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a cura di Aldo Ferrari, Sona Haroutyunian, Paolo Lucca

Viaggi e avventure  
nelle terre d’Armenia
Antonia Arslan
Università degli Studi di Padova, Italia

Viaggiare, esplorare, ricordare, far conoscere: ecco i verbi che defi-
niscono il perimetro in cui si muovono le ricerche presentate in que-
sto libro, uno scrigno prezioso che non finisce di affascinare il letto-
re. Aldo Ferrari, Sona Haroutyunian e Paolo Lucca hanno intitolato 
Il viaggio in Armenia. Dall’antichità ai nostri giorni una raccolta di 
accurate indagini su viaggi effettivamente compiuti da personaggi 
diversissimi fra loro, in epoche diversissime: mercanti veneziani e 
monaci domenicani, due aristocratici inglesi e un celebre scienziato 
tedesco, un mechitarista, uno scrittore turco...

Dal Medioevo ad oggi si intrecciano gli studi degli autori, che af-
frontano tematiche e argomenti assai diversi l’uno dall’altro ma che 
finiscono per risultare complementari, e vanno a comporre un colo-
rato affresco, ricco di tasselli inediti che completano vividamente le 
nostre conoscenze.

E allora viaggiamo insieme in Armenia, questo ‘luogo dell’anima’ 
misteriosamente presente da millenni nell’immaginario occidentale: 
il paese della grande montagna, l’Ararat dove Noè approdò con la sua 
arca e si inventò il vino; del lago di Van, dove i gatti nuotatori han-
no gli occhi di diverso colore e l’acqua spumeggiante fa sbiancare le 
pecore; dei castelli e degli arcieri immortali, dei monasteri grandio-
si e delle croci di pietra traforata come un merletto... Perché molte 
sono le bellezze di quella terra e di quel popolo mite e fantasticante, 
come molte sono le sventure a cui è andato incontro, fino al genoci-
dio negato, e quindi, come è stato ben detto, infinito.
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Quella che ancora chiamiamo Armenia è una piccola nazione sulle 
montagne del Caucaso, senza sbocchi sul mare, minacciata da ogni 
parte; ma la maggior parte degli armeni oggi vive in diaspora. Tutta-
via, essi esistono: e una gran parte della loro capacità di resistenza 
risiede – forse – proprio nella duttilità esistenziale e nella praticità 
mercantile con cui, dovunque è stato loro possibile, hanno piantato 
radici, pur sempre consapevoli che erano provvisorie, perché il viag-
gio della vita li poteva portare altrove.

E questo spiega anche l’apertura all’ospite e alla sua cultura che 
li ha sempre contraddistinti, e che si segue bene nei saggi di questo 
libro. Isabelle Augé accompagna il lettore nell’andirivieni di mona-
ci ed ecclesiastici fra il regno di Cilicia e i territori armeni d’Orien-
te, mentre Giampiero Bellingieri esplora con mille gustosi dettagli le 
storie dei tanti viaggi di veneti ‘nelle Armenie’. Del surreale tempio 
di Garni, inaspettata visione di architettura romana in un contesto 
caucasico, si occupa invece Anahide Kéfélian, attraverso gli occhi, 
la cultura e i preconcetti dei visitatori ottocenteschi; mentre Sona 
Haroutyunian fa scoprire un personaggio cruciale per la sopravvi-
venza di quella meravigliosa arte della miniatura che impreziosisce 
con singolare eleganza i manoscritti armeni, il mechitarista padre 
Nersēs Sargisian. In dieci anni (1843-1853) di faticose peregrinazioni 
nei territori dell’Armenia storica, egli riuscì ad acquistare o copiare 
centinaia di queste preziose opere, salvandole così dalla distruzione 
che ne colpì moltissime durante il genocidio. Curiose le informazio-
ni sulle pagine staccate dal famoso libro di Mush che furono da lui 
portate a Venezia, dove sono ancora; e si noti come già allora il pa-
dre Sargisian lamentasse che gli abitanti dei villaggi usavano scava-
re nelle chiese abbandonate alla ricerca ‘dell’oro degli armeni’... un 
perverso costume che purtroppo continua ancor oggi.

Ma tutti i contributi di questo libro meritano di essere segnalati, 
perché tutti offrono qualcosa di nuovo, personaggi, spunti, informa-
zioni su cui riflettere: da Friedrich Parrot, l’eclettico studioso prota-
gonista della prima scalata moderna dell’Ararat, all’accurato, prezio-
so resoconto – pubblicato nel 1914! – del ‘viaggio missionario’ nelle 
Armenie, la turca e la zarista, dei fratelli Buxton, aristocratici inglesi; 
dalla famosa visita di Mandel’štam nell’Armenia sovietica, quando la 
concreta, umanissima ruvidezza della gente e la realtà arcaica di una 
lingua «resistente come stivali di pietra»,1 chiarirono al grande poeta 
russo il senso più profondo della sua vocazione e del suo destino, fino 
al dolente pellegrinaggio nell’attuale Anatolia dello scrittore turco Ke-
mal Yalçin, volto a ricomporre con intensa pietas i sofferti frammenti 
della presenza armena negata e vilipesa nella Turchia contemporanea.

1 Mandel’štam, O. [1988] (2017). Viaggio in Armenia. A cura di S. Vitale. Milano: 
Adelphi, eBook.

Antonia Arslan
Viaggi e avventure nelle terre d’Armenia
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Concludendo, un appunto personale. Nel dopoguerra, diversi scrit-
tori italiani, nei loro viaggi ufficiali in Unione Sovietica, arrivarono 
anche alla piccola Armenia. Ne cito tre, ma di sicuro ce ne sono al-
tri, poiché gli intellettuali venivano spesso invitati: Carlo Levi (Il fu-
turo ha un cuore antico, 1956); Alberto Moravia (Un mese in URSS, 
1958); Beniamino Dal Fabbro (Un autunno in Russia, 1968).

Sono affascinati dalla gente e dai luoghi, e scrivono pagine insoli-
te, come notizie da un’Armenia inaspettata, direi, nonostante certe 
evidenti forzature ideologiche (che tuttavia si attenuano con lo scor-
rere dei giorni passati in quel paese ospitale, così lontano da Mo-
sca...). Un’esplorazione stimolante che mi attrae, e che mi auguro di 
fare al più presto. 
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De la Grande Arménie  
à la Cilicie, voyager  
dans le monde arménien 
médiéval (XIe-XIVe siècle)
Isabelle Augé
Université Paul Valéry, Montpellier III, France

Abstract  During the medieval period, the Armenian world was composed of two major 
poles, Great Armenia, which fell under Seljuk domination, and Cilicia, a principality, then 
an Armenian kingdom. Contacts continued between these two areas, particularly on a 
religious level. Armenian Christianity remained unified, and meetings of bishops were, 
for example, the source of trips, embassies and councils. In the same way, the Catholicos 
sends letters to all Christians, through the intermediary of emissaries who travel from 
one place to another. Cultural Contacts continue, with the circulation of manuscripts 
between Great Armenia and Cilicia.

Keywords  Cilicia. Catholicos. Councils. Manuscripts. Embassies.

Nersēs, serviteur du Christ et, par sa grâce, catholicos des Arméniens, à 
tous les fidèles d’origine arménienne qui résident en Orient, dans notre 
pays d’Arménie même, et à ceux qui ont glissé en émigrant dans les 
contrées occidentales ou ont été repoussés et dispersés à cause de nos 
péchés, en Asie Mineure, au milieu des nations étrangères ou dans tous les 
coins du monde, dans les villes, les forteresses, les campagnes…1 

1  Nersēs 1871, 1. Ներսէս ծառայ Քրիստոսի,եւ ողորմութեամբ նորին կաթուղիկոս Հայոց. 
Ընդհանուր հաւատացելոց հայկականացդ սեռից, որք արեւելս ի սեփականաշխարհդ 
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Ainsi se présente le catholicos Nersēs Šnorhali, fraîchement dési-
gné, dans la lettre encyclique qu’il envoie à ses ouailles dispersées, 
commençant par celles qui se trouvent dans les terres ancestrales, 
le sepʿakan ašxarh. 

Alors que les terres de ce que l’on désigne comme l’Arménie Ma-
jeure tombent, à partir du XIe siècle, sous domination musulmane (la 
date que l’on prend habituellement comme point de départ étant la 
prise d’Ani par les Seldjûkides en 1064), se construit, en Cilicie, une 
principauté, sous l’égide de la famille des Ṙubeniens, principauté qui 
accède, à la fin du XIIe siècle, au statut de royaume arménien de Cili-
cie, appelé à jouer un rôle important dans le Proche-Orient des croi-
sades. D’autres Arméniens s’installent dans d’autres contrées, par 
exemple l’empire byzantin.2 

Face à une telle dispersion, que les catholicos, qui restent les re-
présentants religieux de l’ensemble de la nation, déplorent constam-
ment dans leurs écrits, il faut, pour eux, tenter de maintenir la cohé-
sion. Ce maintien de l’unité suppose le maintien de relations serrées 
qui occasionnent un certain nombre de déplacements entre ces deux 
pôles de l’Arménie médiévale que sont la Cilicie et la Grande Armé-
nie. Des sources à la typologie diverse permettent de mettre ces dé-
placements en lumière, donnant parfois des détails sur leurs causes, 
leur fréquence et leur déroulement. 

L’analyse des différentes sources montre que les déplacements 
que l’on est en mesure de recenser entre l’Arménie cilicienne et la 
Grande Arménie sont, pour la plupart, des déplacements qui ont un 
arrière-plan religieux. Il faut donc d’abord rapidement s’arrêter sur 
la figure du catholicos arménien dans cette période.3 Le catholicos-
sat est, à partir de Grigor II, surnommé le Martyrophile (1066-1105), 
confisqué par les membres d’une famille, celle des Pahlawuni, ceci 
jusqu’à la mort de Grigor VI en 1203. Cette famille permet l’installa-
tion du siège catholicossal, un temps itinérant, dans la forteresse de 
Hṙomkla, sous Grigor III, en 1141. Il résiste ensuite à de nombreuses 
vicissitudes avant de tomber aux mains des Mamlouks en 1292. Le 
prélat suprême des Arméniens bénéficie, en ce lieu, d’une indépen-
dance politique et géographique et d’une position intéressante, mé-

հայաստանեայց բնակեալք. Եւ որք յարեւմտեան կողմանսդ սահեալք նժդեհութեամբ. 
Եւ որք ի միջերկրեայս ի մէջ այլալեզու ազանց տարաբերեալք. Եւ որք յիւրաքանչիւր 
յեղերս աշխարհաց ընտ մեղաց մերոց ցրուեալք ի քաղաքս եւ ի դղեակս. Ի գիւղս եւ 
յագարակս. Une traduction complète en français de la Lettre encyclique a été don-
née par Mariam Vanérian dans sa thèse de doctorat inédite, soutenue à Montpellier 
en juin 2007 sous le titre, La correspondance de saint Nersês Chenorhali avec les Ar-
méniens, 270-346.
2  Voir Mahé, Mahé 2012, ch. 6 « Bipolarité », 175-207. 
3  Nous nous permettons, pour une vision d’ensemble, de renvoyer à notre article : 
Augé 2009, 337-70. 
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diane, entre l’Arménie majeure et la Cilicie. Ce prélat suprême reste 
le supérieur des évêques de Grande Arménie, la tête de toute la chré-
tienté arménienne, comme cela est mentionné dans sa titulature juste-
ment à partir du XIIe siècle. Il est alors désigné comme « catholicos de 
tous les Arméniens » (Katʿołikos amenayn Hayastaneaycʿ կաթողիկոս 
ամենայն Հայաստանեայց ou amenayn hayocʿ ամենայն հայոց) chez 
les chroniqueurs, par exemple Mattʿēos Uṙhayecʿi. Les déplacements 
du catholicos à partir du XIe siècle s’expliquent par la situation poli-
tique de l’Arménie dont la royauté a été supprimée et qui est tombée 
sous domination étrangère. Les auteurs de chroniques, de lettres ou 
de colophons de manuscrits font des descriptions apocalyptiques de 
la situation politique qui entraîne des difficultés de communication. 

Un très bel exemple est donné par le gros dossier constitué par la 
correspondance échangée entre les catholicos Nersēs Šnorhali et Gri-
gor IV et les autorités civiles et religieuses byzantines dans les années 
1165-1178. Pour résumer, le catholicos cherche, pour des raisons re-
ligieuses mais aussi certainement politiques, à se rapprocher de By-
zance et entame un dialogue qui trouve une oreille attentive auprès de 
l’empereur Manuel Comnène. À plusieurs reprises, dans les missives 
échangées, le catholicos explique toutefois qu’il reste le chef suprême 
d’une chrétienté bicéphale et qu’il ne peut prendre aucune décision 
sans en passer par des envois de messagers et la convocation d’un vé-
ritable concile de tous les évêques, y compris ceux de Grande Arménie. 

Citons ici un passage d’une lettre envoyée par Nersēs à l’empe-
reur Manuel en 1170: 

Mais, parce que le siège de notre royauté, par lequel s’affirme l’au-
torité pontificale, est maintenant supprimé par le despotisme des 
païens, pour la même raison, notre patriarcat est chassé de son 
pays ancestral et notre siège est transporté çà et là, par l’émigra-
tion. Pour cette raison, nous n’avons pas près de nous ceux qui sont 
aujourd’hui évêques et docteurs des Arméniens et, sans leur avis, 
il est impossible de donner une réponse complète à vos demandes, 
sinon nous risquerions, plutôt que d’avancer des causes d’union, 
de fournir diverses causes de séparation et que nos paroles pa-
raissent changeantes et inconstantes. C’est pourquoi nous n’avons 
pas jugé convenable de rédiger, seulement avec ceux qui sont près 
de nous, une réponse complète, jusqu’à ce que nous envoyions des 
messagers en Grande Arménie et dans toutes les contrées, et ras-
semblions tous ceux en qui réside la force de la sagesse et que, 
devant eux, nous proposions ce que vous nous demandez à propos 
de la foi et de la discipline de l’Eglise.4 

4  Traduction française dans Augé 2011, 151. Texte dans Nersēs 1871, 147 : « Բայց 
քանզի աթոռ թագաւորութեան մերոյ որով եւ քահանայապետականն իշխանութիւն 
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Lorsque le chef de la chrétienté arménienne veut réunir l’ensemble 
de son épiscopat pour discuter d’un problème important, la mise en 
place de la réunion suscite de nombreux déplacements. Il doit, dans 
un premier temps, envoyer des émissaires en Grande Arménie, afin 
de convoquer son épiscopat avant de provoquer un déplacement plus 
massif dans l’autre sens, avec l’arrivée à Hṙomkla de nombreux pré-
lats venus de Grande Arménie. Pour la période qui nous intéresse, 
on possède ainsi la liste des participants au concile de Hṙomkla de 
1178 qui permet d’établir la carte.5 Se sont déplacés de nombreux 
ecclésiastiques de Grande Arménie qui n’ont donc pas hésité à en-
treprendre un voyage long et difficile pour venir discuter de ce rap-
prochement avec les Grecs que les religieux de Grande Arménie ne 
voyaient pas d’un oeil aussi bienveillant que ceux qui vivaient en Ci-
licie, à proximité des Grecs et des Latins. Bien entendu, en amont, la 
réunion d’un synode comme celui de 1178 entraîne également le dé-
placement d’émissaires envoyés par le catholicos pour faire parve-
nir la lettre de convocation aux prélats concernés. 

En restant dans cette thématique du fonctionnement de l’Église 
arménienne et de ses rouages, on peut également citer les déplace-
ments des évêques, en particulier au moment de leur consécration. 
Une missive du catholicos Nersēs Šnorhali aux habitants de la ville 
de Kars donne des éléments pour éclairer la procédure utilisée et 
les déplacements occasionnés ; elle permet d’établir le schéma sui-
vant : la ville étant située en Grande Arménie, le catholicos n’a eu 
que peu de contacts avec elle et ses habitants. De ce fait, lorsque leur 
évêque meurt, ces derniers décident de désigner un personnage qui 
leur semble digne et l’envoient auprès du catholicos pour qu’il avalise 
leur choix en consacrant leur candidat. La visite de celui-ci ne suffit 
pourtant pas à attester sa capacité à remplir la charge puisqu’il ar-
rive à Hṙomkla muni de lettres de recommandation et certainement 
accompagné de personnages éminents susceptibles de présenter di-
rectement ses capacités au catholicos (Nersēs 1871, 219). La consé-

յառաջանայ բարձեալ է այժմ ի բռնակալութենէ Այլազգեաց, նորին աղագաւ եւ 
Հայրապետութեանս հալածեալ ի հայրենին աշխարհէ եւ Աթոռոյ յօտար աշխարհ 
տարաբերի պանդխտութեամբ, յորոց պատճառէ ոչ ունիմք մերձ զորս ըստ 
ժամանակիս եպիսկոպոսունք են Հայաստանեաց եւ վարդապետք, եւ առանց 
խորհրդակցութեան նոցա անմարթ է զկատարեալն տալ պատասխանի հարցմանց 
ձերոց, զի մի փոխանակ միաբանութեան զանազան պատճառս տացուք բաժանմանց, 
եւ շարժուն եւ փոփոխական երեւեսցին բանք մեր : `Յաղագս այսորիկ ոչ պատշաճ 
համարեցաք միայն մերս մերձակցօք գրել զպատասխանին մեծի խորհդոյս, մինչեւ 
առաեքեսցուք ի մեծն Հայք եւ զամենայն կողմանս, եւ ժողովեսցուք զամենեսեան 
յորս իցէ զօրութիւն իմաստութեան, եւ առաջի դիցուք նոցա զոր խնդրէքս ի մէնջ 
զհաւատոյ եւ զկարգաց եկեղեցւոյ բան ».
5  Voir la carte établie d’après la liste donnée dans la lettre adressée par le catholicos 
Grigor IV au patriarche de Constantinople à l’issue de la réunion dans Augé 2011, 304. 
La liste des prélats se trouve dans le même ouvrage, 219-20. 
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cration des évêques par le seul catholicos renforce ainsi la cohésion 
d’une chrétienté en proie à l’éclatement géographique. La procédure 
décrite dans la lettre de Nersēs Šnorhali aux habitants de Kars est 
apparemment celle qui prévaut pour tous les sièges de Grande Armé-
nie comme l’atteste la réponse des Pères du concile de Sis (1345) à 
Nersēs Balientz : il y est clairement indiqué que le catholicos procède 
à la consécration des évêques d’Arménie majeure qui se présentent à 
lui munis de lettres attestant leur capacité à assumer cette charge.6 

Lorsque les religieux de Grande Arménie ne viennent pas à lui, le 
catholicos peut aussi, soit se déplacer auprès d’eux, ce qui n’apparaît 
pas dans les sources de la période étudiée, soit leur envoyer des mis-
sives par le truchement d’émissaires dont certains sont bien connus. 
Lorsqu’un catholicos est nouvellement désigné il a l’habitude de faire 
parvenir à l’ensemble de ses ouailles une lettre encyclique. À celle 
de Nersēs Šnorhali dont un extrait a été cité plus haut, fait écho celle 
du catholicos Kostandin Ier qui accède à la fonction en 1221 et dont 
la lettre encyclique nous a été transmise par le chroniqueur Kira-
kos Ganjakecʿi. Ce dernier revient d’abord longuement, avant d’in-
sérer le texte de la lettre, sur les malheurs du temps, les invasions 
mongoles, la désolation frappant toutes les contrées sous la juridic-
tion du catholicos. Dans la lettre encyclique, Kostandin Ier reprend 
les mêmes thèmes et insiste, très vite, sur la nécessité qui s’est impo-
sée à lui de se déplacer auprès de son troupeau d’Arménie Majeure : 

En vue de cette urgente nécessité, je désirais entreprendre un 
voyage, me mettre en route et m’occuper en personne du trou-
peau et des communautés qui m’ont été confiés par le Christ, d’em-
ployer les supplications, les réprimandes, les menaces, toute es-
pèce de moyen, pour arracher de vos cœurs les germes haïssables 
du mal...7 

Le catholicos avance également un second argument qui l’aurait 
poussé à se déplacer, son grand âge et sa volonté de bénir une der-
nière fois son troupeau (Kirakos 1961, 298). Il a toutefois changé 
d’avis et s’en explique de manière très rapide en écrivant : « Mais 
comme notre époque est peu fiable et sûre, je ne peux maintenant 
entreprendre d’y aller en personne et d’accomplir ma volonté ».8 Le 
vocabulaire employé suggère un climat de suspicion qui n’est pas ex-

6  Articuli Armenorum cum responsionibus eorum, 220. 
7  Kirakos 1961, 297 : « Եւ վասն այս հարկի մեծագունի ցանկացայ խնդրել 
ճանապարհ եւ անձամբ գալ, զգուշութիւն առնել հօտիդ իմոյ Քրիստոսի աստուծոյ 
յիս վստահացեալ ժողովրդեանդ աղաչանօք եւ բանադրութեամբ, եւ ապառնալեօք, 
եւ ամենայն հնարիւք հանել ի ձէնջ զտեսակ ատելի դիմաց չարին ».
8  Kirakos 1961, 298 : « Եւ քանզի ժամանակս այս կասկածոտ եւ սխալական, այսմ 
ինձ ոչ ներեաց անձամբ գալ եւ կատարել զբաղձանս իմ ».
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plicité, le catholicos a peur d’entreprendre le voyage non pour des 
raisons de sécurité immédiate engendrées par des ennemis armés 
mais par peur certainement d’un quelconque complot contre lui. Il 
envoie donc comme émissaire Vardan qui est présenté à la fois dans 
la lettre et par le chroniqueur Kirakos Ganjakecʿi. 

Kirakos nous apprend que Vardan, le chroniqueur Vardan Arewel-
cʿi ou l’Oriental, fut appelé par le catholicos auprès de lui alors qu’il 
revenait d’un pèlerinage à Jérusalem où il s’était prosterné devant les 
lieux saints. Il le charge alors de transporter sa lettre encyclique en 
Arménie majeure et de la diffuser à « tout ce qui remplit les contrées 
orientales de l’Arménie », évêques, monastères et ermitages, varda-
pets mais aussi princes, et tous les laïcs composant le troupeau. La 
lettre du catholicos nous apprend que Vardan séjournait auprès de 
lui, à son retour de Jérusalem, depuis un laps de temps important. Le 
catholicos prévoit la procédure, enjoignant à l’ensemble des évêques 
qui la liront de signer la lettre encyclique et de la lui renvoyer ensuite, 
par l’intermédiaire du même Vardan (Kirakos 1961, 199). La fin de 
la lettre est également intéressante puisqu’elle précise le périple de 
Vardan en Grande Arménie en donnant le nom des évêques qui, jus-
tement, signèrent, un peu contraints et forcés, la lettre encyclique : 

Quand le Vardapet Vardan et ses compagnons, envoyés par le ca-
tholicos, arrivèrent en Orient, ils visitèrent les cantons de l’Armé-
nie, les évêques, les couvents et les princes ; en transmettant à 
chacun les règlements canoniques, ils exigèrent une déclaration 
écrite de soumission au décret.9 

La liste des signataires donne ensuite, comme pour le concile de 
Hṙomkla, une idée du déplacement effectué par Vardan : il se rend 
auprès de Sargis, évêque de Karin, de Sargis, évêque d’Ani, de Yakob, 
évêque de Kars, de Vanakan et Grigor évêques de Bǰni, de Mkrtič ,ʿ 
évêque d’Anberd, d’Hamazasp évêque d’Hałbat et d’autres évêques 
de divers lieux ; et des principaux couvents comme Sanahin, Getik, 
Hałarcin, Kečʿaris, Hawucʿ Tʿar, Ayri Vank ,ʿ Yovhannavankʿ et Sałmo-
savank ,ʿ Hoṙomosi Vankʿ et d’autres situés dans les environs. Sont en-
suite donnés les noms d’autres signataires parmi lesquels le catholi-
cos des Ałuank, le vardapet Vanakan et le prince Awag.10 Il semble, 

9  Kirakos 1961, 310 : « եւ եկեալ վարդապետն Վարդան եւ որք ընդ նմա առաքեալքն 
ի կաթողիկոսէն յԱրեւելս, եւ շրջեալ ընդ գաւառս Հայոց յեպիսկոպոսս եւ ի վանորայս 
եւ յիշխանս, եւ տուեալ ամենեցուն զհրամանս կանոնականս, եւ պահանջեալ 
յամենեցունց ձեռագիր հաւանութեան սահմանին եդելոյ ».
10 Kirakos 1961, 310 : « եպիսկոպոսն Կարնոյ քաղաքի Սարգիս, եւ եպիսկոպոսն
Անւոյ միւս Սարգիս, եւ եպիսկոպոսն Կարուց Յակոբ, եւ եպիսկոպոսքն Բջնոյ 
Վանականն եւ Գրիգոր, եւ եպիսկոպոսն Անբերդոյ Մկրտիչն, եւ եպիսկոպոսն 
Հաղբատայ Համազասպ, եւ այլ եպիսկոպոսքն, որ ի կողմանս կողմանս, եւ գլխաւոր 
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d’après la suite du texte, que Vardan ne soit pas reparti lui-même 
en Cilicie mais y ait fait envoyer le texte signé, lui-même se retirant 
dans un ermitage. Le périple qui le conduisit de Jérusalem en Cili-
cie puis de Cilicie en Grande Arménie qu’il parcourut de couvent en 
couvent avait peut-être eu raison de sa santé. Le même passage de 
la chronique de Kirakos nous apprend que l’année suivante, en 1247, 
le catholicos envoya cette fois, par l’intermédiaire d’un certain Théo-
dose, son serviteur, des présents aux églises d’Orient et aux monas-
tères les plus fameux, constitués de tissus précieux, en particulier 
de la soie et des vêtements pour servir la messe (Kirakos 1961, 311). 

Pour maintenir les liens avec la Grande Arménie, le catholicos de-
vait donc à la fois accueillir auprès de lui, à Hṙomkla, les ecclésias-
tiques venus de toute la chrétienté arménienne qui se déplaçaient 
pour des raisons diverses, et envoyer en Grande Arménie des messa-
gers transportant ses missives (lettres encycliques, lettres de convo-
cation des conciles, lettres d’admonestation…). Ces messagers em-
portent également souvent, en même temps que les lettres, des objets 
précieux, destinés à montrer l’intérêt du chef suprême de la chrétien-
té arménienne pour ses frères éloignés, manuscrits ou encore vête-
ments liturgiques. Enfin, il faut aussi noter le rôle joué par le miṙon 
dans la cohésion de l’Eglise arménienne puisque cette huile sainte, 
qui ne peut être consacrée que par le catholicos, est ensuite achemi-
née dans les différents diocèses. Lorsqu’il se rend auprès de Nersēs 
Šnorhali pour recevoir la consécration, Xačʿatur de Kars repart dans 
son diocèse avec le miṙon pour pouvoir procéder aux différents sa-
crements (Nersēs 1871, 222). 

Au-delà de ces contacts officiels relatifs au fonctionnement de 
l’Église arménienne, que l’on connaît surtout grâce aux missives 
échangées, des contacts plus culturels sont également attestés, qui 
ont trait à la circulation des ouvrages. Ces contacts apparaissent sur-
tout par les colophons de manuscrits, dont sont ici présentés deux 
exemples. Le premier, sur le plan chronologique, est écrit par un cer-
tain Yovhannēs dans le couvent de Drazark, en Cilicie, en 1241, dans 
un ouvrage appelé Tałaran, c’est-à-dire un ouvrage qui contient des 
cantiques. Ce personnage, qui termine son travail dans le couvent de 
Drazark, explique qu’il y est venu, de Grande Arménie, sans préciser 
son lieu de départ exact, mais qu’il décrit comme un lieu pierreux, 
abrupt, peu intéressant. La Cilicie, au contraire, apparaît dans son 
récit comme « le lieu de la sagesse et de l’étude que le Christ a érigé 
en gardien et sur lequel il veille de ses propres yeux » (Matʿevosyan 

վանորայքն Սանահինն, եւ Գետիկ, եւ Հաղարծինն, եւ Կեչառուս, եւ Հաւուց Թառ, եւ 
Այրի վանք, եւ Յովհաննու վանք եւ Սաղմոսայ վանք եւ Հոռոմոսի վանք, եւ որ շուրջ 
զնոքօք : Նա եւ կաթողիքոսն Աղուանից տէր Ներսէս, եւ եպիսկոպոսն Յովհաննէս, 
զոր Տուեցին կոչէին, եւ մեծ հռչկաւոր վարդապետն Վանական, եւ իշխանաց իշխանն 
Աւագն, եւ այլ իշխանքն ».
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1984, n° 177, 221). A l’inverse, quelques années plus tard, en 1267, 
Gēorg Lambronacʿi entreprend, pour la rédaction de son ouvrage 
concernant les fêtes (Tōnapatčʿaṙ), un voyage qui le conduit de la Ci-
licie à la Grande Arménie. Les circonstances historiques, qu’il rap-
pelle longuement dans son texte, sont alors particulièrement difficiles 
en Cilicie après la défaite de Mari contre les Mamlouks qui s’est sol-
dée par la mort de l’un des héritiers du trône, le second ayant été fait 
prisonnier. Cette situation explique peut-être la décision de Grigor de 
quitter la Cilicie pour la Grande Arménie. Il le fait aussi, explique-t-il 
lui-même dans son texte, à l’instigation de l’archevêque de Bǰni, Gri-
gor, et de ses deux fils. Gēorg, accompagné par un prêtre prénommé 
Yovhannēs entreprend alors un périple dont il décrit l’itinéraire. Ce-
lui-ci l’a conduit, en premier lieu, dans le monastère du Xor Virap, au-
près du célèbre docteur Vardan, très certainement Vardan l’Oriental. 
Il est ensuite passé dans les Etats du prince Kurd, c’est-à-dire dans 
les domaines des Vačʿutean. Ces princes étaient alors des dépendants 
des princes Zakarides qui avaient entrepris la reconquête du nord de 
l’Arménie. Ils s’étaient vus confier, au début du XIIIe siècle, un vaste 
territoire dans la plaine de l’Ayrarat, comprenant l’Aragacotn, au-
tour d’Amberd, avec, en particulier, les monastères d’Yovannavankʿ 
et de Sałmosavankʿ dont les églises principales ont été bâties par le 
prince Vačʿē, le père de Kurd dont il est question dans le texte.11 Le 
prince Kurd semble, d’après le colophon, très impliqué aussi dans ces 
échanges intellectuels. Les deux personnages, accompagnés de Var-
dan, se déplacent ensuite dans le monastère de Tełenik, où l’auteur 
du colophon indique avoir terminé son ouvrage (Matʿevosyan 1984, n° 
287, 351-2). Les possessions du prince de la famille des Vačʿutean ren-
ferment donc de nombreux et florissants monastères qui comportent 
des bibliothèques, des matenadaran. Le prince Kurd dont il est ques-
tion dans le colophon est, par exemple, à l’origine de la construction 
de la bibliothèque du monastère de Sałmosavank .ʿ Ces monastères de 
Grande Arménie, obtenant le soutien des princes laïcs qui les dotent 
largement, comme le montrent les nombreuses inscriptions de dona-
tion qui fleurissent au XIIIe siècle, attirent donc les Arméniens de Ci-
licie, dont le pays est en proie, à partir de 1250, à de nombreuses at-
taques. Les deux colophons que nous venons d’étudier montrent que 
des échanges fructueux avaient lieu entre les deux parties géogra-
phiques de l’Arménie, la Cilicie et la Grande Arménie, et que les in-
tellectuels circulaient entre les grands monastères, Drazark, mais 
certainement aussi Skewṙa ou encore Akner en Cilicie, vers le Xor 
Virap, Sałmosavank ,ʿ Yovhannavank ,ʿ mais aussi bien d’autres dans 

11  Sur la famille des Vačʿutean et son territoire, voir Mutafian 2012, 1: 292-4. Ce sont 
surtout les sources épigraphiques, en particulier les inscriptions de Sałmosavankʿ et de 
Yovhannavank ,ʿ qui permettent de reconstituer l’histoire de cette famille. 
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l’Arménie Majeure. Il s’agissait, pour ces savants, de se procurer des 
manuscrits auxquels ils n’avaient pas accès, mais aussi de profiter de 
l’enseignement de grands maîtres, certainement de discuter, d’échan-
ger des points de vue sur les questions religieuses. 

Il faut également noter que l’État des Vačʿutean, au XIIIe siècle, par 
sa position géographique, mais aussi certainement du fait de la re-
nommée du prince, représentait un lieu fréquemment visité ou une 
étape sur la route des Arméniens voulant se rendre en Asie. On en a 
un témoignage éloquent avec le voyage entrepris par le roi Hetʿum Ier 
pour se rendre à Karakorum auprès du Khan mongol en 1252. Ce cé-
lèbre voyage est raconté par les chroniqueurs de la période, Kirakos 
Ganjakecʿi (Kirakos 1961, 364-5) et le connétable Smbat.12 Si on suit le 
texte de Kirakos, le roi partit rapidement, arriva en douze jours à Kars, 
où il rencontra des représentants des autorités mongoles. Le chroni-
queur poursuit en mentionnant l’étape faite par Hetʿum à Vardenis, 
auprès du prince Kurd, sur la famille duquel il donne quelques rensei-
gnements. Le catholicos Kostandin, ayant appris qu’il était parvenu 
en Grande Arménie, lui dépêcha un certain nombre de personnages 
chargés de l’accompagner dans son voyage. On voit donc, par cette 
description détaillée, tout le soin qui était mis pour organiser ces dé-
placements périlleux. Le roi, d’ailleurs, a pris la précaution, avant de 
partir, de se déguiser, par crainte du sultan de Rûm dont il devait tra-
verser les États. Ce n’est que lorsqu’il est parvenu sans encombre en 
Grande Arménie, en sûreté auprès de Kurd, que le catholicos lui en-
voie ses représentants. Le premier d’entre eux est un vardapet, un cer-
tain Yakob, qui semble particulièrement habile dans les discussions 
religieuses puisqu’il avait déjà été envoyé auprès des Grecs de l’Em-
pire de Nicée pour traiter d’affaires théologiques. Il est accompagné 
de l’évêque Stepʿannos, sans plus de précision, de Mxitʿar de Skewṙa, 
de plusieurs prêtres, Barseł, Tʿoros, Karapet, ainsi que de plusieurs 
princes dont les noms ne sont pas donnés. Part donc vers la Grande 
Arménie, étape vers Karakorum, un groupe important de clercs et de 
laïcs, à la suite du roi Hetʿum. Le roi attend à Vardenis les présents qu’il 
doit emporter avec lui pour les offrir au souverain mongol. La lecture 
des témoignages sur cet événement important semble indiquer que la 
traversée des États seldjûkides pour parvenir en Grande Arménie pose 
de graves problèmes de sécurité. Les Arméniens de Cilicie prennent 
soin de diviser leur délégation afin qu’elle attire moins l’attention des 
autorités musulmanes. Le reste du récit ne nous intéresse pas direc-
tement : après avoir traversé la Grande Arménie, Hetʿum franchit le 
Caucase par la passe de Derbend se dirige vers la Basse Volga, avant 
de poursuivre son voyage vers Karakoroum. 

12  Dédéyan 1980, 98. Le récit du connétable Smbat est beaucoup moins détaillé que 
celui de Kirakos. 
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Un dernier type de sources permet de mettre en évidence des dé-
placements entre la Cilicie et la Grande Arménie, les sources épigra-
phiques. Une consultation non exhaustive des différents volumes du 
Corpus des Inscriptions arméniennes, permet d’identifier deux ins-
criptions intéressant la thématique étudiée. La première se trouve 
sur un xačʿkʿar, dans le žamatun d’Hałbat. Yovhannēs, supérieur du 
couvent, explique que lui et les frères ont reçu un certain Grigor, 
évêque de Tarse qui est venu se prosterner devant le saint Signe et 
a fait des présents à l’église, dont (certainement car il y a une lacune 
dans le texte) une chape blanche. Il a également demandé à être af-
filié au monastère et a reçu, en échange de sa donation, des offices 
pour ses parents (Barxudaryan 2012, n° 283). Une autre inscription, 
qui est toutefois endommagée, mentionne également la venue d’un 
certain Arakʿel de Tarse au monastère de Dełjut, qui se trouve dans 
la province d’Ararat, en République d’Arménie actuelle. Le person-
nage mentionne explicitement, dans l’inscription, qu’il vient du pays 
de Cilicie (Avagyan, Jǎnpʿoladyan 1977, n° 241b). 

Des sources relativement nombreuses et à la typologie variée (his-
toriographiques, épistolaires, épigraphiques), attestent donc les dé-
placements au sein de la chrétienté arménienne médiévale bipolaire, 
entre la Cilicie et la Grande Arménie. Ces textes montrent que la ma-
jorité des déplacements concernent l’Eglise et son organisation, ce-
ci étant bien entendu accentué par les origines même des sources 
conservées. Si on peut donc attester un va et vient assez dense entre 
les deux territoires, les sources restent par contre relativement la-
pidaires pour ce qui concerne les conditions de ces déplacements. 

Cette enquête montre en tout cas tout l’intérêt qu’il y a à étudier 
ces rapports entre la Cilicie et l’Arménie du Caucase en mettant en 
lumière les réseaux épistolaires, les circulations des manuscrits ou 
des idées, des informations, des formes artistiques… 

Isabelle Augé
De la Grande Arménie à la Cilicie, voyager dans le monde arménien médiéval (XIe-XIVe siècle)
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tations, articulations, divisions of that ancient country. The Venetian papers consulted 
help us to understand what the views of the Serenissima Republic were in those lands, 
and to understand how great the mobility of the Armenian commercial operators was. 
The sources consulted here focus on the XV-XVIII centuries, but the XIV century is not 
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Pare che Osip e Nadežda Mandelʾštam avessero trovato un filo di luce, di sere-
nità, nel loro Viaggio nel «Paese delle Pietre urlanti». Da parte nostra, cerchia-
mo di trovare i fili di alcuni itinerari nelle Armenie. Per un fenomeno storico 
(più che emotivo), sono stretti i vincoli che mi legano a una serie di visioni, al-
trui, delle Armenie. Terre esposte però al pericolo di ‘universalismo’, o anche 
‘cosmopolitismo’. Infatti, una volta abbattuti i regni di Armenia, ecco che quelli 
risorgono talora nella toponomastica, per esempio, quasi sommovendo le strati-
ficazioni, le soppressioni pur avvenute; risorgono, talora, dicevamo; ma talora 
affondano pure, svaniscono sommersi tra altri toponimi. Parlerei di viaggi, re-
ali e testuali, accompagnati magari dai pregiudizi di volta in volta diffusi o ra-
dicati, sulle terre e le genti visitate; pensiamo alle parole di Marco Polo, nel suo 
libro di Geografia, più che di meraviglie. Pare di cogliere nel prossimo passag-
gio l’eco di un’antica virtù armena tramontata: «Quivi (nella Piccola Armenia) 
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solea già essere di valenti uomini: or son tutti cattivi, solo gli è rimasa 
una bontà, che sono grandissimi bevitori...» (Marco Polo 1982, 26-7). 

L’area che comprende l’Armenia (in cui anzi rientrano le Armenie) 
è sempre stata cruciale al nostro mondo Già nevralgiche nell’anti-
chità, nel medioevo e nell’età moderna, quelle terre permangono ta-
li tuttora; magari per ragioni non diversissime rispetto a quelle pas-
sate, certo diversamente articolate. La percezione diffusa di tanta 
importanza viene a concentrarsi in Venezia, per motivi intrecciati, 
vitali, e mai esotizzanti quanto alla eventuale tematica svolta intor-
no a Orienti favolosi. Per la politica veneziana, si trattava, tra uno 
scambio commerciale e l’altro, di pervenire a un’intesa con la Per-
sia e con i suoi sovrani ‘re’/scià, d’origine turca, ma chiamati Persia-
ni, contro i sultani Ottomani, confinanti e insidiosi, troppo potenti.

Dovrebbero quindi essere perlomeno due, quegli ‘Orienti’, grandi, 
imperiali. E pure distinti – politicamente, cioè eticamente, e strumen-
talmente, quei posti di un Oriente osservato, visto alla veneta: quel-
lo ‘turco’, ignobile (soprattutto per via delle armi da fuoco adottate 
con metodo dalle armate ottomane…), e il suo contrappeso ‘persia-
no’, nobile, animato dal senso di onore e cavalleria e armato di armi 
bianche... A questo punto, nella narrazione e nel processo storico, vie-
ne a formarsi un vero intreccio, giacché a tenere insieme il modo di 
raccontare quelle parti e con quelle parti trattare, intrattenere rap-
porti, interviene il filo del discorso politico veneziano. 

Restiamo comunque in un periodo in cui quella iranicità, quella 
persianità, per via dei capillari sentieri della storia che irrora anche 
le sabbie, esposta al fattore turco tal quale l’Anatolia, si drammatizza 
e insieme si allarga a imprimere e infondere la propria tinta e fibra 
culturale ai popoli turchi giunti a immettersi giusto in quell’immen-
so alveo iranico e iranizzante costituito dalla Persia vera e propria, 
dall’Asia centrale, o volendo Gran Turchia di Marco Polo, già di so-
strato iranico, e in qua, nella Transcaucasia, fin oltre la Mesopotamia.

Or essendomi venuta alle mani quest’istoria scritta già più di 150 
anni in un libro vecchio, ho voluto d’essa pigliar solamente quella 
parte nella qual si parla de’ Tartari, giudicandola esser conforme 
a quanto è narrato nel libro del detto messer Marco [Polo]. […] E 
quello che mi fa meravigliare in questo scrittore armeno è la di-
visione dell’Asia in due parti, una detta profonda, l’altra maggio-
re, che similmente la fece Strabone, dividendola in due parti per 
linea retta da levante in ponente. (Ramusio [1559] 1980, 3: 304-7)

Andiamo anche noi a rintracciare cenni a tale Asia profonda, anzi 
«fondissima», e all’Asia Maggiore:

Del Regname de Armenia. Cap.° VIIIJ. Nella terra de Armenia è 
quattro Regname, ma sempre un Signore tien la Signoria. La lun-
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ghezza de la terra de Armenia comincia dal Regname de Persia, et 
extendese [si estende] per occidente fina al Regname de Turchia, et 
la lunghezza de la mirabil Citade, la qual ha nome Portaferro [Porta 
di ferro, Demirqapu] la qual el re Alexandro fe [= fece] per le varie 
et diverse nation le qual abitava nella fondissima Asia: le qual non 
voleva che podesse haver intrada […] nella Asia Mazor senza suo co-
mandamento […]: la gente che abita nella terra de Armenia se chia-
ma de diversi nomi secondo […] le terre et le regioni intra le qual 
loro abita, et sono cavalieri et pedoni valentissimi combattitori nel-
le arme, et ha Cavalli bellissimi, et ha li abiti et costumi de Tarta-
ri, et sono stati longo tempo in lor signoria [loro sudditi], et hanno 
lettere Armeniche et altre lettere le qual vien ditte Caloen [! aloen, 
alcen]. In Armenia è el più alto monte ch’è nel mondo, lo qual vol-
garmente se chiama Arath, et in capo del quale […] da poe el dilu-
vio [dopo il diluvio] l’Archa de Noe zase [giace].1 

Il brano che precede – benché non esattamente tratto da quella «isto-
ria scritta già più di 150 anni» (composta in realtà da molto di più di 
centocinquant’anni, rispetto al Discorso del Ramusio; quasi un se-
colo di più), da quel «libro vecchio» di cui parlava Giovanni Battista 
Ramusio (Treviso 1485-Padova 1557) – è stato in ogni caso sfilato da-
gli strati di composite, polifoniche, preziose falde di scritture e de-
scrizioni conservate a Venezia. Torna qui a parlarci puntuale un’an-
tica traduzione in volgare (1337, a tutt’oggi manoscritta e negletta) 
di un’opera che, accanto alle ripetute sue edizioni a stampa, testi-
monia di un reiterato interesse veneto per certe tessere del mosaico 
del mondo, scrutato in Laguna anche attraverso l’ottica armena: sia-
mo infatti davanti a un’altra manifestazione de La flor des Estoires 
de la Terre d’Orient.2 

È questo il celebre lavoro di un uomo politico armeno fattosi mo-
naco premostratense: Hetʿum di Corigos, ovvero, in veneziano, Ai-
tone/Haiton/Antonio «dal Curcho» (n. tra il 1230 e il 1245-m. post 

1  Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia, It, VI, 141a (5876) (in seguito Hayton, Fio-
re), c. 5r-v. Si tratta di traduzione in volgare, dal latino, eseguita a Ragusa/Dubrovnik 
da Don Chimento/Don Clemente. L’esemplare in questione, cinquecentesco, è copia di 
una versione italiana del celebre Fiore delle Storie della Terra d’Oriente, di Hayton/Ai-
tone Armeno, ossia «frater Haytonus dominus Curchi». L’opera, ben più nota in anti-
co francese e latino, finita verso il 1307, è dall’autore dettata in Poitiers a Nicolas Fal-
con per volontà di papa Clemente V. Nel nostro MS il traduttore della versione presen-
te scrive nell’explicit: «Io don Chimento da Ragusi stando nella città ditta, a petition di 
uno zentil homo da Ragusi translatai el preditto libro da latin in vulgare al meglio che 
io puossi… Anno Domini M.CCC.XXXVIJ mensis novembris». Per collocazione e carat-
teristiche delle «Erminie» secondo Marco Polo, cf. Polo 1982, 26-30. 
2  Vedi Hayton, La Flor des Estoires de la Terre d’Orient (e Haytonus, Flos Historia-
rum Terre Orientis) in Kohler 1906; per il brano riportato cf. rispettivamente p. 128 e p. 
268. Sulle vicende dell’uomo e del testo, cf. l’Introduction di Kohler (pp. XXIII-CXLII); 
(in seguito Hayton-Kohler). 
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1309). Egli si autodefinisce «dominus Curchi» (signore di Courc), è 
nipote del re d’Armenia Hetʿum I (r. 1223-1268). Nella composizione 
di questo famoso lavoro rientrano notizie tratte da Piano Carpine, 
Marco Polo (osserviamo che Milione e Flor si trovano spesso editi in 
coppia), e dai prosecutori del Libro della Terra Santa di Guglielmo di 
Tiro. Sono le prove della conoscenza di tali itineraria da parte di Ai-
tone, il quale procede così a una fusione di elementi di varia prove-
nienza, organizzati all’origine in tre sezioni, e per volontà del papa 
Clemente dettate in francese (lingua da lui praticata) a Nicolas Fal-
con, per essere risistemate in latino, nel 1307, a Poitiers.

A quelle tre sezioni, Aitone ne aggiunge una quarta, in cui egli 
espone le tappe e le tattiche ritenute più adatte alla riconquista dei 
Luoghi Santi, mediante un’alleanza coi Tartari («flagello di Dio» ora 
strumentalizzato), e propone al papa Clemente V un «parvum pas-
sagium», una gradualità nell’invio di combattenti, da stanziarsi dap-
prima tra l’Armenia/Cilicia e Cipro. Sentiamo come suonano alla let-
tera quei suoi consigli:

Il Passaggio general [la Crociata per la liberazione della Terrasan-
ta] per tre vie si puol cominciar et prender suo cammino (e avviar-
si), zoè per la via de Barbaria [=Maghreb, Africa nord-occidenta-
le]. Ancora per la via de Constantinopoli […]. Ancora per la Turchia 
fina al regname de Armenia altra via non è che sii libera et sicura. 
Ancora gli Tartari potria ordinar che gli pelegrini de Turchia aves-
se copia de vittuarie et de cavalli per pretio ragionevole; l’altra via 
è per mar, faria bisogno che a tutti gli porti fossi [in tutti i porti si 
trovassero] navigli suffitienti a portarli, […] et bisogna che lori ar-
rivi [quelli, i crociati, arrivino] in Cipro, acciò che lori [loro] et gli 
suoi cavalli si possa riposar senza pericolo et […] faria bisogno [sa-
rebbe opportuno] che gli prendesse [quelli prendessero] la sua via 
per lo Regname de Armenia […], et lì troverà [troveranno] abonde-
volmente tutte le cose à lor necessarie. (Hayton-Kohler, c. 49r-v)3 

Un tale disegno, contestato da altri propugnatori della liberazione 
della Terra Santa, è considerato inattuabile e partigiano, poiché sa-
rebbe insostenibile e permeato dai calcoli del ‘subdolo’ Aitone di assi-
curarsi la protezione della Patria: effettivamente, lo scopo del lavoro 
pare quello di rendere sensibile l’Europa alla drammatica situazio-
ne dell’Armenia. Pure, quel progetto di Crociata, da condursi con il 
sostegno tartaro e mediata da una spedizione preliminare, sebbe-
ne assurdo secondo gli strateghi, non dispiace al papa, e per quan-
to concerne il «passaggio piccolo» sarà ripreso da Marin Sanudo, il 
Vecchio (Venezia, 1270 ca.-post 1343), nel suo Liber Secretorum Fide-

3  Cf. Hayton-Kohler, 247-9 (francese) e 359-60 (latino).
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lium Crucis (presentato in due copie a Giovanni XXII, in Avignone, nel 
settembre 1321): ecco un altro veneziano che consulta, oltre a quel-
la del ‘Beluacense’ (Vincent de Beauvais), quest’opera, se ne serve, e 
tace sul suggerimento ricevuto. Sembra rendere un sentito omaggio 
e alla Flor, e alla terra di Aitone (il Courc) un altro distinto uomo po-
litico e d’ingegno veneziano, Iosaphat Barbaro (Venezia, 1413-1494, 
in Persia dal 1474 al 1478, previe spole fra Cipro e rive d’Anatolia, 
ovvero ‘Armenia minore’, 1473-febbraio 1474); quindi, assai a mon-
te della futura stampa (1543), finisce di scrivere la serie delle predi-
sposte e scelte «cose vedute et aldite per mi» (incipit, 67), in quegli 
itinerari, testuali e concreti, lasciati tuttavia nel vago durante la re-
visione del dipanarsi delle strade, con spostamenti fisici di datazio-
ne e incasellamento problematici.

Opera formalmente diversa da un diario, allora, questi Viaggi; di-
stinta da un ‘giornale’, cui eventualmente potrebbe somigliare, per 
le precise scansioni di giorni, mesi e distanze, il Viaggio di Ambrogio 
Contarini (1429-1499), inviato in Persia di rincalzo (1474-1477), ne-
gli stessi frangenti che hanno reso necessaria la spedizione del No-
stro. Le commissioni impellenti, affidate nel giro di un decennio a 
Lazzaro Querini (1463), Caterino Zeno (1471), Barbaro e Contarini, 
consistono nel saggiare le inclinazioni di ‘Assambech’ (Uzun Hasan), 
nell’osservarne la stabilità sul trono e l’effettiva potenza, nell’incita-
re, invitare il sovrano aq-qoyunlu alla guerra contro il comune nemi-
co Mehmed II, il Conquistatore di Costantinopoli, in espansione mi-
nacciosa (la presa turca di Negroponte è del 1470).

Nella limitata sua misura, e per il tenore eterogeneo dei dati for-
niti, l’opuscolo di I. Barbaro sarebbe tassello, «partesela» dell’esten-
sione del libro di Marco Polo; e che il paragone, timido, non provo-
chi malintesi…

Se dentro un’arealità ponto-caspica e mediterranea, inquadrata 
dall’osservazione geopolitica veneta, due (Crimea e Persia) sono le me-
te geografiche raggiunte dal Barbaro (anche attraverso le Armenie e 
le Armenità) in periodi e per impegni diversi, uno resta comunque l’in-
tento perseguito attraverso la rielaborazione, dai lineamenti fluttuan-
ti, dei materiali («On comprend […] que le Viazo in Persia ne soit ni une 
relation d’ambassade, ni un ‘état de la Perse’, ni un récit du séjour de 
Barbaro dans ce pays, et qu’il relève un peu des trois genres, sans tenir 
en aucun plus que l’auteur n’a promis», Aubin 1985, 80); ma da questo 
punto di vista saremmo, infierisco, davanti a una miniatura pallida del 
polivalente Milione. E con tutte le sue componenti in negativo, quello 
di Iosaphath è però un elaborato che dall’ibridazione riceve fattezze 
attraenti per l’indagine del procedimento animatore di una rimedita-
zione, di un’espressione da considerarsi organica, munita di una sua 
trama, direi a onta e puntello della fragilità strutturante denunciata. 

L’organismo narrativo cresce avvolto nell’incrocio di questa fa-
scia, rigata dai colori dell’auspicata utilità (da intendersi per singo-
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li e gruppi sociali, avviati in quelle terre a promozione dell’interesse 
mercantile: è il viaggio d’affari), e del dovere di servire la Repubbli-
ca nel momento del bisogno, quando occorra di ritentare l’anelata e 
mai operativa alleanza coi ‘Persiani’ contro i Turchi (è la missione, 
cui s’accompagnerebbe la correlata pratica del traffico, a disposizio-
ne, in veste di navigati agenti e fattori di economia, del ceto mercan-
tile al potere, di cui si è stagliati spicchi costituenti).4

Riprendiamo dunque un cammino ‘armeno’, con Giosafat Barbaro:

E ritornaimene al Curcho […]. Questo Curcho è sul mar; ha […] 
verso ponente un scoglio che volta un terzo de miglio, in su el qual 
per avanti soleva esser un castello […], ma di presente in gran par-
te è ruinato, ha su le porte maestre certe inscription de lettere, le 
qual mostravano d’esser belle e simel a le armenie, pur in altra for-
ma de quella che usano li Armeni de presenti, concosia che li Ar-
meni ch’io havea con mi non le sapevan lezer. […] In el castello n’è 
un altro con le sue mura grossissime e torre fortissime, tutto el 
qual cengie do terzi d’un miglio. Ha etiamdio lui sopra sue por-
te, le qual son due, certe inscription di lettere armenie. (Barbaro 
1973, 110-13; corsivi aggiunti)

Quelle lettere, misteriose per gli Armeni stessi, non ci esimono dall’i-
potizzare una lettura, o ricezione frastagliata di un altro testo con-
cepito all’armena, più domestico, cioè del racconto e del progetto di 
Aitone da parte di quel nostro Iosaphath. Egli, in fondo, a sua volta 
e in condizioni storiche mutate, è mandato e viene ad attuare per la 
sua Repubblica, grazie alla preliminare sua spedizione nelle acque 
di Cipro e sulle rive del Curcho, un «passaggio piccolo» e pericolo-
so che sfiora la Terra Santa, alla ricerca del sostegno dei successo-
ri dei Mongoli di Persia contro gli Ottomani. Si sarebbe insomma ri-
calcato il contorno di un disegno.5 In breve, crediamo che il Barbaro 
conoscesse il Fiore di Hetʿum/Aitone… E che vi attingesse, tal quale 
attingeva al Libro di Marco Polo per accennare agli usi del Cataio.

Potremmo continuare ad aggirarci in quegli entroterra, per arri-
vare a un passaggio di Giovanni Maria Angiolello, o Angiolello Vicen-
tino (Vicenza, 1451-52/1524-25 ca.), il noto autore della Breve narra-
zione della vita e fatti del signor Ussuncassano.6 

4  «Al di là della curiosità di conoscenza c’è, immobile e fisso, lo scopo di far ‘trafe-
ghi’» (Perocco 1997, 10). Sulla istituzionale connessione di traffici e politica, trovo ef-
ficace la seguente precisazione di Girolamo Priuli (1933, 197) in tema di dipendenza 
della Repubblica dal commercio delle spezie: «visto li Padri Veneti et li marchadanti, 
(per bona parte deli Senatori Venetti heranno marchadanti)».
5  Su tale possibilità interpretativa, cf. Bellingeri 2006, 91-127.
6  Per la caratterizzazione di questo uomo d’azione, scrittore prolifico e traduttore cu-
rioso, cf. la scheda di M. Milanesi (Ramusio [1559] 1980, 362-3). 
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Angiolello torna qui a parlarci attraverso le copie di un manoscrit-
to che abbiamo ritrovato a Venezia: codici da confrontarsi con il te-
sto di una medesima Historia Turchesca conservata a Parigi, pub-
blicata da I. Ursu un secolo fa, e attribuita a Donado Da Lezze (Da 
Lezze 1909).7 Costui è il patrizio veneziano che a nostro avviso an-
drebbe considerato eventualmente il compilatore, e non l’autore (co-
me vuole Ursu), di tale Storia. È questa un’opera aperta a continua-
zioni successive, a costanti integrazioni, già edita, in una versione 
abbreviata, nel secondo volume, postumo (1559) delle Navigazioni e 
Viaggi del Ramusio.8

Da questo acuto Angiolello, famiglio e amico di Mustafa (il secon-
dogenito di Mehmed II), riportiamo alcuni stralci relativi agli ultimi, 
movimentati mesi di vita del principe ottomano, assiduo frequenta-
tore delle comunità cristiane locali. Tale il dinamico padre di Ner-
gis, una ragazza di quattordici anni.

In vista di ulteriori collegamenti, ci rifacciamo all’autunno 1473 
e rivediamo i cenni alle ‘feste’ di Mustafa: gozzoviglie e strapazzi 
che l’osservatore vicentino considera la vera causa della scomparsa 
dell’amato principe. Siamo in movimento tra Konya, Niğde, Bursa:

Dicono che Mahumut bassa dete un pero venenato al figliuolo del 
gran Turcho à tempo, cioè a Mustapha quando che’l fu rotto Usum 
Chasam, et che l’ s’intrò in lui essendo stracco & affanato, mangiò 
el dito pero et da quello procedete la malatia longa & finalmen-
te la morte. Ma io Anzolelo dico questo esser incontrario, e falso; 
perché io in quel tempo ero al servizio del prefatto Mustaphà, e 
gli stava in casa, e mi attrovai con lui […], e così affermo non esser 
vero del Pero, perché Mustaphà, dapoi ch’el fù gionto, stete sano 
e di buona voglia circa 3 Mesi; poi s’infermò, e stete circa 6 Me-
si infermo, poi se ne morse. Gionto Mustaphà al Cogno alla fin di 
Settembre, stete in solazi, e piaceri; et havea un certo Naviglio, 
come una Fusta, con Velle, & Remi in lo Lago de Begsar, il qual è 
lontano circa una giornata dal Cogno, dove andava spesso con li 
suoi Baroni dietro le rive del detto Lago, facendo pescare, & an-
dare per quelle Ville, dove abita la mazor parte Cristiani Greci, et 
Armeni, e gli sono bellissimi Giardini, e Vignali, che fanno boni, 
e preziosi Vini, e lo prefatto Mustaphà con gli altri, che andavano 
con lui, bevevano, e manzavano molto, e facevano molti disordini, 
et etiam si stancavano alla caccia, facendo volar li Falconi; […] et 
per che Mustaphà era recazuto, e se sentiva gran male, fo delibe-

7  Rinviamo alla rivalutata Storia Turca 1515 conservata nella Biblioteca del museo 
Correr, nei codici Correr 1328 e Cicogna 2761.
8  Ripetiamo che il titolo scelto dal Ramusio, a nostro avviso, andrebbe interpretato 
nel senso di narrazione abbreviata rispetto alla più estesa «Historia» in oggetto qui.
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rà de tornar al Cogno, e lo fo dar avviso al gran Turcho del pigliar 
della Terra, et etiam del recazer del figliuolo Mustaphà. Intenden-
do questo el gran Turcho spazò subito Hamat bassà con circa 30 
m. persone à piedi, e à cavallo, dubitando della morte del Figliolo, 
e ch’el paese non fesse mutation; e mandò etiam per staffetta Ma-
estro Jacomo dà Gaieta suo Medico. Hora torniamo à Mustaphà, el 
qual fù consigliato di andar alla volta di Nicdia, dove gli sono de 
bellissimi Giardini, e bono Aere, e gionti che furono in detto Loco 
allogiorono in Imarato, over Convento de’ Darvissi assai ben fab-
bricato; et stetero in dito luocho cercha otto giorni, et gli medici, 
insieme con gli altri primati vedendo il continuo perorare de Mu-
stapha et inteso la venuta del medico mandato per il Signor deli-
berò de partisse da Nigda et venir alla volta del Cogno per trovare 
più presto el dito Medico el qual era molto desiderato et così partiti 
giunsero per dui giorni a una villa, chiamata Buru, dove acampati 
con gli padiglioni in una grande pradaria de dita villa, et in que-
sto luoco evi una bella stua, la qual era luntana da gli Padiglioni 
cercha un trar de pietra; et in questo luoco de buru gli sono vigne 
assai; et fassi grande quantità de uve passe; sonovi etiam de bel-
lissimi giardini, et frutte assai, et massime armellini grossi. Hora 
per esser el Signor molto agravato del male, volse repossare per 
qualche giorno in questo luoco; credendo migliorare, et una sera 
cercha undeci hore volse esser menato in la ditta stua; et dinuda-
to come è l’usanza, se lavò tutta la persona; poi asciugato et vesti-
to, fo ritornato al suo alloggiamento, et desteso sopra un letto po-
cho da poi gli fu dato el cibo; et lassatolo riposare quando fu meza 
hora de notte li venne certe debolezze, et poi sen morse; […] Mu-
stapha era amato grandemente dal Padre, & da qualunque perso-
na che havea sua pratica perché era huomo liberale, et piacevole 
con ogni persona […] Per non essere il ditto locho [Erzincan] for-
te, la maggior parte del popolo se n’era fuggito e passato il fiume 
Eufrate; nientedimeno ve n’erano rimasti alchuni, tra li quali al 
giunger degli aganzi [= akincì, incursori] fu trovato in una chie-
sa un Armeno, uomo di tempo anziano), il qual si sedea in detta 
chiesa circondato da molti libri, & quegli che gli giunsero sopra 
lo chiamarono più e più volte, ma quello non gli volse [volle] mai 
rispondere, anzi sen stava attentissimo a riguardar li libri alcuni 
gli quali havea aperti dinanzi, sopraggiungendo la furia fu morto, 
& fu brusato li libri et la chiesa: la qual cosa intesa al gran Tur-
cho n’hebbe molto a male, perché intese come egli era grandissi-
mo filosofo. (BMC, Cod. Correr 1328, 21r)

Cediamo la parola a un personaggio meno famoso, anzi anonimo; è 
la voce «di uno che andò di Aleppo in Tauris». Qualche decennio do-
po sarebbe infatti arrivata a Venezia, ambientata nella descrizione 
di una geografia, la voce di un altro, diretto coinvolgimento armeno 
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nella storia mediorientale: De quel de Alepo. Itinerario de uno che an-
dò de Alepo in Tauris, contenuto nel codice 1328 della Biblioteca del 
Museo Correr (in seguito BMC).

Intra Totovan, Vastan è una isola nel mare appresso Terra ferma, a 
doi miglia la qual è tutta sasso vivo, et alquanto alto, sta sopra una 
piccola Città, quasi volge due miglia, tanto quanto è la città, tanto 
è l’isola, questa città è ditta Armenino, et è ben populata, et solum 
habitata da armeni, niuno macomettano ci habita, nella quale ci 
sono molte chiese tutte officiate da Christiani armeni, tra le qua-
li è la Chiesa de san Zuane, maggiore di tutte, et ha uno campani-
le fatto come una Torre, sopra il quale sono molte campane, et ce 
n’è una grande, la qual suonando risuona per tutta quella contra-
da di terra ferma. All’incontro dell’isola c’è un golfo, con una pia-
nura con molte ville tutte habitade da Cristiani armeni con mol-
ti belli terreni, lavorati et belli Giardini con alberi d’ogni frutto, 
d’intorno sono montagne, par che tocchino il cielo, et sono attorno 
a tutto il mare […] [Dopo la disfatta di Sheykh Haydar, padre di 
Shah Ismaʾil, il fondatore in Azerbaigian della potenza safavide di 
Persia, il suo terzo figlio, Ismaʾil, appunto] andò in quella Isola che 
davanti ho detto, che è nel mar di Van et di Vastan, nella qual iso-
la si trovano Christiani Armeni. Qui rimase il figlio di Siechaidar 
anni quattro, in casa d’uno papà ovver prete. Costui havea nome 
Sasmiel [Shah Ismaʾil], e d’età era di 13, in 14 anni. Gentil, corte-
se, et parmi che il papà con cui lui stava in casa sapeva alquanto 
di astronomia; et qui conobbe come questo Giovinetto doveva far 
tremare il mondo et haver gran Signoria. Perciò il papà in segre-
to l’honorava molto, et tanto l’accarezzava, quanto a lui era possi-
bile. Etiam gli faceva conoscere chiaramente la nostra Santa Fe-
de, et lo ammaestrò nelle Sacre Scritture, e gli fece conoscere che 
la maomettana fede era vana e trista. In capo de anni quattro <il 
giovane manifestò> la volontà di partire da Armengil et andò in 
Ghilan. […] Di questa città [Bitlis] escono molti mercanti, che pra-
ticano in Aleppo, in Tauris, in Bursa, e se ne partono, perciò che 
in essa non v’è da comprare né da smaltire cosa alcuna mercante-
sca, per essere tutto il popolo curdo e uomini vili. Vi sono anche 
molti cristiani armeni; gente più cattiva che maomettani, e non 
tanto in questo luogo, ma per tutta la Persia dove se ne trovino. 
(BMC, Cod. Correr 1328, 156v-164v) 

È forte e penetra nelle fonti venete, permeante, la tradizione che vuo-
le scià Ismaʾil salvato e allevato dai monaci del lago di Van.9 

9  Ne scrivono Angiolello ([1559] 1980), e i codici BMC, Correr 1328, cc. 134v-135, e 
BMC, Cicogna 2761, c. 289, che portano ambedue il titolo recente Storia Turca 1515.
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Parimenti, nelle più note e approfondite trattazioni allestite in Lagu-
na, si registra in modo diffuso un certo segmento della storia persia-
no-centrasiatica qui di seguito riportato nei suoi principali passaggi:

Cognosi, signor missier Donato [da Lezze], che le tue littere sono 
pervenute a la mia man [portate dal] mio compare Vanes [Hovan-
nes] […] Tunc, […] ho legiuto […] che hai piazer di saper li fatti del 
Soffi, et perché io non sapeva li suoi fatti, non ho dato risposta al-
la vostra signoria; ma al presente, venuti li nostri Armeni […] io ho 
chiamato […] uno homo de quelli et ho dimandato […], scriverò me-
ritamente quello che io ho udito, zioè cussì: Del signor de Chiagatai 
[Ciagatai, rectius l’Uzbeco Shaibani Khan] et la sua militia che sono 
chiamati jachipachilie Et quelli disseno: ‘Pregiamose che solamente 
vivemo in presentia de la vostra magnificentia […]. Noi semo el tuo 
servo’ […] El humilissimo episcopo de li Armeni […], scritto ai sede-
se de Novembre millesimo cinquecento dodese[16-11-1512] al reve-
rendo signor missier Donato Leze. (Sanudo 1866, 15, coll. 438-441)10 

È questo un passo che rimbalza e s’imprime sulla storiografia prodot-
ta in una città che, dopo l’apporto – grande e debitamente esaltato – di 
Marco Polo alla storia dell’Asia centrale, o «di mezzo», avrebbe guar-
dato a quella regione quasi esclusivamente per via telescopica (da Mo-
scovia, Persia, province ottomane, e Cipro…). Le righe or ora citate for-
niscono un esempio delle diverse modalità di acquisizione delle notizie 
relative a quelle contrade in una Laguna spesso increspata dalle serie 
preoccupazioni suscitate dal gigantesco e confinante Impero ottoma-
no. In quel rapporto – complesso ma fin troppo facilmente riducibile a 
uno schema di contrappesi, in cui gli antagonismi degli stati danno luo-
go a potenziali alleanze o intese fra la Persia e Venezia, e gli Ottoma-
ni e i suddetti Ciagatai – alla Serenissima ovviamente stavano a cuore 
le sorti del regno del Sophi, e gli attriti, gli impegni, le ‘distrazioni’ fra 
quest’ultimo, i Turchi e i Tartari di Transoxiana. Di qui il rilievo che as-
sume l’informazione appena letta, fornita da un vescovo armeno di Ci-
pro al suo corrispondente veneziano, Donato da Lezze (Venezia, 1479, 
nel 1509-10 Consigliere a Cipro, e, come Luogotenente, a Cipro morto 
nel 1526). Abbiamo un rapporto epistolare che rivela un ricco reticolo 
di corrispondenze intessuto e raccordato dai mercanti armeni impegna-
ti sulle piazze di un’area immensa, e assidui nei territori di pertinen-
za veneta («il compare Vanes», «venuti li nostri armeni», «ho chiamato 
uno homo de quelli»); per non dire poi di un’affettuosa consuetudine.11

10  Cf. Angiolello [1559] 1980, 404-6; BMC, Correr 1328, cc. 40v-41r e 172v-174r; BMC, 
Cicogna 2761, cc. 307-311.
11  Per altre lettere informative sulle vicende persiane scritte al Da Lezze dal vesco-
vo David, cf. Marin Sanudo 1866, 20, coll. 245-247 e 268-272.
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Neppure Ambrogio Contarini (Venezia, 1429-1499) può evitare ac-
cenni all’Armenità. Egli – incaricato, in sincronia con Iosaphat Barba-
ro, all’inizio degli anni Settanta del XV secolo, di una missione presso 
il signore di Persia, Uzun Hasan (1433-1478), per stabilire un’anela-
ta e mai raggiunta alleanza tra Venezia e i Persiani contro gli Otto-
mani – si dirige in Iran attraverso il continente eurasiatico, cioè via 
«Russia bassa» e «Piccola Tartaria», o Crimea, e Transcaucasia, e 
su quei passi ritorna provato in patria (1475-76). Un cammino sinuo-
so, che nelle sue pieghe e tappe non può non offrire incontri con per-
sonaggi armeni di tempra tanto diversa (come è di norma fra esem-
plari umani) da permettere all’emissario veneto di stabilire – se non 
un accordo con quel principe turcomanno di Persia – perlomeno una 
sorta di riequilibrio rassicurante, nella media operata tra la bassez-
za e la levatura morale. Altri arrivano a regionalizzare, generalizza-
re, ‘nazionalizzare’ le caratteristiche di quei ‘tipi’:

La maitina ananti dì de lì partissemo et circa hora di vespero [sot-
to sera] a dì XXVI mazo dicto [1474] intrassemo nel borgo de Gaffa 
(Caffa) […] Stando in dicto luogo de Gaffa per un Armin [che] era 
sta’ fin a Roma facendose ambasciator de l’Uxuncassam, chiama-
to Morach, mi fu sporto partito per lui insieme cum un altro Ar-
min vecchio che […] mi faria dismontar in uno luogho chiamato la 
Tina, circa miglia cento luntan da Trabesunta, el qual luogo era 
dell’Otoman […] L’Armino venì cum mi da Gaffa che diceva esser 
homo del signor Uxuncassam […] fu discoperto per un gran ribal-
do, et per li dicti Armini mi fu dicto che io havea havuto gran ven-
tura uscir de le sue man. Li tolsi uno cavallo li havea dato e licen-
tiolo. Tulsi per mia guida uno preto armin per fin in Tauris, el qual 
trovì fidatissimo. (Contarini [1473] 1973, 184-90)

Come sono diversi gli Orienti, così differiscono le maniere di orien-
tarsi nei viaggi da parte dei viaggiatori, indirizzati par ragioni varie 
nei paesi di volta in volta presi di mira, o praticabili:

Il viaggio da Venetia fino in Ispacaan, dove s’attrova il Rè di Persia, 
facendolo per via di Germania si arriva a Vienna in quattordeci, ò 
quindici giornate, e di là in Varsavia in vinti giornate, ò poco più, 
et altrettante fino à Mosca, dove risiede il Gran Duca. È necessa-
rio poi attrovarsi nel tempo della partenza da Mosca nelli mesi di 
Maggio, Giugno, Luglio, e Agosto, perché dovendosi imbarcare nel 
fiume Volga, nel quale si camina per lo spatio di quaranta giorni 
sopra barconi, senza remi con le sole velle, et in tempo di bonazza 
vengono remurchiati da marinari con l’alzana; In altra stagione, 
non si naviga quel fiume, poiché l’ottobre si gela e dura così gela-
to fino la metà d’Aprile. Nel terminar detto fiume, s’arriva alla cit-
tà di Esdercan, fortezza di consideratione, custodita dalli Russi, 
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sotto il commando del Moscovito; Si sbarca colà, et con altri Vas-
selli più grandi si entra nel Mar Caspio, nel qual navigando intor-
no à vinti, ò trenta giornate al più s’arriva alla città di Derbent del 
Persiano. In questo camino, navigando con Vascelli grossi si stà 
lontano dalla Terra, perché in alcuni siti, vi sono genti di mal’ fa-
re, che tendono alle rapine, e che non conoscono alcuna superiori-
tà. Arrivati al Derbent, termina la navigatione, e viaggiando di là 
per terra, per paese montuoso, e sassoso lo spatio di 8 giornate, si 
capita à Sanbachi, Città, dove vi stà un Procuratore Generale del 
Persiano, e di là poi nel progresso d’un mese di camino s’arriva 
in Ispacaan, dove risiede il Ré, e Metropoli della Persia, facendo-
si per l’ordinario le giornate di quattro in cinque leghe di cinque 
miglia l’una, e tal volta fino otto leghe per poter giunger alla po-
sata. In questo viaggio vi si camina sempre per pianura, eccetto 
che tre, ò quattro giornate di montuoso, ma non però tanto mala-
gevole; Sì che in tutto il viaggio da Venetia alla Città Dominicale 
di Persia Sipacaan con il continuo camino, vi potrà esser lo spatio 
di mesi cinque e mezzo in sei.

Vi è quello poi, che si fa per la Turchia. Da Sipacaan fino a Re-
van si và in quaranta giornate per terra, ma vi bisogna l’unione 
di molti per formare le Caravane, e convengono aspettar lo spa-
tio di due, e tre mesi, e tal volta quattro per la massa, stante, che 
vi sono Truppe di centinara di Scitti [Sciiti, qui], che vivono con 
la rapina. Da Revan in Ersurum si può arrivare in vinti giornate, 
ma però con le medesime provisioni; unendosi almeno doi, e più 
mille persone; perché arrivati in Ersurum, ciascheduno s’incami-
na per il paese destinato. Da Ersurum à Tocat, che sono tutte Cit-
tà grandi et popolate, vi si giunge in vinti giornate, e di là à Bur-
sa Città Mercantile, Metropoli della Bittinia, in trenta giorni, et 
in cinque à Costantinopoli, et continuando il viaggio per Andrino-
poli, e Bosvan con le Caravane, al più in doi mesi, si capita à Spa-
lato, con l’ordinario camino di quattro, ò cinque leghe di cinque 
miglia al giorno: Onde calcolando il camino per la Germania, Po-
lonia, e Moscovia, fino in Persia, si farebbe in cinque, e mezzo in 
sei mesi: e quello per Constantinopoli in altrettanto; Da tutte doi 
le parti vi sono i pericoli. Per quello di Constantinopoli, l’invasio-
ne de Scitti, che svaleggiano i Viandanti, quando non sono nume-
rosi per ressisterli. Per quello di Moscovia, vi sono le fortune del 
mare Caspio, et il rischio, che si corre di cader nelle mani di quei 
Popoli nelle rive del mar medesimo, che tendono alle rapine, quan-
do non sono proveduti d’assistenza.12

12  Archivio di Stato, Venezia (in seguito ASVe), Collegio, Esposizioni Principi, reg. 
78, Padri Domenicani venuti di Persia, 1673, Adi 20 Luglio; vedi le corrispondenze nel-
la stessa serie, f.za 87. Cf. Berchet, Guglielmo (1865), 29-34, doc. LXXXV, che il Ber-
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Quelli gli itinerari consigliati dai Padri Domenicani, ricevuti e ascol-
tati in Collegio a Venezia nel luglio 1673. Siamo Davanti alle alterna-
tive dei tragitti – tutti arcinoti, fin nelle minime varianti, ai Veneti, 
eppure a costoro spianati, riaperti, quasi se ne fossero scordati – ci 
ritroviamo a sorridere tra l’amaro e l’incredulo. E siamo un po’ stor-
diti dalla retorica che in fondo soffoca qualità e quantità della por-
tata culturale (cioè economica, politica, e poi letteraria, dunque in-
dustriale, editoriale, quando il «trafego» e il «viazo» si sarebbero 
riscattati e riflessi nella scrittura accurata) del capitale accumulato 
da viaggiatori e scrittori veneti. Patrimonio giunto fino a noi anche 
per virtù estetica, e grazie alle personalità aperte ai contributi for-
niti alle conoscenze di un mondo, vecchio e nuovo, da chi, pur non es-
sendo cittadino della Repubblica, era acquisito alle biblioteche e alle 
letture mediante l’edizione della sua opera nella Dominante. Incre-
duli, ma ancora curiosi, attivi: si cerca, si consulta, si legge, sfron-
dando i rami crepitanti dell’autocelebrazione.

Rifacendoci alla storia economica, commerciale, va aggiunto che 
una qualche responsabilità armena nei traffici veneti dirottati seco-
li prima dal Mar Nero, dalla Piccola Tartaria verso il Mediterraneo 
orientale, è poi adombrata, a metà Settecento, da Marco Foscarini, 
illustre studioso, e, per breve regno, Doge: 

Durò questa maniera di comunicazione fra l’Indie e le regioni set-
tentrionali dell’Asia, sino agli ultimi anni di Tamerlano, il quale, di-
struggendo Cistracan oggi Astrachan, le impose fine; oppure ces-
sò per l’industria degli Armeni, che una via divisarono più agiata 
dell’altra, indirizzandola verso Trebisonda, come vuole il Ramu-
sio; il quale per altro le assegna poca durata, cioè sino alla pre-
sa di Costantinopoli […]. Comunque sia, finché si mantenne quel 
viaggio della Tana, i Veneziani l’esercitarono con preferenza ad 
ogni altro, a segno che, dal milletrecento ventitré sino al quaran-
taquattro, poterono, senza grave sconcerto, rinunziare del tutto al 
traffico egiziaco […]. Ma dopo atterrita la mercatura del Mar nero 
per le armi di Tamerlano, quanto scemò di profitto a quelle parti, 
altrettanto ne acquistarono le opposte, e massimamente Alessan-
dria. (Foscarini [1854] 1976)

Nella ricostruzione del Foscarini, vediamo gli Armeni coinvolti, at-
traversati dai traffici, in qualità di attori (interlocutori e antagonisti 
evidentemente poliglotti dei Veneziani), sul teatro della mercatura, 

chet dichiara di aver attinto ai «Commerciali», da leggersi «Commemorali». Ho scelto 
di riportare questo documento originale per la data, che coincide con gli anni del viag-
gio in India e Persia di Ambrogio Bembo, studiato dal dott. Giovanni Pedrini, fra i pro-
motori del nostro incontro.
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delle scelte logistiche, probabilmente anche linguistiche. Fin quasi 
‘alfabetiche’, diremmo, essendo loro gli operatori in grado di ri-alfa-
betizzare i Veneziani sulle righe e linee dei vecchi traffici interrotti 
con le Tartarie. Quando, nella seconda metà del Settecento, si discu-
teva sulla possibilità di stabilire un Trattato di commercio con l’Im-
pero delle Russie, uno degli argomenti cui si ricorreva da parte dei 
patrizi favorevoli a quel progetto era quello che confidava in una de-
terminata attrezzatura, intellettuale, efficiente, e capace di incide-
re, o ‘impressionare’: 

Abbiamo qui in Venezia il Carattere Ruteno Serviliano S. Cirillo, e 
Illirico S. Girolamo. […] Abbiamo anche la stampa a Caratteri Ar-
meni, e questa risiede a S. Lazzaro dai PP. Armeni con privilegio 
dell’E.mo Senato […] per dilatare il loro esito (nelle Russie), e di-
latato avere maggiori impieghi per la nostra man d’Opera […] pa-
rendo che fosse possibile d’invogliare i Moscoviti a far un secondo 
commercio, somministrando agl’Armeni loro non molto distanti.13

E già verso il 1760 si ricordava: 

Serenissimo Principe, […] crediamo che Vostra Serenità abbia a 
circoscriverli [i principali fondamenti di un trattato di commercio 
con la Russia] previa l’esibizione dei generi in primo luogo all’im-
pegno da prendersi unicamente dalla Moscovia dell’apertura di un 
libero passaggio alle Merci promiscue per il Mar Nero con qualche 
ribasso delle imposte Ottomane […] per la combinazione, che in sé 
racchiude di Navigazioni, di Arti, di prodotti, e di traffico, e sin-
golarmente per l’opportunità di poter corrispondere coi Greci, ed 
Armeni, dei quali abbonda il Veneto Dominio, con cui sono stret-
tamente legati di inclinazione per la communanza del rito, e che 
sarebbero il principale stromento del nuovo divisato Commercio.14 

Forniamo ora una retrospettiva, nostalgica e fiera, quasi andando 
a ritroso, nello spazio-tempo, verso e intorno a Tauris. Scriveva nel 
1808 Carlo Antonio Marin, storico dell’economia:

La sua (di Tauris) situazione esser non poteva più favorevole al-
la introduzione del necessario, ed allo smercio del superfluo. Le 
due Armenie a Ponente con la communicazione col Mar Maggio-
re aveva quella Città, ed a Levante la Partia, e l’Ircania: l’ultima 

13  ASVe, Secreta, Archivi Propri Legazione Pietroburgo (bb. 15-17) b. 16: Memoria 
di Marc’Antonio Manfrè, Rappresentante dell’Arte degli Stampatori, 16 Febraro 1781. 
14  ASVe, V Savii alla Mercanzia, I serie, reg. 189 («Scritture 1761-62»); la scrittura 
è datata 23 novembre 1761. 
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delle quali formava l’antica Transoxiana Orientale, che si deno-
minò poi Zagatai, or paese così detto de’ Tartari Usbecchi. Tauris 
perciò aveva relazioni, e commercio con le ricche Città di quella 
regione, Samarcanda, Bocara, Balk, ed Otrar floridissimi Emporj 
di commercio […] Trascurar non potevano i Veneziani con l’indu-
striose applicazioni emporio sì ricco. (Marin 1808, 2, pt. 4: 166-9)

Ovviamente una frase estrapolata poco toglie al valore dei tomi del 
Marin, pur segnati da un tono di rimpianto per il passato. È una con-
ferma della centralità nevralgica delle Armenie, un voler cercare di 
ripercorrere quei cammini. Ma quel viaggio non si compie più, se non 
nelle ricostruzioni, qui, tra noi.
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1	 The Origins of the Armenian Catholic Diocese  
of Naxiǰewan and Its State at the Beginning  
of the Seventeenth Century

The establishment of a Catholic diocese in the territory of historical Ar-
menia dates back to 1318, when the See of Maragha, in Persia, was en-
trusted to the Italian Dominican friar Bartolomeo de Podio. Tradition 
goes that a group of Armenian Apostolic monks from the Kʿṙnay mon-
astery – nowadays in the Nakhchivan Autonomous Republic – reached 
out to Bartolomeo, who successfully convinced them to unite with 
Rome, establishing an Armenian Catholic diocese in Naxiǰewan. Be-
tween 1337 and 1344, the monks that had reached out to Bartholomeo 
founded a new order, which was approved by Pope Innocent VI in 1356 
and was given the name of Ordo Fratrum unitorum S. Gregorii Illumi-
natoris. These “unifying friars” accepted to give up the Armenian li-
turgic tradition for the Latin one, though continuing to use the Arme-
nian language in the liturgy. They were subjected to the authority of 
the Dominican master general; still, they would remain an almost in-
dependent branch of the Dominican Societas Fratrum peregrinantium 
for more than two centuries. Even if their diocese was “missionary”, at 
least nominally, they engaged themselves in missionary activities only 
during their first two generations. That was also the time when their 
number reached its peak. Later sources would list about seven hun-
dred unifying friars and some fifty convents in the mid-fourteenth cen-
tury. Then, once the initial momentum and missionary fervour ran out, 
the Fratres unitores started occupying themselves mostly with admin-
istering their monasteries and parishioners, writing polemical works, 
and translating theological, philosophical, devotional, and liturgical 
works from Latin into Armenian. By the last quarter of the fourteenth 
century, their number was already reduced to less than a hundred fri-
ars: both the opposition of the Armenian Apostolic Church in the 1370s-
1380s and Tamerlane’s campaigns at the end of the same century had 
a lot to do with such an abrupt decline. In 1583, as one of the results 
of the centralising tendencies of Counter-Reformation, the Dominican 
general council decreed the suppression of the Fratres unitores as an 
independent branch and its full absorption into the Dominican Order, 
and the Archdiocese of Naxiǰewan became a Dominican province for 
all practical purposes. By that time, only twelve Catholic convents were 
left in the newly established Provincia Nesciovaniensis Armenorum.1

Some paragraphs of this paper are a reworked version of Lucca (forthcoming). I am in-
debted to Cesare Santus and Flavio Belluomini for checking some documents in the 
Historical Archives of Propaganda Fide in Rome

1  On the history of the Fratres Unitores and the (arch)diocese of Naxiǰewan, see 
Tournebize 1921-22; van den Oudenrijn 1936; 1951; 1956; 1958; 1959; 1960; 1961; 1962; 
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In subsequent years, after that in 1603 Shah ʿAbbas I liberated Ta-
briz and reconquered Naxiǰewan back from the Ottomans, the region 
came under Safavid rule. To discourage the Ottomans from invading 
and trying to win back the Safavid territories in the Caucasus and 
Persian Azerbaijan, in 1606-07 the shah implemented a scorched-
earth campaign that left the entire region between Tabriz and Er-
zurum laid waste and depopulated.2 Persian and Turkish campaigns 
through Armenia continued, though to a lesser extent, during the 
1620s-1630s, impoverishing and dispersing still further the popu-
lation (Herzig, Zekiyan 2005, 47). As far as the Catholic population 
of the diocese of Naxiǰewan was concerned, the number of Catholic 
households dropped from 1830 in 1604 to 305 in 1616; that of clergy-
men went from 117 to 21 during the same period of time.3

As there is no evidence that the Fratres unitores ever received oth-
er people than Armenians in their Order (van den Oudenrijn 1936, 
168), what western missionaries found when they first arrived in the 
Archdiocese of Naxiǰewan at the beginning of the seventeenth cen-
tury was basically an ethnically Armenian Catholic Church, with its 
own more-than-two-century-old traditions and customs, including, 
but not limited to, the use of the national language in the divine litur-
gy. Insofar as Near East – Persia, in this case – was seemingly becom-
ing more and more accessible to western travellers, merchants, and 
missionaries, and as the first missionary accounts and reports found 
their way to a wider public,4 those customs started being frowned up-
on as strange and suspicious, if not “deviant”, and perceived as less 
tolerable (Atamian 1984, 124, 151).

Atamian 1984; Čemčemean 1990a; 1990b; 1991a; 1991b; 1992; 1993; 1995; 1996; 2000; 
Delacroix-Besnier 1996-97; Longo 1997; 2007, especially 35-44; Karapetean 1999, 2000; 
Lucca 2016; Aral 2017, 227-44.
2  See Farrokh 2015, especially 84-93. For a contemporary witness, see Cittadini 1617 
(transcribed in Alonso 1970, 216): “Qui Re Abbas ha in buona parte dishabitata que-
sta provincia perché non vuole che, venendovi l’inimico, trovi di che molto arricchirsi”.
3  See Friton 1604; Cittadini 1616a.
4  For example, in 1605 the Italian Dominican Domenico Gravina extensively drew on 
the report that the Armenian Catholic archbishop of Naxiǰewan Azaria Friton had ad-
dressed to Pope Clement VIII in 1604 (Friton 1604; Gravina 1605). On Azaria Friton, 
see van den Oudenrijn 1936, 172-3; di S. Teresa 1960; Floristán 2010, 174-9. In 1609 the 
Portuguese Dominican Joam (João) dos Santos published the text of the Relação of the 
Augustinian Belchior dos Anjos in his Varia história (Belchior dos Anjos 1605; João dos 
Santos 1609); the same text was published in the same year in Lisbon in the anonymous 
Breve relaçam (1609; see also Gulbenkian 1975, 1995b, 40-172, especially 161-72). On 
papal diplomacy and missionary activity in the Safavid Empire in the first decades of the 
seventeenth century, see also Windler 2013; 2015; 2018a; 2018b; Matthee 2010; 2020.
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2	 The Mission of Paolo Maria Cittadini (1614-17)

During the first and second decade of the seventeenth century, at-
tempts were made to discuss the union of the Armenian Apostolic 
Church with the Church of Rome. Between 1607 and 1613 Catholicos 
Dawitʿ IV and his co-adjutor Melkʿisētʿ Gaṙnecʿi addressed a series 
of professions of Catholic faith to Pope Paul V and King Philip III of 
Spain.5 In 1613 two Carmelites, Frs. Redento de la Cruz and Bartolo-
meo Maria di S. Francesco, travelled from Isfahan to Ēǰmiacin to dis-
cuss the matter of the union with Melkʿisēt ,ʿ who seemingly showed 
himself willing to profess obedience to the pope. However, their mis-
sion led to nowhere, in part due to the opposition of the Armenian 
Apostolic clergy in Isfahan and the tensions between Dawitʿ IV and 
Melkʿisētʿ (Chick [1939] 2012, 1: 210; 2: 805, 1000-3). In their reports 
the two Carmelites also described in worrying terms the indigence 
of the Armenian Catholics who lived in the province of Naxiǰewan.6 
As a consequence, in 1614, the Dominican Paolo Maria Cittadini was 
posted by his Order’s master general as provisor, commissary, and 
visitor to the said province.7 For the first time in history, the prov-
ince of Naxiǰewan was overseen by a non-Armenian. From then on, as 
far as the positions of provincial and archbishop of Naxiǰewan were 
concerned, a minuet started in which these offices were alternately 
assigned to European and Armenian clergy. As a result, after almost 
three centuries of autarchy, during the seventeenth and the early 
eighteenth century, seven out of thirteen archbishops of Naxiǰewan 
were non-Armenians (van den Oudenrijn 1936, 171-85), as well as fif-
teen out of thirty-two provincials (van den Oudenrijn 1951, 310-9). It 
should be added that, theoretically speaking, both the archdiocese 
and the province had enjoyed in the past the right to choose their 

5  Ōrmanean 1914, 2315-7; Floristán, Gil 1986; Gulbenkian 1995a; Floristán 1999, 
58-9; Alonso 2001; Aral 2017, 245-6.
6  See Redento de la Cruz, Bartolomeo Maria di S. Francesco 1614, especially ff. 229rv-
230v, where such expressions occur as “povertà e miseria indicibile”, “miserabile po
vertà”, and “estrema necessità”; see also Redento de la Cruz, Bartolomeo Maria di S. 
Francesco 1613.
7  The Armenian Dominican friar and future archbishop of the diocese of Naxiǰewan 
Ōgostinos Baǰencʿ (Baǰencʿi), who at that time was in Rome for his priestly ordination, 
might also have had a role in soliciting Rome’s intervention. In his Itinerary, he wrote 
that, on the occasion of his audience with Pope Paul V, the pope, “seeing his longing” 
(որ մեր հալն տեսնու), entrusted him with a letter to hand it over to his Order’s mas-
ter general. In such letter, Paul V asked the master general to post a “doctor in theol-
ogy” (վարդապետ) to the diocese. The master general “chose a good doctor in theol-
ogy (լավ վարդապետ) named Połos (i.e. Paolo Maria Cittadini) and gave him the au-
thority of being provisor over our land. Having received the general’s blessing, we set 
out on our journey” (Baǰencʿ s.d., f. 74rv; see also Brosset 1837). On Cittadini, see Esz-
er 1969; Alonso 1970. On Baǰenc ,ʿ see van den Oudenrijn 1936, 175-6; 1960, 55-6; Esz-
er 1977; Čemčemean 1990a; Karapetean 2001.
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bishops and provincials, who, at least in the case of bishops, were to 
be Armenian and elected by a council formed by eight members of 
the clergy, eight religious, and eight laymen.8 However, even if, for 
practical reasons, the Congregation de Propaganda Fide would later 
tend to accept the candidates expressed by this council, there were 
cases over the course of the seventeenth and early eighteenth centu-
ry where either Rome questioned or revoked an election,9 or the local 
Armenian Catholic clergy tried to send back an imposed outsider.10

Unsurprisingly, probably also because of the failure of the recent 
attempts at the union with the Armenian Apostolic Church, Cittadi-
ni and his companions were expressly requested not to actively en-
gage in theological debate with the Armenian Apostolics.11 Obeying 
his orders, the Dominican began his work among the Armenian Cath-
olics. In 1616, less than one year after his arrival, he wrote that he 
had found the Armenian friars and their parishioners in a “calami-
tous state”:

The whole people were given over to drunkenness, they hardly 
went to mass on holy days, the churches were always closed. […] 
Friars never recited the divine office in church and they scarce-
ly said mass.12

In line with the previous reports by Redento de la Cruz and Bartolo-
meo Maria di S. Francesco, Cittadini too acknowledged that the “ex-
treme poverty” of local Catholics was mostly caused by the Muslim 
rulers.13 Indeed, as it has been said above, Naxiǰewan was an impov-
erished region at that time, and many converted to Islam to lighten 

8  van den Oudenrijn 1936, 185; Alonso 1970, 19-20; Atamian 1984, 148-9.
9  As it was the case, for example, with the election of Tʿomas Tʿadumean, who was 
nominated archbishop but not consecrated, until François Picquet, the Latin bishop of 
Cesaropolis in Macedonia, persuaded the clergy of Naxiǰewan to elect instead the Ba-
varian Dominican Sebastian Knab (van den Oudenrijn 1936, 181-2; see also Atamian 
1984, 149-50; Čemčemean 1996. On Knab, see Eszer 1973).
10  As it happened, for instance, to Archbishop Paolo Piromalli in 1655 (on whom see 
below) and to Provincial Angelo (Anioł) Smoliński in 1712 (see Liber Consiliorum Pro-
vincialium s.d, 36; Lucca 2016, 146-7).
11  “Non introduranno dispute né discorsi sopra gl’articoli, de’ quali altre volte gl’Ar-
meni erano sospetti […]. Dovranno astenersi dall’introdurre controversie, o questioni 
di theologia scholastica, ma solamente servirsi della dottrina dei Santi Padri antichi, 
et massime di quella registrata nelli tre primi Concilii Generali da loro accettata, me-
diante la quale poi devono procurare di tirarli a prestar fede a quanto si contiene nel 
Concilio Calcedonense” (Instruttione per li frati di S. Domenico 1614, f. 198r).
12  “Erano tutti i populi dati all’ubbriachezza, a pena venivano a Messa le feste, le 
chiese erano sempre chiuse. […] Li Frati non diceano l’officio mai in chiesa, né Messa 
se non poche volte” (Cittadini 1616a; see Alonso 1970, 209).
13  Cittadini 1616a; 1617 (see Alonso 1970, 214, 217-8).
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the burden of taxation and avoid other vexations.14 During the seven-
teenth and eighteenth century, both members of the local clergy and 
some western missionary would often travel Europe and the Spanish 
and Portuguese colonies – both in the East and the West – to collect 
alms for the diocese, starting with Archbishop Azaria Friton, who 
died in Rome in 1607 after travelling in Spain.15

Nevertheless, according to Cittadini, the appalling spiritual condi-
tions of the diocese were to be blamed first and foremost to its arch-
bishop Mattʿēos Miranšah (Matteo Erasmo), whom he described as 
an ignorant man and a drunkard that did not consider preaching to 
the people to be worthy of his own status and had ordered the friars 
not to preach as long as he lived. As a result, for the previous seven 
years, the Catholic population had not been preached to and many 
had abandoned their faith.16 Redento de la Cruz and Bartolomeo Ma-
ria di S. Francesco had shown sympathy and compassion for “el pobre 
arçobispo” Mattʿēos Miranšah, who had no income and was forced to 
stay at home and prevented from carrying out his pastoral duties by 
the Moors.17 However, Cittadini claimed that this was untrue:

That the bishop is harassed by the Moors and forced to stay at 
home most of the time because he is prevented from going out and 
perform his duties is a sheer and patent lie. For the bishop is not 
forced to do anything by the Moors […] and he looks plump and 
well. He does not perform his duties because he lacks the Spirit 
of God, but otherwise he enjoys too much freedom and comfort.18

Cittadini viewed the local archbishop as the main cause for the haem-
orrhage of the faithful. While reporting that the people and the sim-

14  See, for example, Redento de la Cruz, Bartolomeo Maria di S. Francesco 1613, 
f. 1rv.
15  On the Armenian friars of Naxiǰewan travelling to collect alms, see van den Ouden-
rijn 1960, 43; 1962, 106-7.
16  “Mons. Vescovo, qual è la rovina dell’anime per la sua estrema ignoranza. […] Que-
sto ubbriaco vescovo […] quando venne in questo paese, comandò alli Frati che sin che 
lui viveva, non havessero ardimento di predicare, si che il paese de’ catholici è stato 
7 anni privo della predica. […] La rovina di questo paese è, in somma, l’estremissima 
ignoranza di questo vescovo, al quale havendo io detto che dovria predicare, mi rispo-
se che ad un par suo non si conveniva” (Cittadini 1616a; see Alonso 1970, 208-9; see al-
so Cittadini 1621a, 4, 10).
17  Redento de la Cruz, Bartolomeo Maria di S. Francesco 1613, f. 1r; see also Reden-
to de la Cruz, Bartolomeo Maria di S. Francesco 1614, ff. 230rv.
18  “Ma ch’il vescovo è molestato dalli mori et che bisogna stare per il più in casa non 
potendo uscire a fare le sue fontioni è mera et espressa buggia. Perche il vescovo non 
è obbligato niente a mori […] et sta grasso et bene. Delle fontioni non le fa perche non 
ha lo spirito d’Iddio, che del resto ha troppa libertà et commodità” (Cittadini 1616a; 
see Alonso 1970, 215).
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ple clergy were nothing but eager to be instructed in the teachings 
and practices of the orthodox Catholic faith, he accused Mattʿēos 
Miranšah of laziness and simony and blamed him for asking money 
for administering the sacraments19 and introducing deviations and 
errors in the divine office and the mass.20 The report of Redento de 
la Cruz and Bartolomeo Maria di S. Francesco said quite the opposite 
in this regard also, giving Mattʿēos Miranšah credit for re-establish-
ing orthodox practices in line with the Catholic doctrine.21

This hiatus between the two Carmelites’ reports and those of Cit-
tadini may find explanation in the fact that Redento de la Cruz and 
Bartolomeo Maria di S. Francesco were advocating the idea of estab-
lishing two Carmelite convents in the area: to present the local Cath-
olics as people “of good will and excellent disposition” was proba-
bly a point in favor of the validity of their idea. Or it could have been 
that, in his office of provisor, commissary, and visitor, Cittadini spent 
more time in Naxiǰewan and living there he got to know (and loathe) 
local customs more than the two Carmelites had a chance to do when 
they had travelled through the country.

In any case, this marked the beginning of a dynamic that would 
occur again and again during the seventeenth century: when visitors, 
commissaries, or delegates came to Naxiǰewan, they often blamed the 
members of local hierarchy for being unfit for their office and asked 
Rome for sending western missionaries (often Italians) to help in the 
field. In other words, as the local Catholics shared many “abomina-
ble” customs and traditions with the “schismatics” (i.e. the Armeni-
an Apostolics), outsiders were needed to redress all practices that 
did not conform to post-Tridentine orthodoxy.

Accordingly, Cittadini asked the pope for appointing a new arch-
bishop to Naxiǰewan, who must be Italian and from the Dominican 
Order,22 and at least six friars from the province of Lombardy.23 He 
guaranteed that the journey was relatively safe and that the Arme-
nian language was not that difficult and could be learned quickly.24 
As far as the spiritual and religious life of the diocese went, Cittadini 

19  Cittadini 1621a, 5, 6, 9-10.
20  “Moltissimi errori aveva introdotti questo vescovo nell’oficcio divino, li quali con 
molta fatica ho levati. Non voleva che le 4 Tempore della Quaresima si facessero post 
primam Dominicam. Oh Dio, oh ch’errori!” (Cittadini 1616a; see Alonso 1970, 209-10).
21  “Pero quando vino este que agora està (i.e. Mattʿēos Miranšah) lo bolvio a intro-
ducir de manera que las mismas festividades y aiunos que nos tenemos tienen ellos y 
las observan de la misma manera” (Redento de la Cruz, Bartolomeo Maria di S. Fran-
cesco 1613, f. 1rv; see also Redento de la Cruz, Bartolomeo Maria di S. Francesco, 
1614, f. 229rv).
22  Cittadini 1616a; 1616b; see Alonso 1970, 209, 215.
23  Cittadini 1616a; see Alonso 1970, 210.
24  Cittadini 1616a; see Alonso 1970, 209.
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reassured Rome that he succeeded in “cleansing this Christian vine-
yard from all errors”,25 that is, he managed to re-established rites and 
customs in accordance with the orthodox Catholic doctrine, which in 
his view coincided with “the Italian custom”:

So much progress is being made here in the Lord’s way that it 
seems to be in the early Church. […] Now, every morning, every fri-
ar unfailingly says mass, and the divine office is celebrated three 
times a day, according to the Italian custom […] and the whole peo-
ple come to church three times a day. Every evening a part of the 
rosary is recited in chorus, and every Sunday, after lunch, Chris-
tian doctrine is taught to the children, which was very much need-
ed. And now this is done in all the churches.26

Satisfied with his results, in 1616 Cittadini left the archdiocese to 
follow a military campaign of Shah ʿAbbas in Georgia,27 and in 1620 
went back to Italy after travelling to India and Persia.

3	 The Founding of the Congregation de Propaganda Fide 
and the Mission of Gregorio Maria Orsini (1623-24)

Some forty years after the suppression of the Fratres unitores, anoth-
er event occurred that increased the interference and meddling of 
Rome with the Armenian Catholics of the archdiocese of Naxiǰewan: 
the establishment, in 1622, of the Congregation de Propaganda Fide, 
which started a more aggressive missionary policy towards Eastern 
Churches, trying and mostly succeeding in centralising the admin-
istration and jurisdiction of missions. Two consequences should be 
stressed here. First, while in the past the representatives of the Or-
ders (either regular or monastic) were given pontifical authority in 
spreading the faith among local people, Propaganda Fide claimed 
the right to oversee all missionary efforts (Atamian 1984, 131-3). 
Thus, the former Fratres unitores and now Armenian Dominican fri-

25  “Tota haec Christianorum Vinea ab erroribus expurgata” (Cittadini 1621a, 5).
26  “È tanto il progresso che si fa qui nella santa via del Signore che sembra una pri
mitiva chiesa. […] Adesso ogni mattina infallibilmente ogni Frate dice Messa, et l’uffi-
cio si celebra in chiesa all’usanza d’Italia […] et tutto, tutto il popolo tre volte il giorno 
viene alla chiesa. Ogni sera si recita a choro una parte del Rosario et ogni Domenica 
doppo il pranzo s’insegna la dottrina christiana ai putti; del che se n’era un gran biso-
gno. Et questo se fa per tutte le chiese adesso” (Cittadini 1616a; Alonso 1970, 209). See 
also Cittadini 1621a, 4-5, where there is a list of all the measures taken by Cittadini to 
revivify the local Church and remove liturgical abuses.
27  Cittadini wrote about this travel in his Sincera relatione, where he spoke in high 
terms of the Georgian Christians and professed his hopes to “make progress in those 
lands too as far as our holy Catholic and Roman faith is concerned” (Cittadini 1621b, [7]).
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ars were now not only to show obedience to their master general, but 
they also had to report directly to the cardinals of Rome – and that 
after they had enjoyed almost two hundred and fifty years of virtu-
ally full and unquestioned independency. Unsurprisingly, their new 
condition left them discontented and made them feel under constant 
scrutiny. Secondly, as noted by Dziob, “missionary activities” as in-
tended by Propaganda Fide regarded the Catholics of the Oriental 
Rite and their “dissident brethren” more or less as one and the same 
thing (1945, 50). Through the lens of the European-tailored orthodoxy 
ratified at the Council of Trent (1545-63), whereas the “schismatics” 
were obviously heretic, Eastern Catholics too were to be monitored 
and corrected for constantly being on the verge of heresy; their sup-
posed “deviations” were to be suppressed in favour of a more reas-
suring and verifiable westernisation.

Thus, in November 1622, Cittadini, who in the meanwhile had en-
tered the charterhouse of St. Martin in Naples and changed his name 
from Paolo to Angelo, was summoned to Rome, to inform the newly 
established Congregation of Propaganda about the state of the Ar-
menian province and archdiocese of Naxiǰewan. In the General Con-
gregation of 10 January 1623, the cardinals agreed on the following 
actions to be taken as far as the “Armenian mission” was concerned:

1. […] Fr. Gregorio Orsini [provisor of all the eastern convents of 
the Dominican Order since 1612, whom the master general would 
appoint as his vicar in Armenia for this mission] would be sent to 
Armenia. […] 3. A seminary would be established in Armenia [large 
enough to house] thirty students. […] 4. […] The newly appointed 
rector [of the said seminary] would promote studying as much as 
possible, especially Latin, philosophy and theology. […] 6. […] The 
Armenian archbishop [Mattʿēos Miranšah] would be summoned for 
an ad limina visit. 7. The general of the Dominicans would think 
of a fit vicar for the said archbishop, who is ignorant and simoni-
ac. This order should not be disclosed so that the archbishop will 
not know of it.28

Only two of the six friars sent by Propaganda Fide managed to ac-
complish their journey – Gregorio Orsini and Ōgostinos Baǰencʿ (who 
in 1622 was in Rome as the appointed vicar of the archbishop of 

28  “Primo, quod in Armeniam […] mittantur […] P.r Ursinus. […] 3° Quod erigatur 
seminarium in Armenia 30 Alumnorum […] 4° Quod […] Rector […] studia quantum fi-
eri poterit promoveat, praesertim latinae linguae, philosophiaeque ac theologiae. 6° 
Quod Archiepiscopi Armeni […] ut ad limina Apostolica veniat, committatur. 7° Quod 
Generalis praedicatorum cogitet de coadiutore idoneo pro dicto Archiepiscopo, quia 
ignarus est, et simoniacus, sed hoc decretum non publicetur, ne Archiepiscopo signifi-
catum efficiat ut venire ad Urbem contemnat” (APF, Acta 3, f. 26r).
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Naxiǰewan, carrying some letters from him). However, Gregorio 
Orsini, who during the journey had his left arm severely injured by 
some bandits, already in 1624 wrote to Rome asking permission to 
go back to Italy, which he managed to do in the same year.29

In the meanwhile, in Rome, Angelo Maria Cittadini was asked by 
Propaganda Fide to leave the charterhouse and retake the Domini-
can habit so that he could be appointed archbishop of Myra with the 
right of succession in the see of Naxiǰewan at the death of Mattʿēos 
Miranšah. The appointment was ratified in the General Congre-
gation of 30 April 1624, when the cardinals also decreed the es-
tablishment of a college in Goa for the education of the Armenian 
youth of Naxiǰewan and the sending of Dominican friars from Goa 
to Naxiǰewan for the instruction of the people and the local clergy.30

Notwithstanding the practical failure of Orsini’s mission, the 
measures taken by Propaganda Fide reveal a clear agenda: local hi-
erarchy needed to be overseen (and possibly substituted with west-
ern clergy) and the youth to be trained in a “certified” curriculum 
(Latin, philosophy and theology taught by western missionaries). Nei-
ther of these projects would be carried out in the immediate future 
according to the plans of Propaganda Fide. When, in 1627, Mattʿēos 
Miranšah died, Cittadini never managed to travel back to Armenia to 
assume his office as archbishop and in 1629 died in Yucatán, where 
he was raising funds for the establishment of the college in Goa.31 
Ōgostinos Baǰenc ,ʿ whom the cardinals of Propaganda Fide knew 
well because of his previous travels to Rome, was appointed as the 
new archbishop in 1630, following his election by the local Armenian 
council in 1627.32 Still, mistrust in the capacity of the Armenian local 
Catholic clergy to comply with orthodoxy did not vanish, as already 
in May 1631, just one month after Baǰencʿ had travelled back to his 
archdiocese, Propaganda Fide sent yet another mission to Armenia.

4	 The Mission of Paolo Piromalli (1631-34)

Piromalli was born in 1591 in Siderno, Calabria, and took his vows 
as a Dominican friar around 1610 at the Convent of Our Lady of the 
Annunciation in San Giorgio Morgeto. He studied in Naples and So-
riano, and after 1628 left for Rome, where he became master of the 
novices at the Convent of S. Maria sopra Minerva. He was said to 
be proficient in theology, philosophy, logic, Latin, Greek, and a num-

29  See Orsini 1623a; 1623b; 1624.
30  APF, Acta 3, ff. 107rv.
31  See Alonso 1970, 97-132.
32  van den Oudenrijn 1936, 175-6.
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ber of oriental languages, among which was Armenian.33 On 31 May 
1631 he was appointed by Propaganda Fide as prefect of the Arme-
nian missions.34 This was his first impression right upon his arriv-
al in the Armenian Catholic archdiocese of Naxiǰewan in April 1632:

Talk to Our Holiness and tell him that Armenia is ruined: there 
are very few of friars, and they are ignorant, villainous, and dis-
graceful.35

What Piromalli found there and hastened to report to Rome “for con-
science sake”, was, in his words, an Armenian archbishop – Ōgostinos 
Baǰencʿ – who lacked “apostolic authority”, and a community of fri-
ars whose liturgical books included the “fancies of their predeces-
sors [i.e. the Fratres unitores] and schismatic rites, to which they [i.e. 
the Armeno-Dominican friars] conform in their chants and services”.36 
Their convents were

full of women and of sons of friars, with no seclusion nor obedi-
ence; and [there are] a thousand words against Jesus Christ and 
his most Holy Incarnation, and [they say] that the pope is not pope 
et alia innumerabilia.37

Young seminarians, though some of them were brilliant, could not 
study, because they were forced to work in the fields for the most 
part of the year.38 During the mass, Baǰencʿ supposedly let priests 
sing songs and hymns from the Apostolic tradition.39 As far as the 
laymen were concerned, several converted to Islam, and many left 
their first wife to marry another woman, “with the support of Mon-

33  On the life and works of Paolo Piromalli, see van den Oudenrijn 1936, 176-80; 1954, 
1960, 68-9; Riggio 1940; Eszer 1973, 221-34; 1977, 196-210, 231-3; Amatuni 1974; 1975a; 
1975b; Čemčemean 1991a; 1992; Longo 1999, 292-4; 2000; Busolini 2015; Halft 2017; 
Windler 2018a, 312-17; Lucca forthcoming.
34  Macrì 1824, 43-5; Piromalli left for Armenia a few days later, on 12 June 1631 (Bu-
solini 2015).
35  “Raggionate con N[ostra] S[antità] e diteli, che l’Armenia è rovinata, li fr[at]i 
pochiss[imi] ignoranti, scelerati, pieni di scandali” (Piromalli 1632e, f. 322r).
36  “Devo per scrupolo di coscienza [...] avvisar le sig[norie] loro Ill[ustrissi]me, et 
Emine[ntissi]me, come [...] fa necessario rivedere li loro breviarij et missali, perche si 
giudica haver molte aggiuntioni secondo le fantasie d’Antecessori, e riti de’ scismatici, 
alli q[uali] sono uniformi nel canto e nelle cerimonie. [...] Di tutto questo d[ovrebbe]e 
haverne autorità apostolica, mà io non la trovo” (Piromalli 1632c).
37  “Li con[ven]ti pieni di donne, e di figli di fr[at]i, non si conosce clausura, ne ubi-
dienza, mille parole contro Gesù Cristo, e della sua SS. Incarnazione, e che il papa non 
è papa et alia innumerabilia” (Piromalli 1632a, f. 315r).
38  Piromalli 1632d.
39  Piromalli 1632c.



Eurasiatica 17 50
Il viaggio in Armenia, 39-62

signor [i.e. the local archbishop]”.40 Moreover, Baǰencʿ had a bad hab-
it of opening and peeping into the letters addressed by western mis-
sionaries to the Apostolic See.41

Their sympathy was mutual. Baǰencʿ wrote almost immediately 
to Rome that, upon his arrival, Piromalli “took over the convent [of 
Čahuk], dismissing its prior and [the] vicar general” by appealing 
to the pope’s authority, and “forbade the friars from officiating ac-
cording to the Armenian [Catholic] rite even outside the doors of the 
church”.42 He added that, while Piromalli stated that he had been 
sent to Naxiǰewan as vicar general, since he had no documents in his 
possession to prove such a claim, he had forged the necessary pat-
ent letter with the aid of another friar. Morevoer, the novices Baǰencʿ 
entrusted him

lasted only a few days and then started saying that they had noth-
ing to learn from that teacher but arrogance, lies, falsehood and 
bad example in many things, especially in terms of keeping lots of 
money with yourself and spending on food.43

As if that was not enough, when Baǰencʿ dismissed Piromalli from 
the convent of Čahuk “because he had made himself loathed by eve-
rybody”, the Dominican lied to him, saying that he would go back to 
Rome, while instead he went “to Erewan […] at the home of the schis-
matic Patriarch”.44

As it is apparent from his life and work, Piromalli probably thought 
that – to the greater glory of God, the Church, and possibly him-
self – “schismatics” were worthy of more consideration. After all, 

40  Piromalli 1632a, f. 315r.
41  Piromalli 1632c.
42  Baǰencʿ [1632a], f. 271r (a copy of the letter was also sent to the pope, see Baǰencʿ 
1632c).
43  “Pochi giorni stettero, e cominciarono a dire di non voler andare da tal maestro, 
dal quale non haveano da imparare se non superbia buggie falsità e mal’esempio in mol-
te cose, ma particolarmente in tenere denari in quantità appresso di sé e spendere al 
mangiare” Baǰencʿ 1632c, f. 271r.
44  Baǰencʿ 1632c, f. 271r; for other accusations against Piromalli, see also Baǰencʿ 
1632d. That Piromalli’s visit to the catholicos had not been previously planned by Rome 
is apparent from a letter of 1635 where the secretary of Propaganda Fide Francesco 
Ingoli appears to mention it as something that he had not envisaged: “And since you 
happen to be with the said patriarch Philip, see to it that you learn the Armenian lan-
guage, to be able to discuss with him regarding the union” (“E già che si trova pres-
so cotesto Pat[riarc]a Filippo veda anche d’apprendere la lingua Armena per discor-
rere con esso dell’unione”; Ingoli 1635, f. 69v). As a matter of fact, in the same let-
ter Ingoli encouraged Piromalli to settle his quarrel with Baǰencʿ and do what he was 
sent to do – see to the instruction of the youth: “Vedrà in ogni modo d’accomodarsi col 
med[esim]o Arc[ivescov]o per attendere ad insegnar alla gioventù, perche fù mandata 
costi per quest’effetto” (f. 69r).

Paolo Lucca
Cleansing the Christian Vineyard



Paolo Lucca
Cleansing the Christian Vineyard

Eurasiatica 17 51
Il viaggio in Armenia, 39-62

notwithstanding their liturgical abuses and their dubious traditions, 
Armenian Catholics were already under the jurisdiction of Rome. Ar-
menian Apostolics, on the other hand, must have been to him like 
the evangelic “one sinner” over whom, if he would repent, there will 
be more joy in heaven than over ninety-nine righteous persons who 
need no repentance.45

Thus, at the end of June 1632, when barely three months had 
passed since his arrival in Naxiǰewan, after exposing in his letters 
to Rome the “errors” of Archbishop Ōgostinos Baǰencʿ and possibly 
fearing retaliatory actions by him, instead of trying to deal with the 
situation at hand, Piromalli resolved to travel to Erewan and visit the 
prospective prodigal sons, “to study that language [i.e. Armenian] 
next to the Patriarch [i.e. Catholicos Movsēs III Tatʿewacʿi], [...] giv-
en the good disposition he saw in the said Patriarch and his Vicar the 
vardapet Philip, although they were schismatic”.46 Yet Baǰencʿ man-
aged to have him back to Naxiǰewan by August of the same year, and 
kept him in prison in the convent of Aparaner for twenty-two months, 
until June 1634, on account of his excesses. Nevertheless, after his 
liberation, instead of going back to Italy, as he was expected to do, 
Piromalli went again to Erewan, to discuss the union of the Armeni-
an Apostolic Church with Rome with Catholicos Pʿilippos I Ałbakecʿi, 
former vicar and successor of Movsēs III.47

5	 Conclusions

The clash between Baǰencʿ and Piromalli is arguably the most com-
pelling illustration of the dynamic of mutual resentment and suspi-
cion that would affect the relationships between western Dominican 
missionaries and the local Catholic clergy of Naxiǰewan well past the 

45  That Piromalli might have seen his own mission among the Armenians through the 
lens of this passage from the Gospel could be inferred from one letter he wrote more 
than ten years later to the secretary of Propaganda Fide, where he likened the Arme-
nian Apostolics to the prodigal son (Lk 15:11-32): “Perché il papa è padre, e questi so-
no figlioli prodighi. Il figliol prodigo stando ancora da lontano et inviato al padre, quel 
padre non l’aspettò sin dentro la casa, ma andò all’incontro” (Piromalli 1644, f. 259r). 
Moreover, even though Piromalli had been sent to Naxiǰewan with the primary task of 
teaching to the novices of the college, he had also been entrusted with the task of pre-
fect of the Armenian missions, which enabled him to preach among the Armenian Ap-
ostolics and gave him quasi-episcopal jurisdiction over the mission territories. In the 
light of the superimposition Propaganda Fide often made between Eastern Catholic 
Churches and “schismatics”, it is easy to see how Piromalli could indeed feel that the 
authority he was invested with by Rome was superior to that of the local archbishop, 
as Baǰencʿ claimed he did (Piromalli 1632c, f. 271rv).
46  Piromalli 1654, ff. 21rv-22rv.
47  Baǰencʿ 1637, f. 274rv; see also Piromalli 1637. On Piromalli’s later missionary ac-
tivity among the Armenians, see Lucca, forthcoming.
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seventeenth century. The former would often treat the latter conde-
scendingly, if not contemptuously; the latter would more than once 
complain about the missionaries and their attitude and style, claim-
ing that they failed to understand the country. For example, accord-
ing to Baǰenc ,ʿ Piromalli dared to demolish a church in a field,

where the people used to gather four times in the year to attend 
the Holy Mass […] and made for himself an Italian oven with its 
bricks, to the great scandal of all the Catholics.48

It is difficult to find another explanation for such an act of bravado 
other than showing who really was in command. Clearly Baǰencʿ felt 
himself diminished, not only in front of his own flock, but also be-
fore the Armenian Apostolic clergy, as Piromalli travelled twice to 
Ēǰmiacin without informing him (let alone asking for his permission). 
Moreover, the Armenian clergy probably viewed their own latitude 
and authority reduced also by the fact that the missionaries sent to 
their diocese came from the Dominican order and that they must owe 
obedience to them both as envoys of Rome and delegates of the mas-
ter general. In a letter that Baǰencʿ wrote to the cardinals of Propa-
ganda Fide in 1632, he did not hide his dissatisfaction for having to 
dismiss the Carmelite friar who had so far been carrying out mis-
sionary work in his diocese because of the arrival of the Dominicans 
posted by the Congregation.49 Years later, in 1638, he asked again 
the secretary of Propaganda Fide for Carmelite friars to be sent to 
Naxiǰewan;50 in 1643, he feared not to write to Rome that “the Ital-
ians [as the majority of the Dominican friars that were sent to Arme-
nia actually were] do not bear fruit here because they are not able 
to accommodate to the customs of the country” (Atamian 1984, 141). 
That the question at issue was one of autonomy and authority is clear 
also from a letter that another western Dominican missionary wrote 
a few years before from Naxiǰewan, complaining that Baǰencʿ wanted 
the provincial and missionaries sent from Rome to be subject to him.51

On the other hand, it is quite apparent whose side Propaganda Fide 
was on. Notwithstanding the letters sent by two other western mission-
aries in support of Baǰencʿ52 and the (most probably forced) retraction 

48  “Essendo una chiesa per la metà distrutta in mezzo d’un campo, nella quale alme-
no quattro volte l’anno concorreva il popolo, e si celebrava Messa, et egli la destrus-
se a fatto per fabricarsi un forno all’Italiana con quelli mattoni, il che apposto a quelli 
Cattholici grandissimo scandalo” (Baǰencʿ 1632d).
49  Baǰencʿ [1632b].
50  Baǰencʿ 1638, f. 163rv.
51  Vitale 1641. On Vitale, see also Čemčemean 1991b.
52  Andrea da Madalone 1632a and 1632b; Biagio della Corte 1632.
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that Piromalli wrote while in prison in August 163253, Rome seeming-
ly did not enforce disciplinary measures against Piromalli on account 
of the “excesses” reported by Baǰenc .ʿ In fact, when Piromalli, after his 
release from prison, retracted his retraction, the secretary of Propa-
ganda Fide wrote to Baǰencʿ asking him to take measures against the 
abuses he and his clergy were accused of.54 Moreover, a few years lat-
er Piromalli was sent to Poland to settle the quarrels between the lo-
cal Armenian community and its archbishop (which he did not manage 
to do) and, after Baǰencʿ died in 1653, was elected as the new archbish-
op of Naxiǰewan against the resolution of the local Armenian council, 
which had chosen the Armenian Mattʿēos Yovhannēs instead.

Likewise, it is suggestive of the attitude of Propaganda Fide and 
the mistrust that Rome hierarchy had of the Armenian Catholic 
clergy of Naxiǰewan the fact that, notwithstanding what had been 
agreed upon in the above-mentioned General Congregation of 10 
January 1623, the establishment of a proper Armenian seminary was 
never achieved neither in Goa nor in Isfahan nor in the province of 
Naxiǰewan. A college for the education of the youth would intermit-
tently function in Aparan until 1724,55 but already in 1644 the gen-
eral chapter of the Dominican Order ordained that, after studying 
and taking vows in Armenia, the most promising Armenian novices 
should be sent to Rome to study philosophy and theology at the Col-
legium Urbanum, in order to receive an orthodox education before re-
turning to their homeland as missionaries (Reichert 1902, 176-7). A 
new generation of Armenian clergy began to form that Rome would 
use as interpreters, delegates, and visitors to send back to Armenia 
and help western missionaries to check the orthodoxy of local clergy, 
friars, and parishioners, and proselytize among the Armenian Apos-
tolics. As a matter of fact, in 1635 the secretary of Propaganda Fide 
wrote to Paolo Piromalli that the union of the Apostolic Church with 
the Church of Rome was “more important than the […] college”.56 Un-
surprisingly, Propaganda Fide, while appointing the rectors of the 
college, did not send regular financial support and “never consid-
ered it financially worthwhile to support [it] with Cittadini’s or oth-
er funds” (Atamian 1984, 141, 144).57

53  See Piromalli 1632b. Ironically, in this letter Piromalli wrote that he had been 
ill-informed about the state of the diocese by the same Carmelite friar whom Baǰencʿ 
praised in his above-mentioned letter to the cardinals of Propaganda Fide for being an 
example “of the greatest edification” (1632b, f. 245rv).
54  See Ingoli 1635, f. 69r.
55  Notizie dell’entrate s.d. [3].
56  “E s’ella havesse qualche speranza di ridurlo alla med[esim]a unione, non si partirà 
da lui, perché ciò importa più, ch’il d[ett]o Colleg[i]o” (Ingoli 1635, f. 69v).
57  On the history of the Armenian college, see Čemčemean 1990b; 2000.
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It is also telling that, in almost 230 years (1584-1813), only two 
Armenian Dominicans obtained the degree of Magister in Theology: 
Yovhannēs Dominikos Nazarean and Grigor Corcorecʿi in the 1650s.58 
If Armenian Dominicans came in handy as envoys and interpreters 
when Rome sought access to the palace of the shah, when it came to 
doctrinal matters, they could hardly free themselves from the burden 
of the “fancies” of their predecessors the Fratres unitores, as Piromalli 
had labelled their customs. Accordingly, Propaganda Fide trod careful-
ly when entrusting them tasks that involved doctrinal issues or grant-
ing them jurisdiction and authority over the Armenian Catholics in 
the territories just outside the archdiocese of Naxiǰewan, for example 
those who lived in the region around Erewan (Atamian 1984, 151, 153).

The years during the 1610s, 1620s, and 1630s were thus forma-
tive for the attitudes and feelings that, like a karst stream, would of-
ten resurface over the subsequent hundred years in the relations be-
tween Rome and the Armenian archdiocese of Naxiǰewan. Two factors 
are apparent here. First, the accusations of doctrinal deviations and 
abuses raised by western Dominican missionaries were instrumen-
tal in developing a sense of mistrust towards the Armenian Domini-
can hierarchy of Naxiǰewan that would be embraced by Propaganda 
Fide and western hierarchy. Second, the contempt and condescen-
sion shown by many missionaries were a trauma to local clergy that 
persisted well past the seventeenth century. The exploits of Piromal-
li and his scornful attitude especially fuelled the resentment the Ar-
menian Catholic clergy of Naxiǰewan felt towards the Dominican hi-
erarchy appointed by Rome, marking their relations with western 
“outsiders”. Suffice it to say that, still in 1711, to the great scandal of 
the Augustinian, Franciscan, and Carmelite missionaries in Isfahan, 
an Armenian Dominican friar named Grigor Guliar consociated with 
a certain Paolo d’Abraam in conjuring against the newly appointed 
provincial of Naxiǰewan the Polish Anioł Smolinski (who, incidentally, 
one year after would be removed from office by the local friars with 
the accusation of not knowing the Armenian language), and plotted 
to imprison him until he died, remembering what their brethren had 
done more than seventy years before to Piromalli:

Fuit appud nos in nostra Provincia Armenie P[ate]r Piromalus tri-
bus annis detentus in carceribus. Istum vero Provincialem nos te
nebimus usque ad mortem, donec moriatur in carceribus.59

58  van den Oudenrijn 1960, 51. On Yovhannēs Dominikos Nazarean, see Čemčemean 
1991b; 1993. On Grigor Corcorecʿi, see Čemčemean 1993, 63-70; see also van den 
Oudenrijn 1935, 53-5; 1960, 56, 234-6.
59  “We held Fr. Piromalli in prison for three years in our province of Armenia. But 
this provincial – we are going to hold him until his death, until he dies in prison”. (Rai-
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Abstract  Nestled in lush greenery and an area of outstanding geological interest, the 
archaeological site of Gaṙni has aroused enthusiasm from travellers over the centuries. 
By analysing travel literature, this paper shines new light on how travellers’ writings can 
improve our knowledge of Gaṙni. This study is divided into three parts. The first part 
focuses on archaeological data and the preservation of Gaṙni throughout the centuries. 
The second part examines the sources used by the travellers to draw up their narrative. 
The last part deals with their methodology and their approach while contextualising the 
rise of Archaeology as a scientific field.

Keywords  Gaṙni. Armenia. Travel literature. Western travellers. Rise of archaeology, 
17th to 19th centuries.

Sommaire  1 Introduction. – 2 Du récit aux vestiges archéologiques. – 3 À la recherche 
des sources : de l’imaginaire collectif aux sources littéraires anciennes. – 4 Les récits de 
voyages : témoins de l’essor de l’Archéologie. – 5 Conclusion.

1	 Introduction

Situé à l’écart des grands axes, le site arménien de Gaṙni est l’un des rares 
vestiges antiques très bien conservés pendant de nombreux siècles. Il est re-
lativement peu abordé dans les récits de voyageurs comparés à d’autres sites 
historiques et archéologiques de la plaine de l’Araxe tels qu’Artašat et Ēǰmia-
cin. Cette raréfaction dans les sources provient en grande partie du fait de 
l’isolement du site, placé en hauteur et difficile d’accès.

L’Arménie n’étant plus un état depuis la chute du Royaume de Cilicie en 
1375, il est par conséquent plus difficile d’identifier le territoire de l’Arménie 
ancienne, partagée entre les empires ottoman et perse, puis, plus tard, entre 
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les empires ottoman et russe.1 Les appellations et transcriptions du 
site de Gaṙni renforcent, elles aussi, la difficulté du dépouillement du 
fait de leur singularité. Gaṙni est à la fois connu sous l’appellation de 
‘trône de Tiridate’, ‘Gurney’ ainsi que par différentes transcriptions 
de ‘Gaṙni’. En 1683, Jean Chardin est le premier voyageur à mention-
ner le temple de Gaṙni sous l’appellation de ‘Tact-Terdat’ et sa traduc-
tion ‘trône de Tyridate’. Il en est de même pour James Morier qui, en 
1818, retranscrit la même appellation de la manière suivante ‘Takht 
Tiridate’. Ce n’est que trois années plus tard, lors de la publication 
de Sir Robert Ker Porter, que l’appellation ‘Tackt‑i‑Tiridate’ et celle 
de ‘Gaṙni’ – sous la forme de ‘Gurney’ – sont associées. Par la suite, 
le site est alors dénommé ‘Gaṙni’ et est retranscrit phonétiquement 
selon la langue d’origine des voyageurs. C’est pourquoi les transcrip-
tions de Frédéric Dubois de Montperreux, John Telfer et Henry Finnis 
Blosse varient sous les formes – ‘Karhni’, ‘Gharny’, ‘Garni’.

La présente étude étant fondée sur le genre littéraire des récits de 
voyages, elle ne tient pas compte, par conséquent, des autres genres 
littéraires tels que les études d’Alishan ou de Saint Martin sur la lit-
térature et l’histoire de l’Arménie, publiées au XIXe siècle. La théma-
tique de cette recherche étant dédiée aux voyageurs occidentaux, la 
présente étude ne prend pas non plus en considération la vision de 
Gaṙni dans la littérature arménienne.2 En tenant compte de ces cri-
tères, seuls sept voyageurs occidentaux ont visité le site de Gaṙni : 
Jean Chardin au XVIIe siècle, James Morier, Sir Robert Ker Porter, 
Frédéric Dubois de Montperreux, John Telfer, Ernest Chantre et son 
épouse ainsi qu’Henry Finnis Blosse Lynch au XIXe siècle.3

Étudier les récits de voyage permet de nous interroger sur leur 
apport dans la connaissance du site de Gaṙni. Ainsi, ces récits sont 
alors étudiés à travers le prisme des données archéologiques : deux 
exempla dont l’un sur la conservation du site et l’autre sur l’apport de 

1  Les ouvrages relatant du passage en Arménie des voyageurs peuvent amener à va-
rier considérablement dans leur titre : ainsi, Jean Chardin intitule son ouvrage Voyage 
en Perse dont l’Arménie fait partie en tant que province. D’autres voyageurs emploient 
le terme de Caucase ou Transcaucasie tels que John Telfer ou Frédéric Dubois de Mont-
perreux qui intitulent leur ouvrage The Crimea and Transcaucasia ou encore Voyage 
dans le Caucase. En revanche, James Justinian Morier, Sir Robert Ker Porter, Madame 
B. Chantre, Henry Finnis Blosse Lynch mentionnent dans leur titre leur passage dans 
le territoire arménien, réparti alors entre les empires ottoman, perse, puis, russe.

Les noms des lieux et des auteurs sont translittérés selon la forme scientifique mise 
en place par Hübschmann-Meillet-Benveniste (HBM). Une exception est faite pour les 
rois et dynastes afin de faciliter la compréhension du lecteur et leur association avec les 
termes employés par les voyageurs. À titre informatif, Tiridate s’écrit Trdat et Tigrane/
Tigran selon la translittération HBM.
2  Cet élément pourrait faire l’objet d’un second article complémentaire à ce pre-
mier opus.
3  Voir l’annexe n° 1 qui permet de faire état de manière succincte des différents 
voyages cités.
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ces récits sur un ancien itinéraire routier sont alors traités. Ces élé-
ments nous conduisent à étudier dans un second temps les sources de 
ces voyageurs qui puisent à la fois dans la mémoire collective ainsi 
que les sources historiques. Outre la question des sources, la ques-
tion des méthodes, en plein bouleversement du XIXe siècle, est éga-
lement traitée en dernier lieu.

2	 Du récit aux vestiges archéologiques

Au même titre que les strates archéologiques, ces sources consti-
tuent des superpositions de strates de récits qui témoignent des vi-
cissitudes du site. Le premier voyageur à nous rapporter des informa-
tions sur le temple de Gaṙni est Jean Chardin, un marchand proche 
du Shah Abbas II, qui visite l’Arménie orientale en 1672 (Howgego 
2003, 1 : C102). Il rattache alors la présence du Tact‑Terdat ou ‘trône 
de Tiridate’, daté de 1300 années, au site d’Artašat (Artaxata) :

Ils appellent cette ville Ardachat, du nom d’Artaxerxes que les 
Orientaux nomment Ardachir, & qu’on voit parmi ces ruïnes celle 
du palais de Tyridate, qui fût bâti il y a 1300 ans. Ils diſent de plus 
qu’il n’y a une face du Palais qui n’eſt qu’à demi-ruïnée, qu’il y reſte 
quatre rangs de Colonnes de marbre noir de neuf chacun, que ces 
colonnes entourent un grand Monceau de marbres ouvragés, & 
que les colonnes ſont si groſſes que trois hommes ne les ſauroient 
embraſſer. On appelle ce lieu où eſt cét amas de ruïnes Taċt-Ter-
dat, c’eſt-à-dire le Trône de Tyridate.4

Cette mise en abîme de données sur Gaṙni, dans les propos tenus sur 
Artašat, provient du fait que Chardin ne se rend en personne ni à Ar-
tašat, ni à Gaṙni, mais rapporte seulement des propos. Un extrait de 
l’Histoire de l’Arménie de Kirakos Ganjakecʿi, datée du XIIIe siècle, 
confirme l’association de l’appellation du trône de Tiridate à la for-
teresse de Gaṙni :

Arrivé à la plénitude de la vieillesse, il [Machtots] se reposa glo-
rieusement dans le Christ, et sur son corps, dépose dans le ci-
metière de Garhni, en face du merveilleux trône de Trdat, l’on 
construisit une jolie église.5

4  Voir page 352 de l’édition d’Amsterdam, datée de 1686, tandis que pour l’édition de 
Londres, datée de la même année, voir page 261. Concernant l’édition parisienne, voir 
page 312. Se référer également à la carte de l’Arménie (annexe n° 2) illustrant l’itiné-
raire des voyageurs. Cette carte permet ainsi de situer les deux sites anciens d’Artašat 
et de Gaṙni que Chardin confond.
5  Kirakos Ganjakec’i, Histoire de l’Arménie, 51, traduction issue de Brosset 1870, 1 : 43.
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De même, les auteurs Sir Ker Porter et Madame B. Chantre emploient 
les deux appellations lorsqu’il relate de leur visite à Gaṙni.6 La des-
cription de Chardin tend également à identifier le bâtiment décrit 
au temple de Gaṙni avec les mentions d’un monument datant du IVe 
siècle et possédant une colonnade sur le pourtour du bâtiment. Cette 
colonnade, qu’il qualifie de « marbre noir », renvoie justement à la 
colonnade périptère du temple de Gaṙni, en basalte bleu/gris, et le 
« grand Monceau de marbre ouvragé » doit très probablement faire 
référence à la « cella », entourée justement de la colonnade.7 Le récit 
de James Morier, qui visite le site d’Artašat le 14 octobre 1814 – soit 
un siècle et demi plus tard – renforce justement l’hypothèse de la 
confusion des deux sites par Chardin, car il se rend en personne sur 
le site où il constate alors l’absence des 4 rangées de 9 colonnes de 
marbre noir mentionnées par Chardin : 

we took a rapid survey of the reputed remains of Artaxata, now 
called Ardasht, at one end of which is a high mound, called by the na-
tives Takht Tiridat, or the throne of Tiridates. […] It is not necessary 
after this to say that we did not find the thirty-six columns of black 
marble which Chardin was told existed there. (Morier 1818, 316)

À l’intérieur de son récit, Chardin rapporte une information qui pa-
raît pourtant anodine : ce trône de Tiridate, autrement dit le temple 
de Gaṙni, est en très bon état de conservation au XVIIe siècle car, se-
lon l’auteur, « il y a une face du palais qui n’eſt qu’à demi-ruïnée ». 
Ainsi, par l’intermédiaire de cette information nous obtenons un ter-
minus post quem concernant la date de destruction du temple. En re-
vanche, lors de son déplacement sur le site de Gaṙni, le 26 octobre 
1819, Sir Ker Porter décrit un temple en ruine avec des amoncelle-
ments de pierres sur son pourtour. Par conséquent, nous obtenons une 
fourchette chronologique, 1672-1819, pendant laquelle le temple au-
rait été détruit. Une information capitale, concernant la destruction du 
temple, se trouve dans l’Historiographie de Zakʿaria Kʻanakʻeṙcʻi, datée 
du XVIIe siècle. Il nous rapporte que le 4 juin 1679 un tremblement de 
terre, dont l’épicentre était Gaṙni, détruisit de nombreux bâtiments : 

In the year 1128 (1679), on June 4, God’s wrath fell upon the land of 
Ararat, for God, the Lord, cast his anger upon his creatures. On Tues-
day, after the Ascension, at the seventh hour of the day, the earth 
suddenly began to rumble, as if it thundered, and after the rumble 
it become to shake violently. [...] This earthquake, which came from 

6  Sir Ker Porter 1821-22, 2 : 624 ; Chantre 1892, 222.
7  Voir l’annexe n° 3. Il s’agit d’une photographie du temple de Gaṙni dont l’anastylose, 
datée des années 1970, a été réalisée par Alekʿsandr Sahinean. 
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the direction of Gaṙni toppled all buildings, beautiful homes, monas-
teries, and churches. (Zakʿaria, Bournoutian 2003, 219-20)

Bien que Chardin ne se soit pas rendu sur place, son témoignage de-
meure précieux car il nous transmet des indices sur le très bon état 
de conservation du temple au XVIIe siècle, six années avant que la 
région de Gaṙni ne soit frappée par un tremblement de terre qui en-
dommagera, de manière profonde, la structure de l’édifice.

Un second exemple confirme l’intérêt de ces récits dans l’étude du 
site. Cet exemple nous transmet des détails justement sur l’évolution 
des voies empruntées pour accéder à la forteresse de Gaṙni. C’est à 
l’intérieur du récit de John Telfer, qui parcourt l’Arménie au début des 
années 1870, que nous apprenons l’existence d’un double itinéraire 
pour se rendre à Gaṙni.8 Il emprunte l’itinéraire le plus récent et passe 
par les villages Dyervez et Ochtchapert, correspondant aujourd’hui 
aux villages de Ĵrvež9 et de Vołǰaberd,10 tout comme Ernest Chantre 
et son épouse qui nous livrent en détail leur itinéraire.11 Depuis Ere-
van, les époux Chantre traversent les villages de Kanakir, Nork, puis 
Tchervez et Okhtchapert. Ces deux villages constituent toujours des 
étapes sur le chemin emprunté actuellement pour se rendre à Gaṙni. 
En 1819, Sir Ker Porter emprunta déjà cette seconde voie, plus prati-
cable que le précédent chemin sinueux et étroit.12 De son côté, Telfer 
mentionne que l’ancien accès à Gaṙni et Gełard, situé en contrebas de 
la vallée, est en 1876 abandonné.13 Cet accès permettrait seulement de 
s’y rendre à dos de cheval, par opposition au nouveau chemin qui pou-
vait accueillir une calèche. Cependant, bien qu’il paraisse abandonné 

8  Aller Erevan-Gełard-Gaṙni. John Telfer, dans les années 1970 (cf. 1976, 1 : 210-
11) : « As we jogged over the desert and stony tract, we passed two miserable looking 
villages, Dyervez and Ochtchapert, the cliffs near the latter being perforated with crypts, 
and at four o’clock we alighted at Bash-Gharny at the cottage of the Emperor’s forester, 
where, thanks to his Excellency’s kind forethought, we found a good dinner awaiting us ».
9  Que l’on prononce phonétiquement ‘Jrvezh’, et que l’on écrit Ջրվեժ en arménien.
10  Il est en est de même pour Vołǰaberd que l’on prononce phonétiquement ‘Voghja-
berd’ et que l’on écrit ainsi Ողջաբերդ en arménien. Voir l’annexe n° 2 qui reprend les 
itinéraires de Telfer, Lynch et Sir Ker Porter. 
11  Chantre 1892, 220-1. La précision de la description de l’itinéraire permet de nous 
transmettre des données à la fois sur la durée du voyage, mais également sur l’altitude 
des villages traversés.
12  Aller Erevan-Gełard-Gaṙni. Ker Porter, dans les années 1810 (cf. 1821-22, 2 : 264) : 
« Not to lose time, I set off this morning at a very early hour, with a rather strong es-
cort, into the wilds of the mountains. We crossed the main road north-east of the city ; 
and keeping in that direction, ascended gradually for nearly four hours. During this 
time we passed one or two tenantless villages, the inhabitants not having yet returned 
from their summer expeditions ».
13  Retour Gełard-Gaṙni. John Telfer, 1876, 1 : 221 : « We returned to Gharny by the 
same road as that on which we had travelled the previous evening, not caring to try the 
old and now abandoned bridle path at the bottom of the valley ».
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selon les propos tenus par Telfer en 1876, Henri Lynch conseille aux 
voyageurs d’emprunter ce chemin dans les années 1890.14 Contrai-
rement aux précédents voyageurs, Lynch se trouve dans la plaine de 
l’Araxe, puis au monastère de Xor Virap, avant de rejoindre la forte-
resse de Gaṙni. D’après son récit, il conseille de remonter la rivière 
qui a creusé justement des gorges en contrebas de la vallée, avant 
d’atteindre les orgues basaltiques et la forteresse de Gaṙni. 

Le voyageur nous transmettant le plus de données sur cet ancien iti-
néraire est Dubois de Montperreux qui se rend à Gaṙni en 1834. De re-
tour d’Ēǰmiacin, il se repose quelques jours à Erevan avant de ne s’en-
gager dans une excursion en direction de Gaṙni, Gełard et Artašat le 
20 mars 1834.15 Dubois de Montperreux se rend à 18 km au sud d’Ere-
van dans un village dénommé Akbache, anciennement Ałbaš (Աղբաշ), 
visible sur une carte russe du Caucase datée de 1903, sous la forme 
d’Agbaš (Агбашъ).16 Il correspond actuellement au village d’Arevšat, 
près d’Abovyan et de Lanǰazat, tous trois situés à l’entrée de la vallée 
du Gaṙni-Tchaï, dont le cours d’eau se déverse dans la plaine de l’Araxe. 
De l’entrée des gorges du Gaṙni-Tchaï, il faut alors parcourir environ 
21 km pour accéder à la forteresse. Cependant, Dubois de Montper-
reux ne semble pas parcourir la totalité de cette distance le long des 
gorges mais, d’après son récit, il semble quitter la gorge après 6,3 km 
de marche et l’ascension d’une longue coulée de lave.17 Ces récits té-
moignent d’un axe routier bien plus ancien, oublié des contemporains. Il 
pourrait s’agir de l’un des axes antiques pour rejoindre la forteresse de 
Gaṙni depuis Artašat. Cette dernière servait de résidence d’été aux rois 
arsacides afin d’échapper à la chaleur écrasante de la plaine de l’Ararat.

Ces deux exemples attestent de la nécessité de prendre en consi-
dération ces récits de voyage, bien que ces derniers soient anciens et 
empreints d’inexactitudes. 

14  Artašat-Dvin-Gaṙni. Lynch, dans les années 1890 (cf. 1901, 1 : 201) : « He will exa-
mine the sites of Artaxata and Dvin, and, proceeding up the river, will reach the gorge 
with the basaltic columns, and the platform where once stood the temple of King Tiri-
dates – a beautiful Greek shrine given to these solitudes, like the temple of Segesta to 
the lonely Sicilian hills ».
15  Erevan-Akbache-Gaṙni-Gełard-Artašat. Dubois de Montperreux, dans les années 
1830 (cf. 1839, 3 : 382) : « Akbache est à 16 ou 17 verst d’Erivan, à l’entrée de la gorge 
par où la Karhni-Tchai débouche dans la plaine de l’Araxe. De la notre route nous me-
na, pendant 20 verst, le long de ses rives jusqu’à Karhni. Elles sont encaissées d’abord 
par deux chaînes de collines de schiste de grès qui ont l’air recuits et altérés ; leurs 
couches sont redressées et rompues ».
16  Voir notamment la carte en accès libre : https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Caucasus_map_(in_Russian,_1903).jpg#/media/File:Map-1903-caucasus.jpg.
17  Dubois de Montperreux 1839, 3 : 385 : « A 6 verst d’Akbache on aborde le pied 
d’une immense coulée de lave qui s’est traînée sur l’argile feuilletée, qui est ici un vrai 
tuf volcanique. Le torrent s’est arrêté tout à coup, et ses extrémités présentent des ta-
lus à pic jonchés d’énormes fragments. Nous montâmes sur cette coulée de lave qui 
s’étend jusqu’au dessus de Karhni ».
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3	 À la recherche des sources : de l’imaginaire collectif  
aux sources littéraires anciennes

Pour étudier les données transmises dans ces récits, il faut remonter 
aux sources qui ont permis à ces voyageurs de compléter leur descrip-
tion du site. Le récit de Jean Chardin, daté du XVIIe siècle, peut être 
considéré comme un ‘arrêt sur image’ de la mémoire collective sur 
le site de Gaṙni. Cependant, il est impossible d’évaluer dans quelle 
proportion cette image était le reflet de la culture populaire locale. 
Chardin s’appuie sur les propos des gens de païs, mais nous n’avons 
aucun indice sur l’identité de ces personnes à savoir s’ils sont des 
laïcs, des religieux, des notables ou des paysans. Par conséquent, on 
ne peut pas déterminer qu’il s’agit de ‘l’image que la population se 
faisait de Gaṙni’, mais seulement faire l’hypothèse qu’il s’agit de l’une 
des images véhiculées. S’agit-il d’un point de vue d’une personne qui 
s’est rendue sur place ou bien ces données témoignent-elles d’une mé-
moire collective transmise ? Il paraît bien hasardeux de tenter d’y 
répondre et de statuer sur la question.

Néanmoins, dans les récits de voyage et les propos rapportés par 
les gens du païs, le temple de Gaṙni est sans exception associé à l’ap-
pellation du trône de Tiridate. D’ailleurs, la première description du 
temple est associée à l’appellation du trône de Tiridate et non à la 
localité de Gaṙni. Il semblerait donc qu’un glissement s’opère entre 
la fonction de résidence palatale des rois arsacides avec la notion 
de trône de Tiridate, alors associé au temple, entre le IVe et le XIIIe 
siècle. Le site ne cesse pas pour autant d’être occupé car une église 
circulaire tétraconque, datée à l’heure actuelle du VIIe siècle, est 
construite à proximité immédiate. Sous les Bagratuni (IXe siècle), 
la citadelle redevient un site important et où elle accueille une cha-
pelle funéraire du catholicos Maštoc ,ʿ et aux XIIe et XIIIe siècles, le 
site connaît également un renouveau sous la famille Zakarean.18 L’oc-
cupation du site perdure donc jusqu’en 1638, date de l’abandon to-
tale de la forteresse dans le cadre des guerres turco-russes (Aṙakʿe-
lean 1968, 19).

Ce qui semble frapper également dans les mémoires c’est l’état 
de conservation du temple qui est jusqu’à 1679 en très bon état, ain-
si que sa beauté et ses dimensions, quitte à en déformer la réalité. 
C’est ainsi que Chardin tient ces propos : « Ils diſent […] les colonnes 
ſont si groſſes que trois hommes ne les ſauroient embraſſer » (Char-
din 1696, 352). Dans la réalité, les colonnes ont un diamètre de 69 

18  Pour l’histoire de Gaṙni, voir notamment Aṙakʿelean 1962 ; Alekseev, Aṙakʿelean 
1968 ; Wilkinson 1982 ; Sahinean 1983 et plus récemment Magarditchian 2016-17 et 
2018. Voir les articles de Magarditchian pour l’étude stylistique du temple. Pour un plan 
de la forteresse, voir Annexe n° 6b2 et Magarditchian 2016-2017, 203, fig. 1 ; 2018, 17.
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cm mais cette image démontre que les mémoires ont été frappées 
par les dimensions de cet édifice antique.

Les voyageurs qui ont décrit avec détails le site de Gaṙni ne sont 
pas contentés de décrire les bâtiments mais ont également puisé dans 
les sources textuelles arméniennes et gréco-romaines grâce à aux 
études arménologiques alors en effervescence. En effet, l’imprimerie, 
le travail notamment des pères mékhitaristes de Venise et le dévelop-
pement des études arméniennes constituent autant de facteurs qui ont 
favorisé la propagation et l’intérêt des sources arméniennes telles que 
Movsēs Xorenacʿi qui fait alors l’objet de traductions arméniennes, la-
tines, françaises notamment à la fin du XVIIIe et au XIXe siècle.19

Movsēs Xorenacʿi est l’auteur arménien le plus cité dans ces récits 
de voyages ; les deux extraits, en référence au site de Gaṙni y sont 
mentionnés : le tout premier renvoie à l’étymologie du nom du site,20 
tandis que l’autre fait état de la construction de la forteresse par Ti-
ridate pour sa sœur.21 Dubois de Montperreux, Telfer et Madame B. 
Chantre, à l’exception de Ker Porter, reprennent justement l’étymo-
logie de Gaṙni par Movsēs Xorenacʿi dans leur introduction dédiée à 
la forteresse. Dubois de Montperreux (1834) puise dans les Mémoires 
historiques et géographiques de l’Arménie,22 publiées par Saint Mar-
tin en 1818-19, comme tend à l’indiquer la similitude des transcrip-
tions des noms et des lieux, qui se distingue nettement de ceux de la 
traduction latine des frères Whiston (1736) :

Cette ville, si l’on s’en rapporte aux traditions des Arméniens, fut 
fondée environ deux mille ans avant notre ère, par un de leurs an-
ciens princes appelé Kegham, qui de son nom l’appela Գէղամէ Ke-
ghamé. Ce fut Karhnig, petit-fils de ce prince, qui lui donna le nom 
qu’elle porte encore actuellement. (Saint Martin 1818-19, 1 : 145)

En revanche, pour Telfer, dont l’ouvrage est publié en 1876, il renvoie 
non pas à Saint Martin, comme pour l’étymologie de Gaṙni, mais à la 
traduction latine de Movsēs Xorenacʿi par les frères Whiston comme 
le confirment la citation latine et le renvoi à la page correspondante.23 

19  Mahé 1993, 10-18. Voir également Nichanian, Sordet 2012.
20  Movsēs Xorenacʿi, Histoire de l’Arménie, I, 12 (édition de Whiston, William & 
George datée de 1736, 34). 
21  Movsēs Xorenacʿi, Histoire de l’Arménie, II, 90 (édition de Whiston, William & 
George datée de 1736, 224).
22  Dubois de Montperreux 1839, 3 : 386 : « nous étions dans la Grande-Karhni, qui fut 
fondée de 2000 ans avant J.-C. par Khegham, qui lui donna d’abord son nom de Kheghame ; 
son petit-fils Karhnig lui donna ensuite le sien, qui s’est conservé jusqu’à nos jours ».
23  Telfer 1876, 1 : 221 : « Two thousand years before the birth of Christ, so say the Ar-
menian chroniclers, a prince founded a city which he named Keghame, after himself ; 
the name was afterwards changed by Kharnig, the grandson of Keghame, to Kharny, 
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De son côté, Madame B. Chantre consulte à la fois Dubois de Mont-
perreux, dont elle se sert comme référence pour la description de 
Gaṙni, mais également de la traduction de Movsēs Xorenacʿi publiée 
par Victor Langlois en 1879.24 

Le second extrait de Movsēs Xorenacʿi utilisé par les voyageurs 
renvoie aux travaux effectués par Tiridate pour sa sœur.25 Le récit de 
voyage de Sir Ker Porter puise dans la traduction latine de Movsēs 
Xorenacʿi, publiée par les frères Whiston en 1736. La transcription 
du nom de l’auteur sous la forme Mose of Chorone corrobore cette 
hypothèse.26 De son côté, Telfer consulte à la fois la traduction latine 
des frères Whiston qu’il cite, ainsi que l’ouvrage de Saint Martin, au-
quel il fait référence à plusieurs reprises dans son ouvrage.27 Quant 
à Dubois de Montperreux, il semble à nouveau puiser dans l’ouvrage 
de Saint Martin sans pour autant consulter l’édition latine de Movsēs 
Xorenacʿi.28 Madame B. Chantre – par l’intermédiaire d’une citation 
renvoyant au chapitre 90 du livre 2, renvoie directement à la traduc-
tion de Victor Langlois, publiée trois années auparavant.29 Les An-
glais, Sir Ker Porter et Telfer utilisent de leur côté la version latine 
en opposition à Dubois de Montperreux qui a recours à l’ouvrage de 
Saint Martin en français. Néanmoins, Telfer renvoie également à plu-
sieurs reprises à l’ouvrage de Saint Martin, mais il choisit, pour ce 
passage, de renvoyer directement à la traduction latine de Movsēs 
Xorenacʿi (Telfer 1876, 1 : 222).30 Telfer est le seul voyageur à faire 
référence à une autre source arménienne : l’Histoire de l’Arménie par 
Kirakos Ganjakecʿi. Ceci s’explique par le fait que cette publication 

and is now Gharny, or Bash-Gharny, ‘upper Gharny’ ». Movsēs Xorenacʿi, Histoire de 
l’Arménie, II, 90 (édition de Whiston, William & George datée de 1736, 224). 
24  Madame B. Chantre 1892, 221 ; Movsēs Xorenacʿi, Histoire de l’Arménie, I, 12, 
(édition de Whiston, William & George datée de 1736, 34). Voir ci‑dessous le passage 
concernant la seconde référence à Movsēs Xorenacʿi.
25  Movsēs Xorenacʿi, Histoire de l’Arménie, 2 : 90.
26  Sir Ker Porter 1819, 2 : 628-9 : « Moses of Chorone particularly mentions, that Tiri-
dates built a castle on the river Gurney ; which, he adds, was strongly fortified ; and in 
the midst of it, he raised a splendid palace for his favourite sister, while he caused the 
embattled walls of the place to be marked with his own name in Roman characters ». 
See Whiston W., Whiston G. 1736, 224.
27  Telfer 1876, 1 : 222 : « Moses Chorenses, the Armenian chronicler of the fifth cen-
tury, relates that Tiridates king of Armenia, who constructed the fortress of Kharny 
which became his favourite residence, caused a handsome palace to be erected within 
it for his sister Khosrovitouikhd, and that an inscription in Greek characters recorded 
the dedication ». See Whiston W., Whiston G. 1736, 224 ; Saint Martin, 1818-19, 1 : 145. 
Pour une mention de Saint Martin par Telfer, voir Telfer 1876, 1 : 223.
28  Dubois de Montperreux 1839, 3 : 388. Voir Saint Martin 1818-19, 1 : 145.
29  Chantre B. 1892, 221-2. Movsēs Xorenacʿi, Histoire de l’Arménie, I, 12 (édition de 
Whiston, William & George datée de 1736, 34).
30  Telfer 1876, 1 : 222.
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paraît en 1870-71.31 Il n’hésite pas à le citer et permet de confirmer 
ainsi que l’appellation de « trône de Tiridate » est bien associée à la 
forteresse de Gaṙni, et plus particulièrement au temple.32

Bien que nous observions qu’ils suivent les sources anciennes 
concernant l’étymologie de Gaṙni, ces trois auteurs prennent des li-
bertés vis-à-vis de leurs sources : Ker Porter modifie le terme d’ins-
cription à « caractères grecs » en « caractères romains » ; de son 
côté, Dubois en conclut qu’il s’agit d’artisans grecs du fait de la pré-
sence d’une inscription de caractères grecs, tandis que Telfer ajoute 
les termes de « résidence préférée » suite à la consultation de l’ou-
vrage de Brosset sur Kirakos Ganjakecʿi publié en 1870-71, qu’il cite 
ultérieurement dans le texte.33

Pour Dubois de Montperreux, Telfer, et Madame B. Chantre, ce 
sont les seules citations utilisées pour recontextualiser les vestiges 
décrits. Au contraire, Ker Porter ne se restreint pas uniquement à 
la littérature arménienne, mais puise également dans la littérature 
gréco-romaine pour y chercher des attestations de l’existence de ce 
site à des dates antérieures. Il rapproche la mention de Gornae dans 
Tacite avec la forteresse de Gaṙni et tente de recontextualiser l’épi-
sode de l’usurpation du trône d’Arménie par Rhadamiste, neveu de 
Mithridate.34 Il essaie d’établir des parallèles entre le texte et les ves-
tiges découverts sur place. La connaissance de l’Histoire de l’Armé-
nie est à son balbutiement et les anachronismes ne sont pas rares. 
En effet, Ker Porter associe le roi du Pont Mithridate VI Eupator (IIe-
Ier av. J.-C.) avec Mithridate d’Ibérie (Ier apr. J.-C.), en quête du trône 
arménien avec l’appui de Rome. L’auteur confond alors les différents 
Tigrane, Mithridate, et Tiridate qui se sont succédé en Arménie.

Sir Ker Porter renvoie à un second texte gréco-romain ; il s’agit de 
l’Histoire romaine de Dion Cassius35 rapportant la venue à Rome de 
Tiridate Ier pour se faire couronner des mains de Néron, ainsi que 
le don d’argent et d’artisans par Néron à Tiridate Ier afin d’assurer 

31 Kirakos Ganjakecʿi, Histoire de l’Arménie, 51, traduction issue de Brosset 1870, 
1 : 43 note 1.
32 Telfer 1876, 1 : 223.
33  Kirakos Ganjakecʿi, Histoire de l’Arménie, 51, traduction issue de Marie-Félicité 
Brosset, 1870, 1 : 43 note 1.
34  Ker Porter 1819, 2 : 629. Il renvoie au XIIe livre de Tacite sur l’installation d’une 
garnison romaine en Arménie pendant le règne de Claude. Voir Tac. Ann. 12, 45-6.
35  Cass. Dio 63.6-7 : « Tiridate flatta l’empereur et s’attira ses faveurs avec la plus 
grande dextérité, ce qui lui valut de recevoir toutes sortes de présents dont on dit valoir 
200 000 000 de sesterces, et obtint la permission de reconstruire Artaxata. De plus, il 
emmena avec lui de nombreux artisans de Rome, persuadant certains en leur promet-
tant de leur offrir un salaire élevé. Cependant, Corbulon ne les laissa pas tous arriver 
jusqu’en Arménie, mais seulement ceux qui avaient été offerts par Néron ».
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la reconstruction d’Artašat.36 Dans ce même passage, il associe Tiri-
date Ier (Ier apr. J.-C.) à Tiridate IV (IIIe-IVe apr. J.-C.) dont il fait men-
tion dans un extrait de Movsēs Xorenacʿi.37 Bien que Tiridate Ier soit 
rattaché au règne de Néron et, que le second, Tiridate IV, le soit au 
règne de Dioclétien, Sir Ker Porter ne cesse pour autant d’associer 
ces deux textes anachroniques.

Ce passage démontre une nouvelle fois les difficultés rencon-
trées – encore parfois aujourd’hui – lorsque l’on étudie l’histoire de 
l’Arménie ancienne et que les chercheurs tentent de rattacher les 
faits aux rois de lignées artaxiade ou arsacide dont les noms sont 
portés à plusieurs reprises. C’est notamment le cas de l’inscription 
de Gaṙni mentionnant un Tiridate et qui pourrait être rattachée soit 
à Tiridate Ier, de la seconde moitié du Ier siècle ap. ou de Tiridate IV, 
régnant quant à lui, fin IIIe-début du IVe siècle apr. J.-C. La première 
hypothèse est soutenue par l’analyse architecturale du temple, tan-
dis que la seconde, par le temoignage de Movsēs Xorenacʿi.38

4	 Les récits de voyages : témoins de l’essor de l’Archéologie

Au-delà du témoignage de la mémoire collective mais également de 
l’effervescence des études arméniennes en ce XIXe siècle, ces récits 
de voyage nous transmettent des données sur les méthodes des voya-
geurs pour y décrire et analyser les ruines découvertes. Ce sont Ker 
Porter, Dubois de Montperreux et Telfer qui ont été les premiers à 
décrire et analyser la forteresse de Gaṙni. Ces récits sont intimement 
mêlés à leur contexte du XIXe siècle, interférant la vision et le dis-
cours en entremêlant à la fois romantisme, orientalisme et dévelop-
pement de l’archéologie en tant que science. De même, la qualité des 
informations est largement influencée par la formation et l’aisance du 
voyageur avec les domaines que sont l’architecture et l’archéologie.

Dans le récit de Ker Porter, daté de 1819, les premières lignes re-
latives à la forteresse reflètent l’exaltation de ses sentiments avec 
l’utilisation des superlatifs « boldest », « most extraordinary » et l’ex-

36  Ker Porter 1819, 2 : 628 : « As this prince, who was contemporary with the Empe-
ror Dioclesian, (about the latter end of the third century of our era,) is said to have em-
ployed Roman artists in the rebuilding of the overthrown Artaxata, it is likely the pre-
sent highly adorned temple-remains, were the work of the same hands ». Pour ce pas-
sage, Ker Porter puise à la fois dans Movsēs Xorenacʿi (2 : 82) qui renvoie à l’empereur 
Dioclétien et Tiridate IV et aussi dans l’Histoire romaine de Cassius Dion (63.6-7) qui 
rapporte la venue de Tiridate Ier et son couronnement des mains de Néron. 
37  Movsēs Xorenac’i, Histoire de l’Arménie, 2 : 82 : « Terdat monta sur le trône la troi-
sième année de Dioclétien et qu’il vint ici avec une nombreuse armée ». 
38  La difficulté d’attribution se retrouve également dans la numismatique armé-
nienne. 
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pression « that I ever beheld ». Tout comme sa comparaison avec la 
Chaussée des géants en Irlande, il relie ce lieu à la mythologie des 
temps antédiluviens en l’associant aux Titans. Ces expressions ain-
si que ces thèmes reflètent une part de romantisme qui se mêle à 
une poétique des ruines. D’un autre côté, il existe bel et bien une 
conscience du clivage comme le transcrit Corinne Saminadayar-Per-
rin « entre la rêverie romantique avec les ruines et le regard scien-
tifique de l’archéologue » (2001, 125). Cette description romantique 
des vestiges laisse place à un travail de description, d’identification, 
d’analyse, de reconstitution et de remise en contexte pour Ker Porter 
et Dubois de Montperreux. L’auteur cherche désormais à comprendre 
et non plus à se contenter d’accumuler du beau matériel. Bien que l’ar-
chéologie reste rattachée à la philologie, c’est justement qu’au début 
XIXe siècle que celle-ci s’émancipe en tant que discipline et connaît 
alors un mouvement progressif d’érudition et de spécialisation.39 De 
son côté, Lori Katchadourian (2008, 253) les qualifie « humanist an-
tiquaries » et souligne que les textes régissent la forme que doivent 
prendre le monument et le paysage malgré, selon elle, l’avènement 
de l’archéologie en tant que science dans la première moitié du XIXe 
siècle. Or, le récit de voyage de Ker Porter a lieu en 1819 et la mise 
en place de l’Archéologie en tant que science se prolonge pendant 
tout le XIXe siècle. Comme le rapporte Corinne Saminadayar-Perrin, 

autour de 1830, la démarche archéologique hésite entre deux at-
titudes épistémologiques ; soit les realia ont pour unique fonction 
de compléter et de confirmer un savoir antérieur déjà transmis 
par les textes, soit, au contraire, les fouilles révèlent des pans de 
mémoire morte, les territoires de l’oubli historique. (2001, 129) 

En 1819, Sir Ker Porter est le premier voyageur à décrire et dessi-
ner Gaṙni. Il débute sa description avec la forme du promontoire, puis 
de son enceinte qui l’amène à en déduire que ce sont des artisans ro-
mains qui sont à l’origine de ces fortifications d’après l’aspect esthé-
tique.40 Il est plus probable que la référence de Tacite, rapportant la 
présence d’une garnison romaine, le conduit à en conclure qu’il s’agit 
de l’œuvre de la présence romaine. Les autres bâtiments, au contraire, 
ne sont mentionnés qu’à une seule et unique reprise en tant que bâti-
ments mineurs et le bâtiment nord n’est même pas cité. Cette focalisa-
tion sur les bâtiments en grand appareil résulte de deux éléments : non 

39  Schnapp 1993, 289, 321-4 ; Demoule, Geligny, Lehöerff, Schnapp 2002, 20-30.
40  Sir Ker Porter 1819, 2 : 625 : « To compensate for this lessening of the natural 
bulwarks, walls and towers have been substituted, formed of immense fragments of 
the rock, beautifully hewn, and put together with all the nicety of Roman workmen ; 
and such are understood to have been the architects ».
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seulement, en ce début de XIXe siècle, l’archéologie classique prédo-
mine encore largement, mais aussi elle paraît aussi bien plus familière 
à ces voyageurs occidentaux. De même, les ouvrages en grand appa-
reil ont encore à l’époque bien plus de valeur que les constructions en 
petit appareil. La qualité du récit dépend également de la carrière et 
de l’affinité des voyageurs pour l’histoire, l’archéologie ou la géologie.

Ker Porter détermine bien les différents composants découverts 
tels que les colonnes, l’entablement et mesure le podium et ainsi que 
le diamètre des colonnes. L’étude des ruines le conduit à émettre 
deux hypothèses : la présence soit d’une colonnade périptère, soit 
d’un fronton avec colonnes sur chacune des faces du bâtiment. La 
présence d’une plateforme et de la colonne le conduit à remettre en 
cause le lieu commun qui a conduit à appeler cet édifice « trône de 
Tiridate » au profit de l’hypothèse d’un temple. En revanche, il nie la 
présence du palais du roi Tiridate en l’absence de grand appareil ou 
de construction de prestige. Il repose également son hypothèse sur 
le manque de place et que la taille de la forteresse n’aurait vocation à 
être utilisée comme palais qu’en temps de siège. Ces recherches fruc-
tueuses dans les sources gréco-romaines le conduisent à conclure 
que ce temple doit être l’œuvre d’artisans romains emmenés en Ar-
ménie pour y reconstruire Artašat et Gaṙni après les guerres me-
nées par Corbulon contre Tiridate Ier (Sir Ker Porter 1819, 2 : 625).

Il faut saluer la qualité de ses dessins qui s’explique par sa forma-
tion de peintre à la Royal Academy de Londres. Il est d’ailleurs nom-
mé peintre historique officiel de la cour du tsar en 1804 (Barnett 1972, 
19). Certains auteurs ont pu critiquer justement le travail de Ker Por-
ter d’après les gravures publiées (Redgrave 1878 ; Armstrong 1962 ; 
Kariuth 2007, 6). Or, Richard Barnett a expliqué cette déperdition de 
qualité par le travail d’adaptation des graveurs en vue de l’impression 
(1972, 23). La consultation des dessins originaux permet de se rendre 
compte, à juste titre, de la qualité des dessins de Ker Porter.41 C’est 
justement à cette époque qu’une modification apparaît dans la repro-
duction des vestiges avec plus uniquement la présence de vues cava-
lières mais également de plans et de coupes (Schnapp 1982, 767). Ker 
Porter s’inscrit justement dans cette perspective avec la reproduction, 
en plan et en coupe, de l’entablement du temple et d’une des colonnes.42

41  Voir l’annexe n° 5a. La consultation et la publication de ces 100 planches inédites, 
conservées à la British Library, pourraient conduire à la découverte d’autres planches 
reproduisant le temple. Dans l’article de Richard Barnett, il est indiqué que c’est suite au 
contact avec le directeur du Musée de l’Ermitage à Saint Petersbourg qu’il a pu avoir ac-
cès notamment à cette planche. Or, après une longue enquête pour tenter d’établir son lieu 
de conservation, il s’avère que ces planches inédites sont conservées à la British Library.
42  Voir Annexe n° 5.
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Le récit de Dubois de Montperreux, datant de 1836, se démarque 
de celui de Ker Porter.43 Depuis l’ouvrage de Ker Porter, publié en 
1818-19, les études arménologiques ont conduit à la publication de 
monographies importantes comme les Mémoires historiques et géo-
graphiques de l’Arménie par Saint Martin.44 D’ailleurs, tout au long 
de son ouvrage, Dubois de Monteperreux ne cesse de puiser dans 
cette publication mais concernant les sources littéraires mention-
nant Gaṙni, il ne se réfère qu’à Movsēs Xorenacʿi et aucune mention 
n’est faite aux sources littéraires gréco-romaines. Le récit de Dubois 
se distingue également de celui de Ker Porter car ce dernier suit une 
formation à l’Université de Berlin entre les années 1829 à 1831 où il 
suit les cours de l’helléniste August Böckh, du géologue Léopold von 
Buch et des géographes Alexander von Humboldt (aussi naturaliste) 
et Carl Ritter (Knoepfler 1988 ; 1998b ; De Reynier 2004).

Dubois de Montperreux commence son récit en citant la tradition ar-
ménienne, à travers le témoignage de Movsēs Xorenacʿi en rapportant 
à la fois l’étymologie de Gaṙni et la construction par Tiridate de la for-
teresse de Gaṙni (1839, 3 : 388). Cependant, ces témoignages semblent 
être pris avec précaution comme le tend à le démontrer son détache-
ment à travers les extraits « La tradition dit que » et « Voici la dispo-
sition de cet édifice, et l’on jugera si ce pouvait être un palais » (388-
9). Ces références laissent place à une description plus raisonnée qui 
se traduit notamment par des relevés de mesures pour établir la taille 
de la forteresse et des blocs de grand appareil appartenant au temple 
afin de procéder à une anastylose, c’est-à-dire une reconstitution du 
temple. Cette tentative de reconstitution donne lieu à une représenta-
tion de la façade principale du temple ainsi que de sa représentation 
en plan.45 Sur la reconstitution de la façade, Dubois de Montperreux, 
reproduit fidèlement et avec bon discernement la façade principale 
du temple, comme nous le confirment les études et l’anastylose pos-
térieure du temple réalisée entre les années 1969 et 1975 (Magardit-
chian 2016-17, 177-8). Du point de vue du plan, son travail ne reflète 
cependant pas avec exactitude la restitution du temple. Tout d’abord, 
l’état de conservation conduit les voyageurs à voir un plan carré de 
34 pieds, soit 11,10 m environ, alors que le podium mesure 12,80 m 
de large sur 18,80 m de long (Sahinean 1983, 138). Dubois ne resti-
tue les colonnes que sur deux faces du temple alors que Ker Porter en 
concluait leur présence sur le pourtour de l’édifice d’après le place-
ment des décombres (1839, 2 : pl. 19). C’est suite à cette étude et no-

43  Dubois de Montperreux 1839, 3 : 386-90. Visite du site le 20 mars 1934.
44  Par exemple, voir Saint Martin 1818-19 en 2 volumes. En revanche, il ne peut ci-
ter Kirakos Gandzakerts’i qui ne sera traduit en français par Brosset qu’en 1870-71. 
Voir Brosset 1870.
45  Voir Annexe n° 6.
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tamment la mesure de la superficie de la plateforme qu’il est en me-
sure de remettre en cause la tradition. Il en conclut tout comme Ker 
Porter qu’il s’agit d’un temple. Ce temple serait, selon lui, dédié à une 
divinité arménienne telle que Ardiment ou Anahit (1839, 3 : 389-90).

Contrairement aux deux autres voyageurs, Dubois de Montperreux 
prend en considération l’ensemble des bâtiments de la forteresse, à 
savoir les fortifications, le palais ainsi que l’église tétraconque et la 
chapelle funéraire (390). Selon Dubois, ces bâtiments en petit appa-
reil, victimes elles aussi du tremblement de terre, ont déjà fait l’ob-
jet de pillage en 1836 contrairement au temple (388). Il identifie le 
palais de la sœur de Tiridate aux ruines situées « à quelques pas 
du temple » (390). Sa position est une fois de plus différente de Ker 
Porter qui ne pouvait concevoir que ces bâtiments en petit appareil 
puissent être l’opulent palais construit par Tiridate. Au contraire, Du-
bois conçoit que ces ruines puissent être le palais bien que l’archi-
tecture soit « bien plus simple ; les murailles ne sont que des lits de 
cailloux liés par un fort ciment » (390). Dubois déconstruit l’associa-
tion grand appareil, opulence avec la notion de palais. 

Grâce à ces compétences d’archéologue, il rompt par conséquent 
avec Ker Porter avec un travail de terrain, de reconstitution, mais 
aussi un questionnement qui dépasse celui de Ker Porter, où les 
textes prenaient une part importante. En 1880, Aleksey Uvarov, lors 
du congrès d’archéologie russe arménien propose de reconstruire le 
temple de Gaṙni à partir du plan de Montperreux à Tiflis (Khatcha-
dourian 2008, 254-6). Néanmoins, son travail démontre des inexacti-
tudes et de nombreuses incompréhensions. Il faudra alors attendre la 
fin du XIXe et le début du XXe siècle pour que les archéologues Nicolai 
Marr, Babken Aṙakʿelean et son équipe étudient de nouveau le temple.46

Le récit de voyageur suivant date de 1876 et a été réalisé par John 
Buchan Telfer qui mena une carrière militaire dans la Royal Navy 
(1976, 1 : 221-4). Son intérêt grandissant pour les antiquités le pousse 
même à être membre de la Society of Antiquaries depuis 1875 et 
membre de la Royal Geographical Society.47 Son récit est plus suc-
cinct car il ne consacre que trois pages au site de Gaṙni (1876, 1 : 221-
4). Ses aptitudes ne sont pas comparables à Ker Porter, peintre, ou Du-
bois de Monteperreux. Son métier semble orienter quelque peu son 
propos et c’est grâce à son récit que nous possédons des détails sur 
les axes routiers pour se rendre à Gaṙni. Bien qu’il n’ait pas eu la for-
mation nécessaire, il reproduit des éléments de l’entablement, du fron-

46  Lori Khatchadourian 2008, 247-78.
47  Voir « Obituary ». The Geographical Journal, 30(1), July-December 1907, 97-8. Il 
rapporta de ce voyage un morceau de l’architrave du temple de Gaṙni qu’il exposa lors 
de sa lecture à la Société des Arts. https://www.britishmuseum.org/research/col-
lection_online/collection_object_details.aspx ?objectId=468681&partId=1&-
searchText=garni&page=1 (2018-06-30). Voir Telfer, Hummel, Cotton 1891.

https://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx ?objectId=468681&partId=1&searchText=garni&page=1
https://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx ?objectId=468681&partId=1&searchText=garni&page=1
https://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx ?objectId=468681&partId=1&searchText=garni&page=1
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ton et du plafond ornementé, certes avec moins d’aisance et de qualité 
de Ker Porter.48 Sa description des ruines renvoie à un champ lexical 
dépréciatif tels que « melancoly », « confusion », « sore spectable », 
ou « chaos » (1876, 1 : 222). Contrairement aux deux précédents voya-
geurs, Telfer se contente de décrire succinctement et ne donne aucune 
mesure ni précision. Son récit s’appuie avant tout sur les extraits de 
Movsēs Xorenacʿi. Il se sert également de la monographie de Saint 
Martin pour enrichir ses connaissances sur l’Arménie et n’hésite pas 
à faire appel à un autre auteur arménien du XIIIe siècle, Kirakos Gan-
jakecʿi, jusqu’ici absent des récits de voyageurs car publié en 1870. Cet 
extrait de Kirakos Ganjakecʿi confirme alors l’association du ‘trône de 
Tiridate’ avec le site de Gaṙni. En revanche, il n’a pas connaissance 
de l’Historiographie de Zakʿaria Kʿanakʿeṙcʿi qui mentionne le trem-
blement de terre de Gaṙni bien qu’il en conclue par lui-même qu’un tel 
état ne peut s’expliquer que par « l’œuvre de la nature » et d’un trem-
blement de terre (Zakʿaria, Bournoutian 2003, 219-20). Il prend néan-
moins une liberté dans son récit et rompt avec l’appui sur les textes : 
il propose une interprétation sur les raisons qui ont poussé Tiridate 
IV à choisir un style classique. Selon lui, ce choix résulte d’une volon-
té délibérée de Tiridate d’importer « a taste for higher art » (1876, 1 : 
222). Le narrateur tient une fois de plus une posture démontrant la su-
périorité de l’art classique. Bien que son récit date de 1876, John Telfer 
rompt avec les deux précédents narrateurs et se place plus dans la li-
gnée des voyageurs, antiquaires dont l’archéologie n’avait pour but que 
de confirmer les textes.49 Cela provient en grande partie du fait de son 
parcours miliaire et de son manque de connaissances dans le domaine.

Le dernier récit rapportant des éléments sur Gaṙni est publié dans 
la revue Tour du monde en 1892. Il est alors écrit par l’épouse d’Ernest 
Chantre qui suit son mari en voyage dans le Caucase. Ernest Chantre 
est à la fois un anthropologue, ethnologue, archéologue et natura-
liste.50 Il se spécialise notamment dans l’archéologie préhistorique 
et protohistorique51 ainsi que dans l’anthropologie physique alors en 
vogue.52 Ernest Chantre, accompagné de son épouse, voyagea à plu-
sieurs reprises dans les régions de l’Anatolie et du Caucase depuis les 
années 1880. Ces voyages dans le Caucase visent d’une part à décou-

48  Voir l’annexe n° 7.
49  https://www.britishmuseum.org/collection/object/W_1908-0509-1 (2018-06-
30). Voir également Telfer 1891, 567-87.
50  Manouvrier 1888, 198-221. Concernant les collections rapportées par Ernest 
Chantre au Musée d’archéologie national de Saint‑Germain‑en‑Laye, voir Lorre 1998, 
163-8. Pour un article sur Ernest Chantre et son travail anthropologique, voir Vin-
con 2008.
51  Voir notamment Chantre E. 1975 et 1892. 
52  Voir notamment Chantre E. 1885-87.
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vrir les us et coutumes (Chantre E. 1896) et, d’autre part, à décrire, 
mesurer et photographier la diversité ethnique et biologique obser-
vée. C’est dans ce contexte que s’inscrit le récit de voyage de l’épouse 
d’Ernest Chantre. Leur récit témoignant de leur passage dans la ci-
tadelle de Gaṙni est succinct ; à titre comparatif, l’itinéraire pour re-
joindre la citadelle rapporte plus de détails que la description de la 
forteresse en elle-même. Leurs objectifs d’étude expliquent en grande 
partie la raison pour laquelle le site ne fait l’objet que de si peu d’atten-
tion. Dans sa description du site, Madame B. Chantre renvoie surtout 
à la traduction française de Movsēs Xorenacʿi. par Victor Langlois et 
au récit de voyage de Dubois de Montperreux dont elle fait une sorte 
de compte‑rendu. Les rares éléments émergeant de sa description 
renvoient à un sentiment de désolation à la vue des ruines du temple 
et à la description du portique et de la muraille qu’elle date, d’après 
la présence de croix, postérieures à la christianisation de l’Arménie. 
Deux gravures, dont l’une des ruines de Gaṙni et l’autre de la vue sur 
le Gaṙni-Tchaï, sont publiées. Pour la première fois, ces gravures éma-
nent de photographies prises lors de leur voyage. 

5	 Conclusion

Cette étude démontre que le temple de Gaṙni n’a cessé de marquer 
les esprits au fil des siècles. Cet impact se retranscrit non seulement 
dans la description de ces voyageurs européens, mais également dans 
l’imaginaire collectif arménien. 

Bien que ces textes soient empreints à des inexactitudes et profon-
dément ancrés dans leur environnement, ces documents ne sont pas 
seulement utiles à titre historiographique. Au contraire, ces récits 
nous apportent des données précieuses sur l’évolution du bâtiment et 
confirment sa pérennité au fil des siècles, jusqu’à ce qu’un tremblement 
de terre ne détruise profondément la structure de l’édifice en 1876.

Le récit, ainsi que la documentation et l’analyse qui en découlent, 
dépendent évidemment du siècle dans lequel le narrateur évolue, 
mais aussi de ses intérêts et de ses affinités. Néanmoins, ces témoi-
gnages de voyageurs européens constituent une première approche 
d’archéologie classique en Arménie. Bien qu’ils ne soient pas à la 
pointe de l’archéologie, Ker Porter et Dubois de Montperreux ne sont 
pas seulement des simples antiquaires mais sont l’exemple de l’es-
sor et de la mutation de l’archéologie dans le courant du XIXe siècle.53

53  Pour une histoire de l’archéologie et son émergence en tant que science au XIXème 

siècle, voir Schnapp 1982 ; 1993 ; Perrin-Saminadayar 2001 ; Lewuillon 2002 ; Gran-Ay-
merich 2007 et les actes du colloque La Fabrique de l’archéologie, datés de 2009.
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Annexe n° 1  Récapitulatif des récits des voyageurs occidentaux mentionnant ou visitant le site de Gaṙni 

Voyageurs par ordre 
chronologique

Dates du passage 
à Gaṙni

Dates 
de publication

Appellations  
et transcriptions  
du site de Gaṙni

Jean Chardin 1686 Tact-Terdat, Trône de Tyridate
James Morier 10 juin 1814 1818 Takht Tiridate
Sir Robert Ker Porter 26 octobre 1819 1821‑1822 Gurney, Tackt-i-Tiridate
Frédéric Dubois de
Montperreux

20 mars 1834 1839-1843 Karhni

John Telfer 27ème et 28ème jour 
soit 8-9 juin 1854 selon 
le calendrier julien et 
20-21 juin selon cal. 
grégorien

1876 Gharny

Ernest et B.Chantre 19 juillet 1890 1892 et 1893 Bach-Garni
Henry Finnis Blosse
Lynch

25 septembre 1898 1901 Garni
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Annexe n° 2  Itinéraires empruntés par les voyageurs pour accéder au site de Gaṙni. Fond de carte par A2D2, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Relief_Map_of_Armenia.png?uselang=fr. Carte réalisée par 
Anahide Kéfélia d’après le croquis de Sir Ker Porter

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Relief_Map_of_Armenia.png?uselang=fr
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Annexe n° 3  Vues sur les gorges du Gaṙni-Tchaï d’après le croquis de Sir Ker Porter (2 : 624), et photographie 
de A. Kéfélian
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Annexe n° 4  Vue actuelle, de face, du temple de Gaṙni après anastylose. Photographie d’après A. Kéfélian
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Annexe n° 5  Exemple témoignant de la déperdition de qualité entre les dessins de Sir Ker Porter et les 
gravures publiées. A : vues de face et coupe, réalisées par Sir Ker Porter, provenant du temple de Gaṙni. 
Planches publiées pour la première fois dans Barnett 1972, pl. III a. © British Library Board : Add.14758 f31.  
B : gravure d’éléments architecturaux de Gaṙni, publiée dans le volume de Sir Ker Porter (2 : pl. 4)
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Annexe n° 6  Comparaison entre l’anastylose de Dubois de Montperreux et celle réalisée dans les années 
1970. A : vue de face. A : 1) Dubois de Montperreux, Atlas, Serie III, Tav. XXXV ; 2) Photographie d’après 
A. Kéfélian. B : 1) plan du temple et de la forteresse. Dubois de Montperreux, Atlas, Serie III, Tav. XIX. 2) 
Magarditchian 2018, 17. Croquis par Astrig Balian d’après Sahinean 1983
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Annexe n° 7  Représentation de fragments architecturaux du temple de Gaṙni par Telfer (1 : 222)
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Abstract  The article focuses on the results of the research trip that Mechitarist father 
Nersēs Sargisean did between 1843-1853 in the different regions of Western Armenia 
with the aim of collecting Armenian manuscripts and sending them to the Congrega-
tion of San Lazzaro. Through the analysis of various archival documents and private 
letters, the paper will focus on the results of this long trip and on its contribution to the 
Armenian culture.
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Sommario  1 Introduzione. – 2 Tappa I: Da San Lazzaro a Sebaste. – 3 Tappa II: Verso 
la frontiera russa. – 4 Riflessioni conclusive.

1	 Introduzione

La Congregazione Mechitarista di San Lazzaro, una delle colonne portanti 
della cultura armena, ha avuto fin dalla sua fondazione una particolare vene-
razione per i manoscritti. Basti pensare che la Congregazione nel corso dei 
secoli ha avuto solo un paio di centinaia di membri ma la biblioteca di San 
Lazzaro conta migliaia di manoscritti rilevanti. La missione della raccolta dei 
manoscritti venne avviata dal fondatore stesso, l’Abate Mechitar e successi-
vamente continuata dai suoi discepoli.1 

1  La Congregazione Armena Mechitarista è un ordine religioso cattolico (Ordo mechitaristarum, 
monachorum armenorum sub regula Sancti Benedicti) fondato nel 1701 a Costantinopoli e succes-
sivamente stabilito a Venezia. Per un primo approccio alla storia e all’opera culturale dell’Ordi-
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Dopo la morte di Mechitar, p. Łukas Stepʿanosean di Sebaste fu il 
primo monaco a intraprendere nel 1750 un viaggio da San Lazzaro 
nei territori dell’Armenia storica, con lo scopo di raccogliere più ma-
noscritti possibili, vasn jeṙagir greancʿ orčʿapʿ karn ē hogam.2 Dopo 
di lui fu p. Epʿrem Setʿean a partire in missione, talvolta riuscendo 
ad acquistare manoscritti, altre volte invece effettuando un lavoro 
di copiatura, qualora la vendita gli venisse negata.3 Il terzo nome o, 
con le parole di p. Sahak Čemčemean (1973, 1: 88), errord aṙakʿeal, il 
«terzo apostolo» che si inserisce in questo contesto è p. Nersēs Sar-
gisean, alla cui missione nelle terre storiche armene saranno dedi-
cate le prossime pagine.

2	 Tappa I: Da San Lazzaro a Sebaste

Nei primi decenni dell’Ottocento uno dei principali impegni della Con-
gregazione fu la pubblicazione di opere di letteratura antica, sotto la 
guida di p. Mkrtičʿ Awgerean.4 Moltissimi volumi di sermoni, che vi-
dero luce in quegli anni non indicano i nomi degli editori o corretto-
ri di bozze, uno dei quali era p. Nersēs Sargisean, come testimonia-
to da varie lettere dell’abate Somalean: «Le pubblicazioni procedono 
velocemente grazie all’impegno e controllo desto di nostro p. Nersēs» 
(Čemčemean 1973, 1: 89). Proprio a causa di questo ‘controllo desto’, 
la salute di p. Nersēs andò compromettendosi. Su consiglio del medico, 
a lui e a p. Grigor Alepʿsonean venne concesso un periodo di riposo.5 

Durante le pubblicazioni, a causa della scarsità dei testi originali e 
degli errori in essi presenti, si era sentita la necessità di reperire mano-

ne Mechitarista si potranno vedere Nurikhan 1914; Zekiyan 1977; 1993; Čemčemean 
1980; Sargisean 1905; 1936; Lēō (Leo) 1946; Bardakjian 1976; Adalian 1992; Zekiyan, 
Ferrari 2004.
2  Stepʿanosean H. Łukas Diarbekʿirēn, hunis 1751, aṙ Abbahayrn Stepʿanos 
Melkʿonean, Venetik (lettera di p. Łukas Stepʿanosean da Diarbekir all’Abate di Vene-
zia Stepʿanos Melkʿonean, giugno 1751), cit. in Čemčemean 1973, 1: 88. 
3  Čemčemean 1973, 1: 88.
4  P. Mkrtičʿ Awgerean (p. Giovanni Battista Aucher) nel 1818 pubblica in edizione cri-
tica e con una nuova traduzione latina il Chronicon di Eusebio di Cesarea (Aucher 1818). 
Fino alle stampe ottocentesche, si credeva che il Chronicon fosse andato perduto, ma 
la traduzione armena, riprodotta da Aucher nella sua edizione, ne diede testimonianza 
nella sua interezza. Questo fatto suscitò grande risonanza e mise in luce immediata-
mente l’importanza della tradizione manoscritta armena (Uluhogian 2004). Alcuni anni 
dopo aver pubblicato il Chronicon, Aucher stampò tre sermoni di Filone di Alessandria 
in armeno – ex Armena versione antiquissima (come indicato nel frontespizio) – sempre 
con la traduzione latina a fianco (Aucher 1822). Aucher fu anche l’insegnante di arme-
no di Byron (Marchand 1973, 5: 130).
5  Sukʿias Somalean, Abbay Venetikēn, 27 hoktember 1853in, aṙ H. Srapion Purisean, 
Polis (lettera dell’Abate di Venezia Sukʿias Somalean indirizzata al p. Srapion Purise-
an, Costantinopoli, 27 ottobre 1853), cit. in Čemčemean 1973, 1: 89 nota 6.
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scritti migliori.6 Inoltre, i padri Mechitaristi lavoravano sulla seconda 
edizione del Dizionario della lingua armena (Awgerean, Čēlalean 1865) 
con l’intento di arricchirlo con vocaboli dialettali. Da ciò derivava l’ur-
genza di intraprendere un viaggio nelle regioni dell’Armenia storica. 
I padri scelti per questa missione furono proprio p. Nersēs Sargise-
an e p. Grigor Alepʿsonean, anche se in congedo per i motivi di salute.

Come data di partenza venne stabilita il 5 ottobre 1843 ma in re-
altà, su consiglio del p. Awgerean, la partenza venne posticipata di 
due settimane, a causa della salute di p. Nersēs. «Non ho forze, rie-
sco a camminare a malapena per il convento, non sono mai stato co-
sì debole in tutta la mia vita», scriveva p. Nersēs.7 

Prima di avviarsi per il viaggio, p. Nersēs sottolineò il principio 
adottato per il suo viaggio:

Sappi, caro, che […] bisogna vedere [i manoscritti] personalmen-
te, esaminare in dettaglio tutto, e non tralasciare che manchi a 
noi nemmeno una riga, perché il mio desiderio è che la biblioteca 
di San Lazzaro sia per l’Europa saggia e per la nostra nazione in-
tera, portavoce di tutte le antichità storiche e dottrinali traman-
dateci dai nostri antenati.8

Il 22 ottobre 1843 i due padri finalmente intrapresero il viaggio, por-
tando con sé un elenco di più di milleseicento manoscritti, la descri-
zione dei loro contenuti, gli elenchi delle omelie incompiute, le parole 
o i passi dei volumi di storiografia che necessitavano di una verifica, 
una correzione o una revisione. Dopo qualche giorno di permanenza 
a Trieste a fine novembre arrivarono a Smirne.9 

Era il periodo in cui la comunità armena di Smirne viveva la sua 
massima fioritura. Con l’aiuto economico dei mercanti armeni di Trie-
ste era appena stata istituita l’Associazione Siwneacʿ, che aveva come 
scopo la promozione dell’istruzione tra gli armeni di Smirne e delle 
zone limitrofe.10 Il collegio Mesropean viveva in quegli anni il suo pe-
riodo migliore, tanto che, a parere dei visitatori, superava il collegio 

6  Per ulteriori approfondimenti si veda Contin 2018.
7  Sargisean H.N. Venetikēn, 5 hokt. 1843in, aṙ Abbahayrn Sukʿias Arkʿep. Somale-
an, Fiesso (lettera di P. Nersēs Sargisean da Venezia all’Abate di Venezia Sukʿias Arci-
vescovo Somalean, Fiesso, 5 ottobre 1843, archivio Mechitarista).
8  Sargisean H.N. Zmiwṙniayēn, 27 pʿetr. 1844in, aṙ Stepʿan Eazəčean, Venetik (lette-
ra di p. Nersēs Sargisean da Smirne al p. Stepʿan Eazəčean, Venezia, 27 febbraio 1844, 
archivio Mechitarista).
9  Sargisean H.N. Zmiwṙniayēn, 27 noyemb. 1943in, aṙ Abbahayrn Sukʿias Arkʿep. So-
malean, Venetik (lettera di p. Nersēs Sargisean da Smirne all’Abate di Venezia Sukʿias 
Arcivescovo Somalean, Venezia, 27 novembre 1843, archivio Mechitarista).
10  Brutyan 2016, 35. Per la comunità armena di Trieste si veda Krekic, Messina 2008.



Eurasiatica 17 94
Il viaggio in Armenia, 91-106

Lazarian di Mosca e qualsiasi altra scuola armena di Costantinopoli.11

Non era nelle intenzioni dei due monaci fermarsi a Smirne a lun-
go ma, vedendo che le attività di raccolta dei manoscritti procedeva-
no con successo, posticiparono la partenza. L’arcivescovo Izmirlean, 
futuro patriarca di Costantinopoli, regalò alla Congregazione cinque 
manoscritti, chiedendo in cambio il dizionario della lingua armena 
Haykazean (Awetiʿean, Siwrmēlean, Awgerean 1836-37). Da un’altra 
fonte ricevettero altri sei manoscritti. Vennero a sapere che presso la 
famiglia Aproean si conservava una bellissima Bibbia del 1647. I due 
monaci cercarono in tutti i modi di ottenerla, con un esito negativo. 
Astvacatur Aproean non solo si sarebbe rifiutato di prestare la Bib-
bia a San Lazzaro per un confronto, ma non volle nemmeno mostrar-
gliela.12 È interessante notare che circa ottant’anni dopo, nel 1923, la 
stessa famiglia Aproean avrebbe regalato di propria volontà la Bib-
bia alla biblioteca di San Lazzaro (Čemčemean 1973, 1: 94 nota 28).

Oltre ai manoscritti, i padri raccolsero anche monete antiche, gra-
zie anche alla relazione instaurata con l’Associazione Siwneac ,ʿ al-
la quale, per sdebitarsi, fecero dono dei tre volumi della Storia de-
gli armeni di Čʿamčʿean (1784-1785) e dei Commenti degli inni di p. 
Awetikʿean (1814). Riuscirono così a inviare a San Lazzaro una pri-
ma raccolta di diciotto monete antiche, di cui «cinque di rame e tre-
dici di argento»13 e una seconda raccolta di cui «cinque di argento, 
undici di rame e un cameo».14

Il 13 aprile 1844, p. Nersēs e p. Grigor lasciarono Smirne, imbar-
candosi verso Trebisonda, ma intenzionalmente allungarono la stra-
da attraversando via terra alcuni centri abitati da armeni.

La prima tappa fu la cittadina di Armaš, vicino al mar di Marma-
ra, dove si fermarono per quindici giorni. Il 17 luglio 1844 i due mona-
ci entrarono i hṙčakawor menastann i Armašu, il famoso monastero di 

11  Fondato a Smirne nel 1799 con le donazioni della comunità armena, il Collegio 
Mesropean contava circa 400-600 studenti. Gli insegnamenti includevano armeno, gre-
co, turco, italiano, aritmetica (in seguito geometria, algebra), storia, mitologia, geo-
grafia, calligrafia, retorica, disegno, filosofia, francese, inglese, e dal 1886, oltre all’ar-
meno classico, anche l’armeno moderno. I diplomati potevano accedere agli studi uni-
versitari. Il Collegio aveva una tipografia, una ricca biblioteca e un museo di scienze 
naturali. È sopravvissuto fino al 1922 quando, a causa della guerra greco-turca, la co-
munità si estinse (Hakobyan 1981, 472). Per ulteriori approfondimenti sulla comuni-
tà armena di Smirne si vedano Barxutarean 1879; Kʿosean 1899; Xaṙatean 2003; 2019.
12  Sargisean H.N. Zmiwṙniayēn, 12 april 1844, aṙ Abbahayrn Sukʿias Arkʿep. Soma-
lean, Venetik (lettera di p. Nersēs Sargisean da Smirne all’Abate di Venezia Sukʿias Ar-
civescovo Somalean, Venezia, 12 aprile 1844, archivio Mechitarista).
13  Sargisean H.N. Zmiwṙniayēn, 12 april 1844, aṙ Abbahayrn Sukʿias Arkʿep. Soma-
lean, Venetik (lettera di p. Nersēs Sargisean da Smirne all’Abate di Venezia Sukʿias Ar-
civescovo Somalean, Venezia, 12 aprile 1844, archivio Mechitarista).
14  Sargisean H.N. Zmiwṙniayēn, 12 april 1844in, aṙ Stepʿan Eazəčean, Venetik (la 
lettera di p. Nersēs Sargisean da Smirne al p. Stepʿan Eazəčean, Venezia, 12 aprile 
1844, archivio Mechitarista).
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Armaš, il cui priore era p. Stepʿanos Aławni, già patriarca di Costanti-
nopoli.15 Era un periodo di fioritura per il monastero di Armaš che in 
quegli anni aveva istituito anche un seminario con l’obiettivo di istru-
ire i ragazzi e preparare insegnanti per l’apertura di scuole nei villag-
gi limitrofi. Inoltre, i monaci avevano invitato dall’Italia un insegnante 
per istruire i ragazzi negli ‘studi europei’.16 Secondo le informazioni di 
p. Nersēs, il monastero avrebbe dovuto possedere migliaia di manoscrit-
ti. Invece, trovò circa mille volumi, la maggior parte dei quali a stampa 
o manoscritti di cui già si conoscevano i contenuti come Libro di eser-
citazioni, due raccolte di Sermoni, Commento a Luca di Cirillo di Ales-
sandria, Sermone sugli Angeli di Nersēs Šnorhali, Commenti su Giobbe 
di Gregorio di Tatʿev e «qualche traduzione misera», da come le defini-
sce p. Nersēs.17 P. Nersēs prestò particolare attenzione a un manoscrit-
to di Gregorio di Nissa, ma per la mancanza di tempo chiese al padre 
superiore di inviarlo a Costantinopoli affinché uno dei suoi confratelli, 
p. Gēorg Hiwrmiwzean, copiasse le parti necessarie e restituisse il ma-
noscritto a Armaš. Sargisean indicò le parti da copiare per San Lazzaro: 

Sono da copiare dal Libro delle nove beatitudini il Commento 
all’Ecclesiaste e le Delucidazioni alle nove beatitudini. Invece il 
Libro della verginità e il Cantico dei Cantici non servono, poiché 
li abbiamo già, però se desiderate, potete copiare il Cantico dei 
Cantici, così ne avremo una copia in più.18 

I due monaci si diressero poi verso Adabazar, a circa sei ore da 
Armaš. Fondata nel XIV secolo da parte degli armeni di Sebaste e 
successivamente abitata da armeni provenienti da Akn, Tʿokat ,ʿ Per-

15  Sargisean H.N. Kutinayēn, 3 ōgost. 1844in, aṙ Abbahayrn Sukʿias Arkʿep. Somale-
an, Venetik (lettera di p. Nersēs Sargisean da Kütahya all’Abate di Venezia Sukʿias Ar-
civescovo Somalean, Venezia, 3 agosto 1844, archivio Mechitarista).
16  Armaš con il suo seminario e il monastero di Čʿarxapʿan Surb Astvacacin dedica-
to alla Santa Madre di Dio sarebbe stato il centro spirituale degli armeni nell’Asia mi-
nore occidentale fino al 1915, quando i suoi abitanti furono inviati alle marce di morte 
nel deserto siriano. Il seminario fu saccheggiato, il monastero demolito e in seguito so-
stituito con una moschea. Allo stesso modo, la popolazione armena di Adabazar fu de-
portata e la maggioranza fu uccisa. Secondo Nersessian (2010, 41), un gran numero di 
laureati del monastero che «erano diventati primati o vescovi diocesani nelle province 
dell’Armenia turca» morì durante le marce della morte. Per ulteriori dettagli si veda-
no Kévorkian 2011, 551-2; Hovannisian, Manuk-Khaloyan 2014, 16-18; “Patmutʿiwn ew 
sahmanadrutʿiwn Armaši vankʿin” 1972, 25.
17  Sargisean H.N. Kutinayēn, 3 ōgost. 1844in, aṙ Abbahayrn Sukʿias Arkʿep. Somale-
an, Venetik (lettera di p. Nersēs Sargisean da Kütahya all’Abate di Venezia Sukʿias Ar-
civescovo Somalian, Venezia, 3 agosto 1844, archivio Mechitarista).
18  Sargisean H.N. Armašēn, 27 hunis 1844in, aṙ H. Gēorg Hiwrmiwzean, Polis (let-
tera di p. Nersēs Sargisean da Armaš al p. Gēorg Hiwrmiwzean, Costantinopoli, 27 
giugno 1844, archivio Mechitarista). Se non diversamente specificato, le traduzioni 
sono dell’Autrice.
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sia, Europa, e in seguito anche da Cesarea, Adabazar contava più di 
diecimila abitanti armeni, concentrati nei quattro quartieri denomi-
nati secondo le chiese che vi si trovavano: Surb Hreštakapet (Sant’Ar-
cangelo), Surb Karapet (San Giovanni Battista), Surb Lusaworičʿ (San 
Gregorio Illuminatore) e Surb Stepʿanos (Santo Stefano).19 I padri sog-
giornarono a casa di Karapet ała, fratello del monaco mechitarista p. 
Hovhannēs Sorkučean. Presso un’insegnante consultarono una de-
cina di manoscritti. L’attenzione di p. Nersēs si rivolse su un mano-
scritto di Michele il Siro con un ampio dizionario. Riuscì a comprare 
il manoscritto e lo consegnò a Karapet ała, affinché lo facesse arri-
vare a Costantinopoli e di là a San Lazzaro.20 

Nel mese di agosto i due monaci arrivarono a Kütahya. A causa 
dell’assenza del priore, che si trovava in un altro villaggio per la co-
struzione di una chiesa, non riuscirono ad accedere ai manoscrit-
ti.21 La città di Kütahya, nota per la sua fiorente comunità armena in 
epoca medievale e per le piastrelle e ceramiche dei maestri armeni 
a partire dal XIV-XV secolo, impressionò p. Nersēs per l’estrema po-
vertà dei suoi cittadini e per i bambini analfabeti che vagavano per 
le strade. Il monaco mechitarista cercò di mandare un gruppetto di 
questi bambini a San Lazzaro, senza tuttavia riuscire nell’impresa. 22

I due monaci lasciarono Kütahya diretti verso Ancira (Ankara) per 
esplorare i monumenti e fare una descrizione topografica. A un’ora e 
mezza di distanza dalla città era situato il rinomato monastero di Santa 
Madre di Dio, che i monaci trovarono in uno stato di massimo degrado. 

Abbiamo trovato la biblioteca chiusa [scrisse p. Nersēs] perché 
il priore era via, in giro per la diocesi. Alcuni dicevano che ci so-
no molti manoscritti, invece altri sminuivano che la maggior par-
te dei libri fossero stampati come quelli del monastero di Armaš.23 

19  Durante il Genocidio del 1915, la popolazione armena di Adabazar fu deportata e 
in gran parte uccisa. Dopo la tregua del 1918, circa 4000 armeni ritornarono, cercan-
do di rianimare la vita armena della città. Tuttavia, nell’estate di 1921 durante la retro-
cessione dell’esercito greco, tutti gli armeni lasciarono Adabazar per Smirne, Grecia o 
altri Paesi. Cit. Adabazar, in Haykakan sovetakan hanragitaran (Enciclopedia armena 
sovietica), 1974, vol. 1, Yerevan: HSSH gitutʿyunneri azgayin akademia, 62. Per ulterio-
ri approfondimenti sui luoghi di memoria armeni si veda Ferrari 2019.
20  Sargisean H.N. Kutinayēn, 3 ōgost. 1844in, aṙ Abbahayrn Sukʿias Arkʿep. Somale-
an, Venetik (lettera di p. Nersēs Sargisean da Kütahya all’Abate di Venezia Sukʿias Ar-
civescovo Somalean, Venezia, 3 agosto 1844, archivio Mechitarista).
21  Čemčemean 1973, 1: 98.
22  Sargisean H.N. Kutinayēn, 3 ōgost. 1844in, aṙ H. Gēorg Hiwrmiwzean, Polis (let-
tera di p. Nersēs Sargisean da Kütahya al p. Gēorg Hiwrmiwzean, Costantinopoli, 3 
agosto 1844, archivio Mechitarista).
23  Sargisean H.N. Ewdokiayēn, 20 hokt. 1844in, aṙ Abbahayrn Sukʿias Arkʿep. Soma-
lean, Venetik (lettera di p. Nersēs Sargisean da Eudocia all’Abate di Venezia Sukʿias Ar-
civescovo Somalean, Venezia, 20 ottobre 1844, archivio Mechitarista).

Sona Haroutyunian
Il viaggio di padre Nersēs Sargisean nelle terre dell’Armenia storica: 1843-1853



Sona Haroutyunian
Il viaggio di padre Nersēs Sargisean nelle terre dell’Armenia storica: 1843-1853

Eurasiatica 17 97
Il viaggio in Armenia, 91-106

Successivamente, i due procedettero per Amasia, uno dei centri cul-
turali armeni più rinomati, città natale di Strabone e di Amirdovlat 
di Amasia, il medico e autore armeno del XV secolo.24 Sargisean re-
stò incantato dai monumenti di Amasia: 

Soprattutto, adoro le antichità di Amasia, opera del nostro Mitri-
date. Non tanto per le loro splendori architettoniche, quanto per 
la lungimiranza di quest’uomo che non ha risparmiato gli sforzi 
per lasciare una testimonianza indelebile al mondo.25 

Nelle chiese di Amasia e Marsovan (Merzifon) trovarono centinaia 
di manoscritti, principalmente Lezionari, Rituali, Martirologi e Van-
geli. Tra i codici di Marsovan fu ritrovato un libro di preghiere pre-
cedentemente sconosciuto dal quale immediatamente furono copia-
te «tutte le nuove [lezioni], in totale più di quaranta».26

I due monaci proseguirono per Sebaste, passando per il monaste-
ro di Sant’Anna di Tʿokat .ʿ Tra i molti manoscritti, Sargisean fu at-
tratto da un Commento al Vangelo di Giovanni, composto nel 1178 e 
copiato in un elegante bolorgir. Ricevutolo in dono, lo inviò a Vene-
zia (Čemčemean 1973, 1: 100).

Arrivati a Sebaste, la città natale di Mechitar, il fondatore della 
Congregazione, i padri si diressero al monastero di Surb Nšan (San-
ta Croce), dove trovarono la biblioteca chiusa perché il priore era 
partito per Costantinopoli. Vengono a sapere che il monastero aveva 
circa trecento volumi, e che il precedente priore li aveva chiusi nel-
la cupola dietro un muro «affinché non si perdessero nelle mani de-
gli ignoranti».27 

24  Amasia aveva dodici scuole armene, un ospedale, la società teatrale «Iris» e una 
serie di associazioni culturali armeni. La popolazione armena della città ha subito dop-
pia deportazione, 1895-1896, durante i massacri hamidiani, e nel 1915 durante il Ge-
nocidio armeno. All’inizio del XX secolo, la popolazione armena di Amasia contava più 
di diecimila membri. Secondo il censimento del 1929, il numero si era ridotto drastica-
mente a 400 persone (Hakobian 1987, 35-9).
25  Sargisean H.N. Trapizonēn, 17 mart 1845in, aṙ H. Hovhannēs Sorkučean, Pʿariz 
(lettera di p. Nersēs Sargisean da Trebisonda al p. Hovhannēs Sorkučean, Parigi, 17 
marzo 1845, archivio Mechitarista).
26  Sargisean H.N. Amasiayēn, hokt. 1844in, aṙ H. Gēorg Hiwrmiwzean, Polis (lette-
ra di p. Nersēs Sargisean da Amasia indirizzata al p. Gēorg Hiwrmiwzean, Costantino-
poli, ottobre 1844, archivio Mechitarista).
27  Sargisean H.N. Trapizonēn, 1 hunuar 1845in, aṙ Abbahayrn Sukʿias Arkʿep. Soma-
lean, Venetik (lettera di p. Nersēs Sargisean da Trebisonda indirizzata all’Abate di Ve-
nezia Sukʿias Arcivescovo Somalean, Venezia, 1° gennaio 1845, archivio Mechitarista).
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3	 Tappa II: Verso la frontiera russa

A Sebaste terminò la prima parte del viaggio iniziato a Smirne, un 
viaggio che fino a quel momento non aveva dato esiti soddisfacenti 
per la Congregazione. I padri avevano sperato di poter vedere e rac-
cogliere centinaia, migliaia di manoscritti, ma dopo tante privazioni 
erano riusciti a ottenerne solo poche decine. La principale causa di 
sofferenza di questa prima tappa fu la mancanza del denaro, che cau-
sò il ridimensionamento o la cancellazione di molti progetti.28 Dopo 
un anno, non riuscendo a sostenere le spese del viaggio, la Congre-
gazione chiamò indietro uno dei monaci, p. Grigor, che tornò a San 
Lazzaro il 23 Aprile 1845 da Trebisonda, con cinque alunni, di cui tre 
avrebbero studiato gratuitamente al collegio Moorat Raphael, e i re-
stanti due sarebbero entrati nel seminario di San Lazzaro.29 P. Gri-
gor portò con sé anche quindici manoscritti.

P. Nersēs Sargisean fu costretto a procedere da solo. Oltre alla rac-
colta e consultazione di manoscritti, il monaco cominciò a preparare 
una descrizione dettagliata dei luoghi attraversati, essendo anche que-
sto uno degli scopi principali del viaggio. La Congregazione Mechita-
rista programmava la pubblicazione di una precisa mappa dell’Arme-
nia e quella era l’occasione per prepararla. Inoltre, p. Ališan a Venezia 
era in attesa di questi materiali e p. Gabriel Ayvazovskij in una lettera 
pretendeva scherzando «un libro di lunghezza di due palmi e di spes-
sore di un palmo» (erktʿzačʿapʿ yerkaynutʿiwn ew tzaw i tʿanjrutʿiwn).30 

Tuttavia, per una topografia dettagliata era necessario che p. 
Nersēs Sargisean non solo si fermasse nelle città principali almeno 
un mese ma che visitasse anche le periferie e i villaggi. Solo nelle vi-
cinanze di Sebaste si contavano infatti trecento villaggi e la spesa 
per visitarli tutti sarebbe stata insostenibile. 

Non essendo in grado di recarsi di persona nei villaggi e nelle cit-
tà principali, Sargisean pensa a una possibile soluzione. Trovò due 
mercanti armeni che per ragioni di lavoro avevano attraversato mol-
te volte i villaggi della regione di Sebaste e chiese loro di salire in-
sieme sul tetto della chiesa, il punto più alto della cittadina. Con l’a-
iuto di una bussola ottiene da loro delle informazioni, e inserì su un 
foglio i nomi dei villaggi, le loro posizioni, le distanze tra loro e quel-
le dalle città principali. In questo modo Sargisean riuscì a iniziare 
una descrizione topografica di cento villaggi di Sebaste. Il lavoro ri-

28  Cf. nota 27.
29  Uno di questi due divenne successivamente l’abate della Congregazione con il no-
me di P. Ignatios Arcivescovo Kiwrełean. Cit. Čemčemean 1973, 2: 185.
30  Ayvazovskij H.G. Venetikēn, 13 hunuar 1845in, aṙ H.Grigor Alepʿson, Trapizon (let-
tera di p. Gabriele Ayvazovskij al p. Grigor Alepʿsonean, Trebisonda, 19 gennaio 1845), 
cit. in Čemčemean 1973, 1: 103; per ulteriori dettagli su p. Gabriele Ayvazovskij si ve-
da Haroutyunian 2017.
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mase tuttavia incompiuto, perché i due mercanti spesso si trovava-
no in disaccordo, dato che ciascuno sosteneva che le proprie indica-
zioni fossero le più precise e che quelle dell’altro fossero sbagliate.31

Ad Amasia, Sargisean fece un altro tentativo. Presentandosi a un 
amico cambiavalute di Costantinopoli, gli chiese di ottenere dal sin-
daco di Amasia i nomi dei villaggi limitrofi con la pronuncia origi-
nale, il numero degli abitanti e la descrizione dei luoghi più signifi-
cativi. Il cambiavalute, pur essendo amico della Congregazione, «si 
sente profondamente triste per non poter dare il piacere scientifico 
a p. Sargisean, dato che le sue richieste avevano destato nel sinda-
co il sospetto di un’intenzione di spiare il paese», che si trovava sul-
la frontiera dell’Asia minore (Čemčemean 1973, 1: 105).

Procedendo nel suo viaggio, p. Nersēs sostò nei pressi di Karahi-
sar e, instaurauto un rapporto di amicizia con l’oste, gli chiese i nomi 
dei villaggi limitrofi. L’oste gli rispose che non voleva avere problemi 
con gli abitanti del villaggio per aver fornito delle informazioni a un 
europeo (Čemčemean 1973, 1: 105). Sargisean cercò di convincerlo, 
sostenendo che non avesse alcuna intenzione di spiare e che da mo-
naco armeno il suo scopo era esclusivamente scientifico. L’oste infi-
ne si convinse «non tanto di me, quanto del mio mulattiere, che era 
un suo conoscente», scrisse p. Nersēs in una lettera.32 Sargisean get-
tò una manciata di sassolini dinanzi a lui, chiedendogli di sistemarli 
riproducendo la posizione dei villaggi di Ašxarōva, una provincia vi-
cina a Karahisar, nel vilayet di Sebaste. Successivamente attraversò 
Giwmiwšxanē, venendo anche in quel caso scambiato per una spia. 
Tuttavia, grazie a un armeno riuscì a ottenere quarantotto nomina-
tivi di villaggi limitrofi.33

Il 1° gennaio 1845 p. Nersēs arrivò finalmente a Trebisonda, la sua 
città natale. L’obiettivo era fermarsi per l’inverno per poi attraver-
sare la frontiera russa, sempre in cerca di manoscritti e per compie-
re il lavoro di descrizione topografica. Elaborò un programma detta-
gliato di viaggio all’interno dei confini russi, ma dopo qualche giorno 
gli giunse la notizia da Tiflis che «sette frati cappuccini [erano] stati 
espulsi dalla Russia».34 Si diffuse la notizia che da allora in poi sareb-
be stato «severamente vietato ai cattolici che non sono sudditi russi 

31  La mappa è inserita in Sargisean 1864, 62-3.
32  Sargisean H.N. Trapizonēn, 17 mart 1845in, aṙ Gabriēl Ayvazovskij Venetik (let-
tera di p. Nersēs Sargisean da Trebisonda indirizzata a Gabriēl Ayvazovskij, Venezia, 
17 marzo 1845), cit. in Čemčemean 1973, 1: 105-6.
33  Čemčemean 1973, 1: 106; Sargisean 1864, 66-7.
34  Sargisean H.N. Trapizonēn, 26 pʿetr. 1845in, aṙ H. Gēorg Hiwrmiwzean, Polis (let-
tera di p. Nersēs Sargisean da Trebisonda al p. Gēorg Hiwrmiwzean, Costantinopoli, 
26 febbraio 1845), cit. in Čemčemean 1973, 2: 185.
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di predicare nel territorio russo».35 Il motivo dell’espulsione dei cap-
puccini era dovuto al loro disaccordo con p. Šaxulean, un prete ar-
meno di Georgia. Quest’ultimo, essendo un suddito russo, era riusci-
to ad allontanare i religiosi europei. 

Sargisean, seguendo uno scopo puramente scientifico, credette 
inizialmente che il divieto non lo riguardasse. Tuttavia, presto com-
prese che la situazione creatasi avrebbe potuto compromettere an-
che i suoi piani e cercò di ottenere il permesso di entrare in Russia 
attraverso contatti personali.36 Venne a sapere che in quei giorni Mi-
chail Voroncov – governatore generale (namestnik) del Caucaso – era 
in visita in Crimea, e il padre mechitarista Minas Bžškean ne era ami-
co. Sargisean chiese allora a Bžškean di intervenire con Voroncov e 
di supplicarlo di concedergli il permesso di attraversare la frontiera 
russa.37 A sua volta, il console russo di Trebisonda consigliò a Sar-
gisean di non avere fretta e di attendere a Karin (Erzurum) la con-
cessione del permesso.38 Nel frattempo arrivarono a p. Nersēs altri 
nove manoscritti da Axalcʿxa; egli li spedì a Costantinopoli e si av-
viò verso Erzurum.39 

A Erzurum, ammirò la chiesa di Santa Madre di Dio, appena co-
struita, che «con la sua immensità supera tutte le chiese della Turchia 
che ho visto fino ad ora: […] la lunghezza della chiesa è di trentasei 
metri, invece la larghezza è di ventisei».40 Vide il cimitero spogliato 
delle sue lapidi, usate per la costruzione della chiesa. Osservò con 
dolore che Erzurum aveva perso il suo splendore e molti degli abi-
tanti erano partiti per le regioni della Georgia nell’impero russo por-
tando con sé le suppellettili della chiesa. Tuttavia, p. Nersēs cercò di 
giustificarli, scrivendo che «non l’avevano fatto per l’argento prezio-
so bensì per raccontare la gloria della loro città».41 A Erzurum tro-
vò due manoscritti preziosi: il Commento all’Apocalisse di Giovanni 
di Andreas, vescovo di Cesarea, e il Commento di Matteo scritto dal 

35  Čemčemean 1973, 2: 185.
36  Čemčemean 1973, 2: 186-7.
37  Sargisean H.N. Trapizonēn, 26 pʿetr. 1845in, aṙ H. Minas Bžškean, Xṙim (lettera 
di p. Nersēs Sargisean da Trebisonda al p. Minas Bžškean, Crimea, 26 febbraio 1845), 
cit. in Čemčemean 1973, 2: 187.
38  Sargisean H.N. Trapizonēn, 20 mayis 1845in, aṙ H. Gēorg Hiwrmiwzean, Polis (let-
tera di p. Nersēs Sargisean da Trebisonda al p. Gēorg Hiwrmiwzean, Costantinopoli, 
26 febbraio 1845), cit in Čemčemean 1973, 2: 188. Per un quadro storico-demografico 
di Karin si veda Badalyan 2015.
39  Cf. nota 38.
40  Sargisean H.N. Karinēn, 3 hunis 1845in, aṙ H. Simon Čulartean, Tiflis (lettera 
di p. Nersēs Sargisean da Karin al p. Simon Čulartean, 3 giugno 1845, Tiflis), cit. in 
Čemčemean 1973, 2: 189.
41  Sargisean H.N. Karinēn, 9 hunis 1845in, aṙ H. Anania Čēlalean, Polis (lettera di 
p. Nersēs Sargisean da Karin al p. Anania Čēlalean, Costantinopoli, 9 giugno 1845), 
cit. in Čemčemean 1973, 2: 189.
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monaco Aristakēs. Nonostante la ritrosia del proprietario, riuscì a 
ottenere i due manoscritti e a mandarli a San Lazzaro. 

Nel mese di giugno visitò la cittadina di Tʿortʿum e la confrontò 
con Erzurum, preferendola a quest’ultima. Rispetto a Tʿortʿum, Er-
zurum gli sembrava un villaggio, il cui unico motivo di vanto era una 
fortezza, tra l’altro semidistrutta dalle invasioni russe. Sargisean am-
mirò le chiese nel villaggio di Išxan, rimaste dal periodo del regno 
della Georgia, con iscrizioni in armeno e georgiano che richiesero 
a Sargisean giorni e giorni per essere copiate (Čemčemean 1973, 2: 
193). Rimpianse la sorte di quelle chiese che, trovandosi in villaggi 
sperduti, erano state saccheggiate dai turchi. Ogni volta che qual-
che straniero si avvicinava, i turchi pensavano che ci fossero altri 
tesori nascosti, «ma visto che ero uno sdentato, non mi hanno con-
siderato» (191).

Non basta che abbiano fatto diventare moschee le chiese [continua 
p. Nersēs] ma le cappelle adiacenti oppure le sagrestie le hanno 
trasformate in stalle e latrine. […] Chi sa quante città sono esisti-
te di cui oggi, non solo la traccia, ma neanche l’ombra è rimasta.42

Tra agosto e ottobre 1845 p. Nersēs fu ad Ani, la città delle ‘1001 
chiese’, la storica capitale del regno armeno dei Bagratidi (X-XI sec.). 

Sono seduto al palazzo del re e sto scrivendo la mia lettera. For-
se a uno straniero la vista di Ani non fa un effetto particolare, ma 
un armeno patriota fa l’impossibile per vederla, perché attraver-
so le rovine di Ani si riesce a intravedere i re Bagratidi, i loro tem-
pi di gloria, e l’attuale situazione ti riempie gli occhi di lacrime, 
scrisse Sargisean.43 

Secondo Čemčemean (1973, 2: 193), molto probabilmente Sargisean 
arrivò ad Ani via Kars, dopo aver visitato anche i santuari della re-
gione di Širak. Ed è durante questi due mesi che p. Nersēs compose 
ben centoventi pagine del suo volume (Sargisean 1864). 

A dicembre Sargisean arriva a Muš. La prima tappa fu il Surb 
Aṙakʿelocʿ vank, il monastero dei Santi Apostoli.44 Consultò tutti i suoi 
centocinquanta manoscritti, di cui venti attirarono la sua attenzione 

42  Sargisean H.N. Karinēn, 27 hunis 1845in, aṙ Hovhannēs Kiwrełean, Trapizon (let-
tera di p. Nersēs Sargisean da Karin a Hovhannēs Kiwrełean, Trebisonda, 27 giugno 
1845), cit in. Čemčemean 1973, 2: 192.
43  Sargisean H.N. Aniēn, 16 hokt. 1845in, aṙ Hovhannēs Kiwrełean, Trapizon (let-
tera di p. Nersēs Sargisean da Ani a Hovhannēs Kiwrełean, Trebisonda, 16 ottobre 
1845), cit. in Čemčemean 1973, 2: 198. Per ulteriori approfondimenti su Ani si veda 
Ferrari 2019, 90-123.
44  Per ulteriori dettagli su Muš si veda Maranci 2002; Manučʿaryan 1976.
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per il loro contenuto. Ne tentò l’acquisto, che tuttavia gli venne nega-
to. Nella speranza che la situazione migliorasse giorno dopo giorno si 
recò al monastero per copiarli uno ad uno (Čemčemean 1973, 2: 199). 

Nel frattempo, p. Nersēs completò la descrizione topografica del-
la regione di Širak. 45

Successivamente visitò il secondo monastero, quello di Surb 
Yovhannēs, San Giovanni, dove il priore gli concesse di copiare qual-
siasi manoscritto potesse interessargli. I monaci del posto entrarono 
tuttavia in una diatriba con il priore, accusandolo di aver dato l’auto-
rizzazione a portare fuori i manoscritti. Il priore cercò di giustificar-
si, dicendo che il permesso era solo per copiare in loco, ma questi in-
sistettero nelle loro accuse, dicendo che «i franchi [i latini] usurpando 
i nostri libri, prendono dalle nostre mani la nostra fede».46 Dopo tutto 
questo, p. Nersēs non poté più tornare in quel monastero. Tristi noti-
zie giunsero anche dal monastero dei Santi Apostoli, dove alcuni cit-
tadini avevano minacciato il priore, con la richiesta di non ammette-
re più p. Nersēs. Successivamente, Sargisean venne a sapere che il 
divieto proveniva dal patriarca di Costantinopoli Ismirlean e qualsi-
asi tentativo di mediazione risultò vano (Čemčemean 1973, 2: 201-4).

P. Nersēs Sargisean fu anche accusato di aver rubato nel processo 
di copiatura alcune pagine del famoso Omeliario di Muš, il più gran-
de manoscritto armeno, attualmente custodito presso il Matenada-
ran, la biblioteca dei manoscritti di Erevan (ms. 7729), alcune pagi-
ne del quale sono conservate a San Lazzaro. 

Nel 1846, l’anno della visita di p. Nersēs Sargisean a Muš, il ma-
noscritto si trovava nel monastero dei Santi Apostoli. Alcune fon-
ti ritengono che Sargisean avesse acquistato le pagine dagli stes-
si monaci, invece altre negano che questo potesse essere possibile, 
vista l’attenzione che essi davano ai manoscritti (Čemčemean 1973, 
2: 205). In una sua lettera, p. Nersēs si limita a scrivere «l’avevo ac-
quistato» senza esplicitare i dettagli delle circostanze (205). Secon-
do Čemčemean (205), si può supporre che le pagine fossero uscite 
in qualche modo dal monastero prima dell’arrivo di p. Nersēs e che 
lui le avesse acquistate. Non sappiamo quale di queste sia la versio-
ne corretta, ma una cosa è certa, cioè che le famose pagine che oggi 
sono a San Lazzaro vennero inviate a Venezia insieme ad altri sette 
manoscritti proprio da p. Nersēs, come egli stesso conferma in que-

45  Aveva già provveduto all’invio del materiale sino ad allora prodotto, una parte con 
p. Grigor Alepʿsonean, il suo compagno di viaggio che, partendo per San Lazzaro, aveva 
portato con sé i materiali inerenti alla topografia del tratto Smirne-Trebisonda. I docu-
menti sulla descrizione topografica di Trebisonda-Ani e di Muš li aveva invece affidati 
a suo cugino affinché li facesse pervenire a Venezia. Čemčemean 1973, 2: 200 nota 117.
46  Sargisean H.N. Mušēn, 5 april 1846in, aṙ Gerp. Hovh. Selveean, Karin (lettera di 
p. Nersēs Sargisean da Muš a Mons. Hovhannēs Selveean, Karin (Erzurum), 5 aprile 
1846), cit. in Čemčemean 1973, 2: 200.
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sta lettera a Gabriēl Ayvazovskij: «Tra i sette manoscritti che ho in-
viato a Trebisonda [per poi essere inviati a San Lazzaro] ci sono del-
le parti di un Omeliario, di una grandezza immensa».47 

P. Nersēs lasciò Muš dopo due anni e mezzo di permanenza, av-
viandosi verso Van. Visitò il complesso monastico di Varag, costrui-
to nel VII sec. nella regione di Vaspurakan, e i monasteri delle isole 
di Axtʿamar, Lim e Ktucʿ nel lago di Van, consultando le loro stupen-
de collezioni di manoscritti e copiando il necessario.48 Nel frattem-
po, proseguì la propria attività di topografo, descrivendo dettaglia-
tamente il Vaspurakan e disegnando il lago di Van, indicando tutte 
le città e i villaggi limitrofi. Finalmente, nel luglio del 1852, otten-
ne il permesso per attraversare la frontiera russa. Partì immediata-
mente per Aleksandropol (attuale Gyumri), dove in una breve per-
manenza riuscì a copiare «sette fascicoli manoscritti, che sono il 
Commento di Crisostomo agli Efesini e Canti e Odi», che successi-
vamente inviò da Tiflis a Trebisonda affinché fossero spediti a San 
Lazzaro.49 Ad Alksandropol incontrò anche il katʿołikos di tutti gli ar-
meni Nersēs Aštarakecʿi, il quale stava tornando da Tiflis. Durante 
una delle udienze, Sargisean espresse il desiderio di consultare e co-
piare i manoscritti di Ēǰjmiacin, ottenendo tuttavia risposta negati-
va. L’unica concessione fattagli dal katʿołikos fu di visitare Ēǰmiacin 
quando volesse.50 

Aleksandropol fu l’ultima tappa di p. Nersēs. Per la Chiesa arme-
na incombevano infatti tempi bui. A Costantinopoli era cominciata 
l’epoca dei conflitti pro e contro il patriarca degli armeni cattolici 
Anton Hassunean, con ricadute anche nelle regioni orientali dell’Ar-
menia (Adalian 2010, 231-2). Per la Congregazione Mechitarista co-
minciava un periodo di crisi e Sargisean non poteva procedere con 
il suo viaggio. Per circa un anno restò a Tiflis, dall’agosto del 1852 
a luglio del 1853, per poi intraprendere la strada per Venezia, dove 
mancava da dieci anni.51 

47  Sargisean H.N. Mušēn, 27 sept 1846in, aṙ Gabriēl Ayvazovskij Venetik (lettera di 
p. Nersēs Sargisean da Muš a Gabriēl Ayvazovskij, Venezia, 27 settembre 1846, archi-
vio Mechitarista).
48  Per ulteriori approfondimenti sui monasteri del lago di Van si veda Tumanyan 2019.
49  Sargisean H.N. Tiflisēn, 12 april 1853in, aṙ H. Hovh. Sorkučean, Polis (la lettera 
di p. Nersēs Sargisean da Tiflis a p. Hovhannēs Sorkučean, Costantinopoli, 12 aprile 
1853, archivio Mechitarista).
50  Sargisean H.N. Alexandrapolēn, 25 ōgost. 1852in, aṙ Abbahayrn Hiwrmiwzean, 
Venetik (lettera di p. Nersēs Sargisean da Alexandrapol all’Abate Hiwrmiwzean, Vene-
zia, 25 agosto 1852, archivio Mechitarista).
51  Sulla strada di ritorno da Tiflis, p. Nersēs attraversò Soxum, quindi raggiunse via 
mare la Crimea, dove incontrò i confratelli, arrivando in settembre a Costantinopoli e 
quindi a dicembre a San Lazzaro.
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4	 Riflessioni conclusive

Tra enormi difficoltà, p. Nersēs Sargisean trascorse dieci anni della 
propria vita nelle terre dell’Armenia storica, ricevendo spesso rim-
proveri, soffrendo privazioni e malattie, a volte rischiando la vita. Ri-
uscì a comprare o copiare centinaia di manoscritti, salvandoli dalla 
scomparsa durante il Genocidio armeno. Sargisean intraprese que-
sto viaggio faticoso e pieno di pericoli anche per conoscere lo stato di 
conservazione dei monumenti antichi, raccogliere dettagli topogra-
fici, archeologici, trascrivere fedelmente le iscrizioni, e allo stesso 
tempo raccogliere informazioni su costumi, tradizioni, canti popolari, 
leggende e favole. Spronato dalla curiosità scientifica vagò per monti, 
villaggi e chiese, registrando e annotando in questo modo memorie 
armene che sarebbero state altrimenti perdute irrimediabilmente.52

Gli esiti della missione di p. Nersēs furono inseriti in una mo-
nografia pubblicata nel 1864 per i tipi di San Lazzaro con il titolo 
Tełagrutʿiwn i Pʿokʿr ew i Mec Hays (Topografia dell’Armenia Minore 
e Maggiore). Questo studio colossale, che include le riflessioni dell’au-
tore sulle aree armene nell’antichità e le sue osservazioni sulle lo-
ro condizioni nel XIX secolo, preparò la strada alla realizzazione de-
gli studi di argomento storico e geografico di p. Ališan, quali Širak 
(1881), Sisuan (1885), Ayrarat (1890), Sisakan (1893), Tełagir hayocʿ 
mecacʿ (1855) (Topografia dell’Armenia Maggiore), ecc.

A distanza di più di un secolo e mezzo il contributo di p. Nersēs 
resta una fonte inestimabile di ricerca sulle aree considerate culla 
della civiltà armena attualmente cancellate.
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Abstract  In the year 1829 Friedrich Parrot (1792-1841), professor of physics at the Uni-
versity of Dorpat (modern Tartu), first climbed Mount Ararat. With him were the Armenian 
deacon Khachatur Abovian (the ‘father of modern Armenian literature’), two Russian sol-
diers and two local Armenian peasants. His account of the Journey to Ararat, published 
in German in the year 1834, is considered a classic of travel literature. The present pa-
per analyses its debt both to the literary genre and to ancient sources, especially to the 
Geography of the ancient Greek historian and geographer Strabo (ca. 63 BCE-ca. 23 CE).

Keywords  Parrot. Abovian. Ararat. Strabo. Travel literature.

Summary  1 Introduction. – 2 Parrot’s Travel to Mount Ararat. – 3 Parrot’s View of the 
Armenians.

1	 Introduction

The year 1829 in which Friedrich Parrot first climbed the Ararat witnessed 
some major changes in the political landscape of Eastern Europe. In March, 
Greece was granted autonomy from the Ottoman Empire in the London Pro-
tocol signed by the political powerhouses of Russia, France and Britain. In 
July, the Russian field marshal Hans Karl von Diebitsch launched an offensive 
during the Russo-Turkish War (1828-1829), which brought the Russian army 
within 68 kilometres of Istanbul. In September, the Turks signed the Treaty 
of Adrianople with Russia thereby ending the war. Russia became master of 
a portion of the territory at the mouth of the Danube and along the eastern 
coast of the Black Sea. Armenia, previously torn apart by Turkish and Per-
sian forces, was now under Russian control.1

1  See e.g. Ferrari [2004] 2008.
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These changes2 prompted a German-Russian scientist in the far-
away university of Tartu (at that time better known as Dorpat in Ger-
man or Derbt in Russian) to hatch out an idea which he had nour-
ished for many years, since he first beheld the mighty silhouette of 
this mountain during an expedition in the Caucasus in 1811 (being 
the first man ever to climb Mount Ararat). 

Apart from this defining moment other reasons lead Johann Jakob 
Friedrich Wilhelm Parrot (1792-1841), or simply Friedrich Parrot,3 to 
undertake this expedition: an innate curiosity in all things natural, a 
hope for a professorship in physical science, a zeal for carrying out 
all sorts of measurements, as he had done during earlier expeditions 
(for which Parrot had become famous); an interest in history and cul-
ture of peoples, especially those of the multinational Russian empire. 
Surely, to some extent also a desire for adventure and glory; and last 
but least, his personal convictions and feelings: Parrot was a devout 
Christian who believed that Noah’s ark was lying on the summit of 
Mount Ararat, as stated in the Bible.4 

In my paper, I shall tell first the story of Parrot’s travel to the Ar-
arat, albeit briefly, highlighting some details which may be less well-
known. The second part will deal with Parrot’s view of the Armenians.5

2	 Parrot’s Travel to Mount Ararat

Parrot’s plan to mount an expedition and climb the newly acquired 
Mount Ararat was met with approval by tsar Nikolas I (reg. 1825-1855). 
He even appointed a Feldjäger (a military guide) to accompany Parrot’s 
party, sponsored 1,600 silver roubles for purchasing scientific instru-
ments and defrayed the expenses of Wassili Fedorov, a candidatus of 
philosophy, who was put in charge of carrying out astronomical meas-
urements during the journey. The other three members of the expe-
dition were Maximilian Behaghel of Adlerskron, a student of mineral-
ogy, and two students of medicine, Julius Hehn and Karl Schiemann.

2  Already in the previous year, in the peace of Turkmanshai, signed on 10 February 
1828, the border of the Russian Empire with the Persians was removed from the Arax-
es to the southern slope of Mount Ararat.
3  For a short but comprehensive overview of Parrotʾs life and works see, e.g. Stieda 
1887; cf. also Stams 1986.
4  Throughout his work, Parrot used the epitheton “Heiliger Noahberg” (“Holy moun-
tain of Noah”), which highlights the mystique and religious aura of Mount Ararat.
5  As the edition of Stams (1985, 19892) is ‘bearbeitet‘ (reworked), I use Parrot’s orig-
inal for references. A PDF of the book can be download, e.g. at https://archive.org/
details/b22009747. For longer citations the English translation by W.D. Cooley (Par-
rot 1845) was used. An Armenian translation was published in 1990 and then re-edit-
ed in 2006 (Parrot [1990] 2006). Unless otherwise specified, the quoted pages are tak-
en from Parrot’s first edition (Parrot 1834a).
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As Parrot had to wait for the arrival of scientific instruments,6 the 
party set out from Dorpat no earlier than 11 April 1829, quite late in the 
year as 3500 versts (ca. 3700 kilometres) needed to be covered before 
the scorching heat of the Armenian summer reached its maximum.7

Despite the suddenness of the opportunity and the approval, Par-
rot had done everything he could to prepare for the expedition. In 
addition, a colleague at the University of Dorpat8 provided him with 
a map and a collection of ancient sources concerning the regions 
through which he intended to travel.9 Parrot never goes into details, 
but the account of the Greek historian and geographer Strabo (first 
century) on the Caucasus and Armenia in book 11 of his Geography 
was surely among these sources.10

On 10 (22) May the party reached New Cherkask, a city mainly in-
habited by Kalmuk Tartars. A measurement carried out there ena-
bled Parrot to contribute to one of the much-discussed scientific ques-
tions of that time, i.e. whether there formerly existed a connection 
between the Euxine and Caspian Seas in the north of the Caucasus. 

On 17 June Parrot arrived at Tiflis, the capital of Georgia, or rath-
er the trans-Caucasian provinces of Russia. There, the advance of 
Parrot’s expedition came to a temporary halt when he learned of the 
outbreak of the plague in Erivan and in the villages along the intend-
ed route. The local authorities prohibited any progress, and Parrot 
was forced (quite reluctantly, as his unfavourable portrait of Tiflis 
shows)11 to remain in the city and its surroundings. He spent most of 
the time carrying out observations and making small excursions in 
the vicinity of Tiflis in order to ascertain its exact geographical po-
sition and to collect data on weather and temperature.

Eventually, Parrot recommenced his journey on 1 September. He 
managed to procure horses along the road, the stations of which were 
maintained by Kossaks. A week later he entered the gates of Etschmi-
adsin with its famous monastery. To Parrot’s surprise the patriarch 

6  Apart from the scientific instruments which needed to be purchased, the mechani-
kus of Dorpat university constructed and built some others.
7 For the sake of convenience, I shall give the dates also according to the Gregorian 
calendar, but it should be remembered that Parrot expressed dates only according to 
the traditional orthodox calendar.
8  Parrot simply called him “professor Kruse” (p. 9). Probably, Friedrich Karl Hermann 
Kruse (Oldenburg, 21 July 1790, † Gohlis, 3 August 1866) is meant here. He was appoint-
ed professor for historical studies at the University of Dorpat in 1829.
9  Among the sources, which Parrot is citing in his work, is the History of Armenians 
by Moses Chorenazi in an English edition. Surely, Parrot meant the Latin translation 
of the Whiston brothers (London 1736) here.
10  Parrot’s route through the central Kaukasus (Wladikaskas to Kobi, pp. 20 ff.) is basi-
cally the one Strabo describes in his book 11: Roller 2014, 476-512. See Stams 1989, 247.
11  Pp. 46-8. The passage on the licentious Georgian woman owes much to ancient 
sources, not the least the portrayal of the notorious sorceress Medea.
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Ephrem and the Armenian clergy showed little interest and sympa-
thy for his mission. Despite his overall very favourable portrait of the 
Armenians, at this point in his narrative Parrot inserted criticism as 
to the superstition and education of the Armenian people. I shall re-
turn to this in the second part of my paper.

Having arrived at the foot of Mount Ararat Parrot wasted little 
time. On the first dawn of morning, he continued his journey. The 
ice, however, with which the upper part of Mount Ararat is always 
covered, necessitate steps be cut in order for to the expedition to as-
cend the mountain. Thus, a day passed before Parrot could reach the 
summit. To make matters worse, Parrot took a fall on his way back, 
was slightly injured and afterwards contracted a fever. 

A second attempt, on 18 September, also failed. At least Parrot man-
aged to plant a huge wooden cross on the plateau shortly below the top. 
He also left a Latin inscription inscribed on a thick plate of lead. Inter-
estingly, this inscription commemorated not Parrot himself (a testimo-
ny to his humbleness and modesty) but Tsar Nicholas and Iwan Paske-
witsch, the governor of the newly installed province, who was praised 
for vindicating Mount Ararat for the Christian faith (fides Christi-
ana). The cross measured no less than 10 feet in length, the inscrip-
tion weighed ca. 27 pounds, as Parrot informed his curious readers.

A week later, a third attempt finally succeeded. Parrot’s party, con-
sisting now of only six members, took the longer route over the north-
west side of the mountain, bivouacked shortly below the orographic 
snowline, and resumed their ascent the next morning. On 27 Sep-
tember (greg. 9 October), “a quarter past 3 pm”, as Parrot duly not-
ed, he stood on top of the Ararat. With him were the Armenian dea-
con Khachatur Abovian, the two Russian soldiers Alexej Sdrowenko 
and Matwej Tschalpanow, in addition to two local Armenian peas-
ants, Owannes Aiwassian and Murat Pogossian. 

This time, it was young Abovian who planted a smaller cross on 
the north-eastern side of the summit. He also picked up a chunk of 
ice and carried it down with him, as he considered the water holy, a 
deed which Parrot described with amazement and affection. 

The rest of the story – two thirds of the whole book – is told in a no-
ticeably different tone.12 While the Journey to Ararat is written in an 
optimistic, energetic, quite straightforward style with only occasion-
al excursions, culminating (si sit verbo venia) in the ascent of Mount 
Ararat, the prose in the remaining text is soberer, more reserved, 
technical and detailed. One may attribute this to an elaborate liter-

12  Parrot’s title Reise zum Ararat (Journey to Mount Ararat) is hinting at the climax 
of the journey, the first ascent of Mount Ararat, but this is already done on p. 160, way 
before the middle of the two-volume book (263 + 199 pp.). Readers of ancient trave-
logues may feel reminded of Xenophonʾs Anabasis here.
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ary plot – after all, Parrot was a well-versed and well-read author –, 
but one may also advance another reason. After all, the claim that he 
had not really reached the top of Mount Ararat (this claim originat-
ed already within a year of his feat), obviously, put a strain on him. 
It took him five years to publish his travelogue and the accompany-
ing scientific papers (unusually long for the standards of nineteenth 
century, and also for Parrot himself). 

On 27 September (greg. 8 November), Parrot also ascended the 
Lesser Ararat. On 31 October, Parrot left Arguri for good.13 Parrot 
accepted Abovianʾs invitation to visit his hometown Kanakir near 
Erivan. He also travelled to some German colonies near Tiflis. From 
Tiflis, Parrot and von Behaghel travelled to the Black Sea in order 
to carry out scientific measurements, while the rest of the party 
was sent home in advance under the command of Wassili Fedor-
ov. This excursion, which Parrot himself deemed “very important”, 
took them 18 days before they came to Tiflis where they celebrat-
ed Christmas. The journey back basically followed the route of the 
outward trip, as Parrot wanted to double-check his own measure-
ment data. On March 1, 1839, he arrived safely at Dorpat.

3	 Parrot’s View of the Armenians

As already indicated, Parrot’s view of the Armenians is quite favour-
able. This is in contrast with the other peoples described by Par-
rot, such as the Tartars, Turks, Kurds, or the Georgians. E.g. on the 
Kalmuks, Parrot writes as follows:

The Kalmuk mode of life is systematically nomadic; and to this they 
cling with all the tenacity of inveterate habit. What in another age 
and under different circumstance, would have been but common 
necessity, has, at present, when neither opportunities nor induce-
ments can be wanting to tempt them to adopt a settled mode of 
life, become a keenly felt want, and a source of gratification. The 
peculiarities of their religious notions, language, and manners, are 
too distinctive to justify any expectation that they could be so far 
influenced by the example of neighbouring nations as to establish 
themselves in fixed habitations. (12)

13  Mount Ararat which is composed of volcanic rocks, was hit by an earthquake in 
June 1840. The monastery of St. James, where Parrot and his team had resided, and 
the village of Arghuri with the vineyard traditionally believed to have been planted by 
Noah, were overwhelmed and totally destroyed beneath the rocks, ice and torrent of 
mud which fell from the great chasm above. Of the monastery of St. James, not a ves-
tige remains.
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Parrot’s eye was well-trained; he noticed and understood many de-
tails immediately (e.g. his botanic expertise was impressive); on the 
other hand, he absorbed, organised, and evaluated such information 
according to a preconceived filter. Such an attitude was, of course, 
quite prevalent among Western travellers of his time, especially of 
those with elitist background and academic training.

In Parrot’s case, the geographer Strabo (mentioned above) may 
have exerted the most influence on him. As we have seen in the pas-
sage cited above, Parrot draws the sharp distinction between a no-
madic and sedentary lifestyle, the latter being more refined and more 
culturally advanced and thus of higher order and to be preferred. 
This is exactly how Strabo in the eleventh book of his Geography (and 
elsewhere in this but nowhere else in his description of the Caucacus 
and neighbouring regions) compares the local peoples to the Greco-
Roman world of Augustan times. 

Cf. e.g. Strabo, Geography, 11.4.1, C 501 (Roller 2014, 484):

The Albanians are more shepherd-like and closer to nomadic peo-
ple, except that they are not savage, and because of this they are 
only moderately warlike.

Or Strabo, Geography, 11.8.3, C 511 (Roller 2014, 493):

Between them [scil. the Scythians], Hyrkania, and Parthyaia, as far 
as the Arians, lies a great waterless desert, which they crossed by 
long journeys and then overran Hyrkania, Nesaia, and the Parthya-
ian plains. They collected tribute, and the tribute allowed them 
to overrun the territory at certain appointed times and to carry 
off booty. But when they exceeded the agreement there was war, 
and it came to an end and then war began again. Such is the life 
of the other nomads, who are always attacking those nearby and 
then reconciling again. 

Or Strabo, Geography, 11.8.7, C 513 (Roller 2014, 494-5):

Those in the plains, although they have land, do not farm it, but 
live on sheep and fish, in the manner of Skythian nomads. There 
is a certain method of life common to all such people, about which 
I often speak, and their burials, customs, and entire lives are sim-
ilar. are mischievous, wild, and warlike, but in business they are 
straightforward and without deceit.

While the centre of the oikoumene is civilized, stable, and ideal, its 
periphery is roamed by barbaric peoples, strange halflings and wild 
animals. For Strabo, nomadic lifestyle is a good indicator for the low 
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level of civilization. His basic concept was, of course, manifold var-
ied in the ethnographic texts of the Greeks and Romans which Par-
rot valued so much.

How do the Armenians fit into this concept?14 Parrot, who was flu-
ent in German and Russian and also knew some Arabic, had no com-
mand of the regional languages, including Armenian or Georgian. 
His knowledge of Armenian history was limited as well, as this pas-
sage may illustrate (104-5):

Did I not stand on the valley of the Araxes, upon the banks where 
Hannibal sought refuge after having paid the penalty of his supe-
riority on the plains of Italy? Was I not almost within view of the 
ancient Artaxata, the rich and mighty capital of Armenia, where 
the Parthian Tiridates assumed the kingly crown which he had 
received from Rome, and where he sought to stifle the growth of 
the first thinly-scattered seeds of Christianity, till, but a little be-
fore his death, he himself received the boon of Christian instruc-
tion from Gregory “the Enlightener” – a glorious atonement for the 
murder of the father of the king by the father of the saint?

Obviously, Parrot is confusing two Tiridatai here. One is the founder 
of the Arsacid family in Armenia in the first century AD, the other, 
the so-called Tiridates the Great, proclaimed Christianity the state 
religion in Armenia more than two centuries later, in 301 AD. (We 
shoudl not be too harsh on Parrot, as neither the modern German nor 
the English edition of Parrot’s Journey to Ararat point to this mistake.) 

Parrot’s positive view of the Armenians is, of course, mainly influ-
enced by his affection and admiration for Khachatur Abovian, then a 
twenty-year old deacon, later the founder of modern Armenian liter-
ature. He was much impressed by Abovian’s zeal of knowledge and 
kindness. Therefore, shortly after his return, Parrot invited Abovian 
to Dorpat and even arranged for a Russian state scholarship in 1830.

Parrot’s very positive remarks on Abovianʾs character and abili-
ties allow him to balance his criticism.

This total indifference to the study of the Greek and Roman clas-
sics, several of whose works are preserved in their library in the 
monastery, is no less to be deplored than wondered at: as such 
pursuits would seem more calculated than any others to relieve 
lassitude and dissipate those worldly anxieties so likely to engen-
der the vices which too often beset men living under the restric-
tions and confinement of the cloister. Their only literary occupa-
tion was the study of the history of their country; if it really can be 

14  For a recent overview of the history of Armenian people, see Ferrari, Traina 2020.
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deemed a literary employment for an Armenian monk to read the 
histories of his nation in the Armenian tongue, without the least 
idea of intelligent criticism, and to receive with blind submission 
all that their authors assert, either upon their own authority or 
that of worthless traditions, with all the errors and variations of 
careless transcribers; or, at least, to represent them to the people 
as positive and undoubted truths, whenever it suits their interests 
of hierarchical policy to do so. (104-5)

Parrot’s view on the Armenians, as expressed here, is the exact op-
posite of his description of Abovian. It is rooted deeply in the contem-
porary habit of Western travellers to compare the visited nations ac-
cording to their own standards, to highlight the differences, and to 
construct the “otherness” of these cultures (and, quite often, to es-
tablish and manifest a hierarchical order, as we have seen above). 
But, in Parrot’s case, it may go even deeper. Again, one can highlight 
the influence, the ancient geographer Strabo and his system of cul-
tural order may have exerted on Parrot here, but another reason may 
be mentioned: Well-documented is Parrot’s disappointment with the 
two Armenian peasants who were part of the final leg of his expe-
dition to Mount Ararat and who afterwards claimed that he did not 
reach its summit. Parrot simply brushed away this claim as mere ig-
norance and superstition.15 He linked to the popular opinion of that 
time that no human foot would be permitted to touch the Ararat be-
fore the consummation of all things.

I tend to think there is no good reason to deny Parrot’s claim of 
being the first man to climb Mount Ararat. Nevertheless, his way of 
presenting the events, especially by inserting personal feelings and 
evaluating data in his narrative is very deliberate. I do not hasten 
to call this a rhetorical strategy. Taking this into account, an astute 
reader may wonder whether Parrot’s text is really so ‘scientific’ or 
‘objective’ (if such a thing like a scientific or objective account is pos-
sible at all) as it is appears to be at first glance. Hence, my conclu-
sion may sound trivial, but it is nevertheless important to be aware 
that the Journey to Ararat is, at pieces, more than an impartial nar-
rative of a sober, ‘scientific’ mind.

15  Later reviews of Parrot’s book also highlight some sophisms like that Parrot did 
not stand on top of Mount Ararat, as the top was covered in snow, i.e. that he was not 
standing on naked ground (cf. Anonymous 1838).
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Abstract  Travel memoir-accounts created by travellers and missionaries in 1914 con-
tain the pre-requisites of the Armenian Genocide of 1915. The Buxtons, British noblemen 
visiting Armenia, discovered the true creative nature of the Armenians who lived on the 
land of their ancestors under the Turkish yoke. The Buxtons’ observations of the reality 
the peaceful and hard-working Armenians had occurred in allowed them to understand 
that they were in fact eye-witnesses of the pre-genocide period of the Armenian life in 
Western Armenia.
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Summary  1 Introduction. – 2 The Geopolitical Intentions of the British Empire and the 
Visit of the Buxton Brothers to Armenia. – 3 The Buxton Brothers’ Identification of the 
Types of Armenian Character. – 4 On the Way to Eastern Armenia. – 5 The Buxton Brothers 
as Eye-Witnesses of the Pre-Genocide Period of the Armenian Life. – 6 Conclusion.

1	 Introduction

Travel writings and written memoirs have long proved to be sources of impor-
tant information1 spreading additional light on various historical facts of the 

1  Cf. Jamalzadeh Mohammad-Ali, who travelled to Constantinople in 1917 and eye-witnessed 
the deportations of Armenians, and thus published two books based on his horrible experienc-
es: Qatl o garat-e Armaneh dar Torkiya (On the Massacres of Armenians in Ottoman Turkey: Ja-
malzadeh 1963) and Qatl-e Amm-e Armanian (Armenian Massacres: Jamalzadeh 1972). See about 
it also in Gasparyan 2017a.
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past and enhancing the process of cognizing and understanding them, 
particularly when the authors of the memoirs are intellectual people, 
capable of presenting the historical reality impartially. The objective 
of the present article is to show, by applying the descriptive and com-
parative methods of analysis, how important the role of travel accounts 
can be for studying the social and historical contexts of this or that his-
torical event, to bring out the peculiar features of this or that nation’s 
worldview and understand the specificities of their national identity.

The study is based on the textual material of the book Travel and 
Politics in Armenia (1914) by the Buxton brothers, the overall inves-
tigation of which allows to deduce the methods and mechanisms em-
ployed by the Turkish government in the accomplishment of their pre-
planned genocidal scheme of exterminating Armenians. In order to 
achieve the realization of their far-going intention of creating a pan-
Turkic super state, the Turkish authorities did not hesitate to imple-
ment all possible and impossible methods of ousting the Armenians 
from their native land.

2	 The Geopolitical Intentions of the British Empire 
and the Visit of the Buxton Brothers to Armenia

Viewed from the abovementioned point the travel memoirs of the 
British noblemen and politicians Lord Noel Buxton and his brother 
Reverend Harold Buxton2 have a very specific value for establishing 
important facts, often denied by the Turkish government and some 
of the modern Turkish historians. Initially presented as a record of 
their missionary visit to both Western and Eastern Armenia, their 
memoirs were published in 1914, and, as the authors themselves be-
lieved, this undelayed publication was highly demanded and quite in 
time, for only a few Englishmen, even among the statesmen and pol-
iticians understood the actual state of things in the eastern regions 
of Turkey. The book was meant to carry light into the darkness of the 
region, and its authors, who bore an honoured name, endeavoured to 
call attention to the oppressions practised by the successors of Ab-
dul Hamid on Turkish subjects. The Buxtons’ preliminary investiga-
tions had brought them to the belief that under the tyranny of the 
Sultan the situation was even graver in the Armenian provinces of 
North-Eastern Turkey (Baberd, Sper, Erzerum etc.). According to J. 
Bryce who wrote an introduction to the book, every journey to the 
historic land of Armenia, interesting on many different grounds, im-

2  Buxton, N.M.P.; Rev. Buxton, H. (1914). Travel And Politics in Armenia. London: 
Smith Elder & CO.
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posed on the traveller an obligation to report exactly what he saw.3 
Thus, the book presents impartial information about the social-po-
litical, moral and psychological situation in Armenia, analysis aimed 
at elucidating a variety of facts revealing the real identity of Arme-
nians and their real physical, economic, psychological and cultural 
state in the period of 1913-1914, in fact before the peak of the Turk-
ish Genocide of Armenians.4

This missionary visit of the brothers to Armenia was accounted for 
by the great interest of the British government towards Armenia and 
the Armenians. Considering the unnatural and extremely dangerous 
situation Armenia had occurred in, as well as “the impossibility for 
Armenians to adapt to either the barbaric East or the civilized West” 
(Laycock 2008, 25-35), the British Empire tended to make the utmost 
use of the circumstances and have Armenia serving its geopolitical 
goals, namely – keeping control of India, in their terms – protecting 
the latter. The real reason for this interest, however, was that the 
British government was enormously worried by Germany’s possibly 
dominant role in the region, if the Bagdad railway were built, and in 
1872 the Committee attached to the House of Commons was quite 
determined to decide that the so-called Silk Road leading to India 
should, by all means, be under the dominance of the British govern-
ment. Britain was also well aware of Russia’s ambitions which had 
its decisive influence over the region. On the other hand, the French 
were already rather powerful in Asia Minor, Jerusalem and Cyprus 
(cf. Dunn 1905). Thus, to conceal its actual plans the British govern-
ment formulated the task of the missioners differently, as quite a pos-
itive, honest and supportive intention of “civilizing” Armenians.5 One 
wonders if the British government was unaware of the fact that since 
ancient times Armenia was well known as a cradle of world civiliza-
tion. Armenian scribes and the famous translation school well known 
since the fifth century, Grigor Narekatsi in the Middle Ages and in 
general the rich cultural heritage created by the Armenian people 

3  J. Bryce mentioned in the introductory part of the Buxtons’ book that the level of in-
telligence and culture attained by the Armenian population was much higher than its 
neighbours’, and they were closer to European races. What was of no less importance 
for J. Bryce, was that the Armenians were the first nation taking Christianity as their 
national religion. Cf. Buxton, Buxton 1914.
4 The details of the treatment of Armenians in the Genocide period can be found in 
Bryce 1916.
5  It should be mentioned that speaking about “civilizing Armenians” the British gov-
ernment used the term ‘civilization’ in the meaning of colonization. This meaning of 
the term first occurred in connection with Africa at the Berlin conference of 1884, and 
since then it has been used to mention the spread of culture, language and the system 
of economy of an advanced colonizer to a backward country with the aim of civilizing 
the latter. Cf. Khapoya 2015, ch. 4, retrieved from https://www.pearsonhighered.
com/assets/samplechapter/0/2/0/5/0205208606.pdf.

https://www.pearsonhighered.com/assets/samplechapter/0/2/0/5/0205208606.pdf
https://www.pearsonhighered.com/assets/samplechapter/0/2/0/5/0205208606.pdf
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throughout the five millennia of its history provided reliable grounds 
to describe the Armenian Highlands as the cradle of the Armenian 
and World Civilization (cf. Lang 1970).

The British government was quite persistent in achieving its goal, 
and thus, among many other missionary visits Noel and Harold Bux-
tons, by the decision of the British Parliament, started their tour of 
Armenia in 1913 in order to study every detail of the Armenian life 
and present it to the British government for the latter to make efforts 
to use Armenia for the benefit of Britain. 

The publication of the volume, as the travellers mention, could be 
justified not only by their journey to Turkish and Russian Armenia 
but also by their previous experience of the Turkish Empire, for one 
of them had lived in Armenia for many years and the other had act-
ed as an agent of relief funds in European Turkey. 

They arrived in Turkish Armenia, and their first impressions were 
neither of Armenians, nor of Turks, but of Kurds who spread them-
selves widely by seizure of land and houses, often with the help of 
the government. Their presence on frequented routs was particu-
larly risky for Christians. When the first October snow drove them 
down from the hills, where they lived with their sheep and flocks, 
they moved to the Mesopotamian plains and lived in their beloved 
tents. They always carried modern rifles6 and were dressed in colour-
ful dressing, while the scanty rags their children and women were in 
were considered quite appropriate.

Having appeared among Kurds the Buxtons had a deep feeling of 
disappointment, for it turned out to be absolutely impossible to find 
a more or less modernized dwelling to stay in for the night, and after 
all they had to go underground and grope along dark passages with 
a broken floor to come to a room full of ponies. However hard and 
unusual it might have been for European noblemen to spend even a 
single night under those conditions, they had to do so.

When they continued their ride next morning the naked and untidy 
land around seemed very unusual to them though they thought of the 

6  The authors of Travel and Politics in Armenia actually state the fact which became 
obvious due to modern German research. The new report by Global Net – Stop the Arms 
Trade (GN – STAT) confirms that “While German companies provided the guns, and Ger-
man soldiers the expert advice on how to use them, German officers also laid what Land-
graeber calls the ‘ideological foundations’ for the genocide”. It is also mentioned that, 
“in 2015, German President Joachim Gauck acknowledged Germany’s ‘co-responsibili-
ty’ for the Armenian Genocide, while a book published in the same year by the journal-
ist Jürgen Gottschlich detailed the political collusion of Turkey’s most important Euro-
pean ally in the First World War, which provided military advice and training for the 
Ottoman Empire throughout the Wilhelmine period. But the new GN-STAT report is the 
first to detail the sheer extent of the material support provided by Mauser and Krupp”. 
Cf. New Report Details Germany′s Role in Armenian Genocide, https://www.dw.com/en/
new-report-details-germanys-role-in-armenian-genocide/a-43268266.
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natural scenery as magnificent. When the travellers realized the pleas-
ures of the life of Kurds – fourteen hours daily in the open air, a free-
dom from letters and papers, they understood that it was preferable 
for the Kurds to be nothing else but a nomad and show absolutely no in-
clination to settling down, for they forcibly occupied Armenian villag-
es in winter months without any responsibilities of housekeeping. Fre-
quently the Turkish government, using gendarmes and local officials, 
supported the Kurds to turn the Armenians out of their paternal homes.

On their way after overcoming the difficulties of climbing steep 
slopes and passing through gorges under the burning sun, they came 
to a rock and climbed up to the top and felt gifted to enjoy the ex-
ceptional beauty of the Lake Van. The shining coverlet of the blue 
waters spread in front of them. The pinkish and violet mountains as-
piring to the sky added to the enchanting beauty of the lake, and in 
the distance the mysterious Biblical Mount Ararat could be shaped 
in the fog. After a while when they had greedily enjoyed the beauty 
of that unique creation of nature, they went straight to the monas-
tery, were heartily received by the abbot and were pleasantly sur-
prised to learn that the building with beautiful carvings on the walls 
was rather old. Their room was clean and tidy, and the floor was 
covered with a carpet which was said to be 400 years old. Through 
the window at a three-miles’ distance from the shore the rocky is-
land Aghtamar could be seen, and on a level space stood the famous 
Church of Aghtamar (tenth century), peculiar on account of the rich 
friezes adorning its external walls.

The travellers confess that some of their most pleasant memories 
were connected with their visits paid to remote monasteries high 
up on the great central tableland of Asia Minor. They knew that in 
early centuries the monasteries had been centres of education and 
culture, but now they retained a mere shadow of their former glory, 
though they still looked very elegant in that wild and desolate coun-
try and continued to play an important role in the national scheme.

3	 The Buxton Brothers’ Identification of the Types  
of Armenian Character 

The travellers’ impressions of the Armenian character were based not 
only on their personal observations made in the Turkish and Russian 
parts of Armenia but also from India where Armenians were classed 
among Europeans and formed a very useful section of the communi-
ty. They had also known Armenians as expert and pushing traders 
in their larger towns, yet this exceptional chance to study all the de-
tails of the Armenian life at home convinced them that the commer-
cial classes of Armenians who had settled abroad and become cos-
mopolitan were not to be taken as typical of the nation. The journey 
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in Armenia helped them understand that, like other nations, the Ar-
menians too had many types; this could be observed to the best ad-
vantage in their own country. 

They saw that the best type of Armenian was often met in the 
country: tall, rather silent, slow and deliberate in speech, and much 
tidier and less greedy than his Moslem neighbours. His sparkling 
black eyes bespoke resolution and intensity of purpose. When tour-
ing in Russian Armenia and driving from village to village the Bux-
tons were reassured once again that the Armenian peasant was in-
deed very enthusiastic and laborious, for the plain that would be arid 
waste without irrigation, had turned there into orchards of mulber-
ries and peaches, looking like the rich plains of Lombardy. Some-
times the Armenian peasant was reproached to fail in self-defence, 
particularly in the Turkish side of Armenia. But the Buxtons realized 
that Armenians were not cowards. When in an emergent situation his 
honour or that of his nation was endangered, however desperate he 
might be, he displayed more strength and much more determination 
to become a warrior and fighter like the heroes of Zeitun, in Cilicia 
(1895-96), who had never surrendered to the Turkish yoke. Besides, 
they had rendered good account of themselves in the Russian army 
as well as with the Turks. A company of Armenians had fought for 
the Bulgarians the previous winter. Their part in the Russian Revo
lution was also well known (Buxton, Buxton 1914, 30).

Of another type was the revolutionary leader, extraordinarily el-
oquent and rapid in speech, more often though adopting a disguise 
when moving about Turkey and organizing, preaching, instructing 
the peasants. When facing official outrages and legalized robbery, 
particularly when the moral sense of an Armenian was outraged, 
they were driven to extremes and took desperate measures, for they 
knew very well that no mercy would be granted, and instead of help-
ing and protecting its citizens the Government was ready to impris-
on and torture them even without trial (Buxton, Buxton 1914, 33).

The third class of Armenians, according to the Buxtons, was rec-
ognized as making a huge contribution to the arts and cultures of 
the world. They were typical of the Armenian race, but, unfortunate-
ly, not sufficiently recognized. Thus, trading was not the only virtue 
Armenians deserved to be qualified by. The Armenian type, as they 
said, was intellectual, rather skillful in language teaching, laborious 
and neat both mentally and physically, and they were sure the world 
could not afford losing this type. Thus, it was not by chance that J. 
Bryce sincerely believed that among the peoples of Western Asia the 
Armenians were unquestionably the strongest, the most industrious, 
the most intellectual and energetic part of the population, capable 
of seeking and securing their prosperity (Buxton, Buxton 1914, vii).
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4	 On the Way to Eastern Armenia

Taking their direction to Russian Armenia and travelling two days 
and nights in a crowded train from Moscow the travellers noticed 
that the country was a real jumble of Europe and Asia. To the Bux-
tons it really looked like a unique “museum” of more than sixty dif-
ferent races and tribes of which Armenians, Georgians, Lesgianes 
and Persians were the chief, while the land had been mainly devel-
oped by the enterprise of Armenians.

When in Tiflis, the Buxtons understood that the city, best known 
as the ancient capital of the Georgian kingdom, was then as much 
the capital of the Armenians who had built that modern city and had 
the larger share in its control and administration. Moreover, the Ar-
menians here had no restrictions on either educational questions, or 
the use of their own language. They had a well-equipped and success-
fully progressing Seminary in Tiflis. The educational standards were 
very high not only here but also in the Academy of St. Etchmiadzin. 
And what was pleasantly surprising for the brothers was that both 
those educational institutions were strongly supported by rich Arme-
nians, so that however poor the intelligent young men might be they 
gained access to higher education and culture. It was here in Tiflis 
that the missioners learned about the strong desire of the Armeni-
ans to open a University for the Caucasus to avoid the necessity for 
many Armenian students to go to foreign Universities for degrees. 

The brothers were delighted to discover rather a high level of cul-
tural life in Tiflis: the so-called “people’s palace” – a theatre, a li-
brary and a club combined in one building and run by rich patriots 
for the sake of the national cause; Armenian artists who had played 
on the best stages of European countries, providing free services to 
secure the production of good Armenian plays; the garden club – in 
fact, a social invention of Tiflis, providing a freedom of social inter-
course between the local Armenians and Russians; publication of dai-
ly newspapers, literary and philosophical journals, a monthly paper 
with quality reproductions dealing with archeology, music and art. 

Thus, comparing Russian Armenia with the state of things in Turk-
ish Armenia, the travellers noted an amazing contrast describing the 
latter as “perfect revelation of tyranny and crime”, whereas they could 
obviously see that Russia provided order, security and elementary 
justice. Their minute observations in both the Turkish and Russian 
Armenia, the honest attitude, the subtle psychological insights and 
impartial estimation of side viewers helped to reveal the important 
constituents of Armenian identity, and those were the unconditional 
desire and devotion of Armenians to science and education and their 
readiness for self-sacrifice for the sake of their motherland and their 
faith. The Buxtons’ persistent and scrupulous investigation of the Ar-
menian – Turk relationship brought them to the conclusion that the 
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ideology and value system of Armenians were so much incomprehen-
sible and unavailable to Turks that it gave birth to a feeling of hostili-
ty in the latter. Intellectuals that formed rather a large percentage of 
the Armenian population, were all tangled in national ideology, and 
every single Armenian was worried about the dominant political mode 
of the country and the unbearable hardships and humiliations they 
were forced to undergo at every step. The Buxtons firmly believed 
that the underlying reason for all the misfortunes the Armenian nation 
had to undergo in their Motherland under the Ottoman yoke first and 
foremost consisted in the high level of their development, their excep-
tional intellectual, physical and organisational capabilities, advanced 
business-mindedness which provided them with good economic and 
financial means.7 The missioners were amazed to see that for Arme-
nians it was so important to protect their cultural traditions, their na-
tional educational principles, their language and their faith that even 
on the verge of extermination they opened schools and made great 
efforts to solve problems of educational and spiritual nature. Their 
surprise and delight were even doubled when they found out that the 
Armenian church and the Armenian clergy did their best to support 
the realization of educational and cultural programmes initiated by 
the people. The Buxtons had no doubts that the cognizance and eval-
uation of Turkish and Armenian identities presupposed the consider-
ation of historical circumstances and their consequences, and those 
consequences spoke for themselves, in fact, disclosing the image of 
the Turk to the missioners who did not conceal their disgust towards 
the behaviour of the Turks, their religious fanaticism, their barbaric 
attitude not only towards Armenians but also the Christian minorities 
who had been destined to live in the Ottoman Empire at that period. 
For the Buxton brothers the most estimable features in the Armenian 
identity were the Armenians’ strive for cultural and intellectual ad-
vancement and their persistent optimism which saved the race from 
extinction and endowed it with an astonishing power of recovery from 
the worst of the disasters – the Genocide. 

5	 The Buxton Brothers as Eye-Witnesses  
of the Pre-Genocide Period of the Armenian Life

One of the most important privileges of the Buxtons was that they 
made observations of the reality the Armenians had occurred in, and 
their insight allowed them to understand that they were in fact eye-
witnesses of the pre-genocide period of the Armenian life in Turkish 

7  Lawrence of Arabia confessed that the Armenian is perfect with his logics, psychol-
ogy and physical vitality. Cf. Steffens 1931.
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Armenia. They didn’t have difficulties to understand that the Ottoman 
authorities followed by the would-be progressive government of the 
Republic of Turkey pursued the goal of extirpating the Armenian na-
tion in its cradle and were very skillful in accomplishing their scheme 
of extermination. The stages of action in the pre-genocide period, es-
tablished on the basis of the Buxtons’ memoirs can be adjustable to 
Gregory Stanton’s genocide theory: the Turks and Armenians were 
viewed as opposing forces, and this resulted in differentiating two an-
tagonistic classes in the society (classification); the Turks symbolized 
Christian Armenians referring to them as “infidel giaours” (symbol-
ization); they also accomplished discrimination as Turks considered 
Armenians “inferior” and employed all the power they had (political, 
legal etc.) to deprive them of any human rights, though the Armenian 
population was indigenous to those lands and, as many sources and 
the Buxtons’ memoirs among them confirm, they were skillful enough 
to have been trusted the Turkish artillery on the eve of the WWI; “gi-
aour and infidel” Armenians were treated by the Turks as second-
class citizens and were later declared “prisoners” which was a syno-
nym for “enemies of the state…”. Hatred, humiliation, torture and all 
kinds of physical abuse was part of everyday Armenian life (dehuman-
ization); the massacres before 1914 assured the Buxtons that Armeni-
ans should be rescued from the Turks since the policy of the Turkish 
government was inhuman and aimed at the extermination of a whole 
nation. It became clear for them that there were no massacres in Tur-
key except when ordered by the Government (organization); the pol-
icy of the Turkish government resulted in polarization – hate groups 
broadcast propaganda that reinforced prejudice and hate; moderate 
leaders were those best able to prevent genocide, and they were of-
ten the first to be assassinated; antagonism could not be negotiated 
because of mass killings and massacres; moreover, massacres were 
seen by the Turkish government as the sole solution to the Armeni-
an question, hence the addresses of Armenians were fixed by the au-
thorities, lists of the victims were made beforehand, armies were built 
and weapons bought (preparation); Armenian victims on ethnic, na-
tional, religious basis were segregated and confined to famine-struck 
regions where they starved if not killed (persecution), and the act of 
the 1915 Armenian Genocide was accomplished.8 

As R.J. Rummel states in his book Power Kills (1997), all genocides 
have proved to have “denial as their final stage”. Turks, the organiz-
ers of the 1915 Genocide of Armenians and their followers, take all 
possible and impossible efforts to explain and justify the Genocide 

8  Gregory Stanton first presented the article 8 Stages of Genocide as a briefing pa-
per at the US State Department in 1996 (Stanton 1996). A detailed discussion is also 
available in Gasparyan 2017b, 52-3.
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confining it to two factors: the on-going WWI and what they euphe-
mistically describe as demographic engineering (Şeker 2013). 

Thus, as the research establishes, the 1915 Armenian Genocide 
was already in store in 1914, and there are all the reasons to believe 
that the Buxtons could have foreseen the awaiting tragedy of the Ar-
menian Genocide without failure (see also Mayerson 2014).

6	 Conclusion

The Buxtons’ book of memoirs is a well-grounded study of the par-
ticular period in Western and Eastern Armenia and can serve as a 
detailed record of not only the Armenian lifestyle, the strive of Ar-
menians for advancement, the Armenian identity and the persistent 
Armenian optimism which helped the nation survive and continue its 
creative life, but also of the prerequisites of the 1915 Armenian Gen-
ocide. The most estimable message sent through their account to the 
British government and through their published book of memoirs to 
the international community at large was an alarm to warn the world 
that a whole nation was on the verge of extinction, and it needed to 
be rescued from the Turkish yoke. However, the indifference of the 
international “vampires”9 who had become “the pimp and patron of 
the bloodthirsty tyrant” (Spirov 2000, 29) did not allow them to stir 
a finger to prevent the great disaster, thus laying the burden of co-
responsibility for the events on their own shoulders. 
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Abstract  The present research will focus on the Armenian travel diaries written by 
two Jewish-Russians: the first is the known Symbolist and Acmeist who died in the So-
viet correction camp singing Armenia in his pages permeated with metaphysical reflec-
tions; the second is the essayist who joined the reflective prose of the ’70s. The diaries 
are two totally distinct works, Journey to Armenia by Osip Mandel’štam with its syntac-
tic-stylistic refinement, the philosophical themes, the hermetic language, and Nostal-
gia for Armenia by Jurij Karabčievskij centred on the inner crisis of a Soviet man who 
tries to redefine his complex and dual identity in the Soviet reality. Hence, the present 
paper aims to study the diverse approach of the two authors to their origins in the So-
viet socio-political context.

Keywords  The Soviet Union. Armenia. Travel diary. Jewish Russians. Dissidents.

Sommario  1 Il viaggio: tra propaganda e ricerca individuale. – 2 ‘Sei russo o no’: la 
lingua come mezzo per accedere agli spazi neutrali. – 3 Nostalgia della cultura mondiale 
contro dualità.

1	 Il viaggio: tra propaganda e ricerca individuale

Il viaggio ha sempre occupato un posto di rilievo nel definire la posizione 
dell’individuo nel mondo per mezzo del confronto del noto e dell’ignoto ed è 
sempre stato un eccellente strumento per osservare gli spazi estranei e as-
sieme a ciò, per cercare di esplorare i meandri dei luoghi natii. Benché risal-
ga a Erodoto, la letteratura odeporica, nata attorno a riflessioni e impressio-
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ni ricavate durante le esplorazioni, ha avuto un destino relativamente 
modesto rispetto ad altri generi letterari che si sono guadagnati una 
maggiore attenzione da parte dei lettori e un successo più duraturo 
(Tallmadge 1979). Eppure, questo genere non ha ricoperto unicamen-
te un ruolo letterario. La letteratura di viaggio è stata sfruttata sia 
nell’Impero Zarista sia nell’Unione Sovietica per trasmettere al let-
tore l’idea del ‘male minore’ e della ‘missione civilizzatrice’ che ser-
viva a conferire vigore morale ai piani di conquista del Caucaso e del 
lontano Oriente (Sabol 2017, 20-1; Layton 1994, 6-7). 

Gli scrittori, i poeti e gli intellettuali in genere erano uno stru-
mento importante nelle mani del governo sovietico per ottenere il 
maggior consenso possibile delle masse popolari a partire dalla sua 
fondazione.1 Dunque, sia il governo sia gli intellettuali erano profon-
damente consapevoli dei benefici derivanti dalla loro collaborazione 
(Shlapentokh 1990, 9-10). Molto spesso, però, ciò presupponeva una 
straordinaria abilità dello scrittore nel riuscire a combinare in una 
sola opera letteraria sia elementi che salvaguardassero questo rap-
porto, sia ciò che era necessario per dare vita a pagine autentiche. La 
letteratura di viaggio nell’URSS cominciò così a trasformarsi in un 
genere complesso e spesso pervaso da riflessioni profonde sul mon-
do che si apriva attorno allo scrittore, sulle difficoltà che la società 
doveva affrontare, sulle differenze e allo stesso tempo sulle affinità 
che univano le diverse nazioni dell’Unione, offrendo, di conseguenza, 
una più approfondita analisi delle problematiche della Russia stessa.

Nelle seguenti pagine, quindi, indagherò sulle modalità che 
due scrittori russi di origini ebraiche, Osip Mandel’štam e Jurij 
Karabčievskij, hanno adottato nei propri diari di viaggio per poter 
scrutare dentro se stessi e confrontarsi con i non-russi, riuscendo co-
sì a trovare risposte a domande a lungo sottaciute: domande riguar-
danti le proprie origini ebraiche e le difficoltà della totale e incondi-
zionata integrazione nella società russa. 

Il legame che unisce Karabčievskij a Mandel’štam va oltre le loro 
comuni origini ebraiche. Per comprendere meglio le basi del senti-
mento d’amore intellettuale che univa i due si dovrebbe piuttosto ri-
correre all’uso del concetto bloomiano dell’angoscia dell’influenza,2 
un’ammirazione che porta il primo a inserire interi passaggi del Viag-

1  Basti pensare all’očerk Armenija di Andrej Belyj, commissionato dal governo e pub-
blicato nella rivista Krasnaja Nov’ nel 1928 in cui, con un linguaggio altisonante, l’auto-
re decanta i progressi compiuti in Armenia dal regime comunista per mezzo della co-
struzione di varie fabbriche, imprese e strade. 
2  Secondo Bloom, gli scrittori canonici viventi sono oppressi da un senso di angoscia 
nei confronti dei loro predecessori da cui inevitabilmente hanno tratto una dose impor-
tante di ispirazione per creare le loro opere. Il processo di scrittura non può esistere 
senza l’influenza degli autori del passato e, in quanto tale, non può che essere perme-
ato da un costante senso di paura e di inferiorità nei loro confronti (Bloom 1995, 1-41).
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gio in Armenia (Putešestvie v Armeniju, 1931-32) di Mandel’štam nel 
proprio Nostalgia d’Armenia (Toska po Armenii, 1978). In una delle 
due poesie scritte nel 1968 sotto il titolo Dve molitvy (Due preghie-
re), Karabčievskij prega Dio di liberarlo dall’influenza del proprio 
predecessore, talmente preponderante da privarlo del dono di paro-
la. Già allora, quando la lettura e lo studio dei versi mandel’štamiani 
erano proibiti, Karabčievskij se n’era occupato attivamente, pubbli-
cando all’estero il suo noto articolo (1974): «Ulica Mandel’štama» 
(Via Mandel’štam).

Inoltre, i due scrittori, benché attivi a distanza di decenni l’uno 
dall’altro, con le proprie opere rappresentano in un certo qual mo-
do gli ebrei russi di due diverse generazioni. La fine del XIX secolo 
fu segnata da un progressivo avvicinamento di una parte degli ebrei 
russi alla cultura e alla lingua del paese in cui vivevano. Questi, no-
nostante il loro ancora forte attaccamento alla tradizione ebraica, 
consideravano la lingua e la cultura russe la strada per emancipar-
si, oltreché l’unica via per liberarsi dalle mura dei ghetti in cui era-
no segregati. In questo modo, tra alti e bassi, tra sostegno e ostacoli 
dello stato, l’emancipazione gettò le basi per un processo di drasti-
co cambiamento della comunità ebraica nell’Impero zarista prima e 
nell’Unione Sovietica poi (Pinkus 1989, 22-48). Considerando la storia 
familiare, la russificazione dei genitori e il mancato apprendimento 
della lingua e della cultura ebraiche, Osip Mandel’štam è da ritener-
si uno dei più noti rappresentanti della generazione degli ebrei russi 
dell’assimilazione. Dall’altro lato, gli anni Sessanta e Settanta, a se-
guito della Guerra dei sei giorni, costituirono un periodo fondamen-
tale per il rinnovato interesse degli ebrei nei confronti delle proprie 
origini e il desiderio di scoprire e rivalutare un’identità indebolita 
dai lunghi decenni di ambigue politiche delle nazionalità in Unione 
Sovietica3 che aveva obbligato le giovani generazioni a una quasi to-
tale assimilazione culturale (Calimani 2006; Gitelman 2001, 174-95). 
Con le proprie opere volte ad analizzare il senso d’appartenenza dei 
non-russi e il contesto letterario e politico nella seconda metà del re-
gime sovietico, Jurij Karabčievskij è da ritenersi a ragione il rappre-
sentante della generazione degli ebrei russi del risveglio identitario. 

Pertanto, con i loro scritti, i due scrittori entrano gradualmente 
a far parte di un processo complesso di ricerca del sé di persone di-
vise tra l’ambizione e l’impossibilità di inserirsi nella società che, di 
conseguenza, comportava un profondo trauma nella percezione della 

3  Da una parte c’è da considerare la «strategia» – come la definisce T. Martin – del go-
verno sovietico di alimentare l’autonomia culturale e identitaria delle nazioni dell’URSS 
con l’intento di indebolire il pericolo della nascita dei nazionalismi separati, dall’altra, 
il supporto dello stesso governo sovietico fornito all’élite nazionalista russa che assie-
me ai fattori socio-politici ha a sua volta alimentato la nascita dei nazionalismi dei va-
ri popoli sovietici. Cf. Martin 2001; Yitzhak 2000.
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propria identità. I diari di viaggio di O. Mandel’štam (Путешествие 
в Армению) e di Ju. Karabčievskij (Тоска по Армении) provano, 
pertanto, a inoltrarsi nell’analisi intima dell’essere russi ed ebrei 
(per di più scrittori scomodi per la linea ideologica del paese) in una 
società multietnica in cui il concetto di amicizia tra le nazioni sovie-
tiche cozzava con l’orgoglio nazionale di molti russi e non-russi (cf. 
Prizel 1998, 180-238; Suny 2012, 17-36).

Prendendo in considerazione l’isolamento in cui Mandel’štam vi-
veva in patria da diversi anni prima della sua partenza per l’Arme-
nia, la permanenza nel paese caucasico sarebbe per il poeta una sor-
ta di esilio. La carriera letteraria di Karabčievskij, invece, segnata 
dall’appartenenza a circoli dissidenti e underground, aveva costret-
to lo scrittore, come tanti ebrei russi della fine degli anni Cinquanta 
(Gitelman 2001, 159), a rimanere intrappolato tra le soffocanti mu-
ra di una vera e propria ‘emigrazione interna’, una condizione socia-
le in cui, in ogni modo, si rifugiavano numerosi intellettuali anticon-
formisti sia russi sia non-russi. In vista di questo, anche se il viaggio 
di Karabčievskij era stato organizzato nei parametri di una koman-
dirovka ufficiale, la breve parentesi armena dello scrittore dissiden-
te si amplia con valenze di un «esilio metaforico».4

Komandirovka ufficiale o meno, il controllo del Partito arrivava 
però dovunque, grazie alla dedizione dei suoi burocrati, in cui ave-
va un ruolo da non sottovalutare anche l’orgoglio dell’uomo sovieti-
co di appartenere a una comune madrepatria (Suny 2012, 22-3). È 
quest’egemonia del russo inglobata nell’idea di un potere centrale ra-
dicato a Mosca che pareva sminuire il ruolo e la percezione di sé sia 
delle minoranze etniche dell’RSFSR, sia degli altri popoli sovietici. 
Ed è contro simili espressioni di autoritarismo, burocratismo oppu-
re estremo patriottismo5 che Karabčievskij si schiera sovente, come 
si può intuire dal dialogo fra lui e il collega durante il volo in Arme-
nia, benché più di un’aperta opposizione sembri piuttosto trattarsi 
di un semplice scambio di battute tra i due. Tanto basta, comunque, 

4  Said ritiene che oltre alla reale condizione d’esilio, cioè del vivere forzatamente lon-
tani dal proprio paese, esiste l’esilio metaforico che sarebbe da ascrivere agli intellet-
tuali estranei alla società cui appartengono per nascita. Sono i cosiddetti outsider per 
cui l’esilio significa «irrequietezza, movimento, la sensazione irrimediabile di essere 
dislocati, a disagio, e di mettere a disagio gli altri. Impossibile ritornare alla condizione 
precedente, forse più stabile, di essere a casa; né, purtroppo, si riesce mai ad arrivare 
definitivamente a sentirsi in consonanza con la nuova patria o situazione» (2014, 64).
5  A partire dalla metà degli anni Cinquanta le tendenze nazionaliste tra i russi ebbero 
fortune alterne arrivando però negli anni Ottanta a dare origine a movimenti e gruppi 
come Pamjat’. Molti di questi non riuscirono a organizzarsi e a ottenere consenso di mas-
sa, riducendosi a forze marginali dopo il crollo dell’Unione Sovietica. Comunque sia, il 
solo fatto che simili gruppi esistevano e persino prosperavano era la dimostrazione del 
profondo scontento di una parte dei cittadini sovietici russi e una palese minaccia alla 
democrazia che gli intellettuali liberali non volevano sottovalutare. Cf. Yitzhak 2000. 
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perché in varie circostanze Karabčievskij presenti Oleg, il collega 
che lo accompagna nel viaggio di lavoro in Armenia, come il classico 
cittadino sovietico medio-basso, incapace di fornire valutazioni co-
erenti e originali su diversi argomenti. Fatto non meno evidente an-
che nelle sue preferenze letterarie:

– Не грусти, – говорит между тем бригадир Олег. – Ну был я в 
Венгрии. Ничего хорошего. Жара... Давай-ка лучше по Со-
юзу посмотрим, что там у нас. Куда выберешь, туда и пое-
дем. Например, в Армению, а?

– Слушай, – говорюя, – тытакнешути. Армения – этослишком-
серьезно. ДляменяАрмениязнаешь… Лучшененадо.

– Ерунда! – говоритонивынимаетизпапкибумагуспечатями. – 
Всеерунда! – иприхлопываетеенастолеладонью. – Вотона-
где, уменявкармане, твояАрмения! (Karabčievski 1991, 188)6

Allo stesso tempo, con questo viaggio nel Caucaso e sull’isola di Sevan 
dove, come in una qualsiasi altra isola, la vita «scorre in un’aristocra-
tica attesa» (протекает в благородном ожидании), Mandel’štam, 
invece, sembra lasciarsi alle spalle il luogo della «libertà negativa». 
In effetti l’isola di Sevan, che dopo il viaggio del poeta si trasformerà 
gradualmente in una penisola a riprova delle scelte ecologiche non 
proprio lodevoli nell’Unione Sovietica,7 catapulta Mandel’štam in una 
dimensione altrove definita come «territorio intermedio»,8 in cui il 
poeta, momentaneamente lontano dall’occhio vigile degli opposito-
ri in patria, ritrova la voce poetica imboccando la strada della li-
bertà intellettuale e anticonvenzionale.9 Il suo orecchio si affina, 

6  – Su con la vita – dice Oleg, il caposquadra. – Be’, io in Ungheria ci sono stato. Lì di 
buono non c’è niente. Fa troppo caldo… Dai, vediamo che abbiamo di meglio nel-
la Unione. Ovunque tu scelga, ci andiamo. L’Armenia, per esempio, che te ne pare?
– Ascolta – dico io – non scherzare. L’Armenia per me è una cosa troppo seria. L’Ar-
menia, sai… Meglio di no.
– Balle! – dice e dalla cartella tira fuori un documento con dei timbri. – Tutte balle! – 
e poi lo batte sul tavolo con il palmo della mano. – Ecco dove sta la tua Armenia, nella 
mia tasca! (Ove non diversamente specificato, tutte le traduzioni sono dell’Autrice).

7  A partire dagli anni Trenta, il governo sovietico decise di usare le acque del lago 
per avviare vari progetti di industrializzazione e sviluppo nel paese. Secondo i pia-
ni, il lago non solo avrebbe azionato le fabbriche del territorio, ma lasciato anche spa-
zio per la coltivazione del mais che Chruščev promuoveva a tutti i costi. Cf. Mkrtčjan 
2020; Arutjunjan 2017. 
8  Il «territorio intermedio» per Said si trova a metà strada tra ciò che l’esule ha ab-
bandonato e quello che ha ritrovato, non potendo pertanto né scordare il vecchio, né 
adattarsi al nuovo. Un luogo comunque anche di vantaggio «poiché lo sollecita a guar-
dare le cose non soltanto per come sono, ma per come sono diventate» (Said 2014, 71).
9  Basti ricordare il ciclo poetico Armenija uscito dopo anni di silenzio nel 1931 sulla 
rivista Novyj mir e la poesia contro Stalin My živem, pod soboju ne čuja strany, scrit-
ta nel 1933. 
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l’artista inizia a notare ogni minimo dettaglio del brulicare della vita 
sotto la spessa membrana di ambiguità, bugie e compromessi e l’uo-
mo ha maggiori occasioni di farsi domande sulla vita: 

все постоянно заняты, чуточку спадают с голоса и немного 
внимательнее друг к другу, чем на большой земле, с её широ-
копалыми дорогами и отрицательной свободой. (Mandel’štam 
2014, 537)10 

Come annota la moglie N. Mandel’štam: 

Впервые за многие годы он почувствовал прошлое и восстано-
вил с ним связь. […] Освободившись, Мандельштам жил насто-
ящим и прекрасно знал, что оно принадлежит ему, […] он снова 
обрел полную внутреннюю свободу. (Mandel’štam 1999, 271)11 

2	 ‘Sei russo o no’: la lingua come mezzo per accedere  
agli spazi neutrali

A differenza di Mandel’štam, la cui ricerca intima in Putešestvie v 
Armeniju sembra seguire sentieri assai più metafisici, in cui ragiona-
menti sulle proprie radici sono spesso celati sotto strati di parole dal 
sapore allegorico, in Armenia, Karabčievskij presto ricomincia a fa-
re domande audaci e a rispondere a interrogativi altrettanto audaci: 

Так просто был задан этот первый вопрос, главный вопрос ко 
мне в Армении. Сколько раз мне его будут здесь задавать, и 
сколько раз я буду вот так раздваиваться... Дома в России все 
было гораздо проще. Там если спрашивают «русский – не рус-
ский», то это значит «еврей – не еврей», то есть ты как все 
или ты не как все. И тогда ответ однозначен: конечно, дру-
гой, не как все, уж как там сумеешь произнести, смущенно 
потупясь, гордо, подчеркнуто просто. Но и вопрос этот уст-
но задается редко, потому что если русский, то что ж тут та-
кого, а если еврей, то уж лучше не надо, зачем вводить в не-
ловкость присутствующих. У нас в России вопрос этот чисто 
письменный, а если предмет разговора, то в узком кругу. Во-

10  «[T]utti sono continuamente occupati, tengono la voce un poco più bassa e diven-
tano un po’ più cerimoniosi di quanto non sarebbero sul continente, con le dita allar-
gate delle sue strade e la sua libertà negativa. Il padiglione dell’orecchio si affina e si 
arricchisce di una voluta». Traduzione italiana da Mandelstam 1967, 182.
11 «Per la prima volta dopo anni, lui percepì il passato e ristabilì il legame con esso. 
[…] Liberandosi, Mandel’štam viveva nel presente sapendo perfettamente che gli ap-
parteneva, […] e di nuovo riacquisì completa libertà interiore».
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прос, обязательный к написанию и запрещенный к произне-
сению… (Karabčievskij 1991, 197)12 

Se un viaggiatore vuole ottenere la fiducia dei locali, non ha altro 
modo che esporsi a domande di varia e talvolta perniciosa natura. 
È così che in Armenia viene da subito data una forma concreta alla 
paura più recondita di Karabčievskij, una paura di solito non espres-
sa a parole in Russia, la paura della domanda che indaga sulle origi-
ni del nuovo arrivato. Il cuore dell’Unione Sovietica sembra essere 
più soggetto a restrizioni di libertà intellettuale e di parola, in quan-
to ogni violazione della regola viene facilmente notato e punito. Al-
lo stesso tempo, gli altri paesi-membri dell’URSS riescono alle volte 
a beneficiare di una tolleranza dovuta alla distanza dall’organo cen-
trale e all’interpretazione più approssimativa degli ordini imparti-
ti da Mosca.13 L’atteggiamento degli abitanti di questi luoghi verso 
ogni aspetto della vita, quindi, sembra più rilassato. Fattori questi 
che danno l’impressione di un’illusoria libertà a entrambi gli scrit-
tori e allo stesso tempo fanno notare a Karabčievskij che a differen-
za di tanti russi, le sue radici suscitano negli armeni una reazione se 
non di favore, almeno di distacco. 

La semplicità con cui viene invece formulata questa domanda in 
Armenia sottintende, però, l’urgenza per un ebreo russo di dover de-
cidere da che parte stare. Eppure, prima ancora che lo scrittore pos-
sa scegliere da solo, i russi sembrano averlo già deciso al posto suo. 
La domanda ‘sei russo o no’ risuona per un cittadino sovietico di ori-
gini ebraiche come un confine netto. Non c’è modo di stare da en-
trambe le parti della barricata, una realtà multietnica questa che si 
avvicina alla formulazione di Bhabha nel suo I luoghi della cultura: 

12  «E me l’hanno fatta così, la prima domanda, la più importante che mi è stata rivol-
ta in Armenia. Quante volte ancora me la faranno e quante volte mi dovrò contraddire 
ancora… A casa, in Russia, tutto era molto più semplice. Se lì ti chiedono se ‘sei russo 
o no’ sottintendono ‘sei un ebreo oppure no’, cioè se sei o meno come tutti gli altri. E lì, 
la risposta è inequivocabile e pronunciata al meglio che si può: certo che sono diverso, 
non sono come tutti gli altri, e lo dici così, al meglio che puoi: imbarazzato e con gli oc-
chi bassi, pieno d’orgoglio, con ostentata naturalezza. Tuttavia, questa domanda di rado 
viene posta a voce: nel caso tu sia russo, non c’è nulla di strano; ma se sei un ebreo, al-
lora è meglio lasciar perdere. Non è il caso di causare imbarazzo tra i presenti. Da noi, 
in Russia, questa domanda è unicamente scritta e diventa oggetto di discussioni sol-
tanto in cerchie ristrette. Scriverla è obbligatorio, ma è vietato esprimerla a parole…».
13  Il gradiente inverso di Etkind esprime il concetto opposto del gradiente imperia-
le per quel che riguarda i diritti dei cittadini negli imperi coloniali dell’Occidente. Nel 
secondo caso, in effetti, la metropoli offriva libertà economica e diritto all’educazione 
che di solito erano negate alle colonie. L’Impero zarista ne fornisce uno schema diffe-
rente che viene mantenuto nell’URSS con la relativa libertà personale nelle periferie 
dell’Unione (Etkind 2011, 143-4).
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«il nazionale smette di essere naturalizzabile».14 Questa consape-
volezza, però, sottolinea l’ambiguità del contesto sovietico in cui le 
politiche delle nazionalità non lineari e il desiderio di edificare una 
nazione sovietica vanno di pari passo con le varie pratiche discrimi-
natorie, dando così ragione ai non-russi di provare un costante sen-
so di persecuzione e di esclusione dal circolo dei vse, con cui si in-
tendono quei tutti che possono considerarsi cittadini a pieno titolo 
della madrepatria sovietica.15

Ed è appunto l’imbarazzo di un ebreo russo – il quale è portato a 
scegliere un preciso schieramento per via della propria appartenenza 
nazionale – a indicare il profondo squarcio nelle generazioni ebraiche 
più giovani dell’URSS aperto dalla loro percezione di sé, dalla con-
sapevolezza di inglobare più mondi, più visioni, tradizioni. L’orgoglio 
tanto quanto la vergogna e il disagio verso quest’impurità cultura-
le, per questa dualità insormontabile caratterizzano le sfaccettature 
di una quotidianità scandita dalla continua necessità di confrontar-
si e riaffermarsi. Esattamente quest’incapacità di univoca reazione 
di apprezzamento,16 che Karabčievskij prova sulla propria pelle dia-
gnosticandola come male comune della sua epoca, fa eco con Il rumo-
re del tempo (Šum vremeni, 1923) di Mandel’štam in cui, con parole 
che non lasciano spazio a equivoci, quest’ultimo descrive il proprio 
desiderio di rompere le catene del giudaismo: 

Весь стройный мираж Петербурга был только сон, блистатель-
ный покров, накинутый над бездной, а кругом простирался 
хаос иудейства, не родина, не дом, не очаг, а именно хаос, не-
знакомый утробный мир, откуда я вышел, которого я боялся, 
о котором смутно догадывался и бежал, всегда бежал.

Иудейский хаос пробивался во все щели каменной петербург-
ской квартиры, угрозой разрушенья, шапкой в комнате провин-

14  Nel contesto sovietico e nel caso degli ebrei russi la situazione descritta da Bhabha 
cambia in modo significativo. Non si può più parlare di russificazione degli ebrei nel-
la Russia sovietica, dato che era ormai un fatto compiuto. Quindi, parlare del rappor-
to tra il colonizzatore superiore e il colonizzato inferiore non è attuale. Resta comun-
que valido un altro aspetto dell’atto mimetico. La consapevolezza, specialmente negli 
ebrei, di non poter mai diventare del tutto russi o essere considerati tali, dunque, di 
non essere naturalizzabili. Cf. Bhabha 1994, 87.
15  Si può ricordare il famigerato ‘quinto punto’ nel passaporto interno sovietico, men-
zionato peraltro da Karabčievskij. Sotto il ‘quinto punto’ veniva annotata la ‘nazionali-
tà’ del cittadino sovietico il che, sebbene in modo sottaciuto, discriminava moltissime 
persone. Questo vale in particolare per gli ebrei, che a causa della voce ‘nazionalità’ 
non potevano accedere a specifiche facoltà nelle università, trovare impiego in diver-
si settori lavorativi e professionali. Cf. Baiburin 2012, 91-109; Remennick 2007, 19-32.
16  Secondo vari studiosi l’atteggiamento degli ebrei russi tanto nei confronti delle 
radici, quanto dei loro caratteristici lineamenti non era unanime. Questo incrementa-
va la categoria degli ebrei marginali, di coloro che erano registrati come ebrei nei cer-
tificati di nascita, ma non erano soliti dichiararlo apertamente. Pinkus 1989, 299-302.
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циального гостя, крючками шрифта нечитаемых книг «Бытия», 
заброшенных в пыль на книжную полку шкафа, ниже Гете и 
Шиллера, и клочками черно-желтого ритуала. (2014, 398)17

Per Mandel’štam è facile distinguere dove finisce quell’abisso della 
realtà russa, celato sotto un «manto luccicante» e dove inizia il caos 
giudaico. Quel groviglio di suoni a lui familiari, ma allo stesso tempo 
estranei, delle lettere uncinate e dei libri che giacciono in basso sugli 
scaffali della libreria dei genitori, scompaginano tutti i suoi punti di 
riferimento. L’educazione all’insegna dell’illuminismo e dell’apertura 
sbatte contro quel muro sorretto sulla tradizione che ormai fa fatica 
a reggere il turbine della promessa dell’emancipazione. Le opere di 
Goethe e Schiller nella libreria dei genitori di Mandel’štam – incar-
nazione dell’universalismo culturale cui anelavano gli ebrei dell’e-
ra moderna come mezzo verso il progresso (Slezkine 2004, 64-8) – e 
quelle di letteratura russa stanno più in alto del libro della Genesi e 
alludono alla tensione fra la tradizione e l’emancipazione, che impre-
gna e minaccia l’integrità nazionale delle famiglie ebraiche. Tuttavia, 
tanti ebrei russi come lo stesso Mandel’štam diventarono promotori 
della cultura russa, sebbene non di rado venisse loro fatto intende-
re che non avevano il diritto di esserlo. Uno degli amici più vicini del 
poeta, B. Kuzin, lo stesso A.B. Zotov, protagonista delle lunghe pagi-
ne di Viaggio in Armenia, cariche di reminiscenze sull’amicizia che li 
aveva uniti a Yerevan, ricorda nel proprio diario di come alla fine di 
un litigio un vicino avesse dichiarato a Mandel’štam che il suo modo 
di pensare era da ebreo, al che il poeta aveva reagito con «Be’, può 
darsi. I miei versi, invece, sono russi» (Kuzin 1999, 174).

Nondimeno, per gli ebrei sono proprio la lingua e la cultura a di-
ventare gli strumenti per accedere agli spazi considerati neutri, a 
quella cultura europea che avrebbe garantito loro libertà. L’assimi-
lazione attraverso la lingua in primis apre la strada verso una mag-
giore integrazione e per come lo vedeva il poeta Mandel’štam, verso 
una maggiore probabilità di appartenenza. È appunto la lingua che 
diventa indice dell’acquisizione di una nuova identità spesso a sca-
pito di quella trasmessa da generazioni attraverso la tradizione e la 
lingua degli avi. Mandel’štam come tanti altri di discendenza ebrai-

17  «Pietroburgo, quell’elegante miraggio, era solo un sogno, un manto luccicante get-
tato sopra l’abisso, mentre intorno si stendeva il caos giudaico, né patria né casa né fo-
colare, ma proprio un caos, un mondo uterino per me oscuro: io provenivo da quel luo-
go, lo temevo, ne avevo un’idea vaga e confusa, e ne rifuggivo senza tregua.

Il cappello nella camera di un ospite arrivato dalla provincia, le lettere uncinate dei 
libri del Genesi, non letti e abbandonati in mezzo alla polvere sul ripiano inferiore della 
libreria, più in basso di Goethe e Schiller, e i brandelli di un rituale in nero e giallo: era 
il caos giudaico che si apriva un varco come una minaccia di rovina, in ogni pertugio del 
nostro appartamento cittadino di pietra». Traduzione italiana da Mandel’štam 2012, 22. 
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ca all’inizio del regime sovietico aveva oltrepassato la soglia che di-
videva quei due mondi, quello alieno e quello locale (Glaser 2011, 79). 
Il pensiero del regresso, quindi, tormentava gli ebrei russi con la mi-
naccia del conservatorismo e dell’oscurantismo con cui si cercavano 
ancora di instillare nella prole le radici del giudaismo. Eppure, come 
sostiene Struve, certe dichiarazioni delle opere di Mandel’štam, co-
me anche un’iniziale parvenza di rifiuto delle proprie radici non do-
veva necessariamente significare una totale negazione del suo passa-
to, della lingua sacra che il poeta non aveva mai imparato a parlare:

истина возвышает Мандельштама над обычными понятиями 
отступничества и присоединения: он — от еврейского народа 
не отказывается, а с русским сливается актом свободного из-
воления. (Struve 1990, 129)18

Saranno proprio le sue successive ricerche volte a indagare nella pro-
pria identità nazionale e artistica – le quali in certa misura si riflet-
tono anche nelle pagine del Viaggio in Armenia – che getteranno luce 
su quel complesso individuo che era l’ebreo russo, diviso nel deside-
rio discordante di libertà e di appartenenza. Negli ebrei russi quanto 
nelle altre minoranze etniche dell’Unione Sovietica spiccava l’ambi-
zione di poter scegliere il modo in cui integrarsi nella società domi-
nante e non essere semplicemente delle pedine in un gioco politico 
di più grande portata con regole incerte riguardo alla korenizacija e 
alla sovietizzazione (Salmin 1993, 47). Tuttavia, mentre Mandel’štam 
poteva soltanto intuire la complessità della questione identitaria, 
Karabčievskij ebbe a propria disposizione delle prove inconfutabili. 
In una certa misura, per ciò che riguarda l’indecisione e il senso di 
smarrimento di molti ebrei russi, Karabčievskij ebbe modo di essere 
testimone delle drastiche conseguenze della graduale assimilazione 
di cui le generazioni ebraiche precedenti avevano steso le basi. Co-
sì, rispetto a Mandel’štam, la cui analisi personale tende a far chia-
rezza tra passato e presente mirando a un futuro universale, le inda-
gini e le conclusioni di Karabčievskij non lasciano spazio a dubbi nel 
diagnosticare una realtà di avanzata assimilazione, di crisi identita-
ria nella generazione ebraica e di relazioni instabili con i russi nella 
seconda metà del regime sovietico. 

Nel suo confronto con gli armeni, un confronto che crea maggiori 
possibilità di osservazione e analisi di sé, ritorna la questione della 
lingua madre. Il marcato accento posto sul russo come lingua fran-
ca (Meissner 1976, 72-3) rafforzava nei paesi sovietici la scelta del-

18 «[L]a verità eleva Mandel’štam sopra le ordinarie nozioni di apostasia e di unio-
ne: lui non rinnega il popolo ebraico e aderisce alla nazione russa attraverso un atto 
spontaneo».

Sofi Hakobyan
Indagine delle radici ebraiche nei Viaggi in Armenia di Osip Mandel’štam e Jurij Karabčievskij



Sofi Hakobyan
Indagine delle radici ebraiche nei Viaggi in Armenia di Osip Mandel’štam e Jurij Karabčievskij

Eurasiatica 17 139
Il viaggio in Armenia, 129-148

la lingua russa come strumento di avanzamento sociale.19 Da questo 
punto di vista, soprattutto nel caso degli ebrei russi, la lingua assu-
me una valenza simbolica di indice dell’indebolimento del proprio at-
taccamento alle radici e della russificazione in corso.20 

Benché il rifiuto della tradizione e delle radici ebraiche in un pri-
mo momento di euforia socialista fosse considerato da tanti giovani 
assetati di libertà come un gesto di ribellione nei confronti dei pa-
dri (Slezkine 2004, 144-55), a cavallo del XIX e XX secolo il distacco 
dalla cultura ebraica è risultato per molti in un processo traumati-
co, che ha poi lasciato un profondo senso di inadeguatezza nelle ge-
nerazioni a venire. A questo si dovrebbe l’eccessiva attenzione di en-
trambi gli scrittori alla questione della lingua tra le pagine dei propri 
diari armeni. Rispecchiandosi negli armeni, i due visitatori riescono 
con maggior facilità a notare le problematiche relative alla loro con-
dizione in patria. Estraniandosi, sdoppiandosi e osservando la real-
tà del paese caucasico, valutano con un certo distacco anche il loro 
status ambiguo. 

Per questo motivo tra le figure di spicco delle pagine 
mandel’štamiane si distingue Gambarov che rimane impresso nella 
memoria non solo per quella certa aria militaresca di superiorità, for-
se datagli dalla sua ascesa sociale, ma anche per quel cognome dai 
suoni non prettamente slavi racchiusi in una forma russa più nobile. 
L’indifferente dichiarazione del poeta «Химик Гамбаров говорит по-
армянски с московским акцентом. Он весело и охотно обрусел» 
(Mandel’štam 2014, 537)21 accenna solo di sfuggita alla tendenza di 
russificazione nella giovane Unione Sovietica avvenuta come in Azer-
baigian e in Kazakistan (Narodeckij 2010) mediante i cognomi o me-
diante l’uso del patronimico che Karabčievskij critica aspramente in 
Nostalgia d’Armenia. 

In Nostalgia d’Armenia, infatti, Karabčievskij accenna ancora con 
stupore alle straordinarie abilità linguistiche e alla russificazione 
dei suoi accompagnatori armeni: 

19  Lo studio della lingua russa era solitamente considerato un mezzo per avere miglio-
ri opportunità di carriera sia in patria, in quanto la lingua amministrativa era il russo, 
sia in Russia. A questo scopo le scuole a indirizzo russo erano molto diffuse. Il russo, 
quindi, si trasformava in uno strumento di scalata sociale e carrieristica. 
20  Gitelman definisce «acculturazione» ciò che nel caso degli ebrei russi spesso si de-
termina con la semplice parola «assimilazione», intendendo con questo la preferenza 
della cultura russa che non necessariamente significa rifiuto totale dell’identità ebraica. 
Negli anni del Grande Terrore gli ebrei avevano capito che i loro tentativi di riconciliare 
l’identità ebraica con la cultura russa erano destinati a fallire, mentre quelli di riprende-
re in mano la cultura ebraica avevano incontrato ostacoli rilevanti. Ciò aveva fatto cre-
dere a molti che potevano essere veri ebrei soltanto in Israele. Cf. Gitelman 2001, 178.
21  «Il chimico Gambarov parlava l’armeno con accento moscovita. Si era russificato 
allegramente e volentieri» (Mandelstam 1967, 182).
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Когда после долгого трепа с нами он кинул в сторону несколь-
ко быстрых фраз, то я подумал в первый момент, что просто 
не расслышал, оттого и не понял — настолько легка и чиста 
по-московски была его русская речь. Так нельзя говорить не 
на родном языке. (1991, 227-8)22

Nondimeno, la sua ammirazione si arresta con un’ultima affermazio-
ne che lascia riflettere sull’esito della russificazione: la padronanza 
della lingua non necessariamente facilita l’entrata tra le file dei gran-
di russi. «Non è la lingua madre» pone un limite netto tra coloro che 
scelgono la strada della russificazione che transita attraverso la cul-
tura russa, e i russi stessi. Nella metà degli anni Venti, Mandel’štam 
stesso fu testimone di un periodo di anti-semitismo fomentato da in-
sinuazioni partite da alcuni membri dell’élite prerivoluzionaria e in 
generale da antibolscevichi che puntavano l’indice verso il numero 
cospicuo degli ebrei in cariche di spicco sia nel governo sia nell’éli-
te intellettuale, anche se ciò era, da una parte, risultato dell’inaffi-
dabilità dei burocrati zaristi agli occhi dei bolscevichi, e, dall’altra, 
del vuoto lasciato in vari ambiti dopo il crollo del vecchio sistema 
(Slezkine 2004, 236-50). 

E così che dopo la domanda rivolta a Karabčievskij circa le sue 
origini, se ne aggiunge un’altra, volta a stabilire quanto stretto sia 
l’attaccamento dello scrittore alle proprie radici: «А язык свой вы 
знаете?». L’interrogativo spinge lo scrittore a ridefinire le sue pre-
cedenti considerazioni riguardo all’essere russi e alla lingua russa 
come la propria unica lingua madre: 

мол, русский — это, конечно, само собой, ну как же, великий 
язык, чуть ли не всечеловеческий! И мы его знаем, она и я, 
как же иначе, высокие мысли, высокие чувства, тонкости сти-
ля... (Karabčievskij 1991, 211)23 

Eppure, una sottile ironia, che sembra amplificarsi con vsečelovečeskij, 
si ricollega all’idea della superiorità del grande russo e della lingua 
russa come lingua franca. Questo rende il russo un mezzo di comu-
nicazione per milioni di persone in vari paesi, ciononostante a quasi 
quarant’anni dalla morte di Mandel’štam, Karabčievskij giunge a una 
conclusione diametralmente opposta ai sogni del suo predecessore: 

22  «Quando dopo una lunga chiacchierata, gli scapparono alcune frasi, in un primo 
momento pensai di non aver sentito bene e per questo di non averle capite. Il suo russo 
suonava così fluido e con un autentico accento moscovita. Non si può parlare in questo 
modo una lingua che non è la tua lingua madre».
23  «Be’, parlare il russo viene da sé, è scontato: è una lingua grandiosa, una lingua 
quasi universale! E noi la conosciamo, lei e io, non potrebbe essere altrimenti. Pensie-
ri solenni, sentimenti nobili, sottigliezze…».

Sofi Hakobyan
Indagine delle radici ebraiche nei Viaggi in Armenia di Osip Mandel’štam e Jurij Karabčievskij
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Мне вдруг показалось, что в этот короткий миг, на второй день 
моего пребывания в Армении, я понял, чего не хватает в род-
ном языке, если он не родной тебе по крови: в нем не хватает 
судьбы. Какой бы вклад ни вносили в русский язык татары, ев-
реи, немцы и прочие […] судьба его останется судьбой русско-
го, этого и никакого другого народа. (1991, 212)24 

Secondo il parere di Karabčievskij, la lingua russa appartiene per 
sangue a milioni di russi perché contiene secoli di sofferenze di un’in-
tera nazione, da cui resteranno esclusi tutti i russi adottivi, incluso 
Mandel’štam, benché abbiano contribuito enormemente a elevare 
questa lingua. Questa sua affermazione sembra richiamare quella 
di Ernest Renan che nel XIX secolo aveva pensato di definire il con-
cetto della nazione come: 

un’anima, un principio spirituale. Due cose, che in realtà sono 
una cosa sola, costituiscono quest’anima e questo principio spiri-
tuale; una è nel passato, l’altra nel presente. Una è il comune pos-
sesso di una ricca eredità di ricordi; l’altra è il consenso attuale, 
il desiderio di vivere insieme, la volontà di continuare a far vale-
re l’eredità ricevuta indivisa. […] La nazione, come l’individuo, è 
il punto d’arrivo di un lungo passato di sforzi, di sacrifici e di de-
dizione. (1998, 15)

3	 Nostalgia della cultura mondiale contro dualità

Secondo il punto di vista di Karabčievskij, la mancata comunione dei 
popoli dell’URSS con il passato della Russia – in particolare quella 
degli ebrei, in precedenza segregati nei ghetti e immersi nello stu-
dio delle Sacre Scritture e nella forgiatura della loro madre lingua 
laica, lo yiddish – li estromette dal destino russo. Questa conclusio-
ne dello scrittore non ha intenzione di vittimizzare gli ebrei a cau-
sa della confusa situazione in cui avevano imparato a vivere. Consi-
derando il numero non trascurabile degli ebrei in vari ambiti della 
realtà sovietica, particolarmente tra gli intellettuali, resta indubbio 
che la lingua russa cominciava a essere anche una loro creazione, 
visto che molti, inclusi gli stessi Karabčievskij e Mandel’štam, non 
avevano altra lingua madre oltre il russo. All’opposto, Karabčievskij 
amplia il discorso di questa esclusione, inserendovi anche i tedeschi 

24  «In quel breve istante, durante il mio secondo giorno in Armenia, d’un tratto mi 
sembrò di capire cosa manca alla lingua madre, in caso questa non sia lingua madre 
di sangue: manca il destino. Qualsiasi sia stato il contributo da parte dei tatari, degli 
ebrei, dei tedeschi e altri […] il suo destino rimarrà quello dei russi, di questo popo-
lo e di nessun altro».
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(che avevano contribuito alla modernizzazione e all’occidentalizza-
zione dell’Impero Russo), i tatari (non meno perseguitati e dimenti-
cati degli ebrei) e molti altri, cioè i popoli sovietici che si illudevano 
di appartenere al paese che con la propria ideologia socialista profe-
tizzava un futuro migliore per il mondo intero. O almeno ci provava-
no sotto l’influsso delle ultime generazioni, inebriate dalle speranze 
della Rivoluzione. Così, in terra armena lo scrittore dà voce anche al-
le due massime del dopoguerra nell’URSS: il desiderio di conservare 
l’uguaglianza fra i popoli sovietici con una politica mirata a limitare 
la sfrenata ascesa sociale degli uni invece degli altri, e il reciproco 
sospetto fra il Partito e l’intellighenzia non-russa e, attraverso di es-
sa, delle nazioni che l’intellighenzia rappresentava (Slezkine 2004, 
335). Karabčievskij e Mandel’štam sarebbero stati sorvegliati dallo 
Stato in quanto relegati a una doppia subalternità: della dissidenza 
intellettuale e dell’ebraicità, accrescendo la divisione saldata dalla 
mancata comunione con il destino e il passato dei russi. 

Anche Mandel’štam, però, intuì quanto vacillasse il concetto di 
fratellanza dei popoli sovietici, sostituito da quello di amicizia intro-
dotto nel vocabolario a partire dal 1935: 

Чужелюбие вообще не входит в число наших добродетелей. 
Народы СССР сожительствуют как школьники. Они знакомы 
лишь по классной парте да по большой перемене, пока кро-
шится мел. (2014, 540-1)25 

Il poeta comprese bene anche la profonda crisi culturale cui si anda-
va incontro e iniziò a percepire la crisi dei suoi tempi come un disa-
gio personale. L’acuirsi dell’inimicizia dello Stato nei suoi confron-
ti, il lungo silenzio poetico e il veto posto sulle sue opere costrinsero 
Mandel’štam a isolarsi dalla cultura ‘ufficiale’ del tempo che andava 
spesso ad associarsi all’ideologia politica vigente. Questo tacito scon-
tro lo portò alla rivalutazione della nozione di marginal’nost’ (emar-
ginazione) che filtra attraverso gli oppositori del sistema operante e 
della cultura ufficiale. E per mezzo della nozione di marginal’nost’ il 
poeta fu lentamente portato a riconsiderare la sua precedente posi-
zione nei confronti delle proprie radici e del proprio giudaismo (Bree-
va 2014, 81-126). Il giudaismo, la diversità – l’emarginazione per ec-
cellenza – smettono di essere soltanto fonte di caos, ma cominciano 
a rapportarsi alle origini della cultura mondiale, che attraversa la 
Terra promessa per arrivare infine in Armenia:

25  «L’altruismo non è affatto una delle nostre virtù. I popoli dell’Unione Sovietica con-
vivono come degli alunni. Stanno insieme tra i banchi di scuola, durante la ricreazione, 
quando si sta ancora sbriciolando il gesso».

Sofi Hakobyan
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Нет ничего более поучительного и радостного, чем погружение се-
бя в общество людей совершенно иной расы, которую уважаешь, 
которой сочувствуешь, которой вчуже гордишься. Жизненное на-
полнение армян, их грубая ласковость, их благородная трудовая 
кость, их неизъяснимое отвращение ко всякой метафизике и пре-
красная фамильярность с миром реальных вещей – все это гово-
рило мне: ты бодрствуешь, не бойся своего времени, не лукавь. 

Не оттого ли, что я находился в среде народа, прославлен-
ного своей кипучей деятельностью и, однако, живущего не 
по вокзальным и не по учрежденческим, а по солнечным ча-
сам? (2014, 540-1)26

Lo stesso desiderio di mescolarsi coi russi, di essere accettati tra le 
fila del popolo la cui cultura, secondo lui, ha occupato una pagina 
significativa della cultura mondiale27 spinge ora Mandel’štam ver-
so l’Armenia. Ma a differenza della vita fra i primi che sembra es-
sere scandita dal regolare scorrere delle lancette di un orologio di 
una stazione ferroviaria o di un ufficio, quella degli armeni, secon-
do il poeta, è una vita all’insegna dell’imprecisione, dell’irregolarità 
e, quindi, della spontaneità dettata dalla meridiana. La costrizione 
e le catene che impone l’orologio di una stazione fanno pensare al-
le catene del Partito, che costringevano i cittadini sovietici ad adat-
tarsi ai ritmi del sistema privandoli così della loro vitalità. È contro 
tutto questo che insorge Mandel’štam ed è la spontaneità che anela, 
grazie a cui il suo diario Viaggio in Armenia si dilata nei significati 
e «takes on the quality of metaphor for any sustained and indepen-
dent act of thought, vision, and imagination» (Isenberg 1987, 159). A 
Mosca le famiglie piccolo-borghesi che aveva conosciuto seguivano 
ossequiosamente il ritmo stabilito dal regime dei tagliandi e circon-
dati di svariati simboli di parentela, di fedeltà domestica e di culto. 

26  «Non v’è nulla di più istruttivo e gioioso che immergersi nella compagnia di per-
sone di una razza completamente diversa, che tu rispetti, con le quali simpatizzi, del-
le quali vai orgoglioso anche se sei un estraneo. La vitalità degli armeni, la loro rude 
affettuosità, la loro nobile laboriosità, il loro inesprimibile orrore per ogni metafisica 
e la loro bellissima familiarità con il mondo delle cose reali, mi dicevano: sei sveglio, 
non temere il tuo tempo, non usare astuzie. 

Era forse perché mi trovavo in mezzo ad un popolo che pur essendosi fatto una fama 
di fervida operosità, non viveva tuttavia secondo un orologio da stazione ferroviaria o 
da ufficio pubblico, ma secondo una meridiana?» (Mandelstam 1967, 185-6).
27  La moglie del poeta ricorda: «Средиземноморский бассейн, Крым, Кавказ были 
для Мандельштама историческим миром, книгой, ‘по которой учились первые лю-
ди’. Исторический мир Мандельштама ограничивался народами, исповедующими 
христианство, и Армению он понимал как форпост ‘на окраине мира’» (Il bacino 
del Mediterraneo, la Crimea, il Caucaso erano per Mandel’štam un universo storico, 
un libro ‘su cui studiavano i primi uomini’. L’universo storico di Mandel’štam si limita-
va ai popoli che professavano il Cristianesimo, e l’Armenia era da lui percepita come 
un avamposto ‘ai confini del mondo’) (Mandel’štam 1999, 475).
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Questa gente che conservava tracce minuscole dell’amabilità, della 
vitalità di un tempo, era arrivata a scavare quella «vuotaggine d’an-
guria della Russia» da cui Mandel’štam si allontana fino a voler in-
dossare le scarpe di pietra dell’indistruttibile lingua armena, fino a 
volgersi alle origini del mondo intero: 

Армянский язык – неизнашиваемый – каменные сапоги. Ну, 
конечно, толстостепенное слово, прослойки воздуха в полу-
гласных. Но разве все очарованье в этом? Нет! Откуда же тя-
га? Как объяснить? Осмыслить? 

Я испытал радость произносить звуки, запрещенные для 
русских уст, тайные, отверженные и, может, даже – на ка-
кой-то глубине постыдные. 

Был пресный кипяток в жестяном чайнике, и вдруг в него 
бросили щепоточку чудного черного чая. Так было у меня с 
армянским языком. (2014, 574)28

Ed è qui che sta la sostanziale differenza fra i due viaggiatori. Lad-
dove Mandel’štam – marchiato dal kosnojazyčie (balbuzie) dei propri 
genitori, insuperabile persino dopo la loro russificazione e lo studio 
dei classici letterari, un fatto che ha reso il poeta un seguace inna-
turale e tardo della cultura universale – tende verso il principio ac-
meista della nostalgia per la cultura mondiale, Karabčievskij punta 
sulla dualità, quindi sulla ricchezza della natura degli ebrei russi: 

в творчестве, как и в природе, только двойственность прино-
сит плоды. И другие ищут ее в себе, души выворачивают наи-
знанку, а тебе — пожалуйста, от рожденья дано. (1991, 216)29 

Mandel’štam approda alla cultura mondiale attraverso la lingua e la 
cultura russe e la comunione con la fonte – il Caucaso e la Terra pro-
messa – da cui origina la cultura moderna per poi espandersi ad altri 
luoghi. Karabčievskij, al contrario, per mezzo del Caucaso ritorna in 
patria con una doppia consapevolezza di sé e con una maggiore stima 
della propria natura: 

28  «La lingua armena è indistruttibile come un paio di scarpe di pietra. Sì, certo, la 
parola ha le pareti spesse; vi sono strati d’aria nelle semivocali. Ma l’incanto sta for-
se lì? No. E la forza motrice, donde proviene? Come spiegarla, come darsene ragione?

Ho provato la gioia della pronuncia di suoni proibiti a labbra russe, segreti, ripudia-
ti e forse, in chissà quali recessi, vergognosi.

Acqua limpida che bolle in una teiera di latta e in cui qualcuno getta all’improvviso 
un pizzico di meraviglioso tè nero. Così è successo a me con la lingua armena» (Man-
delstam 1967, 217). 
29  «[N]ell’arte, come nella natura, è soltanto la dualità a dare frutti. Gli altri rovista-
no dentro loro stessi per trovarla, rivoltano la propria anima, e tu, di grazia, ce l’hai 
dalla nascita».
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Надо было приехать в Армению, чтоб почувствовать себя на-
стоящим русским, и не уже, и не беднее оттого, что еврей, а, 
наоборот, богаче и шире. […] Здесь я был настоящим русским 
и здесь я был настоящим евреем, и то и другое – без всякой 
ущербности, легко и достойно, и как хотел. (1991, 201)30 

Rimane però un elemento, la nostalgia, che unisce i due nel comune 
destino di un popolo errante: il primo nostalgico dell’universalismo, 
l’altro di una patria dove essere pienamente riconosciuto. Entrambi 
però sono desiderosi di scrollarsi di dosso secoli d’inferiorità, e ri-
tengono possibile farlo soltanto per mezzo della letteratura e della 
dichiarazione disinvolta delle proprie opinioni: 

Наше плотное тяжёлое тело истлеет точно так же и наша дея-
тельность превратится в такую же сигнальную свистопляску, 
если мы не оставим после себя вещественных доказательств 
бытия. Да поможет нам книга, резец и голос и союзник его - 
глаз. (2014, 560)31 

Che in parole dette da Karabčievskij suonerebbe piuttosto: 

Ты напиши свою книгу и расскажи, как ты думаешь. А я напи-
сал, как считаю я. (Grinberg, Lajko, Rogovskij 2012, 68)32
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Kemal Yalçin: Opening Silenced 
Memories, Seeing the Invisible
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Abstract  Voyaging throughout the villages and towns of historic Armenia, dissident 
Turkish writer Kemal Yalçin discovers hidden, secret or crypto-Armenian families whose 
disguise of national identity, suppression of memories of historic catastrophes and fear 
of discrimination are experienced as personal tragedies. Yalçin describes his journey of 
discovery of silenced memories and invisible identities in his book You Rejoice My Heart 
(2007) – a documentary, fact-based collection combining features of a novel and political 
history blended together. The significant point that the present paper emphasises is the 
fact that the recording of the pain and the hopes of hidden Armenians is Kemal Yalçin’s 
autobiographical confession and his protest against Turkish nationalist and chauvinist 
policy, against the intolerance and aggression of Turkish authorities and his recognition 
of the Genocide of Armenians in 1915.

Keywords  Kemal Yalçin. Turkey. Journey of discovery. Genocide. Free expression. 
Crypto-Armenians.

Summary  1 Introduction. – 2 Article 301 of the Turkish Penal Code and the Right of 
Free Expression. – 3 Kemal Yalçin’s Journey of Discovery. – 4 Conclusion.

1	 Introduction

The infamous Article 301 of the Turkish Penal Code claims that “denigrating 
Turkishness” or “degrading Turkish nation” is a crime deserving a three-year 
jail term. The article is a threat to Turkish intellectuals (professors, journal-
ists, editors, writers) who support the right of free expression and criticize the 
nationalistic and chauvinistic policy of the Turkish authorities. The article is 
against any dissent, and in many cases refers to intellectuals who openly speak 
and write about the deportation and Genocide of the Armenian population of 
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Turkey. Cengiz (2019) claims that the sudden flux of intellectuals on tri-
al is not a coincidence, but signifies “the resurgence of a taboo against 
the mere mention of one issue: the 1915 Armenian Genocide” (see also 
Akçam 2006; 2008; Case 2013). As stated by Algan (2008, 2240), Ar-
ticle 301 continues to be of paramount importance from the point of 
view of not only its juridical aspect, but also the political one. Its appli-
cation can unavoidably undergo dramatic changes depending on the 
changes in the political atmosphere, as well as the legal and interpre-
tative attitudes in the field of civil and political rights. The liberticidal 
approach underlies this legal text, and its application is, to a great ex-
tent, related to the understanding and interpretation of the fundamen-
tal values of human rights (including freedom of expression) by sov-
ereign powers, their state structures and especially by the judiciary.

The Turkish writer Kemal Yalçin, persecuted for his political views 
in Turkey, would have faced a trial under Article 301 if he had not 
fled in 1981 to Germany.1 The dissident writer is the author of many 
books, and has won several awards. This particular journey of Yalçin 
took him throughout many villages and towns of historic Armenia and 
resulted in a book entitled You Rejoice My Heart (2007)2 dedicated to 
the memory of Hrant Dink. According to the author, the book was in-
itially published in Turkey but its 3,000 copies were destroyed at the 
publishing house, and only after ten years of court trials, he finally 
managed to republish his documentary, fact-based collection about 
Armenian families living in various regions of Turkey (Yalçin 2015). 

Combining features of the novel, memoir, autobiography and polit-
ical history blended together with gripping poetic prose, You Re-
joice My Heart brings together men and women whose lives have 
been fashioned by fear of retribution from a state that cultivates 
hatred for everything Armenian. Poignantly it measures the emo-
tional and psychological cost of having to disguise national identity, 
suppress memories of historic catastrophes that were experienced 
as personal tragedies, of having to pray in the dark of midnight, of 
having to speak one’s own language behind closed doors or not at 
all. But most importantly it tells of the enduring nobility of spirit 
by those who have had an aspect of their very essence entombed in 
dark and debilitating silence. (Arnavoudian 2008, 3-8)

1  Kemal Yalçin was born in 1952 in Turkey’s southwestern Denizil province. After 
earning degrees in education and philosophy, Yalçin became a journalist and was the 
editor of the Turkish Halkin Yolu (The Way of the People) newspaper before leaving for 
Germany. He was also for some time a lecturer in the Department of Turkish Studies 
at the University of Essen.
2  In addition to Turkish, You Rejoice My Heart has been published in English (London: 
Gomidas INST), Italian, Armenian, Spanish and French. The book presents both the 
physical voyage of the author and the hidden journey of Armenians inhabiting Turkey. 
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2	 Article 301 of the Turkish Penal Code and the Right  
of Free Expression 

Part 3 of the Turkish Penal Code (“Offences against the Symbols of 
State Sovereignty and the Reputation of its Organs”) includes Article 
301 which took effect on June 1, 2005, and was introduced as part of 
a package of penal law reform in the process preceding the opening 
of negotiations for Turkish membership to the European Union (EU), 
in order to bring Turkey up to Union standards. However, already in 
December 2005, Amnesty International (2005) claimed that Article 
301 was a direct threat to human rights and fundamental freedoms. 
The fact is that the Article made it a crime to “denigrate Turkish-
ness”. This wording was drawn broadly so as to criminalize a wide 
range of critical comments, reports and opinions expressing disap-
proval or negative attitude to anything related to Turks and Turkey. 
Initially the text did not come to attention, but it loomed large both 
in Turkey and the European Union after a great number of conspicu-
ous cases and criminal investigations: more than 60 well-known uni-
versity professors, writers and journalists were sued since the intro-
duction of the Article from June 2005 up to July 2006. These people 
not only faced the prospect of a 3-year jail term, but also intimida-
tion, and harassment. A vivid case in point is the bestselling Turkish 
novelist Elif Shafak who faced unjust trial in July 2006. Interestingly 
enough, Shafak could not be directly accused of “publicly denigrat-
ing Turkishness” because she herself did not perform any physical 
or verbal action against the state. However, she was acknowledged 
responsible and tried for the remarks of a fictional character in her 
novel The Bastard in Istanbul.3 In fact, it was the first Turkish novel 
“to deal directly with the massacres, atrocities and deportations that 
decimated the country’s Armenian population in the last years of Ot-
toman rule” (Lea 2006). This did not surprise either the publishers 
or the readers of her book who had no doubts that this kind of atti-
tude awaited any Turkish writer touching upon the topic of Armenian 
Genocide and injustices against Armenians in Turkey. When speak-
ing about the charges that were brought against her, Elif Shafak be-
lieved that the underlying reason for all the charges she had to face 

3  In the novel The Bastard in Istanbul (2005) by Elif Shafak originally written in Eng-
lish, and published in Turkish translation in 2006, one of the characters – Armanoush 
says: “I am the grandchild of genocide survivors who lost all their relatives to the hands 
of Turkish butchers in 1915, but I myself have been brainwashed to deny the genocide 
because I was raised by some Turk named Mustafa”. Shafak was acquitted and the 
case was dropped at the first hearing, as the prosecutor announced there were no el-
ements of the crime envisaged in Article 301 (see Algan 2008, 2239). However, later 
the case was taken to a higher court, and the aggressive authorities managed to over-
turn the decision.
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was that she had been very active on taboo topics and the Armenian 
Genocide in particular. She definitely realised that her adherence to 
the position of supporting an open and democratic society in Turkey, 
and rejecting all kinds of manifestations of nationalism, insularity 
and xenophobia would never be understood by the Turkish authori-
ties, particularly that the intolerance and aggression against free ex-
pression were firmly and officially documented in Article 301 of the 
Penal Code of her country.

The controversial Article became still more infamous after it was 
applied against world-famous persons such as Orhan Pamuk, Turkish 
Nobel Laureate in Literature,4 Hrant Dink, a Turkish Armenian edi-
tor, journalist and columnist who was assassinated in 2007 by a Turk-
ish nationalist,5 and many other well-known journalists and writers. 
According to Turkey’s Minister of Justice, 1189 people were taken be-
fore a court by the first quarter of 2007 for “violations” of Article 301 
(Algan 2008, 2239). Writers, journalists and publishers who shared 
justified concerns about the alarming scale of the rise of nationalism 
growing to chauvinism, were increasingly being charged with “insult-
ing Turkishness” under the Article (English Pen 2008).6 The reaction 
that followed all these deliberate and disgraceful actions was an ob-
vious expression of alarm of many people at the numerous charges 
under the notorious Article 301. It became clear that the Turkish in-
tellectuals’ personal safety and security was at stake, and the pro-
gressive thinkers demanded that increased measures were taken to 
bring to justice all those that threaten such intellectuals.

Following the murder of Hrant Dink, Turkish Deputy Prime Min-
ister and Foreign Affairs Minister Abdullah Gül had to accept that 
there were certain problems with Article 301, and changes should be 
made to the law (FM Gül 2007). The result was that Turkish author-
ities were urged to amend the Article, because freedom of expres-

4  Nobel Laureate Orhan Pamuk was charged because of his open declaration of the 
fact that “30 thousand Kurds and one million Ottoman Armenians were killed in Tur-
key.” The case was later dropped by the court after the Minister of Justice refused to 
issue the ruling of the case (see Algan 2008, 2238). This is what Pamuk (2005) said 
about the infamous Article 301, “That law and another law about ‘general national in-
terests’ were put into the new Penal Code as secret guns. They were not displayed to 
the international community but nicely kept in a drawer, ready for action in case they 
decided to hit someone in the head”.
5  Dink, a very prominent member of the Armenian minority in Turkey, was best known 
for advocating Turkish-Armenian reconciliation and human and minority rights in Tur-
key. He was often critical of both Turkey’s denial of the Armenian Genocide and of the 
Armenian diaspora’s campaign for its international recognition (Amnesty Internation-
al 2007; Human Rights Watch 2007). Dink was prosecuted three times for denigrating 
Turkishness while receiving numerous threats from Turkish nationalists. 
6  In 2006 Perihan Magden, a writer and journalist, was also prosecuted after having 
her article “Conscientious Objection is a Human Right” published where she openly ex-
pressed her defence of human rights in Turkey. 
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sion in general constitutes the core of democracy and is a key prin-
ciple in determining a state’s eligibility to join the European Union. 
On April 30, 2008, a series of changes were introduced into Article 
301, including a new amendment which makes it obligatory to get the 
approval of the Minister of Justice to file a case.7 The wording of the 
Article was somehow changed too – “Denigrating Turkishness” was 
changed into “degrading Turkish Nation”. 

Nevertheless, not much seemed to change after the amendments 
had been introduced. In 2012 the European Court of Human Rights 
decided that 

the scope of the terms under Article 301 of the Criminal Code, as 
interpreted by the judiciary, is too wide and vague, and thus the 
provision constitutes a continuing threat to the exercise of the 
right to freedom of expression, (ECtHR 2012, 93)

and noted that 

despite the replacement of the term Turkishness by the Turkish Na-
tion, there seems to be no change or major difference in the inter-
pretation of these concepts because they have been understood in 
the same manner by the Court of Cassation. (93)

3	 Kemal Yalçin’s Journey of Discovery

In 1992 Yalçin and other Turkish teachers attended a course of Turk-
ish in Germany that was delivered by Meline – a citizen of Turkey, 
an Armenian girl from Istanbul. All the students, Yalçin included, 
were enchanted by her professional charm and knowledge of Turk-
ish. Yalçin recalled that during the course Meline brought examples 
of German, Turkish, French, Chinese poetry and parables. Knowing 
that she was Armenian, Yalçin was interested in why she did not ev-
er select examples of Armenian parables, Armenian folk tales and 
Armenian poems. The teacher’s answer shocked the student. She 
said she had been waiting to hear that question for six years. During 
those six years she had had 150 teachers as students and not a sin-
gle one had ever come up with that question although they all knew 
she was Armenian. When she had just started her teaching career, 
she had heard a student remark “How can an Armenian teach Turk-

7  This change was made to prevent the possibility of misusing Article 301. Howev-
er, Turkish intellectuals themselves believe that the condition of approval of the Min-
ister of Justice cannot always be considered a reliable guarantee because of the polit-
ical character of the article (Algan 2008, 2251).
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ish to Turkish teachers?” The remark was painful to her – the pain 
being the result of 

the silence, the denial and the hostility for her sense of nationality 
and her national identity that for her are not nationalist haughti-
ness but a part of her very being, the sum of memories, the collec-
tion of stories, songs, poetry and music that has shaped her being 
and helped her comprehend everyday life. (Arnavoudian 2008, 3-8) 

Understanding that her national identity was constantly being ignored, 
she was trying to keep it silent and invisible, and Yalçin was the first 
student who had made an attempt to open her silenced memory and see 
the invisible there. Trying to explain the shameful indifference, Yalçin 
himself states that at school or university the Turks are only directed 
to perceive Armenians as something bad, evil, hostile and do not learn 
anything about their history and culture (Yalçin 2015).

Depressed by the fact that for years he had supported the right of 
everyone in the world to learn their mother tongue, and had yet some-
how overlooked the identity and the mother tongue of his Armenian 
teacher of Turkish, Yalçin felt inspired to begin his journey of discov-
ery of silenced memories in Turkish towns and villages.

Thus, You Rejoice My Heart is based on the quest of the author to 
travel to certain regions of Turkey and find Turkey’s hidden, secret 
or crypto-Armenians people who secretly adhered to their nation and 
faith after surviving centuries of abuse inflicted on them: the Geno-
cide of 1915, discrimination, anti-Armenian riots. As a very sympa-
thetic and attentive observer, Yalçin did his best to make his account 
of places and people more powerful and impressive. 

The journey of discovery started in the author’s native village Hon-
az, when he looked into the memories of ordinary Turkish people and 
found universal humanism there, when the Turk Baba Yusuf raised 
his voice against the silence about how Armenians were being dis-
criminated and abused at Askale labour camps, and he, as a Turk, 
was feeling shame for what was happening to them. Yalçin’s mother, 
an enthusiastic supporter of his venture, declared that both Armeni-
ans and Turks are God’s servants. She baked bread and distributed 
it as mercy for the souls of the innocent Armenian martyrs.8 Thus, 
the silence is painful not only for the secret Armenians but also for 
the truth-teller Turks,

8  At the very beginning of the play version of the book (dedicated to the 100th anni-
versary of the Armenian Genocide and first performed in New York on June 12, 2015), 
the author declared: “That night everyone in Honaz village slept at ease”. The message 
of these words and that of the title of the book is that if the Turks acknowledge the truth 
about the Genocide and apologise for it, they will lift the burden of the past from their 
shoulders and remedy their souls.
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[e]veryone knows what was done to them. But they won’t open their 
mouths out of fear. We’ve all been silent, haven’t said a word. But 
how long should we remain silent [...]. What you’d like to know, ask! 
Turn on your tape recorder, take a picture of me. Even write down 
my name. Let the whole nation know! (2007, 86)

The journey that began in Honaz went on in Istanbul, Askale, Amasya, 
Erzurum, Kars, and ended in the ancient city of Ani. Yalçin discov-
ered new places and remarkable Armenians who had suffered the si-
lence of concealing their identity, faith and language. He also regis-
tered that there were many Armenians who had escaped death with 
the assistance of Turkish or Kurdish neighbours. 

In Amasya, through the story of a woman called Safiye (her Armeni-
an name was Zaruhi), he reflected the lives of other Armenians living 
there after 1915. The author found out that Amasya once had a thriv-
ing Armenian population. The community, along with its churches and 
schools, was utterly devastated during the Genocide. After 1915, on-
ly 60 Armenian families remained there. All they knew was that they 
were Armenian and their religion was different. Safiye said they did 
not let a lot of people know about it but even so, they were so afraid. 
Safiye and other Armenians prayed in secret and they did their best to 
marry within their tiny community. However, battling against her Ar-
menian family’s hostility, Safiye married the Turkish man she loved. In 
the same way, the Turkish communist girl Jale overcame obstacles to 
marry the left-wing Armenian boy Zakarya. Expressing her indigna-
tion at Zakarya’s friends’ belief that a Turk will not marry an Armeni-
an, she questioned the ideology of the leftist movement – what sort of 
leftist movement, singing and shouting about all persons being equal 
and warning a Turkish girl she could not marry the man she loved be-
cause he was Armenian. As to Zakarya, he resented the fact that Ar-
menian children could not learn their own history as it is officially for-
bidden in Turkey, and dreamt of “a world, a country” where he “could 
live freely and as a human being”. He said, “[t]hese ideas of freedom, 
brotherhood and equality – made me who I was” (220).

While some Armenians eventually fled Amasya, most of those who 
remained stopped speaking their native tongue and denied ever be-
ing Armenian. As the author explained, there is big work to be done 
in this direction, and we all have to address and expose this inhuman-
ity. Safiye’s family survived the Genocide but they are still its victims 
because their religion, songs and traditions, their spirit are torn away 
from them. Safiye agreed that Turks who she lived among were good 
and friendly. But the problem is that her memory is silenced, she is 
a silent witness, someone who has to pretend that the Genocide nev-
er happened and she has no memories of it. She feels herself invis-
ible because she cannot tell anyone the terrible stories heard from 
her mother, and she cannot live as an Armenian. 
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Until today I’ve never told anyone about those bitter days, about 
that calamity [...] about how my mother was left all alone with no 
one in the world. (8)

Surrounded by silence and invisibility, Safiye has no hope that her 
emotional wounds will be healed because she will always remem-
ber that from her mother’s family “those who were sent away nev-
er came back, you couldn’t ask what had happened to them and you 
never found out a thing” (59). 

Another Armenian, Ohan Ozan, said to Kemal Yalçin, 

[y]ou should have come here ten or fifteen years ago! There were 
many. But back then not a single Turk ever knocked my door. You 
are the first. But you’re late. Everyone has since passed away. (106) 

Silence and invisibility and lasting pain have become part of Vahram 
Karabent who eye-witnessed the Genocide at the age of ten: 

What was the weather like on the day they took my father, grandfa-
ther and uncles away? What season was it? I can’t remember. But I 
can still clearly see in my mind like it was yesterday, the way they 
tore my father from my mother’s arms. I still see it in my dreams. 
I’m more than ninety now, but I still dream about those days. (118) 

Krikor Ceyhan dreamt of universal human solidarity, solidarity with-
out ethnic prejudice. Krikor had to adopt a Turkish name when he was 
eight and silence his true essence embedded in his Armenian name 
to be able to live in the land of his ancestors. He claimed he did not 
love a person simply because he or she is Armenian, but because he 
or she is a good and intelligent person. 

Kemal Yalçin’s voyage enabled him to learn Haji Ibrahim’s story 
in Diyarbekir.9 Here, all the survived Armenians were converted to 
Islam. However, they feared that they would be subject to violence, 
oppression and even annihilation if their identity was discovered. 
The silence made their life painfully unhappy. Haji Ibrahim lived in 
a Kurdish village with only two Armenian families. Because living as 

9  Situated on the banks of the Tigris river, Diyarbekir/Diyarbakir (Assyrian: Amed, 
Greek: Amida, Armenian: Tigranakert, Arabic: Diyaru Bakr, Kurdish: Bakur) with a pop-
ulation of about one million, is the un-proclaimed capital of the so-called Turkish Kurdis-
tan (Massicard, Watts 2012, 99). At the turn of the 19th century the Christian population 
of the city was mainly made up of Armenians and Assyrians. The Assyrian presence dates 
to antiquity, while Armenians had inhabited the town since the 8th century. The major-
ity of the city’s Armenian and Assyrian population was massacred and deported during 
the Genocide of 1915 (Jongerden, Verheij 2012, 20). Today the city is mainly inhabited by 
Kurds, a small number of Alevi Turkmen, and Jews (The Kurdish Project 2015), however, 
there are no specific data about population numbers.
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an Armenian was so difficult, Haji Ibrahim never knew he was Arme-
nian until he was nine. Until then he grew up with hatred towards 
the so-called Christian infidels. When he expressed this deep ha-
tred to his elder sister, she explained to him that he, in fact, was an 
infidel Armenian himself. This truth became a tragedy for the nine-
year-old boy, and it was difficult for him to overcome the shock even 
when he was an adult. 

We were all alone! We lived in constant fear, but nobody said a 
thing [...]. Throughout my youth I suffered the pain of this humil-
iation a great deal. I would eat myself up inside every time I ex-
perienced such injustices or humiliations [...]. These fears made 
me close up and turn inward. I developed a fear of conflicts and 
would run from all fights every time people came to blows. (305)

Sultan Bakircigil was the other silent victim in the Kurdish village. 
He felt bitterness because he had to hide his true origin. He did not 
blame all Kurds and Turks for what happened. He declared:

My grief, my pain is with those who planned this disaster [...]. I 
don’t harbor any enmity, either towards Turks or Kurds. I just want 
peace of mind! I don’t want to be humiliated by people calling me 
“convert” or “infidel”; I don’t want to have to act like a Muslim 
when I don’t believe in Islam. I don’t want to have to hide the fact 
that I’m Armenian. (341) 

The journey helped Yalçin to disclose other truths that he did not 
know. In 1923 Republican Turkey did not return Armenian lands to 
those Armenians who were citizens of Turkey. The lands were settled 
by Turkish refugees from Greece instead. The public use of Armeni-
an was legally restricted, Armenian names were turkified, Armeni-
an history was banned from school curricula and Armenians were 
denied high posts in education, government, civil service. 

During his voyages to Istanbul, Erzerum, Kars (and finally Ani), 
Yalçin talked to common people to discover that life was harsh not 
only for Armenians, but also for the Assyrians and Greeks.10 During 

10  Erzerum/Erzurum (Armenian: Karno Kaghak or Karin, Latin: Theodosiopolis, Ar-
abic: Ard-ar-Rum; Turkish: Erzurum) is a city in Eastern Anatolia (Asian Turkey) with a 
population of about 410,000. The Armenian citizens of the city were massacred not on-
ly in 1915, but before that – during Hamidian massacres of 1894-1896 (Dadrian 1999, 
141). In 1882 the Armenian population in Erzerum province was 280,000 (Leart/Zohrap 
1913, 59-60). There are no data about Armenian population numbers after 1915. Kars, 
with a population of 79,300 (in 2012) is the largest city (on the Turkish side) near the 
closed border with Armenia (Chopra 2012). According to Russian census data, by 1897 
Armenians formed 49.7%, Russians 26.3%, Greeks 11.7%, Poles 5.3% and Turks 3.8% 
(Istoricheskaya biblioteka Rosii 1905). No data about the numbers of the mentioned eth-
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World War II their young men were drafted into the Turkish military. 
They were placed in so-called infidel units. They were given brown 
uniforms and sent into non-combat roles like building roads and per-
forming various other activities connected with construction. Condi-
tions were awful as there was not enough food and proper accommo-
dation. In 1942 the Turkish government passed the Capital Tax Law. 
This was aimed primarily at the wealthy. It was enforced mainly on 
the Greeks, Armenians and Jews who were generally wealthy mer-
chants. If they could not afford the tax they were sent to the labour 
camps. They worked in freezing cold, were underclothed, underfed 
and slept without blankets. Many of them died.

During the fifties, there was a big wave of turkification of Armeni-
an names. A later initiative required all citizens to speak only Turk-
ish in public. To this day most Armenians do not speak Armenian 
in public. Armenians who live in Eastern Anatolia very often do not 
know and do not speak Armenian. They do know Kurdish or Turkish 
though. In most cases in Eastern Anatolia only one or two Armenian 
families inhabit per village, and they practice Christianity secretly.

In Istanbul Yalçin heard about the 1965 acts of vandalism. As 
a result of the rumour that Kemal Ataturk’s house had been burnt 
down by the Greeks, the mob stormed through Istanbul smashing 
the shops and burning the houses of the Armenians and the Greeks. 
Not only the Armenians of Istanbul, but also those from other re-
gions of Turkey interviewed by Yalçin claimed they continually suf-
fer discrimination in one form or another. They face arbitrary ar-
rests and tortures in prison. In Eastern Turkey their situation is 
more precarious than in Istanbul, many choose to relocate to Istan-
bul. Today they are being discriminated even in Istanbul, so many 
have chosen to move abroad. 

After his journey of discovery in various regions of Turkey, and the 
publication of the book, when Yalçin travelled to different cities pro-
moting his book, many people questioned his nationality. Yalçin de-
clared he is not Armenian, his roots are indeed Turkish and his fam-
ily’s religion is Sunni Muslim. Although he accepted that he is fearful 
of the Turkish government because of the book, he claimed that the 
power of truth is greater than fear, truth should be written about so 
that more and more Turks could confront their past in a more enlight-
ened and dignified way. 

nic peoples are available after 1897. Ani, with a population of 78,100 (in 2013), east of 
Kars and near the Armenian frontier, was the Bagratid capital in the 10th century per-
haps with a population of 50,000-100,000 (Redgate 1998, 210). The city has had over-
whelmingly Armenian and Christian population for centuries until it was abandoned by 
1735. Ani’s recent history has been one of continuous and always increasing destruc-
tion, neglect, earthquakes, cultural cleansing, vandalism, quarrying, amateurish res-
torations and excavations (Sim 2007). 
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It is important to note that as the Turks learn nothing about Ar-
menians or the Genocide at school, Yalçin’s book could inform them 
about smashing the stereotype of evil Armenians which otherwise 
could not be broken. It is also evident that the author could not have 
his book published in Turkey due to censorship rules and Article 301 
of the Turkish Penal Code (Akçam 2006; Algan 2008; Yalçin 2015). 

4	 Conclusion

At large, Kemal Yalçin’s journey of discovery, his ability to sense the 
invisible, his observation of silenced Armenian memories disclose 
important notions, particularly that 

•	 Armenian-Turkish negative relations are not only part of histo-
ry, they are part of the present as well, because there are nu-
merous individuals that are affected by these relations in the 
present day. 

•	 We not only deal with distorted fates but also with distorted 
facts and figures, i.e. it is not easy to figure out the true num-
ber of crypto-Armenians living in Turkey today. 

•	 Over the years, the truth about Armenians has been silenced, 
but today – due to numerous attempts to rediscover silenced 
histories – the Turkish government may come to terms with the 
past and recognise the fact of the Genocide.

•	 The ultimate goal should be to hold a dialogue between the 
Armenians and the Turks without letting the ethnic/ancestral 
background and the past restrict their discussion. 

•	 By denying Armenian history, by humiliating the Armenian cit-
izens of Turkey, the Turkish government is denying the Turkish 
history and culture because Armenians have had a great con-
tribution to and are an indispensable part of it.

•	 Armenian traditions and language will add vivid colours to the 
tapestry of Turkish history and culture.

•	 Humanity is a universal value; common humanism above na-
tionality, race or religion, peaceful human co-existence is pos-
sible although it is considered by many to be a dream.

And finally, I would like to add another, no less important notion – the 
opening of silenced memories, the seeing of the invisible, the record-
ing of the pain and the hopes of hidden Armenians is Kemal Yalçin’s 
autobiographical confession and his protest against Turkish nationalist 
and chauvinist policy, against the intolerance and aggression of Turk-
ish authorities, against Article 301 of Turkish Penal Code. Taking the 
hat off and giving so much credit to the Turkish writer Kemal Yalçin, 
I will conclude with his opening words in You Rejoice My Heart (6):
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My dear Armenian friend, the greatest pain of humanity this cen-
tury, the mark of black soot on the forehead of history, is the Ar-
menian Genocide! I bow down to the memory of all the Armeni-
ans who were killed during those years. I accept your pain as my 
pain. As a Turkish writer, I speak for myself and the entire world 
when I ask for your forgiveness. The shame of this great disaster 
is stamped on the forehead of humanity, and the planners, projec-
tors and perpetrators will be cursed. When justice is finally imple-
mented, when our great pain subsides and when we urge the world 
finally to ensure this injustice will never happen again, I give my 
heart to you and my soul will rejoice with you!11
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Per un ‘testo armeno’  
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Abstract  After V.N. Toporov introduced the concept of ‘Saint Petersburg text’, the field 
of Russian Studies has witnessed what might be called a ‘textological turn’. As a con-
sequence, several studies concerning various ‘texts’ appeared, culminating in Liusyi’s 
monograph devoted to the ‘Moscow text’. Here, Liusyi explores the possibility of adopt-
ing the notion of ‘Caucasian text’ of Russian literature. However, this ‘umbrella expres-
sion’ proves to be too loose, especially if considering the Armenian case. The present 
essay argues the necessity of introducing the concept of ‘Armenian text’ of Russian lit-
erature, taking travel writing as a starting point.

Keywords  Bitov. Toporov. Armenia. Armenian text. Caucasian text.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Sul concetto di ‘testo’. – 3 ‘Testo caucasico’ versus ‘testo 
armeno’. La tradizione del ‘Viaggio’ in Armenia. – 4 Il contributo di Bitov. – 5 Conclusioni.

1	 Introduzione

Nella sua accezione moderna, la parola ‘viaggio’ indica genericamente uno 
spostamento da un luogo a un altro; sebbene non sia specificata la distanza, 
di solito è implicito che il trasferimento avvenga tramite un mezzo e per lun-
go tempo. Nelle sue varie declinazioni e nei suoi usi figurativi, questo termi-
ne conserva tuttora l’idea di un tragitto, di un itinerario, spesso verso una me-
ta lontana;1 ciò che invece è andato perso, nel suo attuale uso, è la memoria 

1  Si pensi, ad esempio, al ‘pellegrinaggio’, o all’uso che di questa parola si fa nel gergo dei tos-
sicodipendenti (Devoto, Oli 2000, 2274).
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dell’etimo. ‘Viaggio’ deriva infatti dall’aggettivo latino viātĭcus e, quin-
di, dal sostantivo neutro viātĭcum, ovvero le provvigioni, costituite da 
cibo o denaro, che venivano portate con sé per affrontare il cammi-
no (Castiglioni, Mariotti 1997, 1394); in altre parole, si tratta del co-
siddetto ‘viatico’, lemma oggi caduto in disuso. A loro volta, viātĭcus e 
viātĭcum sono denominali di vĭa [+ -ātĭcus, -ātĭcum], che indicano ap-
punto la strada, il percorso da intraprendere (Devoto, Oli 2000, 2274).

Tale è, dunque, il significato giunto fino a noi attraverso il sentie-
ro tortuoso della storia della lingua, in questo caso romanza; eppu-
re, come intendevano i latini, nel viaggio si porta sempre qualcosa 
con sé. Già Eric Leed, nel suo fondamentale studio The Mind of the 
Traveler, si è espresso sulla natura di questo ‘bagaglio’, identifican-
dolo, attraverso una interessante riflessione sull’origine della parola, 
nel concetto di ‘esperienza’ (Leed 1991, 5). Questo nesso, peraltro, è 
evidente anche nella ricostruzione etimologica proposta dal lingui-
sta Max Vasmer (Fasmer 1987, 3: 413), che collega la parola russa 
путь (put’, ‘strada’, ‘viaggio’) al latino pons, pontis (‘ponte’, dunque 
all’idea di una linea di congiungimento tra due realtà fisicamente se-
parate). Oltre a ciò, trovando conforto in studi pregressi (Torp 1909, 
228), Vasmer sostiene anche che il termine russo può essere riferito 
anche all’antico alto tedesco findan, ‘trovare’ (Fasmer 1987, 3: 413), 
il quale, a sua volta, contiene la radice indeuropea *PENT ‘proce-
dere, seguire una traccia, lasciare impronte’ (Mann 1984-87, 921).

Come emerge da questo conciso excursus etimologico, ciò che ac-
compagna il viaggiatore nei suoi spostamenti è senza dubbio l’espe-
rienza, sia essa pregressa o appena maturata nel contesto di una de-
terminata società, a sua volta collocata in uno specifico spazio-tempo. 
Tuttavia, è importante precisare che le esperienze non sempre sono 
vissute in prima persona dal singolo individuo sul piano della realtà; 
non di rado, infatti, è nello spazio e nel ritmo della lettura di reso-
conti precedentemente redatti da altri che avviene il primo incontro 
con l’‘altro’. Si forma così, nel lettore, un primo abbozzo di esperien-
za, dalla quale esce inevitabilmente cambiato. L’impatto può essere 
incisivo al punto da fare in modo che immagini e idee ricorrenti, se-
dimentatesi nel corso del tempo in stereotipi, diventino un bagaglio 
talmente pesante da trasformarsi in lente privilegiata attraverso la 
quale leggere l’esperienza futura.

A ben vedere, la letteratura di viaggio costituisce un vero e proprio 
corpus di testi in cui si riportano le esperienze legate a una certa me-
ta; si tratta di una somma di resoconti i cui punti di vista possono es-
sere in alcuni casi divergenti, in altri convergenti. Soffermandosi sui 
punti di contatto, ci si potrebbe interrogare sull’eventuale esisten-
za, in queste narrazioni, di costanti che trascendono vincoli tempo-
rali, quasi che il locus stesso contenesse, implicitamente, la sua rap-
presentazione. A questo proposito, è utile introdurre la nozione di 
‘testo’, formulata per la prima volta nel 1971 da Vladimir Nikolaevič 
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Toporov (1928-2005) a proposito della città di San Pietroburgo; To-
porov parla infatti di ‘testo Pietroburghese’2 della letteratura russa 
(‘Петербургский текст’ русской литературы). Nel corso del tem-
po, tale formulazione si è rivelata particolarmente produttiva; nelle 
parole di Aleksandr Pavlovič Ljusyj, Toporov «ha lanciato una sfida 
metodologica alla Russia, la quale gli ha risposto con una rivoluzio-
ne testuale della scienza umanistica»3 (2013, 9). La ‘risposta’ alla 
quale allude Ljusyj è evidentemente costituita dalla rigogliosa fio-
ritura di vari ‘testi’ locali della cultura russa; si pensi, ad esempio, 
alla fortuna della nozione di ‘testo moscovita’ della cultura russa 
(‘московский текст’ русской культуры) sul quale si sono espressi, 
tra gli altri, Knabe (1998), Ničiporov (2003), Malygina (2005), oltre 
che allo stesso Ljusyj (2013). Si può altresì parlare di ‘testo di Perm’’ 
(Abašev 2000), ‘testo della Crimea’ (Ljusyj 2003; 2007), ‘testo di Kiev’ 
(Ljusyj 2014), ‘testo di Odessa’ (Kalmykova 2014), ma anche di ‘testo 
siberiano’ (Januškevič 2004), ‘testo dell’Altai’, ‘testo degli Urali’, ‘te-
sto del Volga’, ‘testo di Saratov’, ‘testo del Nord russo’, fino ad arri-
vare al ‘testo della regione della Mineral’nye Vody caucasica’ della 
letteratura russa (Očman, Šul’ženko 2009).4 

Sulla base di queste considerazioni preliminari, il presente contri-
buto mira a fornire una prima, propedeutica riflessione sulla possibi-
lità di proporre, nell’ambito della teoria letteraria (e non solo), il con-
cetto di ‘testo armeno’ della letteratura russa (‘армнячский текст’ 
русской литературы), identificando nella letteratura di viaggio un 
valido punto di partenza. A tal fine, dopo aver fornito una serie di 
precisazioni rispetto alla nozione di ‘testo’, si passerà a una sinteti-
ca ricognizione sulla tradizione letteraria russa del ‘viaggio in Arme-
nia’, per poi arrivare a prendere in esame un’opera poco frequentata 
dalla critica, che però mostra, sotto molteplici punti di vista, l’utilità 
della nozione di ‘testo armeno’: le Lezioni armene (Уроки Армении, 
prima edizione 1969) di Andrej Georgievič Bitov (1937-2018).

2	 Sul concetto di ‘testo’

«Pietroburgo», scrive Toporov, «ha conosciuto se stessa non tanto 
attraverso la descrizione della vita reale, della quotidianità, della 
sua storia che via via si dipanava, quanto attraverso la letteratu-

2  Nella traduzione italiana si sceglie di usare la maiuscola in continuità con la locu-
zione in lingua russa, dove l’aggettivo ‘Петербургский’ compare in maiuscolo.
3  «бросил методологический вызов России, и та ответила ему текстуальной 
революцией гуманитарного знания». Quando non diversamente indicato, tutte le 
traduzioni dal russo sono da considerarsi dell’Autrice.
4  Cf. Očman 2002.
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ra russa» (Toporov 2003, 5).5 Perciò, la letteratura russa racchiu-
de al suo interno un insieme di testi prodotti da vari autori vissuti 
in momenti diversi che, nella sua totalità, rappresenta un affresco 
in continuo divenire della città. In estrema sintesi, nella visione to-
poroviana il concetto di ‘testo’ è perciò da intendersi nella tripli-
ce accezione di: 

•	 testo letterario singolo che ha come oggetto o soggetto la cit-
tà di Pietroburgo; 

•	 un ipertesto di primo livello, costituito dalle raffigurazioni del-
la città di Pietroburgo all’interno della produzione letteraria 
di un singolo autore russo; 

•	 un ipertesto di secondo livello, globale, unitario e coeso («един 
и связан», Toporov 2003, 26), che grossomodo corrisponde 
al concetto di ‘testo Pietroburghese’, dato dall’omogeneità di 
determinate peculiarità linguistiche che si ripetono in tutte 
le rappresentazioni letterarie della città, indipendentemen-
te dal genere o dall’epoca storica di appartenenza. A questo 
riguardo, Toporov introduce il concetto di «семантическая 
связность», ‘unitarietà semantica’ di tali caratteristiche, 
che consentono di superare i confini imposti dai generi, dal-
le epoche storiche e dalle differenti personalità degli autori 
(Toporov 2003, 26).

Vi è, in questo senso, un importante discostamento dalla formula-
zione lotmaniana di ‘testo della cultura’, che invece è un «testo-co-
strutto che rappresenterà l’invariante di tutti i testi appartenenti 
al tipo culturale dato» (Lotman 1995, 150). Per Toporov, dunque, la 
mera ricerca degli elementi che rappresentano un minimo comu-
ne denominatore non è sufficiente; per la costruzione del ‘testo’ è 
necessario soffermarsi anche sulla coesione dei significati profon-
di prodotti da specifiche scelte linguistiche sia all’interno dell’ope-
ra presa in esame sia, a livello generale, nel sistema all’interno del 
quale questa opera è inserita, ovvero quello della letteratura rus-
sa. Tali scelte, inoltre, non costituiscono soltanto la chiave per com-
prendere i miti, la cultura, la letteratura, le tradizioni di un popolo, 
ma è anche lo strumento privilegiato che rende concreto e conosci-
bile quanto vi è di spirituale e, al contempo, ‘spiritualizza’ ciò che è 
materiale (Toporov 1995, 7). A questo proposito, aggiunge Toporov, 
è proprio la città a contenere implicitamente le sue stesse rappre-
sentazioni. Difatti, il ‘testo Pietroburghese’, non essendo soltanto 

5  «Петербург познавал самого себя не столько из описания реалий жизни, 
быта, своей все более и более углубляющейся истории, сколько из русской 
художественной литературы». 
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un effetto rafforzato di specchio della città, ma anche un dispo-
sitivo grazie al quale è possibile passare a realibus ad realiora 
[corsivo aggiunyo], la transustanziazione della realtà materiale 
in valori spirituali, conserva ovviamente le tracce del suo sub-
strato extra-testuale. (Toporov 2003, 7)6

Tali tracce possono essere riscontrate principalmente in tre ‘domi-
ni’ (Toporov 2003, 27):

1.	 caratteristiche oggettive e naturale della città (сфера 
объективного, природного состава), e cioè le caratteris-
tiche fisiche e climatiche del territorio, la sua topografia, il 
paesaggio;

2.	 istituzioni culturali (сфера культурных явлений), tra cui 
scuole, università, circoli e salotti letterari;

3.	 stati d’animo (сфера душевных состояний); questo gruppo 
include anche elementi di natura simbolica, mitologica, spi-
rituale, perlopiù legati ai concetti di vita e morte della città.

In Il testo Pietroburghese della letteratura russa la ricerca sulla ri-
corsività di sostantivi, aggettivi, verbi, avverbi all’interno delle sfe-
re che compongono questo modello tripartito, nonché sul loro si-
gnificato profondo, avviene principalmente attraverso l’analisi delle 
opere di alcuni tra i più famosi scrittori russi, fra cui Puškin e Go-
gol’, per poi passare a Dostoevskij e arrivare a Remizov, Belyj, Blok, 
Achmatova, Vaginov e altri.7 Uno dei risultati prodotti da una simile 
indagine è l’identificazione di uno specifico ‘vocabolario’ del quale 
si servono, in maniera più o meno consapevole e in misura variabi-
le, tutti gli scrittori quando parlano di San Pietroburgo.

Non è questa la sede adatta per scendere nel dettaglio8 o per sof-
fermarsi sulle critiche mosse (cf. Markovič, Šmidt 2005) alla propo-
sta toporoviana; l’aver delimitato, seppur in maniera estremamente 
concisa, il perimetro della locuzione ‘testo Pietroburghese’ della let-
teratura russa serve qui come ‘canovaccio’ teorico per evidenziare 
alcune solide direttrici sulle quali iniziare a lavorare per costruire 
un possibile ‘testo armeno’ della letteratura russa. 

6  «усиливающее эффект зеркало города, но устройство, с помощью которого 
и совершается переход a realibus ad realiora, пресуществление материальной 
реальности в духовные ценности, отчётливо сохраняет в себе следы своего 
внетекстового субстрата».
7  Non si vuole qui proporre un piatto elenco di nomi in cui si riportano tutti i singoli 
autori di cui Toporov si è occupato; pertanto, si rimanda alla monografia (Toporov 2003).
8  A questo proposito, si rimanda, oltre che ai testi fondamentali di Toporov, anche al-
lo studio di Stantchev, Giovannoli 2011.
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3	 ‘Testo caucasico’ versus ‘testo armeno’. La tradizione  
del ‘Viaggio’ in Armenia

Come si diceva, il concetto toporoviano di ‘testo’ di una città nell’am-
bito della letteratura e, più in generale, della cultura russa, nel cor-
so degli anni si è dimostrato assai fecondo; in particolare, tra le sue 
declinazioni, si trovano anche ‘testi’ in cui vengono prese in conside-
razione regioni o aree geografiche più ampie. Questo è il caso della 
categoria strutturo-semantica locale di ‘testo caucasico’ della lette-
ratura russa, un campo indagato soprattutto da Vjačeslav Ivanovič 
Šul’ženko (Šul’ženko, Sumskaja 2012; Šul’ženko 2015a; 2015b) e da 
Ljusyj (2013, 271-95). 

Nelle parole di Šul’ženko, con ‘testo caucasico’ della letteratura 
russa si intende 

la rappresentazione letteraria del mito caucasico, un insieme di 
opere che, essendo scritte da autori diversi in momenti diversi, 
possono, tuttavia, essere lette come un unicо ipertesto nelle loro 
linee fondamentali. (2017, 104)9

Tratto distintivo, per Šul’ženko, del ‘mito caucasico’ è il concetto di 
‘bellezza’, così come la sacralità mistica della Natura (2017, 105); un 
ruolo altrettanto importante viene rivestito anche dalla nozione di 
‘tradizione’, con particolare riferimento alla tradizione della vendet-
ta. Che il mito sia caratteristica precipua del ‘testo caucasico’ della 
letteratura russa è convinzione anche di Ljusyj, secondo cui le vicen-
de legate alle coppie Teseo-Arianna e a Giasone-Medea costituiscono 
una fondamentale chiave di lettura per questo ‘testo’: 

[n]el complesso e sotto molti aspetti la struttura del KT [testo cauca-
sico] continua a coincidere con le trame degli antichi miti su Teseo 
e Arianna, su Giasone e Medea. L’eroina salvatrice proveniente dal 
mondo nemico ha aiutato tutti loro a superare la prova e liberarsi 
(Arianna ha aiutato Teseo, Medea ha aiutato Giasone). (2013, 295)10 

Si può senz’altro concordare con Ljusyj nell’identificare in questi 
miti, e, in generale, nell’idea del Caucaso come luogo di liberazione, 
un filo rosso che lega le opere ambientate o dedicate a questa regio-

9  «литературное отображение кавказского мифа, совокупность произведений, 
которые, будучи написанными разными авторами в разное время, могут быть, 
однако, прочитаны как единый в своих основах сверхтекст».
10  «[с]труктура КТ в целом во многом продолжает совпадать с сюжетами 
античных мифов о Тезее и Ариадне, Ясоне и Медее. Всем им помогала пройти 
испытание и освободиться героиня-спасительница из вражеского мира (Тезею — 
Ариадна, Ясону — Медея)».
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ne. Tuttavia, come emerge da un vaglio preliminare delle opere a te-
ma caucasico, si registrano significativi scostamenti rispetto ad al-
cuni tratti definiti come salienti del ‘testo caucasico’ a seconda che 
si considerino determinati paesi o regioni rispetto ad altre. La tradi-
zione della vendetta, ad esempio, menzionata da Šul’ženko e Ljusyj 
(2013, 287), è caratteristica soltanto di alcune narrazioni, perlopiù 
incentrate sul Caucaso del Nord, sulla Georgia e sulle popolazioni di 
montagna; tale elemento è assai meno rilevante qualora si consideri 
l’Armenia. La stessa riflessione è valida anche nel caso del ‘discor-
so del terrore’ (Ljusyj 2013, 289), sostanzialmente ascrivibile a testi 
riguardanti il Caucaso settentrionale,11 ovvero le repubbliche a sud 
ma ancora parte della Federazione russa. Se, quindi, da un lato, la 
formulazione di ‘testo caucasico’ ha certamente il merito di include-
re, all’interno dell’‘ipertesto’ della cultura russa, un tema di indubi-
tabile importanza, dall’altro l’ipotesi di una distinzione più capillare, 
nel cui solco si colloca la proposta di ‘testo armeno’ della letteratura 
russa, pare maggiormente adeguata alla costruzione di un modello 
teorico più efficace e inclusivo.12

Per tentare di morfologizzare gli stili, i topoi e comporre un ‘voca-
bolario armeno’ specifico della letteratura russa, il genere della lette-
ratura di viaggio potrebbe costituire un buon punto di partenza per 
almeno due ragioni: anzitutto, perché (i) esiste una consolidata tra-
dizione di letteratura russa di viaggio verso l’Armenia la cui nascita 
si può collocare prima della sua canonica ‘epoca d’oro’, e cioè l’Otto-
cento; in secondo luogo, perché (ii) l’interesse per il dato fisico-natu-
ralistico e l’elemento etnografico, oltre a essere uno dei punti di at-
tenzione nel modello toporoviano, è, nel bene o nel male, anche una 
costante nella maggior parte delle narrazioni riguardanti l’Armenia.

Seguendo un ordine cronologico, per lo studio del ‘testo armeno’ 
della letteratura russa sarebbe opportuno partire dai resoconti del-
le missioni scientifiche compiute da ‘russi’ (nella più ampia accezio-
ne di россияне, rossijane), in considerazione sia del loro contenuto 
tematico, sia del loro ruolo nella creazione di un primo immagina-
rio letterario legato all’Armenia.13 Infatti, tra il 1768 e il 1774, sot-

11  Su una possibile ipotesi di ‘testo del Caucaso settentrionale’, cf. Musukaeva 1993; 
Vinogradov 2003.
12  Difatti, nella letteratura critica sul ‘testo caucasico’ non si trovano che laconiche 
menzioni (e questo nel migliore dei casi) a testi fondamentali come quelli scritti da Bi-
tov e Mariėtta Šaginjan.
13  Si deve però rilevare, con Šul’ženko (2017, 106), che un immaginario legato in ge-
nerale al Caucaso era presente tra i russi ben prima del periodo cateriniano; basti pen-
sare ai matrimoni che, all’inizio del XII secolo, unirono alcuni discendenti di Vladimir 
Monomach a dinastie ossete. Aggiungeremo poi l’importanza, nell’ambito dello svilup-
po della letteratura russa antica, del resoconto Хожение за три моря (Viaggio in tre 
mari, 1474) redatto da Afanasij Nikitin (…- 1474), un mercante di Tver’; qui racconta 
di Derbent (Daghestan) e Baku (Azerbaigian). Per approfondimenti, cf. Maleto 1997.



Eurasiatica 17 170
Il viaggio in Armenia, 163-178

to la reggenza di Caterina la Grande, l’Accademia delle Scienze sov-
venzionò cinque esplorazioni, due delle quali si svolsero in Caucaso14 
(Schönle 2003, 197). La relazione più estesa è quella di Johann Gül-
denstät, medico originario di Riga ma formatosi in Germania; i suoi 
due diari, pubblicati in lingua tedesca a San Pietroburgo tra il 1787 
e il 1791, contengono informazioni sulla flora e sulla fauna del Cau-
caso, ma riportano anche dati etnografici; durante il suo viaggio, ini-
ziato a Tbilisi, visitò la Georgia e l’Armenia.

L’interesse per il Caucaso come locus orientalis esplose negli an-
ni Venti dell’Ottocento, con l’ascesa del Romanticismo. In questo pe-
riodo vanno collocate le più famose pagine scritte in russo sull’Ar-
menia: basterà ricordare il nome di Semёn Michajlovič Bronevskij 
e, naturalmente, di Aleksandr Sergeevič Puškin, il cui Viaggio ad 
Arzrum (Путешествие в Арзрум, 1830 – prima pubblicazione par-
ziale) influenzò numerose opere successive, tra cui quelle di Michail 
Jur’evič Lermontov, Aleksandr Aleksandrovič Bestužev-Marlinskij, 
Aleksandr Ivanovič Poležaev, Lev Nikolaevič Tolstoj e altri. In estre-
ma sintesi, per non indugiare su fatti noti,15 questo corpus lettera-
rio fissa una visione del Caucaso, dunque anche dell’Armenia, solo 
parzialmente inteso come l’Oriente della Russia; una visione ambi-
valente, questa, che si protrarrà anche negli anni successivi alla Ri-
voluzione russa. Nel solco tra concezione stereotipata e innovazione 
si inseriscono poi le narrazioni di Valerij Jakovlevič Brjusov, Andrej 
Belyj (Boris Nikolaevič Bugaev), Osip Ėmil’evič Mandel’štam, e an-
cora: Mariėtta Šaginjan e Andrej Bitov.

Questa concisa panoramica sulla letteratura russa dedicata al 
‘viaggio’ in Armenia offre peraltro l’occasione di spiegare il moti-
vo per cui sembra più opportuno parlare di ‘testo armeno’ e non, ad 
esempio, di ‘testo di Erevan’. A questo proposito, bisogna anzitutto 
prendere in considerazione la natura stessa del viaggio: difficilmen-
te chi arriva in Armenia si ferma in una città sola, ma si sposta lun-
go un percorso che include diverse tappe, nelle quali rientrano gli 
stabilimenti idroterapici e i monasteri, solitamente costruiti in luo-
ghi impervi e particolarmente suggestivi, lontani dalla capitale. Ciò 
detto, bisogna anche tenere presente le fasi di sviluppo urbanistico 
di Erevan,16 avvenuto soltanto in tempi relativamente recenti. Si ri-

14  A proposito di spedizioni scientifiche va ricordato anche il resoconto di Peter Pallas, 
un naturalista tedesco che trascorse più della metà della sua vita in Russia. Le sue de-
scrizioni del Caucaso settentrionale scaturirono dal viaggio compiuto tra il 1793 e il 1794; 
anche in questo caso, è possibile rilevare numerose annotazioni a carattere etnografico.
15  Sull’immagine del Caucaso nella letteratura russa, si rimanda qui in particola-
re a: Vinogradov 1966; Layton 1994; Chodanen 2015; Ferrari 2015; Magarotto 2015.
16  Si veda, a questo proposito, anche Ter Minassian (2007). Per uno sguardo sui pia-
ni urbanistici per lo sviluppo della capitale in epoca post-sovietica, si rimanda allo stu-
dio di Vincenzo Zenobi (2019).
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corderà, infatti, che il primo piano di progettazione della capitale 
venne affidato all’architetto Aleksandr Tamanjan solo nel 1919 e ap-
provato nel 1924 (Petrosyan 2016, 2), dunque in epoca sovietica. Per 
questo motivo, i ‘Viaggi’ dei russi parlano in termini generali dell’Ar-
menia, meno frequentemente di Erevan.

4	 Il contributo di Bitov

Il viaggio è, senza dubbio, uno dei temi prediletti da Andrej Bitov, la 
cui esistenza, sin dalla più tenera età, è stata segnata dal continuo 
spostamento da un luogo ad un altro.17 Come ebbe a dire Lev An-
ninskij, nel viaggio, quell’irrinunciabile esigenza per la sua anima, 
Bitov ha trovato la sua realizzazione (Anninskij 1985, 64). Oltre a es-
sere un tema costantemente presente nella sua prosa,18 il viaggio è 
anche argomento di uno dei suoi scritti più famosi, Lezioni armene.19

Nonostante sia nata come un insieme di appunti annotati in un dia-
rio nell’arco dei due anni passati in Armenia in missione artistica (1967-
69), quest’opera20 è a tutti gli effetti entrata nel ‘canone’ della lettera-
tura russa ricevendo, il 28 ottobre 2015, l’importante premio letterario 
russo ‘Jasnaja Poljana’ nella categoria ‘classico contemporaneo’. Inoltre, 
per il suo contributo nella divulgazione della cultura armena in Rus-
sia, dal 1997 Bitov è diventato cittadino onorario della capitale e dot-
tore honoris causa presso l’università statale di Erevan. Si aggiungerà 
poi la testimonianza di Pëtr L’vovič Vajl’ (giornalista e scrittore, 1949-
2009), secondo cui Lezioni armene è uno dei tre libri che qualsiasi rus-
so, in procinto di compiere un viaggio in Armenia, non potrà ignora-
re (2007). Stupisce, dunque, la scarsa attenzione rivolta a quest’opera 
da parte della critica che si è occupata di definire il ‘testo caucasico’.21

17  Si ricorderà che nell’inverno 1941-42, durante l’assedio di Leningrado, viene eva-
cuato negli Urali; sarà poi trasferito a Taškent, in Uzbekistan. In età adulta si recherà, 
oltre che nel Caucaso, anche in Baškiria, in Asia minore e in altre regioni situate nel-
la Russia settentrionale.
18  Si vedano, ad esempio, la povest’ Одна страна (Путешествие Бориса Мурашова) 
(Una nazione. (Il viaggio di Boris Murašov), 1960), le raccolte Аптекарский остров (L’iso-
la dei farmacisti, 1967), Семь путешествий (Sette viaggi, 1976), la novella Фотография 
Пушкина (La fotografia di Puškin, 1987), Новый Гулливер (Nuovo Gulliver, 1997).
19  Il testo si compone di sette ‘tappe’, o lezioni, relative a diversi aspetti della cultu-
ra armena, quali la lingua, la storia, la geografia e l’architettura.
20  Parte di questi ricordi è confluita nel più tardo Выбор натуры. Грузинский 
альбом (La scelta della natura. Album georgiano, 1971-73), pubblicato a Tbilisi nel 1985.
21  Eccezion fatta per lo studio di Matasova e Tuguševa (2020). Tuttavia, in questo ar-
ticolo manca una definizione che delimiti con precisione il perimetro della locuzione 
‘testo caucasico’. Peraltro, come dichiarano le autrici stesse (2020, 212), il loro studio 
è principalmente dedicato alla ricezione della produzione bitoviana a tema caucasico 
da parte della critica russa e tedesca. Cf. Šul’ženko 2001.
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L’autore dimostra infatti di essere ben consapevole del ‘baga-
glio’, ovvero della tradizione del ‘Viaggio’ in Armenia che precede la 
sua esperienza; come discusso altrove,22 le narrazioni di Aleksandr 
Puškin e di Osip Mandel’štam (Путешествие в Армению, Viaggio 
in Armenia, 1933) hanno funto da evidente modello. In particolare, 
il legame genetico con l’opera puškiniana è confermato da numero-
se citazioni, a partire dall’epigrafe, che riprende alcuni versi tratti 
da Viaggio ad Arzrum. Eppure, Bitov non si limita alla mera ripresa 
delle descrizioni di luoghi, sensazioni e concetti già allora diventati 
cliché nell’immaginario russo; in altre parole, non si ferma a quegli 
aspetti che oggi vengono identificati come i pilastri del più generi-
co ‘testo caucasico’. A dimostrazione di ciò si ricorderà, ad esempio, 
la richiesta formulata da uno dei suoi interlocutori e da lui riporta-
ta in Lezioni armene: «solo non scrivere, per favore, che l’Armenia è 
un paese caldo e accogliente» (Bitov 2002, 429)23. Pur muovendosi, 
per certi versi, in continuità con tale eredità culturale, Bitov si con-
centra piuttosto sugli aspetti peculiari legati all’Armenia; il seguen-
te brano, in cui si parla della città di Erevan, ne è un primo esempio:

Beh, come si fa qui a vedere qualcosa?
Beh, Erevan è rosa, rosa. Del tufo. Sì, costruiscono in modo più 

bello, più ingegnoso. Ma perché proprio questa è l’Armenia anco-
ra non lo capivo.

Beh, ho già detto che Erevan è il mio abecedario. La lingua – qui 
non si può proprio dire niente – la lingua qui è diversa, è l’arme-
no... Circa l’abecedario, è solo detto bene…24 (Bitov 2002, 443-4) 

In questo passaggio bisogna anzitutto rilevare la presenza dell’agget-
tivo розовый, ‘rosa’ e del sostantivo туф, ‘tufo’, due elementi che po-
trebbero entrare a pieno titolo in un possibile ‘vocabolario armeno’; 
non a caso, Erevan è nota come ‘la città rosa’ per via dell’abbondan-
te presenza di questa roccia sedimentaria piroplastica nella vallata 
alle pendici del monte Ararat. Peraltro, l’ignimbrite è anche il mate-
riale utilizzato per la costruzione del maggior numero degli edifici 

22  Marchesini 2019. A proposito del concetto di ‘intertestualità’ e del rapporto che 
Lezioni armene intrattiene con altre opere, si veda anche la nozione di ‘prosa ecologi-
ca’ introdotta da Ellen Chances (1993, 12).
23  «Только не пиши, пожалуйста, [...] что Армения солнечная, гостеприимная 
страна».
24  «Ну, как тут что увидишь? 

Ну, розовый Ереван, розовый. Из туфа. Да, красивее строят, искуснее. Но 
почему это именно Армения, я еще не понимал. 

Ну, о том, что Ереван мой букварь, я уже говорил. Язык — тут уже ничего не 
скажешь, — другой здесь язык, армянский… А что букварь, так это только сказано 
красиво...».

Irina Marchesini
Per un ‘testo armeno’ della letteratura russa
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previsti dal piano Tamanjan del 1924. Un altro termine sul quale va-
le la pena soffermarsi è букварь, ‘abecedario’ in questo caso riferito 
alla lingua armena, alla quale Bitov dedica nelle sue Lezioni un capi-
tolo separato. Da un lato, la scelta di dare rilievo all’armeno e al suo 
sistema di scrittura è dettata dall’importanza che esso riveste nella 
cultura di provenienza; dall’altro, invece, occorre senza dubbio men-
zionare la fascinazione che le lettere armene esercitano sullo scrit-
tore.25 Si noterà, a questo punto, che nel brano sopra riportato l’ac-
cenno alla lingua armena viene messo sullo stesso piano della pietra, 
così come degli elementi architettonici della capitale, grazie all’uso 
dell’anafora («Ну… Ну… Ну»). Nella sua personale visione, dunque, 
la lingua, il paesaggio e l’architettura, intesa come forma d’arte, so-
no manifestazione aggregata di un’interconnessione dinamica, pre-
cipua ipostasi della cultura armena. Bitov ribadisce l’importanza di 
questo nesso anche nelle interviste, come si evince da questo stral-
cio tratto da una conversazione con Kari Amirchanjan:

La vastità si percepisce anche nel grande alfabeto, nella precisione 
della corrispondenza tra suono e la sua veste grafica. Vale la pena 
ricordare i contorni delle croci armene per ammirare ancora una 
volta questa corrispondenza. Quella stessa vastità è anche nella 
Chiesa armena, e nella spiritualità delle linee e nel profilo delle 
montagne armene. Questa è una sorprendente mescolanza di du-
rezza e morbidezza, monumentalità e semplicità. E tutto ciò è an-
che nell’aria, nel paesaggio, nell’architettura, nella gente, nell’al-
fabeto e nella lingua.26 (Amirchanjan 2009)

Qui la triade composta da lingua, paesaggio (e, nello specifico, le mon-
tagne) e architettura accoglie in sé un altro elemento, quello della 
spiritualità armena, che fu la prima ad abbracciare il cristianesimo. 
Nondimeno, l’incontro con l’‘altro’ stimola in Bitov non soltanto un 
ragionamento creativo, che lo porta a stabilire una stretta connes-
sione tra la veste grafica della lingua armena e le peculiarità fisiche 
e spirituali del paese, ma anche un’intensa riflessione sulla propria 

25  A questo proposito, si pensi ad esempio alla scena in cui Bitov descrive il suo ar-
rivo in Armenia, avvenuto il 7 settembre 1967. La prima cosa che nota, ancora sedu-
to in aereo, è una banale indicazione però scritta «con lettere così belle e significati-
ve nella loro incomprensibilità» («такими вот красивыми и значительными в своей 
непонятности буквами», Bitov, 2002, 424). Pertanto, l’alfabeto è quel misterioso og-
getto che incarna il suo primo contatto con l’Armenia.
26  «простор ощущается и в великом алфавите, в точности соответствия звука 
графическому его изображению. Стоит вспомнить очертания армянских крестов, 
чтобы опять восхититься этим соответствием. Тот же простор и в армянской церкви, 
и в одухотворенности линий и в очертании армянских гор. Это удивительное 
сочетание твердости и мягкости, монументальности и простоты. И все это – и в 
воздухе, и в пейзаже, и в архитектуре, и в людях, и в алфавите, и в речи».
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lingua madre. Grazie al contatto con l’armeno, Bitov si innamora di 
nuovo del russo e viceversa, nonostante l’amarezza per l’indelebile 
cicatrice che riforma ortografica sovietica del 1917-18 ha lasciato sul-
la sua lingua: «mi innamoro delle parole: di quelle armene grazie a 
quelle russe e di quelle russe grazie a quelle armene»27 (Bitov 2002, 
428). Al pari delle montagne, dell’arte e della spiritualità, la lingua 
armena viene qui intesa non soltanto come monumento della civiltà 
che l’ha prodotta, ma anche come patrimonio universale.

5	 Conclusioni

Il parallelismo instaurato da Bitov tra la lingua russa e la lingua ar-
mena, unite nella sua esperienza da un arcano legame, può essere 
letto fruttuosamente attraverso la filigrana del mito di Teseo e Arian-
na, identificato da Ljusyj come uno degli aspetti caratterizzanti il ‘te-
sto caucasico’ (2013, 295). Difatti, come Arianna, l’Armenia fornisce 
a Teseo la possibilità di uscire dallo smarrimento, così come Bitov 
ritrova l’amore per la sua lingua, che nel periodo sovietico era stata 
sottoposta a un processo di ‘irrigidimento’. Tuttavia, il caso di Bitov 
dimostra anche che se alcune opere presentano importanti adden-
tellati con la locuzione di ‘testo caucasico’, questo, però, non si rive-
la altrettanto efficace per restituire la complessità, o anche solo la 
particolarità del ‘testo armeno’. 

Va oltre gli scopi di questo saggio la сверхзадача, ovvero l’‘iper-
compito’, di analizzare nel dettaglio le caratteristiche di questo ‘te-
sto’; già solo un’indagine dedicata esclusivamente a Lezioni armene 
e improntata sulle linee direttrici del modello toporoviano richie-
derebbe uno spazio ben più ampio. Piuttosto, il presente contributo 
vuole essere un к постановке проблемы, una riflessione introdutti-
va al problema posto dalla più generica, e dunque problematica, for-
mulazione di ‘testo caucasico’. Se, quindi, come giustamente sostie-
ne Ljusyj, una semiosi della cultura russa su base ‘testologica’ è data 
dalla somma integrata dei ‘testi’ locali, il tema da porre in studi fu-
turi è: che posto trova il ‘testo armeno’ in questo modello?

Per rispondere a questa domanda, si potrebbe partire dal vaglio 
dettagliato di tutti i testi prodotti in ambito russo aventi come og-
getto e soggetto l’Armenia. Nondimeno, tale ricognizione implica la 
necessità di una ulteriore precisazione di tipo metodologico riguar-
dante l’opportunità o meno (e su che basi) di includere nel corpus 
delle opere da esaminare scrittori russofoni e/o di origine armena, 
che eleggono a lingua di composizione letteraria il russo, pubblican-

27  «[я] влюбляюсь в слова: в армянские благодаря русским и в русские благодаря 
армянским».

Irina Marchesini
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do con case editrici collocate all’interno dei confini della Federazio-
ne. Altrettanto utile per la descrizione di un ‘testo armeno’ della let-
teratura russa è la costruzione di un vocabolario composto da parole 
caratterizzate da isomorfismo semantico; sarà dunque opportuno in-
dirizzare le ricerche di tipo linguistico sul lessico specifico riferito 
all’Armenia nella letteratura russa.

Peraltro, la proposta di un ‘testo armeno’ potrebbe rivelarsi una 
prospettiva feconda non soltanto sul piano teorico, ma anche sul pia-
no storico. A questo proposito, sarebbe utile prendere in considera-
zione anche le narrazioni dei russi dedicate ai luoghi della Grande 
Armenia, oggi territorio in parte turco,28 in parte azero. Infine, una 
simile formulazione potrebbe essere di aiuto per dirimere controver-
sie legate, ad esempio, all’adeguatezza o meno della teoria ‘(post)-co-
loniale’ applicata al contesto armeno.

In conclusione, la locuzione di ‘testo armeno’ apre un ampio nu-
mero di direzioni inedite nel campo sia della russistica, sia dell’ar-
menistica, ma anche nell’ambito di altre discipline. In quest’ottica 
il concetto di ‘viaggio’, autentica pietra d’angolo che rende possibile 
l’evoluzione non soltanto del singolo, ma a volte di un’intera comuni-
tà, funge da innesco per la definizione di un nuovo ‘testo’.
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ing in archaeology, she became a professor of Modern and Contemporary Italian 
Literature at the University of Padua. Her most recent publications were focused on 
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was also finalist of the 2004 Premio Campiello award. The novel has been translated 
in almost twenty languages and inspired the Tavian brothers’ film (2007). Her second 
novel, La Strada di Smirne, was published in 2009 by Rizzoli. Arslan’s more recent 
publications include Ishtar 2: cronache dal mio risveglio (Rizzoli, 2009); Il cortile dei 
girasoli parlanti (Piemme, 2011) and Il libro di Mush (Skira, 2012). The latter book is 
an account of the Mšo Čarəntir, the largest surviving Armenian manuscript. The book 
won the prestigious Premio Giuria Viareggio. 

Isabelle Augé is professor of medieval history at the Paul Valéry University of Mont-
pellier and member of the Centre d’Études Médiévales de Montpellier (CEMM) and 
the LabEx ARCHIMEDE. Her work focuses on medieval Armenia and its relationship 
with the Byzantine Empire.

Giampiero Bellingeri is a professor of Turkish Language and Literature at Ca’ Foscari 
University of Venice. His research interests include: Turkish literature of expression in 
Iran and Transcaucasia (XVI-XX century); Turkish-Venetian-Armenian-Persian cultural 
relations up to the 18th century; Turkish-Russian literary relations in the Caucasus 
and in the Central Asian steppes in the Tsarist and Soviet times; investigation of the 
literary texts in Ottoman Turkish present in the libraries and archives of Venice (the 
Turkish glosses of Alexander’s novel from the Hellenic Institute of Venice; the Turkish-
Venetian cordiform globe by ‘Cazi Acmed’ from the Marciana National Library); the 
descriptions and news of the Turkish peoples of the Caucasus and Central Asia in 
Venetian sources after Marco Polo and until the fall of the Republic (all reflected in 
his publications), as well as contemporary Turkish literature. He has translated into 
Italian authors such as Orhan Pamuk, Yahya Kemal, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
Nâzım Hikmet, Mario Levi, Sunay Akın, Ahmet Altan, Oğuz Atay, Tezer Ozlu, Sait Faik
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Naira Gasparyan PhD in Philology, she is Associate Professor (since 2007) at the Eng-
lish Philology Department of the Faculty of European Languages and Communication, 
Yerevan State University. She teaches English Major and delivers lectures on various 
disciplines, such as Media Linguistics, Functional Stylistics, English in the Modern 
World, Education Testing Principles, etc., carries out research and translation work, 
supervises scientific papers, among them 3 PhD dissertations, proof-reads technical 
articles. Her professional interests, during the last decade, have focused on Global 
English and Global Identity Studies, Scottish Identity, Armenian Studies, specifically 
Armenian Identity and Genocide – she carries out linguocultural study of international 
documents and travel memoirs (in English) of the last century. She has participated 
in numerous conferences and workshops and is an author of media articles, delivers 
popular-scientific public speeches on her research findings in various universities 
and libraries. She organises extracurricular activities, i.e. charity for orphans and 
soldiers. She is the author of several monographs and more than 45 scientific articles.

Sofi Hakobyan got her MA  cum laude at the University of Verona. She is a PhD candidate 
in Slavic literature at the Humboldt University of Berlin. She is also the translator of a 
number of Russian classic works such as A. Tolstoj’s Aelita; A. Bogdanov’s Red Star and 
N. Gogol’s Vij (forthcoming), all of them translated into Italian with Kollektiv Ulyanov. 

Gaiane Muradian Dr. of Sciences, Professor at Yerevan State University Chair of 
English Philology, currently conducts courses and lectures in Functional Linguistics, 
Functional Stylistics, Communication Diplomacy, Theory of Communication, Film 
Media English, British and American Science Fiction and guides or supervises PhD, 
BA and MA degree papers. She is the author of fifty-five articles and books of varied 
academic interests, including co-authorship of monographs such as The Use and 
Abuse of Language in the Legal Domain (2019), Raphael Lemkin’s Draft Convention on 
Genocide and the 1948 UN Convention (Yerevan: YSU), Rewriting Academia: The Devel-
opment of the Anglicist Women’s and Gender Studies of Continental Europe (Frankfurt 
am Main: Peter Lang), etc. In 2018, as a visiting professor she conducted courses in 
“Protocol: The Etiquette of Diplomacy (International vs National Diplomacies)”, “The 
Relevance of Diplomatic English in Cross-Cultural Understanding and its Linguistic 
Peculiarities” and “Multimodality in the Present Context of Language and Diplomacy” 
at Ca’ Foscari University of Venice (DSAAM). Gaiane Muradian is a board member of the 
Academic Council of the Department of European Languages and Communication at 
Yerevan State University; a board member of Armenian Association for the Study of 
English-the Armenian National Association within the European Society for the Study 
of English; a member of the Editorial Board of the journal Armenian Folia Anglistika.

Irina Marchesini is a senior researcher in Slavic Studies. She teaches History of the 
Russian Language at the Department of Modern Languages, Literatures and Cultures 
(LILEC), University of Bologna. She also taught Russian Language, Culture and Institu-
tions at the University of Modena and Reggio Emilia. Between 2016 and 2018 she col-
laborated with the Higher School for Linguistic Mediators - Istituto di Alti Studi Carlo Bo 
(Bologna branch) for courses in Specialized Translation and Consecutive and Liaison 
Interpretation from Russian into Italian. She is the author of two monographs: Levigati 
dall’assenza. La costruzione del personaggio nella prosa metafinzionale russo-sovietica 
(Rome: UniversItalia, 2018) and Lo specchio del tempo. La permanenza del retaggio lingui-
stico-culturale anticorusso nella prosa russa contemporanea (Rome: UniversItalia, 2018).
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Il volume raccoglie saggi di studiosi di diversa estrazione 
dedicati alle narrazioni che visitatori, mercanti, missionari 
e viaggiatori di varie epoche e provenienze hanno dedicato 
all’Armenia, alla sua storia, alla sua cultura. Attraverso l’analisi 
di fonti primarie e documenti inediti, il tema del viaggio in 
Armenia è affrontato in prospettiva storica, storico-artistica, 
religiosa, filologica e letteraria, coprendo un periodo di quasi 
mille anni.
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