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Carolina Negri

Abstract

In Japanese history the establishment of the ie, or family system, on which patriar-
chal authority was based, represents one of the most important turning points. The 
ie that came into being from the late eleventh century onwards, differs from the uji 
that had characterised previous eras, not so much on account of its patriarchal sys-
tem but because it would place the married couple in prime position. The family, 
previously made up of a man engaging in occasional relationships with a number of 
women, would gradually become a more stable nucleus comprising of a husband with 
a wife who enjoyed a legally recognised position of privilege compared with all the 
other concubines. After her husband’s death, she would naturally become a sort of 
substitute figure, often gaining considerable authority and prestige. With the threat of 
the Mongolian invasions (from 1274 and 1281) and the consequent increase in limita-
tions on women’s inheritance rights, many widows were forced to take vows as a sign 
of loyalty and tangible proof of their choice not to remarry if they were to secure their 
husband’s property.
The literary production of Nun Abutsu (1225 ca.-1283 ca.) written in a period which led 
to the inevitable breakdown of the economic, social, and political balance of Japan, 
offers a realistic description of women’s ambitions, duties and concerns in an era of 
great transformation. In a close reading of her major works Abutsu no fumi (The letter 
of Abutsu, 1264 ca.), Utatane (Fitful slumbers, XIII century) and Izayoi nikki (The Diary 
of the sixteenth night moon, 1280 ca.), the book casts light on some important issues 
in Japanese women’s history: the gradual shift from uxorical to virilocal marriage, the 
consequences of this process for inheritance patterns, the meaning of women’s par-
ticipation in the intellectual life of their time.

Keywords  Medieval Japan. Women’s history. Marriage institution. Inheritance pat-
terns. Nun Abutsu. Fujiwara no Tameie. Abutsu no fumi. Utatane. Izayoi nikki.
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13

Introduzione

La monografia intende illustrare la condizione della donna nel Giap-
pone del Medioevo (in particolare nel XIII secolo) attraverso la vita 
e l’opera di una scrittrice conosciuta come ‘la monaca Abutsu’ 阿仏尼 
(1225 ca.-1283 ca.). Premessa necessaria allo studio della sua produ-
zione letteraria è l’analisi del contesto storico-sociale a cui appartie-
ne e la comprensione di alcuni temi di cruciale importanza per una 
donna vissuta in un’epoca di grandi trasformazioni: il matrimonio, la 
famiglia e le leggi che regolavano la trasmissione dell’eredità. Una 
volta presentata la condizione femminile del Medioevo, l’attenzione 
si focalizzerà sulla monaca Abutsu e la sua personale esperienza co-
me dama di corte, moglie, madre, vedova e religiosa descritta in va-
rie opere letterarie ad oggi ancora poco conosciute e non adeguata-
mente studiate. Lo scopo finale sarà quello di ricostruire un ritratto 
realistico della donna giapponese nel Medioevo rintracciando alcu-
ni problemi che hanno caratterizzato la storia femminile non solo in 
Giappone, ma anche in altri paesi del mondo: ricerca di risorse finan-
ziarie, riconoscimento di diritti giuridici, necessità di essere iscrit-
te non solo nella vita riproduttiva ma anche in quella intellettuale.

Il contenuto del volume, punto di arrivo di un percorso di ricerca 
portato avanti negli ultimi anni grazie a frequenti soggiorni di stu-
dio in Giappone, si articola in cinque capitoli, alcuni dei quali costi-
tuiscono ulteriori approfondimenti di indagini preliminari già presen-
tate. Nel primo capitolo, intitolato «La nascita dello ie. Continuità e 
trasformazione della condizione femminile nel Giappone del perio-
do Kamakura (1185-1333)», partendo dall’analisi dell’evoluzione delle 
usanze maritali dall’VIII all’XI secolo, si descriveranno le caratteri-
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stiche fondamentali dello ie, primo esempio di nucleo familiare costi-
tuito da una coppia, e le prerogative della moglie ideale che non ha 
solo il compito di mettere al mondo i figli, ma anche quello di custodi-
re e trasmettere l’attività lavorativa e i beni della famiglia. La nuova 
idealizzazione della maternità che ne consegue pone al centro gli in-
teressi del capofamiglia e genera naturalmente l’idea che la comple-
ta realizzazione per la donna si possa verificare solo quando riesce a 
stabilire una relazione duratura con un uomo, possibilmente di fami-
glia agiata, e a garantirne la discendenza. Lo stesso destino non è pe-
rò riservato a tutte le donne. Alcune di loro per effetto di particolari 
circostanze familiari, di precarie condizioni economiche o semplice-
mente del caso, sono costrette ad accettare a vita il ruolo secondario 
di concubina oppure a sperimentare diverse alternative di vita possi-
bili che spesso accomunano le donne non sposate a quelle rimaste ve-
dove: diventare dama di corte, intrattenitrice o prostituta fino ad ar-
rivare alla decisione, temporanea oppure definitiva, di farsi monaca. 
Purtroppo, anche questa ultima alternativa di vita, contrariamente a 
quanto si possa immaginare, non prevede l’acquisizione di una posi-
zione paritaria rispetto all’uomo e pur garantendo protezione e sup-
porto economico, comporta l’accettazione della visione negativa della 
donna diffusa dal buddhismo che in Giappone insieme agli ideali con-
fuciani istituzionalizza progressivamente la sua subordinazione eco-
nomica, sessuale e ideologica.

Il secondo capitolo, «La monaca Abutsu. Una donna intraprenden-
te del Medioevo», cerca di ricostruire, attraverso le scarse, e talvol-
ta poco attendibili, notizie biografiche, le tappe fondamentali del-
la vita di questa donna. Partendo dal legame speciale instaurato fin 
da bambina con la principessa Ankamon’in 安嘉門院 (1209-1283), che 
le assicurerà una formazione culturale di eccellenza, conoscenze in-
fluenti e un sicuro supporto finanziario fino alla fine della sua vita, si 
seguirà l’esperienza della monaca Abutsu prima come dama di cor-
te e successivamente come discepola di Fujiwara no Tameie 藤原為家 
(1198-1275), membro di una illustre famiglia di poeti. L’appassionata 
relazione d’amore con quest’uomo, quando resterà vedova, la spinge-
rà ad intraprendere la lunga lotta per un’eredità contesa con lo scopo 
di assicurare a uno dei suoi figli un’importante proprietà del padre 
insieme al riconoscimento di degno successore dell’arte poetica col-
tivata dagli avi. L’intensa attività intellettuale della monaca Abutsu 
non subirà battute d’arresto neanche in questo difficile periodo della 
sua vita che diventerà l’occasione per costituire anche a Kamakura, 
dove si era trasferita per seguire le questioni legali, un nutrito grup-
po di discepoli desiderosi di assimilare grazie a lei la raffinata cultu-
ra aristocratica della capitale. Le opere letterarie prodotte da que-
sta feconda scrittrice comprendono due diari, un trattato di poesia e 
numerosi componimenti poetici che testimoniano lo speciale sodali-
zio intellettuale con Fujiwara no Tameie, giustificando il suo ruolo di 
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veicolo di trasmissione privilegiato dell’arte della famiglia di cui era 
entrata a fare parte.

Il terzo capitolo, «L’Abutsu no fumi. Ritratto di una dama di corte 
durante il declino del potere imperiale», introduce la disamina della 
produzione letteraria collegandola alla sua personale esperienza di 
vita, e più in generale, a quella di altre donne del Medioevo giappo-
nese. Dopo un rapido excursus sulla diffusione e la funzione dei te-
sti educativi per le donne ( jokun 女訓) in Giappone dall’epoca Heian 
(794-1185) all’epoca Kamakura, si proporrà un’analisi dell’Abutsu no 
fumi 阿仏の文 (La Lettera di Abutsu, 1264 ca.), una delle opere più 
rappresentative di questa autrice, circolata in diverse edizioni e con-
siderata testo di riferimento per l’educazione femminile non solo nel 
Medioevo, ma anche successivamente, fino ad arrivare all’epoca mo-
derna. Scopo di quest’opera, che assume lo stile confidenziale di una 
lettera indirizzata alla figlia al servizio dell’imperatore abdicatario 
Go-Fukakusa 後深草 (1243-1304), è spiegare in modo persuasivo il 
fondamentale ruolo della dama di corte che deve possedere partico-
lari doti caratteriali e intellettuali per essere all’altezza delle aspet-
tative del sovrano e della sua famiglia d’origine.

Il quarto capitolo, «Il contributo della monaca Abutsu alla cano-
nizzazione del Genji monogatari», illustra il tortuoso percorso attra-
verso il quale gradualmente avviene il riconoscimento dell’autorità 
letteraria di quest’opera, considerata dalla famiglia di Fujiwara no 
Tameie un imprescindibile testo di riferimento per una pregevole pro-
duzione poetica. La monaca Abutsu, che nella lettera alla figlia indi-
ca lo studio approfondito del Genji monogatari come uno dei capisal-
di della formazione di una dama di corte, in Utatane うたたね (Sonni 
leggeri, 1260 ca.) offre un esempio concreto della sua straordinaria 
conoscenza di quest’opera riscrivendo la storia di un amore infelice, 
probabilmente vissuto in prima persona, attraverso situazioni, per-
sonaggi ed espressioni presenti nel capolavoro di Murasaki Shikibu 
紫式部 (973 ca.-1014 ca.) e facilmente riconoscibili per i suoi lettori. 
Questo interessante esperimento di scrittura intertestuale, comune 
ad altre opere redatte nello stesso periodo, non è solo espressione 
della nostalgia per un passato ormai perduto, ma pure della tenace 
convinzione di preservare dall’oblio un’opera che per le donne rap-
presentava un inventario del mondo e un utile metro di paragone at-
traverso il quale potevano attribuire valore positivo o negativo a tut-
to ciò che faceva parte della loro esistenza. 

Il quinto ed ultimo capitolo, «L’Izayoi nikki. Un’opera sui diritti e i 
doveri delle donne nel Medioevo», presenta l’opera più famosa della 
monaca Abutsu che fa riferimento alla disputa sull’eredità lasciata da 
Fujiwara no Tameie. Prendendo come punto di riferimento alcune sti-
molanti ricerche condotte negli ultimi anni prima in Giappone e suc-
cessivamente anche all’estero, si cercherà di richiamare l’attenzione 
sulla necessità di analizzare quest’opera nel contesto storico-sociale 
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al quale appartiene per poter meglio comprendere il ruolo della don-
na all’interno della famiglia in un’epoca che preannuncia l’afferma-
zione di una rigida società patriarcale. L’esperienza vissuta dalla mo-
naca Abutsu dimostra che nel Medioevo trasmettere adeguatamente 
i beni materiali e la professione di famiglia diventa di cruciale impor-
tanza per gli aristocratici che coltivavano un’arte tradizionale come 
la composizione poetica, grazie alla quale, potevano affermare la lo-
ro superiorità intellettuale e sociale rispetto alla emergente classe 
guerriera. Molti studiosi hanno evidenziato un significativo declino 
dei diritti di proprietà delle donne in Giappone a partire dalla fine 
del XIII secolo. La vicenda personale della monaca Abutsu ci insegna 
che sarebbe forse più appropriato parlare di progressiva limitazione 
dell’accesso alle proprietà da parte della donna la cui funzione prin-
cipale diventerà sempre più quella di agire nell’interesse del marito, 
per il quale rappresenterà un importante strumento di trasmissione 
ereditaria all’interno di un sistema sociale che mira a privilegiare i 
figli maschi e a proteggere l’unione di un gruppo familiare.



Un prezioso manoscritto dell’Izayoi nikki



Le foto qui presentate sono tratte da un prezioso manoscritto dell’Izayoi nikki correda-
to di illustrazioni realizzate nello stile hakubyō tansai (inchiostro nero e colori tenui). Il 
manoscritto che reca il titolo Izayoi monogatari (Racconto della sedicesima notte) risale 
all’epoca Edo (1603-1868) ed è conservato presso il National Institute of Japanese Lite-
rature di Tōkyō (http://doi.org/10.20730/200003074). Risulta suddiviso in due tomi che 
hanno un’altezza di 23,4 cm e una larghezza di 17 cm. La copertina rivestita di broccato 
verde chiaro è caratterizzata da motivi floreali tra i quali spiccano crisantemi e peonie. 
In alto a sinistra è riportato su carta beige chiaro decorata con polvere dorata il titolo 
Izayoi monogatari.

1.	 Incipit dell’Izayoi nikki
2.	 Ki no Naishi (?) legge una lettera della monaca Abutsu prima della sua partenza 
3.	 Una scena del viaggio verso Kamakura
4.	 La monaca Abutsu riceve una lettera dalla capitale mentre risiede a Kamakura

http://doi.org/10.20730/200003074
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1	 La nascita dello ie
Continuità e trasformazione 
della condizione femminile 
nel Giappone del periodo 
Kamakura (1185-1333)

Sommario  1.1 Usanze maritali e storia delle donne. – 1.2 La nascita dello ie. – 
1.3 Alla ricerca della moglie perfetta. – 1.4 L’idealizzazione della maternità. – 1.5 I diritti 
ereditari delle donne. – 1.6 Possibili alternative al matrimonio: diventare dama di corte, 
intrattenitrice, prostituta. – 1.7 Farsi monaca. L’ultima possibilità per una donna sfortunata?

Women have served all these centuries as looking-
glasses possessing the magic and delicious power of 
reflecting the figure of man at twice its natural size.

(Virginia Woolf, A room of one’s own)

1.1	 Usanze maritali e storia delle donne

Nel Giappone antico, ci riferiamo soprattutto all’VIII e al IX secolo, le donne 
godevano di una posizione privilegiata rispetto ad altri paesi asiatici e svol-
gevano ruoli importanti all’interno della comunità: presiedevano alle cerimo-
nie religiose nei villaggi, dirigevano l’organizzazione lavorativa delle comu-
nità rurali e potevano rivendicare i loro diritti nelle successioni ereditarie. A 
partire dall’inizio del periodo medievale,1 ovvero verso la fine del XII secolo, 
la loro situazione era però destinata a cambiare radicalmente in seguito alla 
progressiva affermazione dell’autorità patriarcale che istituzionalizzò la su-

1  Con ‘periodo medievale’ in Giappone comunemente si intende il periodo feudale che va dall’i-
nizio dell’epoca Kamakura (1185-1333) fino alla fine dell’epoca Muromachi (1338-1573). 
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bordinazione economica, sessuale e ideologica della donna partendo 
dalle classi sociali più abbienti fino ad arrivare a quelle più disagiate.

Lo studio delle usanze maritali e la loro evoluzione nel corso del 
tempo rappresentano ancora oggi un valido punto di riferimento per 
ricostruire la storia delle donne in Giappone consentendoci di rintrac-
ciare attraverso di essa le origini della costituzione della società mo-
derna. Le ricerche condotte in quest’ambito dalla storica Takamure 
Itsue 高群逸枝 (1894-1964) illustrate in Shōseikon no kenkyū 招婿婚

の研究 (Studio sul matrimonio con acquisizione del genero, 1953) e in 
Nihon kon’in shi 日本婚姻史 (Storia del matrimonio in Giappone, 1963) 
dimostrano che le caratteristiche del matrimonio e le conseguenti rela-
zioni familiari cambiano sensibilmente nel corso dei secoli evidenzian-
do, attraverso l’analisi di numerose fonti, il ruolo di primo piano che 
aveva la donna e la sua famiglia di origine nella società arcaica giap-
ponese e la notevole ‘fluidità’ caratteristica dei rapporti tra i due sessi. 

Come testimoniano i componimenti poetici del Man’yōshū 万葉集 
(Raccolta delle diecimila foglie, seconda metà VIII secolo), nell’epo-
ca Nara (710-794) le relazioni tra un uomo e una donna erano molto 
libere. Entrambi godevano di diritti paritari e potevano decidere di 
recarsi quando volevano (ma preferibilmente di notte e lontano da 
occhi indiscreti) a trovare la persona amata senza stabilire alcuna 
forma di convivenza o legarsi con un vincolo ufficiale. 

Numerosi sono i versi che descrivono donne che si struggono 
nell’attesa dell’arrivo di un uomo.

眠も寝ずに Vi penso 
吾が思ふ君は e non riesco a dormire.
いづく辺に Dove e con chi siete stanotte?
今夜誰とか Se pure aspetto,
待てど来まさぬ2 non verrete.  

(Kojima et al. 1972, 402, nr. 3277)

Ma non mancano neanche quelli in cui le protagoniste sono determi-
nate ad intraprendere lunghi e faticosi viaggi per andare di persona 
ad incontrare l’amato.

我が背子に Non c’è rimedio
恋ひてすべなみ all’amore che provo per voi. 
春雨の E perciò, incurante
降る別知らず della pioggia primaverile, 
出でて来しかも3 sono venuta a trovarvi.  

(Kojima et al. 1972, 68, nr. 1915) 

2 I mo ne zu ni / a ga omou kimi wa / izuku e ni / koyoi dare to ka / matedo kimasanu.

3 Wagaseko ni / koite subenami / harusame no / furu wakishirazu / idete koshi kamo.
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Pur trattandosi di componimenti che non costituiscono resoconti at-
tendibili di fatti realmente accaduti, è lecito pensare che siano chia-
ro riflesso delle usanze che regolavano i rapporti tra i due sessi tra 
l’VIII e il IX secolo, nonché testimonianza della libertà di cui godeva 
anche la donna riguardo alle relazioni amorose. 

Se l’epoca Nara, a cui risale il Man’yōshū, evidenzia la diffusione 
di relazioni saltuarie che non differiscono nella sostanza da quelle di 
due amanti che vivono in dimore separate, nell’epoca Heian si regi-
stra una maggiore diffusione di unioni che sono, almeno in apparen-
za, suggellate da un vincolo ufficiale mediante un’apposita cerimo-
nia.4 In questo periodo il matrimonio con visite saltuarie dell’uomo 
(tsumadoikon 妻問婚) o con residenza più o meno stabile a casa del-
la donna e la conseguente acquisizione nella sua famiglia come ge-
nero (mukotorikon 婿取婚), costituiscono le tipologie di matrimonio 
predominanti soprattutto nell’aristocrazia, e confermerebbero, se-
condo Takamure, la centralità della donna e dei suoi parenti nella 
società dell’epoca.5 

Pur condividendo le conclusioni a cui giunge Takamure rispetto 
alle usanze maritali diffuse nell’epoca Heian, Wakita Haruko 脇田晴

子 (1984, 89-90) sottolinea che già in quell’epoca la donna non go-
deva di fatto di un vero e proprio potere decisionale riguardo al ma-
trimonio dal momento che solo suo padre poteva scegliere il marito 
più adatto a lei in base a una serie di attente valutazioni. Si potreb-
be dunque concludere che il matrimonio con l’acquisizione del gene-
ro si afferma in Giappone all’interno di una struttura sociale di carat-
tere patriarcale che, pur riconoscendo alle donne uno status sociale 
piuttosto elevato, confermato dal diritto di ereditare, prevedeva la 
loro esclusione dalla burocrazia governativa e dai registri delle fa-
miglie dove compariva normalmente solo il nome del capofamiglia.

Nell’epoca Heian il matrimonio con visite saltuarie dell’uomo a ca-
sa della donna, definito da alcuni ‘duolocale’ perché i coniugi vive-
vano in due dimore separate, risulta quello più diffuso, e i figli che 
eventualmente nascevano erano di solito affidati alla donna e ai suoi 
parenti che rappresentavano il nucleo familiare di riferimento all’in-
terno del quale spesso l’uomo costituiva solo una presenza occasio-
nale.6 Per quanto questo tipo di usanze maritali fossero molto diffu-
se e di conseguenza accettate da tutti, come è stato sottolineato da 
alcuni studiosi di letteratura giapponese (Yoda 2004, 57), generava-

4  Si tratta del cosiddetto tokoro arawashi (lett. ‘rivelazione dell’evento’) durante il 
quale il futuro genero, dopo tre giorni di visite, mangiava dolcetti di riso e beveva il 
sakè che la famiglia della sposa aveva preparato per lui accettando in questo modo di 
entrare a far parte della famiglia.

5  Sulle usanze maritali dell’epoca Heian si veda: Negri 2002. 

6  Sui diversi tipi di residenza maritale si veda: McCullough 1967.
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no di solito grande incertezza e instabilità per la donna, che viveva 
spesso nell’inutile attesa di un uomo che poteva decidere di dirada-
re le sue visite o addirittura di interromperle definitivamente, sen-
za nessun tipo di preavviso, se per qualche motivo si era magari in-
vaghito di un’altra. 

In una società poligamica che consentiva all’uomo aristocratico 
di frequentare varie donne contemporaneamente e di decidere con 
il passare del tempo quale tra queste fosse più importante per lui, 
soprattutto in base ai vantaggi che poteva ricevere dal punto di vi-
sta sociale ed economico, la posizione della donna appare di conse-
guenza assai debole e mutevole persino nei casi in cui conviveva con 
il marito. Il Kagerō nikki 蜻蛉日記 (Memorie di un’effimera, 974 ca.), 
attribuito alla sposa di Fujiwara no Kaneie 藤原兼家 (929-990), cono-
sciuta solo come ‘madre di Fujiwara no Michitsuna’ 藤原道綱母 (935-
995), è senz’altro una lettura utile per cogliere l’insicurezza di una 
giovane aristocratica in un matrimonio duolocale nel corso del qua-
le attende, spesso invano, le visite del marito, un uomo di successo 
molto affascinante che frequenta varie donne nel corso della loro tor-
mentata relazione. L’amarezza inconsolabile di chi scrive quest’ope-
ra di carattere autobiografico risulta particolarmente toccante in un 
breve componimento poetico che condensa in pochi, lapidari versi lo 
stato d’animo di una moglie tradita nel quale si possono riconoscere 
tante donne di diverse epoche e culture.

嘆きつつ Riuscirete mai a capire
ひとり寝る夜の come passi lento il tempo
あくるまは per chi resta distesa da sola
いかに久しき struggendosi di dolore
ものとかは知る7 in attesa dell’alba?  

(Kimura, Imuta 1973, 136) 

Un matrimonio come quello descritto nel Kagerō nikki, ovvero con vi-
site discontinue a casa della donna, contrariamente a quanto si pos-
sa pensare, non precludeva all’uomo la conoscenza e la frequenta-
zione della famiglia della sua sposa che poteva garantire un valido 
supporto per la sua scalata sociale. Gli uomini potenti erano di solito 
inclini a far sposare le loro figlie con giovani aristocratici dalla pro-
mettente carriera burocratica ed investivano tutto quello che pote-
vano per sostenere il genero ricavandone numerosi vantaggi. Il caso 
di Fujiwara no Kaneie può essere considerato per certi aspetti em-
blematico per comprendere le ambizioni di un giovane aristocratico 
dell’epoca Heian che frequentava varie donne le cui famiglie erano 
ben disposte ad aiutarlo nella sua carriera di burocrate. La stessa 

7 Nagekitsutsu / hitori nuru yo no / akuru ma wa / ikani hisashiki / mono to ka wa shiru.
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autrice del Kagerō nikki pare avesse contribuito in maniera decisiva 
all’affermazione sociale del marito soprattutto grazie al talento po-
etico che aveva attirato l’attenzione della consorte imperiale dell’e-
poca assicurandole il suo incondizionato sostegno (Wakita 1984, 85). 

Il matrimonio tra persone altolocate nell’epoca Heian è stato de-
finito «un’operazione sociale senza un nome» (Tonomura 1994, 135) 
perché fluido e privo di leggi fisse come si evince dalla lettura di nu-
merose opere prodotte dagli stessi membri dell’aristocrazia. Le unio-
ni combinate, frutto di alleanze tra famiglie potenti, caratterizzavano 
anche la vita all’interno del palazzo imperiale dove le relazioni non 
suggellate da un vincolo legalmente riconosciuto potevano trasfor-
marsi con il passar del tempo: le gerarchie tra consorti e concubine 
imperiali erano regolate solo in teoria dal rango, il titolo e la famiglia 
d’origine, ma di fatto venivano messe in discussione dalle preferen-
ze personali del sovrano che poteva interessarsi anche a una concu-
bina di rango più basso. Come ricorda l’incipit del Genji monogatari 
源氏物語 (Storia di Genji, inizio XI secolo), le donne di palazzo erano 
potenzialmente soggette alla stessa incertezza e mancanza di stabi-
lità che caratterizzava i matrimoni tra persone non appartenenti agli 
alti ranghi dell’aristocrazia. 

Durante il regno di un certo Sovrano, non so bene quale, tra le 
numerose Spose Imperiali e dame di Corte ve n’era una che, sep-
pur di rango non molto elevato, più di ogni altra godeva dei favori 
di Sua Maestà. Le dame di alto rango, convinte com’erano di do-
ver essere le prescelte, la guardavano dall’alto in basso e ne era-
no gelose. (Orsi 2015, 3)

Sin dalla prima riga del racconto, il lettore apprende che l’imperato-
re ha «numerose Spose Imperiali e dame di Corte» e che alcune di 
loro sono convinte «di dover essere le prescelte». Ciò che il narra-
tore non menziona, ma che si può desumere facilmente, è significa-
tivo per comprendere bene quale fosse la situazione a corte: l’impe-
ratore non ha ancora designato colei che diventerà l’imperatrice. Di 
conseguenza, le sue donne vivono in un’atmosfera di intensa rivalità, 
esacerbata dalla consapevolezza di muoversi tutte nello stesso com-
plesso architettonico, all’interno del quale la collocazione spaziale 
ha un significato molto importante perché corrisponde alla posizio-
ne gerarchica a loro riconosciuta ufficialmente (Sarra 2020, 26-7). 

L’epoca Nara e l’epoca Heian rappresentano per diversi aspetti pe-
riodi di transizione fondamentali nell’evoluzione dell’istituzione ma-
ritale che in Giappone gradualmente si trasforma da una libera fre-
quentazione con visite saltuarie in matrimonio con l’acquisizione del 
genero nella famiglia della donna, per poi diventare successivamen-
te un’unione più stabile e duratura, con l’ingresso della sposa nella 
famiglia dello sposo, a partire dalla fine dell’epoca Heian. Questo ti-
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po di evoluzione delle usanze maritali riflette le trasformazioni poli-
tiche e sociali che attraversano il Giappone dimostrando come esse 
siano determinanti nella definizione del ruolo della donna. 

Takamure Itsue, nel suo Shōseikon no kenkyū, afferma che nel pe-
riodo Muromachi (1338-1573) la diffusione del matrimonio caratteriz-
zato dall’acquisizione della moglie nella famiglia del marito (yometo-
rikon 嫁取婚) determina come conseguenza negativa l’affermazione 
di un rigido sistema patriarcale, in seguito al quale, la posizione del-
la donna, dipendente dal capofamiglia che aveva sposato, inizia ine-
vitabilmente a declinare insieme a quella dei suoi figli non designati 
come eredi. Queste conclusioni che hanno stimolato molti approfon-
dimenti sullo stesso argomento, a partire dagli anni Settanta del se-
colo scorso, sono state messe in discussione da vari studiosi che, pur 
riconoscendo le ricerche di Takamure un punto di riferimento impor-
tante per dimostrare il ruolo di primo piano della donna nel Giappo-
ne dell’epoca arcaica, non condividono la sua visione dell’evoluzione 
della condizione femminile nel corso dei secoli (Gotō 2006, 183-4). 
In particolare, è stata criticata la descrizione della posizione socia-
le della donna perché basata esclusivamente sul tipo di istituzione 
maritale diffusa nelle varie epoche e soprattutto la naturale propen-
sione a dividere la storia del Giappone mediante una rigida opposi-
zione binaria che associa il periodo antecedente al XIV secolo alla 
libertà, al sistema matriarcale e al matrimonio con acquisizione del 
genero, mentre collega il periodo Nanbokuchō (1336-1392) e quelli 
successivi alle regole rigide, al sistema patriarcale e al matrimonio 
con acquisizione della nuora. È evidente che Takamure vede una in-
conciliabile dicotomia tra questi due momenti storici considerando il 
periodo che va dall’VIII al XIII secolo ideale per le donne sotto ogni 
punto di vista mentre quello che inizia dal XIV secolo in poi appare 
ai suoi occhi molto più difficile e problematico. Proprio partendo dai 
limiti evidenziati nelle ricerche di Takamure, è stata avvertita da più 
studiosi la necessità di guardare oltre la presunta posizione di asso-
luta subalternità della donna esaminando con attenzione il suo ruo-
lo dentro e fuori dallo ie 家, considerato il nucleo sociale di base nel 
Giappone del Medioevo. Questo tipo di indagine ha permesso non 
solo di fare chiarezza sulla reale condizione femminile ma ha anche 
consentito di dimostrare che l’affermazione di una società patriar-
cale dalla quale deriva la limitazione dei diritti delle donne è di fat-
to un processo molto più lento e graduale di quello descritto da Ta-
kamure nelle sue ricerche.
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1.2	 La nascita dello ie

Se in Cina esistevano clan costituiti da gruppi esogami di persone, 
in Giappone fino all’epoca Heian l’elemento fondamentale dell’orga-
nizzazione politica e sociale era lo uji 氏, un gruppo endogamo che 
condivideva lo stesso nome e la stessa divinità ancestrale, lo ujigami 
氏神. Con la diffusione dei codici cinesi, lo uji gradualmente lasciò il 
posto allo ie, ovvero a una famiglia patrilineare composta da perso-
ne residenti nello stesso luogo che seguiva la regola dell’esogamia. 

Lo ie rappresentava un’unità corporativa all’interno della quale più 
che i legami di sangue divenne importante garantire la continuazio-
ne della famiglia soprattutto attraverso il nome e l’attività lavorati-
va. Era gestita da un uomo e da una donna che convivevano stabil-
mente nella stessa casa all’interno della quale aveva una funzione 
molto importante la donna che si occupava delle faccende domesti-
che e della gestione delle finanze familiari. La sua posizione non di-
pendeva, come spesso accadeva nel passato, solo dai figli che aveva 
messo al mondo, ma anche dalla capacità di eseguire in maniera en-
comiabile i suoi compiti in casa (Faure 2003, 171).

Come è stato evidenziato dagli studi di Minegishi 峯岸 (1984) e Ii-
numa 飯沼 (1990) il nucleo definito ‘ie’ inizia ad affermarsi tra la fi-
ne dell’XI secolo e gli inizi del XII tra le famiglie aristocratiche per 
poi assumere successivamente, attraverso una serie di trasformazio-
ni verificatesi tra il XIII e il XIV secolo, una fisionomia più definitiva, 
destinata a sopravvivere nei periodi successivi. 

Le caratteristiche di questo prototipo di nucleo familiare si pos-
sono riassumere in alcuni punti fondamentali:

1.	 è il nucleo formato da una coppia che comprende genitori e 
figli insieme ai fratelli e alle sorelle che condividono la stes-
sa residenza; 

2.	 possiede e gestisce la casa, la terra, la tomba, le armi, gli 
utensili per la coltivazione, il denaro, gli altri beni e i servi. 
Le proprietà vengono di norma trasmesse dai genitori ai figli; 

3.	 le sue rendite provenienti da proprietà terriere, gli incarichi 
ufficiali ricoperti dai suoi membri, l’attività lavorativa e la po-
sizione sociale sono trasmesse ai figli;

4.	 è l’unità di base di produzione, lavoro e gestione; 
5.	 è una comunità familiare strutturata come lo uji e l’elemento 

costitutivo di una comunità rurale; 
6.	 è un’unità oggetto di dominio feudale (Minegishi 1984, 

339‑40). 

In origine era un’organizzazione che passava dai genitori ai figli, ma 
gradualmente prevalse la consuetudine di affidarla a un unico ere-
de per cui la primogenitura divenne la forma predominante di tra-
smissione ereditaria.
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L’istituzione dello ie è stata spesso erroneamente considerata la 
causa dell’affermazione dell’egemonia patrilineare che ha segnato l’i-
nizio della subordinazione definitiva della donna all’uomo, ma un’ana-
lisi attenta delle fonti storiche, giuridiche e letterarie dimostra che la 
condizione femminile non è peggiorata di colpo a partire dall’XI se-
colo e che anche nelle epoche precedenti non può essere considerata 
sempre positiva e vantaggiosa. Riguardo a quest’ultimo punto, basta 
ad esempio pensare che i diritti delle donne di ereditare le proprietà 
durante l’epoca Heian, più che essere considerati prova della loro li-
bertà e autonomia, dovrebbero essere piuttosto recepiti come la logi-
ca conseguenza della loro palese vulnerabilità all’interno di un siste-
ma matrimoniale poligamico che consentiva all’uomo di frequentare 
più donne contemporaneamente. Non va poi dimenticato che il ruolo 
esercitato dalle donne nell’ambito delle strategie maritali che dove-
vano sancire alleanze tra famiglie potenti, pensiamo ad esempio al-
la funzione che avevano le giovani donne della famiglia Fujiwara, te-
stimonia chiaramente come esse fossero considerate meri strumenti 
per la realizzazione dei progetti politici dei loro padri.

Come puntualizza Wakita Haruko (1995, 24-5), si potrebbe para-
dossalmente arrivare a sostenere che la condizione della donna per 
certi aspetti migliori con la diffusione del matrimonio caratterizzato 
dall’acquisizione della sposa nella famiglia dello sposo e l’afferma-
zione dello ie all’interno del quale acquisisce una posizione più for-
te e stabile rispetto alle altre donne che il marito poteva frequenta-
re. La donna che conviveva con il marito assumeva di fatto un ruolo 
centrale nella gestione della famiglia di cui diventava capo indiscus-
so in assenza o dopo la morte del marito. Se il legame padre-figlia 
nelle epoche precedenti era considerato quello più importante anche 
dopo il matrimonio, la relazione marito-moglie divenne a poco a po-
co fondamentale nell’epoca medievale durante la quale la maternità 
continuò a mantenere la sua centralità per assicurare la continuità 
della famiglia dell’uomo (Ambros 2015, 77). 

Le considerazioni di Wakita richiamano sicuramente l’attenzione 
su un aspetto fondamentale dell’evoluzione della condizione femminile 
all’interno del matrimonio, ma hanno forse anche il limite di considera-
re solo il ruolo della donna che conviveva con il marito tralasciando la 
funzione marginale e precaria che potevano invece avere altre donne 
frequentate saltuariamente dal capofamiglia e non residenti nella sua 
stessa casa. D’altra parte, anche la donna che conviveva con il mari-
to non era sempre sicura di mantenere un posto privilegiato, perché 
il marito col passar del tempo poteva iniziare a trascurarla, magari a 
favore di una persona più giovane e attraente dal punto di vista ses-
suale. Non erano inoltre rari neanche i casi di donne trattate come del-
le vere e proprie serve all’interno delle famiglie in cui andavano a vi-
vere, mentre quelle che non erano reputate di alcuna utilità venivano 
mandate nei monasteri oppure diventavano intrattenitrici o prostitute.
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1.3	 Alla ricerca della moglie perfetta

Si ritiene che nell’epoca medievale il capofamiglia gestisse la fami-
glia insieme a sua moglie e che la posizione privilegiata di quest’ul-
tima derivasse dal ruolo centrale che si era guadagnata nella guida 
dello ie. Tale ruolo, che comprendeva non solo il controllo dell’attivi-
tà domestica ma pure la partecipazione al lavoro familiare nella sua 
dimensione pubblica, sembrerebbe derivare direttamente dall’orga-
nizzazione della società giapponese nell’epoca arcaica quando le don-
ne avevano l’importante compito di gestire il lavoro agricolo all’in-
terno delle comunità rurali.8 

Le prerogative della moglie ideale nello ie secondo alcuni studio-
si9 possono essere facilmente rintracciate attraverso la lettura del-
lo Shinsarugakuki 新猿楽記 (Cronaca del nuovo sarugaku 猿楽 1058-
1065) di Fujiwara no Akihira 藤原明衡 (989?-1066). Per quanto si 
tratti di un’opera letteraria frutto di invenzione scritta verso la me-
tà dell’epoca Heian, ovvero prima che si affermi lo ie, è interessan-
te notare che in essa viene preannunciato il modello di famiglia con 
convivenza degli sposi, senza escludere eventuali concubine, diffu-
sosi nell’epoca medievale.

Nell’introduzione di quest’opera viene presentato il protagonista 
della storia, Uemon no jō 右衛門尉,10 un ufficiale di basso rango, che 
ha tre mogli e numerosi figli con i quali si reca ad assistere a uno 
spettacolo di sarugaku11 a Kyōto. L’opera, che ha lo scopo di offrire 
uno squarcio molto realistico sulla società giapponese nella secon-
da metà dell’XI secolo, nella parte introduttiva dedica ampio spazio 
alla descrizione delle ‘tre mogli’ di Uemon no jō che, a quanto pare, 
svolgono funzioni diverse e complementari nella vita del protagoni-
sta. La ‘prima moglie’, descritta come una donna anziana e piuttosto 
ripugnante, appare subito come un personaggio ridicolo per la sua 
ostinata ricerca di un uomo da sedurre nonostante nessuno la degni 
della minima considerazione. 

La prima moglie ha già compiuto sessant’anni, e a poco a poco, ha 
perso tutta la sua avvenenza. Il marito non ha ancora raggiunto la 
quarantina, ed è perciò nel pieno del vigore fisico. Da giovane ri-
copriva una carica pubblica e, forse perché attratto dal potere e 
dalla ricchezza dei suoceri, aveva deciso di sposarla. Ma oggi, or-

8  Sul ruolo della donna nella società giapponese dei secoli VIII e IX si veda: Yoshie 2005.

9  Si vedano a questo proposito: Fukutō 1991; Wakita 1995; Gotō 2006. 

10  Il nome indica la carica ricoperta dal protagonista, un funzionario del corpo di 
guardia addetto alla difesa dei cancelli del palazzo imperiale.

11  Si tratta di una forma di teatro popolare diffuso in Giappone tra l’XI e il XIV secolo 
caratterizzato da acrobazie, pantomime e danze accompagnate da musica.
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mai maturo, nell’esaminare la propria situazione, non poteva fa-
re altro che dolersi per la grande differenza d’età. I capelli, ormai 
bianchi erano come se fossero ricoperti dalla brina mattutina; il 
volto solcato da rughe, ricordava il mare notturno increspato dal-
le onde; le erano caduti i denti e la faccia era proprio quella di una 
scimmia! Entrambi i seni le pendevano flaccidi come i testicoli di 
un bue durante le ore più calde in estate. Nonostante si truccas-
se, non c’era nessuno che la considerasse piacente e la apprezzas-
se: era come la luna in una notte invernale. E per quanto cercas-
se di sedurre e amare, ormai non poteva far nulla contro il senso 
di avversione che suscitava negli uomini: era pari ai raggi infuoca-
ti del sole in giugno! Non accorgendosi che la bellezza di una vol-
ta era venuta meno, nutriva in cuor suo del risentimento nei con-
fronti del marito che si era allontanato da lei. (Maurizi 1988, 26)

Questa donna, a quanto pare, è più anziana del protagonista di ben 
vent’anni. La differenza d’età non aveva però mai costituito un proble-
ma neanche quando erano giovani perché lei apparteneva ad una fa-
miglia potente e agiata nella quale Uemon no jō era entrato a far par-
te (si tratta di un’epoca in cui, come abbiamo detto, erano diffusi lo 
tsumadoikon e il mukotorikon), grazie alla quale aveva potuto miglio-
rare la sua posizione sociale assicurandosi un promettente futuro. La 
‘prima moglie’ aveva avuto l’importante funzione di favorire, con l’aiu-
to della sua famiglia d’origine, la carriera del marito e di garantirgli 
un’adeguata discendenza mettendo al mondo vari figli. Pur non essen-
do più desiderabile dal punto di vista sessuale, per i suoi meriti, era 
ancora degna di grande considerazione e poteva starsene tranquilla 
e sicura nella sua posizione nonostante non convivesse con il marito. 

La ‘seconda moglie’ viene subito presentata come una donna mol-
to diversa dalla anziana ‘prima moglie’. 

La seconda moglie ha la stessa età del marito. Sebbene non la si 
possa paragonare per bellezza a Xishi,12 non le si può attribuire 
alcun difetto. Così come l’acqua si conforma naturalmente agli og-
getti sui quali scorre, così lei è conciliante e armoniosa con le al-
tre persone; e le sue maniere appaiono arrendevoli proprio come 
le nuvole, docilmente, seguono il vento che le sospinge. Per quan-
ti elogi si possano esprimere, non la si potrà mai lodare a suffi-
cienza per la cura che ripone nel dedicarsi al cucito, alla tintura, 
alla tessitura e al filato. Ugualmente il suo modo di gestire la ca-
sa è ineccepibile e le decisioni che prende per la propria famiglia 
risultano immancabilmente le più appropriate. (Maurizi 1988, 27)

12  Donna molto bella del regno di Yue. Il sovrano Gou Jian la cedette a Fu Cha, so-
vrano di Wu che, ammaliato dalla sua bellezza, portò il paese alla rovina determinan-
do l’annessione del regno di Wu a quello di Yue nel 473 a.C.
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Anche se non è bellissima, a quanto pare non sfigura rispetto alla 
maggior parte delle donne. È un tipo tranquillo e obbedisce sempre 
alla volontà del marito. Si impegna a tenere in ordine la casa e tra-
scorre molto tempo a confezionare i vestiti necessari ai membri della 
famiglia dedicandosi al cucito, alla tintura e alla tessitura. Si occupa 
inoltre di vendere e comprare le cose che servono, di amministra-
re le finanze, di controllare che le armi siano sempre in ordine e di 
gestire tutti i servi a sua disposizione. È la padrona indiscussa del-
la casa e per questo degna di massimo rispetto da parte di tutti. Lei 
più di chiunque altra rappresenta la compagna ideale di Uemon no 
jō, e non a caso vive stabilmente con lui, che forse l’aveva scelta per-
ché, essendo di livello sociale inferiore, poteva essere accolta nella 
sua casa come una docile serva.

La ‘terza moglie’ rappresenta invece un puro diversivo. Non ha 
nessuna delle responsabilità e delle preoccupazioni della ‘seconda 
moglie’ e non si distingue certo per l’abnegazione e la dedizione ai 
doveri domestici. 

Ma la donna che per lui più conta è la sua attuale concubina, una 
bellissima ragazza diciottenne proveniente da una ricca e influen-
te famiglia. Tuttavia è immorale e voluttuosa e ricorre di continuo 
al suo fascino sensuale. […] Sebbene lui svolga, in qualità di fun-
zionario addetto alla difesa, delle mansioni pubbliche, quando si 
intrattiene con lei dimentica ogni sua responsabilità. E nonostan-
te abbia l’incarico di rendere omaggio al Buddha e alle divinità, 
quando la incontra non dà a ciò alcuna importanza. Anche quan-
do, inquieto, aggrotta le sopracciglia, non appena si volta verso di 
lei si calma immediatamente; e quando è preoccupato si rincuora 
non appena la visita. (Maurizi 1988, 28)

Si tratta evidentemente di una donna molto attraente, così giovane 
da poter essere la figlia di Uemon no jō. Presta servizio come dama 
di persone aristocratiche e, a quanto pare, conosce tutto quello che 
serve per soddisfare un uomo fisicamente. È solo un’amante, ma ha 
lo straordinario potere di metterlo di buon umore anche nei momen-
ti più difficili. 

Come abbiamo appena visto, nello Shinsarugakuki le tre mogli del 
protagonista hanno caratteristiche fisiche e personalità molto diver-
se che si completano tra loro. Complessivamente assolvono tre com-
piti ritenuti molto importanti dall’uomo: maternità, gestione della 
famiglia e soddisfazione del desiderio sessuale. Il numero tre propo-
sto nella finzione letteraria non è categorico. Potrebbero essere ne-
cessarie anche più di tre donne per realizzare tutte le aspettative di 
un uomo, ma non è nemmeno escluso che una sola possa essere suf-
ficiente. Indipendentemente dalle varie soluzioni possibili, è impor-
tante notare che attraverso la lettura di quest’opera si comprende 
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cosa cercava un uomo in una donna alla fine dell’epoca Heian e so-
prattutto, attraverso la descrizione dell’importante funzione svolta 
dalla ‘seconda moglie’, viene preannunciato il modello di compagna 
ideale dell’epoca medievale che vive stabilmente con il marito goden-
do di una posizione privilegiata e inattaccabile rispetto ad altre pre-
senze femminili (Wakita 1995, 2-8). 

Se proviamo a rintracciare attraverso le fonti storiche modelli di 
mogli ideali che rispecchiano le prerogative della ‘seconda moglie’ 
emerse attraverso la lettura dello Shinsarugakuki, non si può fare a 
meno di ricordare Hōjō Masako 北条政子 (1157-1225), compagna di 
Minamoto no Yoritomo 源頼朝 (1147-1199), primo shōgun 将軍 della 
storia giapponese e fondatore del bakufu 幕府 (governo militare) nel 
1192, perché con la sua esperienza di vita dimostra di soddisfare pie-
namente le aspettative del marito. Pare che Masako si fosse innamo-
rata di Yoritomo quando quest’ultimo, esiliato dai Taira 平, era stato 
affidato alla sorveglianza del padre di lei, Tokimasa 時政 (1138-1215). 
Masako, nonostante il padre fosse contrario, lo convinse a darla in 
sposa a Yoritomo che aiutò in tutti i modi possibili perché potesse 
conquistare l’intero Giappone. Quando poi rimase vedova, si guada-
gnò il soprannome di ‘ama shōgun’ 尼将軍 (la monaca shōgun) per-
ché, pur prendendo i voti per restare fedele alla memoria del marito, 
continuò a partecipare attivamente alla vita politica e a controllare 
il governo del paese grazie a due figli maschi che appoggerà e difen-
derà in qualità di capofamiglia, subentrando al marito dopo la morte 
di quest’ultimo.13 Se Hōjō Masako rappresenta un modello di riferi-
mento ideale per le donne della classe guerriera, la monaca Abutsu, 
di cui parleremo più dettagliatamente, può essere invece considera-
ta la compagna perfetta di un uomo aristocratico come Fujiwara no 
Tameie appartenente ad una illustre stirpe di poeti in un periodo in 
cui il potere della corte era in declino e la cultura rappresentava l’u-
nico baluardo in un mondo di grandi incertezze.

1.4	 L’idealizzazione della maternità

Kujō Kanezane 九条兼実 (1149-1207), discendente del potente Fuji-
wara no Michinaga 藤原道長 (966-1028) in una pagina del suo diario 
Gyokuyō 玉葉 (Foglie ingioiellate) scritto durante l’epoca della guer-
ra Genpei 源平 (1180-1185) riporta come fatto degno di nota il se-
guente estratto di un sermone del monaco Chōken 澄憲 (1126-1203) 
che esalta la superiorità della donna rispetto all’uomo per la sua ca-
pacità di procreare:

13  Sulla vita di Hōjō Masako si veda ad esempio: Collcutt 2002. 
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Tutte le donne sono vere madri di tutti i buddha del passato, del 
presente e del futuro, mentre tutti gli uomini non sono veri padri 
di tutti i buddha. Questo perché prima che un buddha nascesse è 
stato nell’utero di una donna. Inutile dire che se un buddha è na-
to dall’utero di una donna, un uomo non sperimenta questa unio-
ne di yin e yang. Un essere umano riceve il corpo, i capelli e la pel-
le da una madre e non da un padre. Quindi non è figlio del padre 
ma della madre. E ne consegue che una donna è superiore all’uo-
mo… (Wakita 1992, 103)

Considerato che la discendenza rappresentava un valore molto impor-
tante nella società giapponese, era naturale che la condizione fem-
minile fosse dipendente dalla capacità di procreare e di allevare i 
figli. La sterilità della donna era una delle principali cause di divor-
zio, che risultava di fatto un evento del tutto informale di cui la leg-
ge non si interessava non solo nell’epoca Heian, quando il matrimo-
nio era nella maggior parte dei casi una frequentazione discontinua 
di due persone di sesso diverso, ma pure nell’epoca Kamakura du-
rante la quale divenne consuetudine che due persone vivessero insie-
me anche per lunghi periodi di tempo. Molti testi letterari dell’epoca 
Heian testimoniano che il marito intenzionato a divorziare non face-
va altro che smettere di recarsi a trovare la sua sposa senza nessu-
na forma di preavviso.14 Questa mancanza di formalità era consenti-
ta dall’indipendenza finanziaria della donna che dopo il matrimonio 
continuava ad essere membro della sua famiglia d’origine mantenen-
do le proprietà che aveva ereditato separate da quelle del marito. In 
questo modo riusciva a garantire a sé stessa e ai suoi figli una relati-
va sicurezza economica all’interno di un’istituzione maritale poliga-
mica in cui le relazioni tra uomo e donna erano molto libere e nella 
maggior parte dei casi non ufficializzate in alcun modo. In caso di di-
vorzio, i figli normalmente rimanevano con la madre nella casa di fa-
miglia di quest’ultima pur continuando a portare il nome del clan del 
padre (McCullough 1967, 124, 142-3). L’esclusione della donna dalla 
vita sociale e da incarichi burocratici generò come conseguenza un 
crescente rispetto per la maternità già nell’epoca Heian durante la 
quale anche per le consorti imperiali il principale obiettivo era met-
tere al mondo dei figli piuttosto che governare. Un’importante spin-
ta in questa direzione fu senza dubbio offerta dalla politica dei ma-
trimoni adottata dai membri della famiglia Fujiwara che miravano a 
far sposare le proprie figlie con l’imperatore nella speranza che ge-
nerassero un figlio destinato un giorno a salire al trono, garanten-
do così il completo controllo del paese da parte del nonno materno. 
Uno degli aspetti che maggiormente caratterizzano l’epoca Heian è 

14  Si veda a questo proposito: Kurihara 1999, 65-148. 
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proprio il ruolo delle madri dell’imperatore nella politica della fami-
glia Fujiwara. Nella sua opera storica scritta all’inizio del XIII se-
colo, il Gukanshō 愚管抄 (Appunti di un pazzo), il monaco Jien 慈円 
(1155-1225) appartenente alla scuola Tendai e fratello di Kanezane, 
dichiara che tutti gli imperatori a partire da Shōmu 聖武 (701-756), 
nell’VIII secolo, sono discendenti di Fujiwara no Kamatari 藤原鎌足 
(614-669) da parte di madre. Secondo Jien, l’ingrediente essenziale 
per un governo buono e giusto in Giappone è la madre dell’impera-
tore la cui importante funzione politica è efficacemente sintetizzata 
dall’espressione ‘nyonin jugan’ 女人入眼 (lett. ‘inserimento femminile 
dell’occhio’). Con queste parole si fa riferimento alle statue buddhi-
ste che una volta scolpite prendono vita solo nel momento in cui nel 
loro volto si inseriscono gli occhi di cristallo. Si tratta di un’efficace 
metafora per far capire che il governo dei Fujiwara non aveva ragio-
ne di esistere senza il contributo fondamentale della madre dell’im-
peratore (Glassman 2001, 22-3). 

Questo tipo di politica, che mette la donna al centro, può essere 
considerata un’estensione delle usanze maritali dell’epoca che, come 
abbiamo visto, prevedevano la frequentazione saltuaria dell’uomo a 
casa della donna (tsumadoikon) o l’acquisizione del genero da parte 
della famiglia della sposa (mukotorikon), all’interno della quale un pa-
dre potente diventava un supporto fondamentale per la carriera del 
marito della figlia e di conseguenza anche un insostituibile mentore 
per il nipote che sarebbe eventualmente nato (Wakita 1992, 103-5).

Come è facile immaginare, in Giappone l’identificazione della don-
na con la maternità, se pur determina il suo ruolo importante tra le 
pareti domestiche, non garantisce un miglioramento della condizione 
femminile a livello sociale. Anzi, con il passare del tempo, decreta il 
suo ruolo subalterno rispetto all’uomo supportato non solo dall’ideo-
logia confuciana ma anche dalla religione buddhista che, nonostante 
la ripresa dell’attività dei monasteri femminili,15 tenderà ad ostaco-
lare le donne nella scelta di prendere i voti in nome degli irrinuncia-
bili doveri familiari. 

In seguito alla diffusione del matrimonio con acquisizione della 
nuora, tra le varie classi sociali, il valore di una donna e il suo pote-
re all’interno della famiglia sarà sempre di più determinato dalla ca-
pacità di procreare. Se, rispetto all’epoca Heian, diventa meno im-
portante il supporto della famiglia d’origine per generare e allevare 
i bambini, la consapevolezza dell’esclusivo legame biologico tra ma-
dre e figlio sembra rafforzarsi ulteriormente, tanto da essere consi-
derato manifestazione di un attaccamento eccessivo a questa vita, 
atteggiamento condannato dalla religione buddhista perché poteva 

15  A proposito dell’attività dei conventi femminili nell’epoca medievale si veda: Meeks 
2010b. 
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precludere il raggiungimento della salvezza. L’amore cieco di un ge-
nitore che non riesce a vedere i difetti del figlio, espresso efficace-
mente già nella letteratura dell’epoca Heian e dell’epoca Kamakura 
dall’espressione ‘kokoro no yami’ 心の闇 (lett. ‘oscuramento della ra-
gione’), nell’epoca Muromachi sarà di solito associato solo alla ma-
dre, testimoniando il graduale passaggio da un contesto sociale in cui 
la donna veniva identificata come figlia della sua famiglia d’origine a 
un rigido sistema patriarcale all’interno del quale le veniva ricono-
sciuto solo il ruolo di madre nella famiglia del marito che diventava 
di conseguenza la sua stessa ragione di vita (Glassman 2001, 14-17). 

Questa nuova realtà sembra determinare una particolare esalta-
zione della maternità anche nell’ambito delle arti popolari, evidente 
soprattutto nella diffusione di drammi del teatro nō 能 che narrano 
di donne divenute pazze per la separazione o la perdita del figlio. In 
questi drammi, il trauma vissuto da una madre con grande dolore può 
essere superato solo attraverso il ricongiungimento con il figlio e nei 
casi in cui non può avvenire perché è morto, come ad esempio nel ca-
so di Sumidagawa 隅田川 (Il fiume Sumida), la disperazione può tem-
poraneamente essere alleviata grazie all’evocazione dello spirito del 
figlio tramite un medium (Faure 2003, 167). Secondo alcuni studiosi, 
anche le danze di donne pazze che nei momenti di maggiore climax 
indicano la possessione del medium da parte di uno spirito hanno un 
significato molto importante, essendo retaggio di antichi rituali pra-
ticati da sacerdotesse (miko 巫女) itineranti per proteggere l’atto del-
la procreazione e assicurare la salute ai bambini (Wakita 1992, 152). 

La maternità, che nella finzione letteraria si carica di simboli pro-
piziatori e beneauguranti, nella realtà della società medievale era 
considerata un’opportunità concreta per garantire la discendenza 
del capofamiglia e perpetuarne l’autorità. Il ruolo di una madre non 
si esauriva solo nel dare alla luce dei figli con sofferenza, mettendo 
talvolta in pericolo la propria vita, ma anche nel prendersi cura del-
la prole, assicurandole innanzitutto il cibo necessario in un’epoca in 
cui la carestia costituiva in alcune regioni del Giappone la prima cau-
sa di mortalità. Allevare bambini era al tempo stesso una sfida e una 
prova di grande coraggio, che diventava la ragione fondamentale per 
cui alle madri era dovuto assoluto rispetto. Considerato il valore at-
tribuito alla crescita dei figli e l’importanza che questi avevano per 
garantire la discendenza, anche quelli adottivi accolti da piccoli era-
no equiparati ai figli naturali e ci si aspettava che restassero lega-
ti a chi si era preso cura di loro per tutta la vita (Iinuma 1990, 60-1). 

Il significato riconosciuto alla maternità nella società medievale 
comportava l’inevitabile marginalizzazione delle donne che non ri-
uscivano a mettere al mondo dei figli, mentre quelle che avevano la 
fortuna di diventare madri acquisivano di diritto un notevole potere 
all’interno dello ie perpetuato anche dopo la morte del marito. A que-
sto proposito, ancora una volta si possono annoverare come esempi 
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di riferimento le esperienze di Hōjō Masako e della monaca Abutsu 
perché, divenute vedove, assumono con coraggio la guida della fami-
glia, dimostrandosi disposte a qualsiasi sacrificio pur di difendere i 
figli e il loro avvenire. È noto che dopo la morte del marito, Minamo-
to no Yoritomo, Hōjō Masako seguì l’ascesa al potere di due dei suoi 
figli, Yoriie 頼家 (1182-1204) e Sanetomo 実朝 (1192-1219), e quan-
do a distanza di tempo entrambi furono assassinati, non avendo più 
discendenti diretti, insieme al fratello fece in modo che diventasse 
shōgun un giovane nipote del marito, continuando a controllare il po-
tere fino alla sua morte. Nel caso della monaca Abutsu, invece, non 
si può a fare a meno di ricordare la scelta di difendere fino alla fine 
dei suoi giorni i diritti del figlio Tamesuke 為相 (1263-1328) nella lot-
ta per l’eredità che iniziò subito dopo la morte del marito, Fujiwara 
no Tameie, non solo con lo scopo di proteggere la posizione sociale 
ed economica del figlio ma pure per garantire adeguata discenden-
za a un’illustre famiglia di poeti.

1.5	 I diritti ereditari delle donne

Come è stato dimostrato dalle ricerche di vari studiosi,16 le donne 
nell’epoca Heian avevano la facoltà di ereditare terre, residenze ed 
altri beni di famiglia. Questa consuetudine continuò invariata an-
che successivamente tra contadini, aristocratici e i guerrieri, sep-
pur con diverse peculiarità a seconda delle classi sociali di apparte-
nenza (Tabata 1987, 58-60; Wakita 1984, 93-5). All’inizio dell’epoca 
Kamakura, le figlie femmine potevano, proprio come i figli maschi, 
essere incluse nella divisione delle proprietà familiari. Tra le figlie 
femmine, poteva poi spesso succedere che i genitori riconoscessero 
un valore speciale a una delle proprie figlie, tanto da designarla co-
me ‘prima figlia’ (chakujo 嫡女), conferendole così il diritto alla par-
te più consistente delle proprietà. I diritti ereditari delle donne non 
risultavano di norma compromessi dal matrimonio che non minac-
ciava in alcun modo i loro legami con la famiglia d’origine. L’eredità 
di famiglia era indipendente dal coniugio e il marito acquisito non 
aveva diritto di ottenere le proprietà della moglie che, in caso della 
morte di quest’ultima, passavano solitamente ai figli. Le donne po-
tevano inoltre sperare di ottenere l’eredità non solo dalla famiglia di 
origine, ma anche dai mariti inclini ad affidare la loro parte dei be-
ni posseduti come segno di riconoscenza soprattutto per aver messo 
al mondo insieme dei figli (Tonomura 1990, 597-9). Esemplare a que-
sto proposito è la lettera indirizzata da Fujiwara no Tameie alla mo-
naca Abutsu nel 1268: 

16  Si vedano a questo proposito: McCullough 1967; Fukutō 1999; Mass 1983. 
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Ho riservato a te, per tutta la tua vita, i diritti di custode e di vi-
ce amministratore della residenza di Koazaka nella provincia di 
Ise. Alla tua morte potrai poi disporne come meglio credi. Li af-
fido a te in segno di riconoscenza per avermi dato tre figli e per 
essermi stata vicino fino ad oggi. (Zaidan hōjin Reizeike shigure-
tei bunko 1993, 3) 

Se è indubbio che le donne potessero ereditare almeno fino alla metà 
dell’epoca Kamakura, è purtroppo anche vero che leggendo i docu-
menti spesso è difficile ricostruire con esattezza i rapporti di paren-
tela tra le persone e il criterio di trasmissione delle loro proprietà. 
Una conoscenza più approfondita del sistema di discendenza, delle 
usanze maritali e di altre questioni ad esse connesse potrebbe fa-
vorire una migliore comprensione delle questioni ereditarie e la sua 
importanza nel definire la posizione sociale della donna, ma, essen-
do purtroppo il sistema di parentela medievale, per sua stessa natu-
ra, molto elusivo, mancano le fonti di riferimento necessarie. A diffe-
renza di quanto avveniva nel VII e VIII secolo, non esistono di fatto 
registrazioni di nascite, morti, matrimoni o divorzi, né le leggi vigen-
ti fanno esplicito riferimento ai rapporti di parentela che si può ten-
tare di ricostruire faticosamente solo facendo affidamento sui docu-
menti testamentari. Il matrimonio non rientrava nelle questioni di 
interesse giuridico e nessuna norma disciplinava la determinazione 
dei rapporti di parentela. Le unioni che si possono definire ‘coniuga-
li’ erano di fatto il risultato di una relazione divenuta naturalmente 
stabile con il passar del tempo e per questo riconosciuta dalla socie-
tà senza ricorrere all’autorità civile e, a quanto pare, senza neanche 
un accordo contrattuale formale tra le parti coinvolte. Anche le se-
parazioni non erano di norma ufficializzate e nessuna disposizione 
regolava le eventuali seconde nozze.

L’approssimazione che contraddistingue le usanze maritali nel pe-
riodo Kamakura è evidente nella serie di provvedimenti del Goseibai 
shikimoku 御成敗式目 (Formulario di aggiudicazione), il codice milita-
re emanato nel 1232, riguardo ai diritti della vedova che furono rivi-
sti più volte nel corso del tempo a testimonianza della palese indeci-
sione delle autorità rispetto all’attribuzione del lascito del marito in 
caso di seconde nozze vere o presunte tali (Tonomura 1990, 600-2). 
L’originale provvedimento del 1232 riporta:

se una vedova ha ricevuto una proprietà del marito, dovrebbe la-
sciar perdere le altre cose e dedicarsi solo a pregare per la sua vi-
ta futura. Se rapidamente dimenticasse la castità e si risposasse, il 
lascito del marito dovrebbe passare ai figli. Qualora poi non aves-
se figli, bisognerà trovare un’altra soluzione. (Kasamatsu 1972, 
22, art. 24)
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Successivamente il governo militare fu obbligato a chiarire meglio in 
quali condizioni veniva applicato questo provvedimento:

se la notizia delle seconde nozze di una vedova che amministra le 
proprietà o segue varie faccende della famiglia diventa di dominio 
pubblico, il precedente provvedimento [quello del 1232] ha validi-
tà. Se invece le seconde nozze sono tenute segrete, anche nel ca-
so in cui circolano voci a questo riguardo, la norma non viene ap-
plicata. (Kasamatsu 1972, 63, art. 121) 

Un ulteriore cambiamento, sempre sulla stessa questione, arrivò nel 
1286, a quanto pare a causa delle ambiguità generate dalle prece-
denti clausole:

a proposito della segretezza del matrimonio, fino ad ora, quando 
circolavano solo voci sulle nuove nozze, non era applicabile la leg-
ge stabilita per mancanza di prove. Per questo motivo, le vedo-
ve, anche se sposate, tenevano il loro matrimonio segreto. D’ora 
in avanti, invece, saranno imposte le dovute punizioni se solo cir-
colano voci sulle presunte nuove nozze, anche nel caso in cui non 
ci sia l’effettivo coinvolgimento della vedova nella gestione delle 
proprietà del nuovo marito o delle varie faccende familiari. (Ka-
samatsu 1972, 63, art. 527)

Si suppone che esistesse una netta distinzione tra tsuma 妻 (moglie) 
e mekake 妾 (concubina) testimoniata dai documenti testamentari e 
dalle decisioni del tribunale che tendono ad indicare con il nome tsu-
ma le beneficiarie delle proprietà del marito, suggerendo l’idea che 
queste donne avessero un ruolo privilegiato agli occhi dell’uomo che 
le aveva prescelte. Le mogli ereditavano i beni del marito e come ta-
li avevano la responsabilità di seguirne la gestione insieme ad altre 
faccende familiari. Il Goseibai shikimoku difende chiaramente i dirit-
ti delle donne sposate, ma al tempo stesso richiama con severità l’at-
tenzione sui doveri che aveva la vedova nei confronti del nucleo fami-
liare costituito con il marito defunto. Per questo motivo, l’espressione 
‘dimenticare la castità’, riportata nel provvedimento del 1232, non 
andrebbe tanto interpretata come una critica a una condotta biasi-
mevole dal punto di vista morale, quanto piuttosto come un monito 
ad evitare le seconde nozze con le quali si rischiava di disperdere le 
proprietà familiari (Nomura 2017, 174-5). I provvedimenti del Gosei-
bai shikimoku, a differenza di quanto prevedeva la legge nelle epo-
che precedenti, indicano la tendenza a considerare le proprietà non 
come possedimenti di cui si poteva disporre personalmente in piena 
autonomia, bensì come un bene comune appartenente all’intera fami-
glia che riconosceva il marito, e prima ancora il padre di quest’ulti-
mo, come importanti punti di riferimento (Fujie 1994, 72‑3). Per que-
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ste ragioni, dopo varie revisioni, si stabilì di intervenire non solo se 
una vedova si risposava ufficialmente, ma anche nel caso in cui cir-
colavano solo voci al riguardo, per impedire il coinvolgimento della 
vedova nella gestione delle proprietà del nuovo marito e in altre fac-
cende familiari, il possibile passaggio dei possedimenti del marito 
defunto al nuovo marito e infine l’acquisizione dei figli del preceden-
te matrimonio in una famiglia diversa da quella originaria.

Lo ie che si afferma a partire dalla fine dell’XI secolo si distingue 
dallo uji che aveva caratterizzato le epoche precedenti non tanto per 
il suo sistema patriarcale ma perché sarà riconosciuto un ruolo cen-
trale alla coppia sposata (Fukutō 1991). La famiglia prima costitui-
ta da un uomo che intratteneva relazioni saltuarie con varie donne 
si trasformerà a poco a poco in un nucleo più stabile composto da un 
marito e una moglie che godeva di una posizione privilegiata, rico-
nosciuta legalmente, rispetto alle altre eventuali concubine (Wakita 
1995, 23-4). Alla vedova, chiamata goke 後家, era di norma attribu-
ito il potere di controllare e gestire le questioni familiari e a lei era 
riconosciuto il diritto di ereditare le proprietà almeno fino all’epoca 
Nanbokuchō quando reclutare militari che dovevano essere gratifi-
cati con la concessione di proprietà terriere divenne una questione 
prioritaria per il governo che privò gradualmente le donne del dirit-
to di possedere le proprietà, indebolendo così la loro posizione an-
che all’interno della famiglia (Kurushima 2004, 232). 

Considerato che lo ie era un nucleo fondato sulla coppia che lo ave-
va costituito, divenne normale affidare alla donna la gestione della 
famiglia e riconoscere alla vedova il diritto di esercitare il suo pote-
re sullo ie.17 Quest’ultima, dopo la morte del marito di cui diventava 
naturalmente una sorta di figura sostitutiva, spesso guadagnava no-
tevole autorità e prestigio: difendeva con determinazione le ultime 
volontà del suo congiunto, ma poteva anche tentare di modificarle a 
suo piacimento. Molti documenti legali descrivono vedove agguerri-
te in azione che, traendo vantaggio dal potere a loro riconosciuto so-
prattutto riguardo alle questioni ereditarie, revocavano e reindiriz-
zavano l’assegnazione di una proprietà che il marito aveva destinato 
a un determinato figlio a un altro figlio, adducendo spesso come cau-
sa la condotta riprovevole del primo (Tonomura 1990, 606). Non era-
no poi rari i casi in cui le vedove facevano anche in modo di trasfe-
rire le proprietà prima di eventuali seconde nozze per non perdere 
il diritto di gestirle. Considerando questo tipo di comportamento ol-
traggioso, il governo militare stabilì nel 1239 che la vedova potesse 
gestire le proprietà del marito fino a quando le seconde nozze resta-
vano segrete, ma non aveva il diritto di alienarle a meno che non fos-
se gravemente malata (Kasamatsu 1972, 5, art. 98). 

17  A proposito dei poteri che aveva una vedova si vedano: Wakita 1992; Iinuma 1990. 
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Con la minaccia delle invasioni mongole (1274 e 1281) e la conse-
guente, crescente limitazione dei diritti ereditari delle donne per la 
necessità di ingraziarsi uomini che prestavano il servizio militare,18 
molte vedove, con lo scopo di assicurarsi le proprietà del marito, si 
videro costrette a prendere i voti come segno di fedeltà e prova tan-
gibile della scelta di non risposarsi (Meeks 2010a, 49). In realtà, pare 
che questa pratica fosse in uso già da tempo come dimostra un docu-
mento legale del 1239 che riferisce di una vedova citata in tribunale 
da una figlia del marito defunto perché non le aveva trasferito l’ere-
dità del padre nonostante si fosse risposata. La vedova vinse la cau-
sa perché presentò le disposizioni testamentarie del marito, che le 
attribuivano il lascito, giurando in abiti monacali che non si era mai 
risposata. Lo stato maritale della donna fu nuovamente contestato 
cinque anni dopo sempre dalla stessa figlia, in questa nuova circo-
stanza rappresentata da suo figlio davanti al tribunale. Con lo scopo 
di chiarire definitivamente la situazione, il governo militare impiegò 
molto tempo per fare le dovute indagini sulla condotta della vedova, 
ma non essendo riuscito ad approdare a nessuna prova certa sulle 
presunte nozze, concluse che si trattava di false accuse permetten-
do alla donna di conservare la proprietà ricevuta (Mass 1979, 270-6).

Numerosi documenti legali dimostrano che a partire dal XII seco-
lo una donna divenuta vedova aveva un ruolo molto importante per-
ché faceva da tramite tra un capofamiglia e il suo successore. Tra i 
suoi diritti rientravano l’educazione dei figli, la conservazione del-
le proprietà di famiglia, la loro ripartizione e il conseguente diretto 
coinvolgimento nelle eventuali dispute sull’eredità.

1.6	 Possibili alternative al matrimonio: diventare dama  
di corte, intrattenitrice, prostituta 

Il primo importante cambiamento che a partire dalla fine del XII se-
colo condizionerà il ruolo della donna all’interno della nuova società, 
partendo dai ceti più alti fino ad arrivare a quelli più bassi, è rappre-
sentato dall’affermazione del governo militare che priverà la corte 
imperiale della sua funzione di centro politico e culturale del paese. 
Proprio all’interno della corte, donne ben istruite, per lo più figlie di 
governatori di provincia, nell’epoca Heian avevano dato vita a una 
ricca fioritura di generi letterari in lingua autoctona. Alcune di lo-
ro in gioventù avevano beneficiato della straordinaria opportunità 
di servire come dame personali le consorti di imperatori, coltivan-
do la segreta ambizione di legarsi a personaggi altolocati grazie ai 

18  Sui cambiamenti relativi alle pratiche ereditarie in concomitanza delle invasioni 
mongole si veda: Mass 1989.
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quali avrebbero potuto cambiare per sempre la loro condizione so-
ciale e quella dei loro familiari. Accuratamente selezionate dagli uo-
mini della famiglia Fujiwara che miravano a far sposare le proprie fi-
glie con l’imperatore per poter meglio controllare il potere politico, 
furono protagoniste di circoli culturali femminili molto attivi, all’in-
terno dei quali la produzione letteraria divenne uno degli strumen-
ti indispensabili per promuovere con successo la candidatura della 
futura imperatrice. 

Alle aspiranti consorti imperiali non bastava appartenere a una 
famiglia potente o essere dotate di una bellezza fuori dal comune: 
esse dovevano possedere come requisiti indispensabili una raffina-
ta sensibilità estetica e una solida formazione culturale, qualità che 
si traducevano nello stimolare e seguire attivamente la produzio-
ne letteraria delle dame di cui si circondavano. Murasaki Shikibu e 
Sei Shōnagon 清少納言 (966 ca.-1025 ca.) riuscirono a produrre cro-
nache autobiografiche della loro esperienza come dame di corte, ri-
spettivamente di Shōshi 彰子 (988-1074) e di Teishi 定子 (977-1001), 
che potessero avere una finalità educativa per le altre donne aristo-
cratiche, e funzionare, allo stesso tempo, come strumento di propa-
ganda politica per chi deteneva il potere.19 

Col passare del tempo molte cose erano però destinate a mutare. 
Verso la metà dell’epoca Kamakura, dopo alcune guerre sanguinose 
e l’affermazione del potere militare, l’atmosfera a corte cambiò ra-
dicalmente: nulla restava dell’aristocrazia oziosa e spensierata de-
scritta nelle opere prodotte dalle dame di corte nell’epoca Heian e le 
donne che riuscivano ancora a far parte di quel mondo dovettero ben 
presto adattarsi a una nuova realtà, caratterizzata da torbidi intri-
ghi, crescenti restrizioni economiche e predominio degli uomini che 
iniziarono a sostituire le dame nello svolgimento di molte mansioni.

Se le cronache della vita di corte di epoca Heian come il Makura no 
sōshi 枕草子 (Note del guanciale, inizio XI secolo) di Sei Shōnagon e 
il Murasaki Shikibu nikki 紫式部日記 (Diario di Murasaki Shikibu, ini-
zio XI secolo) di Murasaki Shikibu più volte richiamano l’attenzione 
tanto sul fascino della vita di palazzo quanto sull’impegnativo compi-
to di una dama sempre sottoposta al severo giudizio degli altri, ope-
re scritte successivamente come l’Abutsu no fumi e il Towazugatari 
とはずがたり (Una storia non richiesta, 1313 ca.) offrono uno squar-
cio realistico sulla posizione particolarmente precaria delle dame di 
corte nell’epoca medievale, quando il sovrano aveva perso molti dei 
suoi poteri in seguito all’ascesa della classe militare. A differenza di 
quanto avveniva nell’epoca Heian, le dame più fortunate, pur non es-
sendo di rango sociale molto elevato, potevano ambire a diventare 

19  Sulla vita e il ruolo delle dame di corte nel Giappone dell’epoca Heian si veda: Ne-
gri 2015, 11-33.
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consorte imperiale, ma la stabilità della privilegiata posizione con-
quistata sarà sempre più vincolata alla capacità di mettere al mondo 
un erede e di difendersi da eventuali rivali in amore grazie a speciali 
prerogative caratteriali coltivate fin dalla più tenera età. Il confron-
to tra alcuni passi del Murasaki Shikibu nikki e dell’Abutsu no fumi 
testimoniano che l’educazione e il ruolo delle dame di corte riman-
gono nella sostanza invariati nel passaggio dall’epoca Heian all’epo-
ca Kamakura: se i capisaldi dell’istruzione femminile si concentra-
no ugualmente sull’importanza di coltivare la poesia, la calligrafia e 
la musica, allo stesso modo risulta che in entrambe le epoche si con-
siderano indispensabili per una dama doti personali come l’equili-
brio, l’umiltà e la capacità di accogliere e intrattenere piacevolmente 
eventuali ospiti. La triste vicenda di Higashi Nijō’in 東二条院 (1232-
1304), descritta nel Towazugatari, ricorda che il destino di una don-
na nell’ambiente della corte dipendeva dagli uomini e dai diritti che 
questi ritenevano di avere su di lei. Si supponeva che le donne fosse-
ro deboli e di conseguenza sottomesse prima al padre e successiva-
mente al marito e ai figli. Il loro corpo poteva essere utilizzato come 
merce di scambio per finalità politiche che prevedevano la necessità 
di restare incinte con l’uomo giusto e al momento opportuno, di ave-
re relazioni con persone importanti, anche se non erano particolar-
mente gradite, e di accettare di buon grado che l’imperatore mettes-
se le sue donne ‘a disposizione’ di altri uomini della corte.20 

È evidente che negli ambienti aristocratici dell’epoca Heian e an-
che dell’epoca Kamakura era il padre di una donna ad avere pieni po-
teri su di lei al punto da decidere, proprio come nel caso della dama 
Nijō, anche quando e con chi dovesse avere la prima relazione ses-
suale, se valutava che quella relazione poteva portare qualche van-
taggio dal punto di vista politico.

Considerata la ‘fluidità’ che caratterizzava i rapporti tra uomo e 
donna e la possibilità che un uomo, in base ai suoi desideri e possi-
bilità economiche, potesse intrecciare relazioni con diverse donne 
anche per periodi brevi e senza alcun tipo di responsabilità, in Giap-
pone la distinzione tra ‘donne oneste’ e ‘prostitute’, secondo la visio-
ne occidentale, appare poco chiara. Probabilmente non è eccessivo 
affermare che di fatto non esisteva almeno fino alla seconda metà 
dell’epoca Kamakura, quando nei documenti letterari e nelle fonti sto-
riche viene descritto per la prima volta un tipo di occupazione fem-
minile che può essere in qualche modo associata al nostro concetto 
di prostituzione. Prima di allora offrire piacere sessuale faceva nor-
malmente parte dei compiti delle dame di corte, la cui disponibili-
tà nei confronti degli uomini aristocratici era considerata indispen-

20  Per uno studio critico su quest’opera si vedano ad esempio: Brazell 1971, Tonomu-
ra 2006; Małgorzata 2009.
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sabile per costruire e mantenere buone relazioni tra l’imperatore e 
i suoi fedeli sostenitori, ma rientrava pure nelle varie forme di in-
trattenimento che offrivano fuori dalla corte alcune tipologie di ar-
tiste: le asobi あそび, che intrattenevano gli uomini in viaggio nelle 
vicinanze dei porti di mare o fluviali, le kugutsu 傀儡, appartenenti 
a compagnie che proponevano spettacoli di burattini e prodezze di 
magia e le shirabyōshi 白拍子 che danzavano e cantavano vestite da 
uomini. Sulle asobi e le kugustu si trovano notizie a partire dal X se-
colo, mentre le shirabyōshi faranno la loro comparsa solo verso la fi-
ne dell’epoca Heian. Numerosi sono gli esempi di asobi e di kugutsu 
diventate consorti di imperatori e cortigiani alla fine dell’epoca He-
ian, mentre i documenti del governo militare dell’epoca Kamakura 
dimostrano che gli ufficiali incaricati di gestire le proprietà locali e 
i guerrieri sceglievano spesso questo tipo di intrattenitrici come mo-
gli o concubine (Goodwin 2000, 331-2, 329-30). 

Non è chiaro come e perché fossero reclutate le donne che svol-
gevano la professione di intrattenitrici, né quale fosse il loro appren-
distato. È lecito pensare che si trattasse spesso di persone in diffi-
coltà che vivevano al di fuori del sistema familiare. Considerato che 
l’uomo poteva intrattenere relazioni con varie donne, molte dovevano 
essere le concubine e pure i figli abbandonati. Non mancavano inol-
tre quelle cadute in disgrazia in seguito alla morte del marito o per 
fallimenti politici del padre (Goodwin 2000, 339). Va poi considera-
to che con l’affermazione del governo militare e il conseguente de-
clino della corte nell’epoca Kamakura divenne anche per le donne di 
buona famiglia sempre più difficile svolgere il ruolo di dama di cor-
te e sposare un uomo di rango elevato, per cui la professione di ‘in-
trattenitrice’, così come la scelta di prendere i voti, potevano risul-
tare un’alternativa valida per sopravvivere. 

Asobi, kugutsu e shirabyōshi, le cui forme di intrattenimento arti-
stico spesso si sovrapponevano tra di loro, si esibivano in occasioni 
di banchetti nelle residenze di guerrieri con lo scopo di attirare uo-
mini potenti dai quali potevano ricevere appoggio e protezione, non 
sempre destinati a durare nel tempo. A tale proposito, può essere 
considerata illuminante la vicenda delle shirabyōshi Giō 祇王 e Ho-
toke 仏 nello Heike monogatari 平家物語 (Storia dei Taira, XIV seco-
lo) che costituisce un utile argomento di riflessione sulla precarietà 
e i pericoli insiti in questo tipo di relazioni.21 

Gli studiosi giapponesi hanno a lungo dibattuto sulla posizione e 
l’integrazione sociale dei vari tipi di ‘intrattenitrici’ arrivando spesso 
a conclusioni assai diverse.22 Stando a un editto del 1267, queste don-
ne appaiono marginalizzate e considerate appartenenti ai ceti più bas-

21  Riguardo alla storia di Giō e Hotoke si veda: Srippoli 2017. 

22  A questo proposito si vedano: Amino et al. 1984, 172-87; Wakita 1992, 93-9. 
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si della società dell’epoca. Tra le supposte cause della loro esclusione 
si possono annoverare la mancanza di una fissa dimora, l’impossibi-
lità di riconoscere il loro lavoro come un’attività produttiva utile per 
la società e l’inadempienza degli obblighi fiscali. Se però consideria-
mo i cambiamenti relativi all’istituzione maritale nell’epoca medieva-
le, la scarsa considerazione delle ‘intrattenitrici’ andrebbe forse ri-
cercata proprio nella funzione che assume lo ie e nell’importanza che 
poteva acquisire la donna all’interno di esso. Se una donna assolve-
va ai compiti che la società dell’epoca richiedeva solo nel momento in 
cui si sposava, e soprattutto quando assicurava adeguata discenden-
za al marito di cui doveva tutelare gli interessi anche dopo la morte, 
è ovvio che donne libere, non legate a nessun uomo e magari senza 
una famiglia solida alle spalle, per quanto potessero rappresentare 
un piacevole diversivo, non costituivano il modello ideale con cui una 
donna doveva identificarsi. Questo tipo di considerazione sembre-
rebbe confermata anche dal fatto che lo ‘stigma’ di un passato da in-
trattenitrice poteva essere facilmente cancellato nel momento in cui 
una donna ‘ritornava sulla retta via’, sposandosi e formando una fa-
miglia con un uomo rispettabile, possibilmente di rango più elevato.

1.7	 Farsi monaca. L’ultima possibilità per una donna 
sfortunata?

Se nell’epoca Heian farsi monaca era considerata una scelta necessa-
ria per una donna motivata ad ottenere la salvezza ad un certo pun-
to della propria vita, nell’epoca Kamakura la decisione di prendere 
i voti è spesso collegata al bisogno di mostrare fedeltà rispetto alla 
famiglia a cui si apparteneva (Meeks 2010a, 1-2). Questo importan-
te cambiamento va ricercato nella diffusione degli ideali confuciani 
e nella trasformazione dell’istituzione maritale che sottolinea l’ac-
quisizione della donna nella famiglia del marito che doveva servire 
con assoluta dedizione anche dopo la morte di quest’ultimo deciden-
do talvolta di prendere i voti con lo scopo di dedicarsi alle preghie-
re necessarie per la salvezza del suo congiunto. Provare la fedeltà 
e desiderare la salvezza per sé stesse o per i propri cari non erano 
però le uniche ragioni che spingevano le donne alla scelta di pren-
dere i voti, definita ‘shukke’ 出家 (lett. ‘lasciare la casa’). Le vedove 
in particolare erano quasi obbligate a farlo anche per motivi econo-
mici perché, non potendo più facilmente ereditare i beni della pro-
pria famiglia d’origine, dovevano contare solo su quelli del marito. 
Diventando monache, potevano rivendicare con buone possibilità di 
successo il diritto di supportare la famiglia del marito defunto man-
tenendo allo stesso tempo anche un certo grado di indipendenza dai 
suoceri (Ambros 2015, 81). A parte le vedove, il cui numero era note-
volmente aumentato a causa delle continue guerre che accompagna-



Negri
1 • La nascita dello ie

Ca’ Foscari Japanese Studies 15 | 5 53
Tra corte, casa e monastero, 29-56

rono la transizione dall’epoca Heian all’epoca Kamakura, non erano 
poche neanche le donne che decidevano di prendere i voti per otte-
nere vantaggi nella vita attuale con la speranza di fare una vita mi-
gliore, lontano dagli obblighi familiari o semplicemente per dedicarsi 
allo studio e alla preghiera. Contrariamente a quanto si può immagi-
nare, potevano dedicarsi alla vita religiosa in diversi momenti della 
loro esistenza e avevano la facoltà di decidere di non farlo in modo 
definitivo, rifugiandosi ad esempio in un monastero o nelle immedia-
te vicinanze per ottenere protezione in un periodo di difficoltà. Suc-
cessivamente, potevano poi optare per la vita secolare con lo scopo 
di sposarsi e avere dei figli, ritornando magari di nuovo in monaste-
ro durante la loro vecchiaia. A questo proposito può essere conside-
rato esemplare il caso della monaca Abutsu che a un certo punto del-
la sua vita, dopo essersi allontanata dalla famiglia per motivi tuttora 
poco chiari, decise di risiedere come monaca nelle vicinanze dello 
Hokkeji, un tempio buddhista. Poco tempo dopo, rimase incinta e si 
allontanò dalla vita monastica quando si legò a Fujiwara no Tameie 
che aveva conosciuto proprio grazie alla badessa dello Hokkeji. Que-
sta relazione non segnerà tuttavia la rottura definitiva con la vita 
monastica alla quale ritornerà ancora una volta quando avrà assolto 
ai suoi doveri di moglie e di madre negli ultimi anni della sua vita.23 

Nell’epoca Kamakura le donne potevano decidere di dedicarsi al-
la preghiera e alla meditazione riservandosi la possibilità di riconsi-
derare la loro scelta e di prendere eventualmente in considerazione 
altre opportunità di vita qualora queste si presentassero più vantag-
giose. Per questo motivo, anche il taglio dei capelli, il segnale più tan-
gibile della rinuncia alla loro femminilità insieme ai doveri sociali 
che essa comportava, poteva non essere definitivo: si poteva optare 
per il taglio di qualche ciocca puramente simbolica, oppure per una 
capigliatura di media lunghezza, fino ad arrivare alla rasatura com-
pleta.24 Le ordinazioni seguivano modalità diverse e potevano esse-
re formali, nel caso in cui la donna decideva di rivolgersi ad un ma-
estro e richiedeva di entrare in un monastero, oppure informali se 
lo faceva per conto proprio, restando nella sua casa e optando per 
una vita di stile monastico. Quest’ultima scelta sembrerebbe moti-
vata dal fatto che per le donne non era facile entrare nei monasteri 
dove, almeno che non diventassero badesse, vivevano in una condi-
zione di completa subalternità rispetto ai monaci dai quali riceveva-
no ordini e ai quali dovevano chiedere permessi per necessità varie. 

L’inferiorità della donna nelle comunità monastiche era validamen-
te supportata da tre distinti elementi ideologici del buddhismo che 

23  Riguardo a queste notizie sulla vita della monaca Abutsu si veda: Tabuchi 2009. 

24  A proposito della classificazione delle monache in base al taglio di capelli si ve-
da: Katsuura 2002. 
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videro una larga diffusione nell’epoca medievale: la teoria dei cinque 
ostacoli, le tre dipendenze e il tabù del sangue. La teoria dei cinque 
ostacoli si riferisce ai cinque tipi di rinascita che sono normalmente 
preclusi a una donna,25 mentre le tre dipendenze indicano la sua ne-
cessaria subordinazione prima al padre, poi al marito ed infine ai fi-
gli. Il tabù del sangue sembra invece giustificare a un livello più ge-
nerale la misoginia buddhista partendo dal presupposto che la donna 
è per sua stessa natura corrotta a causa del ciclo mestruale e del san-
gue che perde durante il parto (Faure 2003, 62-3). 

L’idea che la donna rappresenti ‘il sesso debole’ sarebbe conferma-
ta non solo dalla sua naturale impurità ma anche da alcuni vizi come 
la gelosia, la vanità, la lussuria e la falsità che la contraddistinguo-
no. Nei testi buddhisti non a caso viene costantemente descritta co-
me un emissario dell’inferno, una pericolosa tentatrice dalla quale 
l’uomo deve difendersi evitando di farsi sedurre da lei. A questo pro-
posito sono famosi gli ammonimenti presenti nel Sishier zhang jing 
四十二章經 (Sūtra delle quarantadue sezioni, 67 d.C.):

Un serpente pieno di veleno
può sempre essere afferrato con una mano,
ma la donna che seduce l’uomo
non deve essere neanche sfiorata.
L’uomo saggio
non deve guardarla,
o se è obbligato a farlo
la tratterà come sua madre o sua sorella.
Se la guarderà obiettivamente
la considererà solo un mucchio di impurità.
Se non si tiene lontano dal fuoco della passione
finirà per morire bruciato. (Faure 2003, 60-1)

Anche l’eventuale vita all’interno di una comunità monastica non ga-
rantiva sempre l’agognata libertà alla donna che, per quanto cercasse 
di annullare la propria femminilità con la scelta di un abbigliamento 
sobrio e la mortificazione della capigliatura, non riusciva a cancella-
re la contrapposizione uomo/donna esistente nella società al di fuori 
del monastero. D’altra parte, l’atteggiamento ambivalente del buddhi-
smo che puntualizzava l’inferiorità della donna (non poteva raggiun-
gere l’illuminazione in un corpo corrotto come il suo) mentre al con-
tempo ne esaltava la straordinaria capacità di procreare (che l’uomo 
invece non possedeva) serviva a ricordarle che il compito principale 
al quale era destinata era quello di moglie e madre all’interno del-

25  La rinascita come il dio Brahma, come il dio Śakra, Māra, come monarca univer-
sale e come buddha.
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le mura domestiche. Sebbene la temporanea ‘contaminazione’ della 
donna dovuta al ciclo mestruale e al parto non fosse di per sé moti-
vo sufficiente per escluderla dai rituali e dalle ‘ordinazioni ufficia-
li’, verso la fine del periodo Heian la sua presunta inferiorità risulta 
profondamente radicata nel pensiero giapponese diventando la cau-
sa principale della limitata presenza delle monache nei monasteri. 
Va notato che nello stesso periodo si registra un graduale peggiora-
mento della condizione femminile in seguito a una serie di trasfor-
mazioni sociali caratterizzate dal passaggio da un matrimonio ma-
trilocale a uno virilocale e dalla progressiva limitazione dei diritti 
ereditari delle donne. Molto è stato scritto anche riguardo alla in-
fluenza del confucianesimo sulla condizione femminile in Giappone, 
dal momento che questa corrente di pensiero era conosciuta dagli 
intellettuali e costituiva un’importante materia di studio per tutti 
coloro che si avviavano alla carriera burocratica già dall’epoca di 
Nara. Tuttavia, non sembrano esserci evidenze sufficienti per affer-
mare che il confucianesimo abbia avuto la responsabilità principa-
le del declino del monachesimo femminile. Se nell’epoca Kamakura 
‘le tre obbligazioni’ risultano spesso combinate efficacemente con i 
‘cinque ostacoli’ del buddhismo, non si riscontra lo stesso tipo di as-
sociazione nelle opere dell’epoca Nara e dell’epoca Heian dove appa-
re più comune l’allusione ai ‘cinque ostacoli’; il che testimonierebbe 
il ruolo centrale del pensiero buddhista nella scomparsa delle ordi-
nazioni ufficiali delle monache. Più convincente sembra essere inve-
ce l’ipotesi che il confucianesimo possa aver contribuito successiva-
mente e in modo graduale a incrementare la decisione di prendere i 
voti soprattutto da parte delle vedove che dovevano a un certo pun-
to preservare la loro castità per dimostrare assoluta fedeltà al mari-
to defunto (Groner 2002, 72-5).

Nell’epoca Kamakura, una delle poche scelte che sembravano con-
durre alla libertà, rispetto ai vincoli familiari, ma anche alle restri-
zioni imposte dalla vita monastica, era quella della monaca itine-
rante, ovvero della monaca non legata ad alcun monastero che si 
muoveva e si comportava in modo indipendente facendo pellegrinag-
gi, recitando sermoni o narrando storie con lo scopo di guadagna-
re nuovi fedeli alla religione buddhista. Un esempio di questo tipo 
di scelta nella produzione letteraria è rappresentato dalla Higashi 
Nijō’in, protagonista del Towazugatari: costretta ad allontanarsi dal-
la corte perché incapace di soddisfare le aspettative degli altri, deci-
de di prendere i voti per mostrare fedeltà al suo signore, l’imperatore 
abdicatario Go-Fukakusa, che l’aveva accolta quando era giovanissi-
ma, e al padre determinato a farla diventare una dama di corte per 
ottenere vantaggi politici.26 I viaggi in varie località del Giappone 

26  Sulla esperienza della dama Nijō come monaca itinerante si veda: Laffin 2005, 171-227.
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consentono alla protagonista di conoscere persone molto diverse da 
quelle che animavano la corte imperiale e diventano un momento di 
maturazione e di riflessione molto importante nella sua vita. Più che 
una punizione o una forma di esilio, costituiscono una opportunità 
per esplorare la libertà negata e, grazie ad essa, le alternative di vi-
ta possibili rispetto ai percorsi stabiliti da una società maschilista e 
oppressiva. Tuttavia, proprio il confronto con un mondo al quale la 
protagonista in origine non appartiene, ha su di lei inaspettati effetti 
e se da un lato sviluppa un’inguaribile nostalgia per la corte, rievoca-
ta più volte come un mondo ideale perduto per sempre, dall’altro ac-
cresce pure la mesta consapevolezza di aver fallito irrimediabilmen-
te come moglie e madre agli occhi del suo uomo e della sua famiglia. 
In realtà, anche la scelta di farsi monaca, per quanto possa essere 
considerata una sua libera iniziativa, è indotta dal padre della pro-
tagonista, attento regista e severo giudice della sua vita, che le ave-
va indicato questa alternativa di vita come unica soluzione possibi-
le in caso di fallimento per non rovinare la sua reputazione e quella 
dei genitori che avevano ‘inutilmente’ investito su di lei.

Se servi il tuo sovrano in modo che nessuno abbia qualcosa da ridi-
re, non devi fare altro che continuare a svolgere i tuoi compiti con 
attenzione e solerzia. Se invece, come capita in questo mondo in 
cui le cose non vanno sempre come si desidera, ti sentissi critica-
ta dal tuo signore e dagli altri e non avessi la forza necessaria per 
affrontare la situazione, intraprendi la strada del Buddha. Contri-
buirai così alla tua salvezza e mostrerai riconoscenza ai tuoi geni-
tori pregando affinché possiamo rinascere tutti insieme nella no-
stra vita futura. Se invece, pensando di essere stata abbandonata 
e di non avere nessuno a cui fare affidamento, decidessi di met-
terti al servizio di un qualsiasi altro signore, allora, anche dopo la 
mia morte, penserei di essere stato disonorato. (Kubota 2008, 165)

L’esperienza di Higashi Nijō’in, pur essendo frutto d’invenzione let-
teraria, richiama l’attenzione su un elemento fondamentale nell’e-
ducazione di una donna nel Medioevo: ricordare in ogni circostan-
za l’obbligo della fedeltà assoluta al signore presso il quale prestava 
servizio o al marito della famiglia di cui era entrata a fare parte con-
tribuendo in tutti i modi a soddisfarne le aspettative. Anche la scelta 
di prendere i voti più che essere prova tangibile di devozione diven-
ta di fatto un’ulteriore, necessaria forma di abnegazione che segna-
la al mondo la rinuncia definitiva ad avere relazioni con altri uomi-
ni con lo scopo di difendere il proprio onore e quello della famiglia 
di appartenenza.
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Le donne sono una vite su cui gira tutto.
(Lev Tolstoj, Anna Karenina)

2.1	 Una donna vissuta in un’epoca di transizione

Al fine di tracciare un quadro il più possibile realistico della condizione fem-
minile nel Giappone del Medioevo, risulta di capitale importanza lo studio del-
le fonti storiche e letterarie relative alle donne vissute in quel periodo. Pren-
deremo qui in esame la vita e le opere di una donna straordinaria, nota come 
‘la monaca Abutsu’, perché le sue esperienze personali come dama di corte, 
madre, moglie, vedova, religiosa, studiosa e insegnante, possono fornirci un 
esempio concreto delle varie strade che potevano intraprendere le donne nel 
XIII secolo, ovvero poco prima che la condizione femminile cambiasse in ma-
niera definitiva all’interno del nucleo familiare e nella società circostante.

Ancora oggi sussistono purtroppo molti dubbi e diversi salti temporali ri-
guardo alla biografia della monaca Abutsu. Come succede per molte donne 
aristocratiche della stessa epoca, non si conosce il suo vero nome e l’appel-
lativo ‘Abutsu’ 阿仏, quello con il quale è più conosciuta, e che utilizzere-
mo in questa sede, lo assunse negli ultimi anni della sua vita quando decise 
di prendere i voti in maniera definitiva. Questo nome sembrerebbe origina-
to dalla fusione di due termini, vale a dire da ‘Amida’ a cui allude la ‘A’ 阿 e 
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‘bodhidharma’ a cui invece si riferirebbe ‘butsu’ 仏. Precedentemen-
te, durante la sua carriera di dama al servizio della Principessa An-
kamon’in, come testimoniano numerosi componimenti poetici a lei 
attribuiti, era stata designata a seconda dei periodi con ben tre no-
mi diversi. Inizialmente, forse verso il 1240, aveva assunto l’appella-
tivo ‘Ankamon’in Echizen’ 安嘉門院越前, mantenendolo fino alla sua 
decisione di allontanarsi temporaneamente dalla corte (intorno al 
1252). In seguito al suo rientro (verso il 1263), le era stato poi asse-
gnato quello di ‘Ankamon’in Uemon no suke’ 安嘉門院右衛門佐 che, 
stando a quanto viene riportato in varie raccolte poetiche, porterà 
fino alla morte di Fujiwara no Tameie (1275). Dopo la scomparsa di 
quest’ultimo, quando ritornerà nuovamente a prestare servizio per 
la stessa principessa, prenderà infine il suo nome più noto, ovvero 
quello di ‘Ankamon’in shijō’ 安嘉門院四条, anche se di fatto lo man-
tenne per un periodo assai breve. Attraverso il cambiamento dei vari 
appellativi nel corso del tempo si può seguire facilmente la progres-
sione della sua carriera a corte che inizia quando assume le funzio-
ni di dama di medio rango per poi passare a quelle di dama di grado 
medio-alto e concludersi infine con le responsabilità e i poteri riser-
vati solo alle donne di servizio di primo livello (Tabuchi 2009, 26-9).

Non si conosce con certezza l’anno di nascita della monaca Abutsu, 
ma secondo le ricostruzioni di alcuni studiosi si potrebbe colloca-
re tra il 1222 e il 1226 (Laffin 2013, 20; Tabuchi 2009, 2; Nagasaki, 
Hamanaka 1996, 16). Non sappiamo chi fosse la madre perché i do-
cumenti dell’epoca non riportavano nelle genealogie familiari il no-
me delle donne, mentre il padre, o padre adottivo secondo alcuni, si 
chiamava Taira no Norishige 平度繁 (??-??). La monaca Abutsu ave-
va due sorelle che come lei erano al servizio della principessa Anka-
mon’in e alcuni fratellastri nati probabilmente da altre relazioni che 
aveva avuto il padre. A quanto pare quest’ultimo, che era molto vi-
cino a influenti personaggi dell’aristocrazia, nel corso della sua vita 
aveva ricoperto diversi incarichi militari ed era stato pure nominato 
governatore della provincia di Sado. Grazie a sua madre, nutrice di 
Fujiwara no Nobuko 藤原陳子 (1173-1238) che era la figlia di Fujiwa-
ra no Motoie 藤原基家 (1203-1280) divenuta poi consorte del princi-
pe Morisada 守貞 (1179-1223) e madre della principessa Ankamon’in, 
ebbe facile accesso alla corte di quest’ultima, presso la quale riuscì 
successivamente a sistemare le figlie in qualità di dame. 

Il legame che la monaca Abutsu instaurò con la principessa Anka-
mon’in fu senz’altro determinante per la sua formazione come dama 
di corte e intellettuale di spicco, garantendole un supporto finanzia-
rio costante durante tutta la sua vita grazie alle numerose proprie-
tà terriere che la principessa era riuscita a mantenere, a differenza 
di altre nobildonne che tra il XIII e il XIV secolo avevano perso irri-
mediabilmente le loro risorse economiche. Morisada, il padre della 
principessa, non governò mai il paese, ma fu insignito del titolo ono-
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rario di ‘imperatore abdicatario Go-Takakura 後高倉’ dopo che il fi-
glio prese nelle sue mani le redini del potere dopo a un tentativo di 
insurrezione dell’imperatore Go-Toba 後鳥羽 (1180-1239) in seguito 
esiliato. Con l’ascesa al trono del fratello Go-Horikawa 後堀河 (1212-
1234) Ankamon’in fu nominata principessa e successivamente rice-
vette il titolo onorario di imperatrice, simbolo del riconoscimento del-
la stessa importanza di solito attribuita alla madre dell’imperatore. 
Due anni dopo, le fu attribuito l’appellativo ‘imperatrice abdicata-
ria’ grazie al quale acquisì di fatto gli stessi diritti di un imperatore 
che aveva lasciato il trono. A undici anni di distanza dall’acquisizio-
ne dell’ultimo titolo decise infine di prendere i voti voltando per sem-
pre le spalle a questo mondo.

Diverse fonti testimoniano che fu una principessa molto alacre e 
intraprendente nel corso della sua vita, durante la quale diede un 
notevole impulso all’attività culturale. Il vivace circolo intellettuale 
da lei fondato, a lungo prospero e operoso, era frequentato da un nu-
trito gruppo di donne talentuose, tra le quali c’era la stessa monaca 
Abutsu. Nel corso del tempo la sede del circolo cambiò varie volte e 
gli edifici che lo ospitarono furono sottoposti a diverse e costose ri-
strutturazioni. Numerosi furono pure i pellegrinaggi periodicamen-
te organizzati da Ankamon’in per visitare luoghi di culto, generose 
le donazioni ai templi e i finanziamenti per costruirli. Tutte iniziati-
ve che attestano l’enorme potere finanziario di cui godeva e di cui 
beneficiarono di conseguenza le sue fedeli dame. Anche Fujiwara no 
Teika 藤原定家 (1162-1241) e suo figlio Tameie, con il quale la monaca 
Abutsu intrecciò una lunga relazione, trassero vantaggio dalla gene-
rosità della Principessa Ankamon’in, ricevendo come tributo al loro 
ineguagliabile talento di poeti i diritti di proprietà di due residenze, 
quella di Yoshitomi nella provincia di Ōmi e quella di Hosokawa nel-
la provincia di Harima, quest’ultima al centro della disputa per l’e-
redità dopo la morte di Tameie (Laffin 2013, 36-7).

A parte le poche notizie sul periodo trascorso come dama presso la 
corte di Ankamon’in, sulla gioventù della monaca Abutsu, non dispo-
niamo di adeguate informazioni e non si può fare altro che avanza-
re delle vaghe supposizioni. Stando a quanto si legge nel Genshō wa-
ka kuden 源承和歌口伝 (La trasmissione orale della poesia di Genshō, 
1293-1299 ca.), un testo attribuito a Genshō 源承 (1224-??), uno dei 
figliastri della monaca Abutsu, a un certo punto, per qualche motivo, 
decise di allontanarsi dalla corte per rifugiarsi presso lo Hokkeji di 
Nara dove all’epoca vivevano molte donne che erano state al servi-
zio di personaggi aristocratici che continuavano a mantenere stret-
ti legami con la corte. 

Innanzitutto, per quanto riguarda le sue origini, Abutsu nel perio-
do in cui era al servizio della principessa Ankamon’in prese i voti 
e visse presso l’Hokkeji a Nara. Successivamente, quando si tro-
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vava presso lo Hokkesanji, poiché Tameie aveva intenzione di far 
ricopiare il testo del Genji monogatari, grazie a una persona che 
aveva conosciuto nello Hokkeji, fu presentata a Go-Saga’in no Dai-
nagon no tenji 後嵯峨院大納言典侍 (1233-1263?). Questo è succes-
so dopo la compilazione dello Shokugosen wakashū 続後選和歌集 
[1251]. (Genshō waka kuden kenkyūkai 2004, 300)

Proprio durante la sua permanenza presso lo Hokkeji, ebbe a quanto 
pare una relazione con un uomo aristocratico, probabilmente appar-
tenente alla famiglia Fujiwara, dalla quale nacque una figlia. A causa 
della gravidanza, fu poi costretta ad abbandonare il tempio e in se-
guito, grazie alla protezione del monaco Keisei 慶政 (1189-1268), le-
gato alla corte di Ankamon’in, si trasferì allo Hokkesanji, dove si pen-
sa abbia allevato la figlia piccola per circa quattro anni (1251-1254), 
in completa solitudine e tra grandi difficoltà economiche, come lei 
stessa riferisce in una pagina dell’Abutsu no fumi.

Inaspettatamente mi erano venuti a mancare i mezzi per vivere in 
questo mondo: ero stata abbandonata dai miei parenti e men che 
meno potevo chiedere aiuto alle persone estranee. È stato per me 
davvero triste dovervi crescere senza avere neanche le vesti per 
coprirvi adeguatamente. (Yanase 1984, 135)

Proprio in questo periodo sfortunato della sua vita, come riferisce 
Genshō nel suo trattato, tramite una sua conoscente, probabilmente 
la badessa Jizen 慈善 (1187-??) dello Hokkeji, fu presentata alla figlia 
di Fujiwara no Tameie, Go-Saga’in no Dainagon no tenji 後嵯峨院大

納言典侍 (1233-1263?), alla ricerca di una persona affidabile che po-
tesse lavorare per il padre come copista del Genji monogatari (Tabu-
chi 2009, 64). All’epoca, la monaca Abutsu era già conosciuta per la 
sua raffinata cultura e soprattutto per essere una studiosa esperta 
del capolavoro di Murasaki Shikibu che Fujiwara no Tameie e i suoi 
avi, personaggi di spicco della Mikohidari 御子左, un’illustre scuo-
la poetica, consideravano testo di riferimento di capitale importan-
za per realizzare poesie di valore artistico.

Poco dopo l’inizio del lavoro come copista, più o meno intorno al 
1253, tra la monaca Abutsu e Fujiwara no Tameie nacque un’appas-
sionata storia d’amore, descritta in vari scambi di versi riportati 
nella raccolta Gyokuyōwakashū 玉葉和歌集 (Raccolta di foglie ingio-
iellate, 1312 ca.), un’antologia compilata per ordine imperiale da Fuji-
wara no Tamekane 藤原為兼 (1254-1332), un nipote di Tameie e nel 
Fūgawakashū 風雅和歌集 (Raccolta di poesie raffinate, 1349) redatta 
per volere dell’imperatore Hanazono 花園 (1346) (Tabuchi 2009, 70). 
Tra i componimenti che descrivono l’intensa relazione tra Fujiwara 
no Tameie e la monaca Abutsu, emblematico può essere considerato 
uno scambio di versi riportato nel secondo libro delle poesie d’amore 
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della raccolta Gyokuyōwakashū. In questa raccolta, la poesia attribu-
ita a Tameie, seguendo un topos letterario ben collaudato, descrive 
le lacrime di nostalgia dell’uomo che, appena lasciata la sua ama-
ta (la monaca Abutsu), mesto e solitario fa ritorno sotto la pioggia.

かへるさの Sulla strada del ritorno
しののめ暗き sono forse le lacrime
村雲も di cui sono intrise le mie maniche
わが袖よりや a cadere dalle nuvole dense
しぐれそめつる1 dell’oscuro cielo ad oriente?  

(Tabuchi 2009, 71)

La risposta della monaca Abutsu, che nella raccolta è identificabile 
con l’appellativo ‘Ankamon’in shijō’, riprendendo alcuni versi di Ta-
meie, esprime di rimando il punto di vista della donna a sua volta di-
spiaciuta per l’inevitabile separazione dal suo amato.

後朝の La pioggia sottile che cadeva
しののめ暗き erano le mie lacrime che vi accompagnavano
別れ路に sulla strada della separazione 
添へし涙は sotto l’oscuro cielo ad oriente
さぞしぐれけん2 la mattina dopo l’incontro.  

(Tabuchi 2009, 71)

La monaca Abutsu, grazie alla sua raffinata cultura, divenne ben pre-
sto per Tameie discepola e compagna ideale delle riunioni da lui pe-
riodicamente organizzate nella residenza di Saga per trasmettere la 
cultura classica e l’arte poetica. 

Nonostante la notevole differenza di età, quando si conobbero Ta-
meie aveva cinquantasei anni, mentre la monaca Abutsu ne aveva 
più o meno ventinove, la loro fu un’unione stabile e duratura dalla 
quale nacquero tre figli maschi: Jōgaku 定覚 (??-??), Tamesuke e Ta-
memori 為守 (1265-1328). Quando iniziò la relazione con la monaca 
Abutsu, Tameie aveva già avuto sei figli maschi e una figlia femmi-
na. Tra questi, i primi due figli maschi, Tameuji 為氏 (1222-1286) e 
Genshō, erano nati dal matrimonio con una donna conosciuta come 
la figlia di Utsunomiya no Yoritsuna 宇都宮頼綱 (1178-1259). Nel pe-
riodo in cui Tameie conobbe la monaca Abutsu pare si fosse già se-
parato dalla madre del suo primogenito e forse, poco dopo la nasci-

1 Kaeru sano / shinonome kuraki / muragumo mo / waga sode yori ya / shigure sometsuru 
(Amore II, 1456).

2 Kinuginu no / shinonome kuraki / wakareji ni / soeshi namida wa / sazo shigure kemu 
(Amore II, 1457).
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ta di Tamesuke (1263), la monaca Abutsu andò a vivere stabilmente 
con lui nella residenza di Saga a Kyōto. 

Asukai Masaari 飛鳥井雅有 (1241-1301), poeta e intellettuale dell’e-
poca, in una sezione del suo diario denominata ‘Saga no kayoi’ 嵯峨の

かよひ (La visita a Saga), descrive la monaca Abutsu come una presen-
za stabile nella vita di Tameie, perfettamente a suo agio come padrona 
di casa impegnata a promuovere l’immagine del marito e dei suoi avi 
nelle occasioni in cui gli intellettuali si riunivano in quella residenza.

La padrona di casa [la monaca Abutsu] mi fece avvicinare alle 
cortine dove si trovava e mi disse: «Il padrone di casa è il nipote 
del compilatore del Senzaishū 千載集, il figlio del compilatore del-
lo Shinkokinshū 新古今集 e dello Shinchokusenshū 新勅撰集 e lui 
stesso uno dei compilatori dello Shokugosenshū 続後選集 e dello 
Shokukokinshū 続古今集. Anche voi, gentilissimo ospite, siete nipo-
te di un compilatore dello Shinkokinshū e voi stesso uno dei com-
pilatori dello Shokukokinshū. Un tempo i poeti si radunavano sul 
Monte Ogura, nella residenza di questa famiglia altolocata, per 
parlare della raffinatezza dei monogatari, considerandoli un pre-
zioso diversivo. Le persone di oggi non fanno più queste cose. Voi 
però mi ricordate tanto i gentiluomini di una volta. Parlava di que-
sto e di quello con modi eleganti e ricercati. Intanto il padrone di 
casa [Tameie], un signore anziano molto garbato, ubriaco oltre mi-
sura, versava copiose lacrime di nostalgia». (Mizukawa 1985, 65)

Circa ventitré anni dopo l’inizio della relazione con la monaca Abutsu, 
Tameie morì all’età di settantotto anni. Cinquantasette giorni dopo 
la sua morte, la monaca Abutsu scrisse una lunga orazione funebre 
conosciuta come l’Abutsu kana fuju 阿仏仮名諷誦 (Una preghiera in 
kana della monaca Abutsu, 1275). In essa si celebra il successo di Ta-
meie a corte, l’importanza del suo rango, la devozione religiosa e il 
costante impegno nella trasmissione dell’arte poetica. Non manca-
no sentite parole di riconoscenza per il prezioso supporto intellet-
tuale, il ricordo nostalgico della loro relazione durata oltre venti an-
ni e un’accorata richiesta al buddha affinché accolga il marito dopo 
la sua morte. La monaca Abutsu attinge diverse espressioni efficaci 
per esprimere il suo inconsolabile dolore da vari passi del Genji mo-
nogatari. In particolare, sembra ispirarsi al capitolo «Aoi» che descri-
ve la tragica fine della sposa di Genji, dimostrando allo stesso tempo 
la sua personale conoscenza del capolavoro di Murasaki Shikibu e il 
legame profondo tra quest’opera e l’attività poetica di Tameie e del-
la sua famiglia. Tra le offerte presentate alle divinità per celebrare 
il trentacinquesimo giorno trascorso dalla sua morte, compare una 
poesia molto toccante riportata nel Gyokuyōwakashū.
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とまる身は Io che resto in questo mondo,
ありてかひなき dove sopravvivere non ha alcun senso,
別れ路に sulla strada che ci separa mi chiedo:
など先立たぬ perché non sono andata via
命なりけん3 prima di lui?  

(Tabuchi 2009, 155)

La monaca Abutsu trascorse gli ultimi anni della sua vita pregando 
per la vita futura di Tameie e adoperandosi in tutti i modi perché i 
suoi figli ricevessero un’istruzione degna dei discendenti della scuola 
Mikohidari. Anche le ultime volontà di Tameie che poco prima di mo-
rire aveva deciso di lasciare una sua proprietà insieme ad importanti 
documenti letterari a Tamesuke, il primogenito avuto dalla monaca 
Abutsu, testimonierebbero la decisione di dare proprio a questo fi-
glio un valido supporto finanziario, politico e educativo perché potes-
se lavorare con successo a corte e ricevere adeguati riconoscimenti.

2.2	 La madre di molti figli

Seguendo quanto viene riferito nel Genshō waka kuden e nell’Izayoi 
nikki 十六夜日記 (Il diario della sedicesima notte, 1280 ca.) possia-
mo tentare di ricostruire, seppur con qualche incertezza, il numero 
dei figli della monaca Abutsu che, a quanto pare, nel corso della sua 
vita aveva avuto relazioni con diversi uomini. Nell’Izayoi nikki, leg-
gendo lo scambio di poesie con i suoi congiunti prima della parten-
za per Kamakura, deduciamo che doveva avere cinque figli, dei qua-
li quattro erano maschi e una femmina.4 Dalla relazione con Tameie 
aveva avuto tre maschi, Jōgaku, Tamesuke e Tamemori, ma prima di 
conoscere Tameie, probabilmente, oltre alla sua unica figlia femmi-
na, aveva avuto altri due figli maschi, di cui uno denominato ‘sacro 
maestro’ (Ajari 阿闍梨) di paternità incerta. Riguardo alla figlia fem-
mina, si possono recuperare alcune notizie attraverso il contenuto 
dell’Abutsu no fumi, in cui la monaca Abutsu si rivolge alla figlia in-
dicata come destinataria della lettera con l’appellativo di ‘Ki no Nai-
shi’ 紀内侍 (1251-??), ovvero come direttrice delle dame al servizio 
di Higashi Nijō’in, consorte di Go-Fukakusa. Anche di questa figlia 
non si conosce il padre, ma, come abbiamo detto, si ritiene che pos-
sa essere un nobile di medio rango appartenente alla famiglia Fuji-
wara. Partendo da alcune informazioni fornite dalla stessa lettera, la 

3 Tomaru mi wa / arite kainaki / wakareji ni / nado sakitatanu / inochi narikemu (Mi-
scellanea, IV, 2430).

4  A questo proposito si veda: Iwasa 1994, 270-3.
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monaca Abutsu potrebbe aver dato alla luce questa figlia intorno al 
1250, quindi circa un paio di anni prima di conoscere Tameie, quan-
do, come lei stessa ricorda, aveva dovuto crescerla da sola con gran-
di difficoltà. Questa figlia, divenuta dama di corte, dopo aver mes-
so al mondo una figlia dell’imperatore abdicatario Go-Fukakusa, a 
un certo punto si allontanò da lui. Quando la monaca Abutsu decise 
di partire per Kamakura, doveva avere circa ventinove anni ed era 
ormai considerata una donna capace e matura sulla quale la madre 
poteva fare affidamento come sostegno della famiglia durante la sua 
lunga, inevitabile assenza (Tabuchi 2009, 49-52).

2.3	 La protagonista di un’eredità contesa

Poco dopo la morte di Tameie, avvenuta nel 1275, Tameuji e la sua 
matrigna, la monaca Abutsu, determinata a difendere i diritti del fi-
glio, Tamesuke, iniziarono a contendersi l’eredità della residenza di 
Hosokawa situata nella provincia di Harima (l’odierna prefettura di 
Hyōgō). La disputa, durata quasi quarant’anni, continuò anche do-
po la morte di Tameuji e della monaca Abutsu, concludendosi defi-
nitivamente solo nel 1313 quando le parti coinvolte erano da un la-
to il figlio di Tameuji, Tameyo 為世 (1250-1338), e dall’altro ancora lo 
stesso Tamesuke. Il lungo periodo di tempo necessario per arrivare 
al verdetto finale fu a quanto pare dovuto a una serie di inevitabili 
complicazioni derivate da un caso giudicato da due tribunali diversi 
(quello civile, ovvero della corte, e quello militare) in base a due di-
stinti sistemi giuridici che trattavano le questioni relative all’eredi-
tà in modo diverso: il tribunale della corte aveva stabilito un maggio-
re controllo sulla possibilità di rivedere una volontà testamentaria 
e tendeva a riconoscere come valida solo quella espressa per prima, 
mentre il Goseibai shikimoku consentiva la revisione di un testamen-
to anche più volte, suggerendo che fosse data priorità all’ultimo re-
datto in ordine di tempo (Fukuda 1962, 35-6).

Al centro di questa disputa c’era la rivendicazione di una proprietà 
terriera, quella di Hosokawa, e più nello specifico la necessità di de-
finire chi avesse il diritto di amministrarla, ovvero chi dovesse svol-
gere, stando alle disposizioni del governo militare, le funzioni di jitō 
地頭. È noto che nel Giappone del Medioevo gran parte delle terre 
erano diventate proprietà private (shōen 荘園) escluse dalla tassa-
zione e protette dall’interferenza di pubblici ufficiali. Le terre soli-
tamente non appartenevano a un singolo proprietario, ma erano af-
fidate attraverso un sistema stratificato di diritti denominati ‘shiki’ 
職. Un piccolo proprietario terriero aveva la facoltà di concedere la 
sua proprietà a una istituzione aristocratica o religiosa centrale che 
potesse garantirgli l’esenzione dalle tasse della sua porzione di pro-
prietà. In cambio della protezione ricevuta da queste istituzioni rico-
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nosciute come legittimi proprietari (ryōke 領家) il padrone origina-
rio doveva offrire il suo lavoro. Poteva poi anche ottenere di restare 
sulla sua porzione di terra dove, in qualità di custode (azukaridoko-
ro 領家), faceva le veci del nuovo proprietario. 

Il sistema nato nell’VIII secolo fu rivisto dopo la guerra Genpei nel 
1185 da Minamoto no Yoritomo che nominò i jitō: si trattava soprattut-
to di militari, amministratori delle proprietà con la funzione di pro-
teggerle e di riscuotere le tasse in cambio di una parte dei proventi 
dei prodotti della terra. Sebbene il potere dei nobili si fosse sempre 
più indebolito dopo la guerra Genpei e la rivolta Jōkyū 承久 nel 1221, 
gli aristocratici continuavano di fatto ad esser considerati superiori 
rispetto ai guerrieri, almeno dal punto di vista sociale. Proprio per 
questo motivo, nel nono mese del 1221 Fujiwara no Teika, il padre di 
Fujiwara no Tameie, aveva ricevuto i diritti di jitō della proprietà ter-
riera di Hosokawa di cui già possedeva i diritti di proprietà. Accettan-
do di essere nominato jitō, Teika, che aveva a un certo punto perso la 
protezione di Go-Toba, diventava ufficialmente vassallo dello shōgun, 
assicurandosi un’importante rendita economica (Atkins 2006, 500-1).

La proprietà di Hosokawa passata da Teika al figlio di Tameie, co-
me abbiamo detto, stando al testamento rivisto da quest’ultimo, dove-
va essere ereditata da Tamesuke, il figlio avuto dalla monaca Abutsu 
nel 1263, ma Tameuji, al quale era stata affidata dal padre nel 1256, 
si oppose alla nuova decisione. Considerato che il tribunale della 
corte tendeva a non riconoscere la revisione della volontà testamen-
taria, come invece faceva quello militare, non si poteva certo dire 
che fosse a priori illegale la rivendicazione della proprietà da par-
te di Tameuji. All’epoca, cioè subito dopo la morte di Tameie avvenu-
ta nel 1275, il diritto di amministrare ( jitōshiki 地頭職) la residenza 
di Hosokawa era sottoposto alla giurisdizione del governo militare, 
mentre quello di proprietà (ryōke) era considerato competenza del-
la corte. Quest’ultima, nel 1286 riconobbe, mediante una disposizio-
ne dell’imperatore abdicatario Kameyama 亀山院 (1249-1305), il di-
ritto di proprietà a Tameuji, che successivamente si vide riconoscere 
dal tribunale militare anche quello di amministrarla. Essendo la pro-
prietà di Hosokawa situata nelle provincie occidentali, era normale 
che la questione ereditaria fosse valutata dal tribunale di Rokuhara. 
Tuttavia, qualora la decisione di questo organo giudiziario fosse con-
siderata inaccettabile, ci si poteva rivolgere a quello di Kamakura, 
in considerazione del fatto che il tribunale di Rokuhara non poteva 
emettere il verdetto definitivo. Tamesuke, avendo respinto la dispo-
sizione del tribunale di Rokuhara relativa al diritto di amministra-
re la residenza, decise di presentarsi davanti a quello di Kamakura. 
Le difficoltà che avrebbe avuto per ottenere la proprietà erano state 
presagite da Tameie che in una lettera del 1273 indirizzata alla mo-
naca Abutsu aveva scritto: «Qualora dovesse verificarsi una disputa, 
con questo documento devi rivolgerti sia al tribunale della corte sia 
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a quello militare» (Zaidan hōjin Reizeike shiguretei bunko 1993, 5). 
Seguendo le indicazioni del marito, la monaca Abutsu nel 1279, per 
rivendicare i diritti del figlio Tamesuke, si recò di persona a Kama-
kura, dove attese inutilmente fino alla morte il verdetto finale. La sua 
scelta è stata considerata dai posteri una prova di encomiabile amo-
re materno, ma sarebbe forse più opportuno considerarla una natu-
rale conseguenza dell’importante ruolo che aveva in quell’epoca una 
vedova nelle questioni ereditarie (Tabuchi 2009, 169-70).

2.4	 Una donna dalla reputazione controversa

Se l’azione legale portata avanti dalla monaca Abutsu scaturisce dal-
le solenni promesse fatte al marito, ovvero «promuovere l’arte poeti-
ca, educare i figli e pregare per la sua vita futura» (Iwasa 1994, 269), 
si può senz’altro dire che essa non solo è condivisibile ma è anche 
esemplare perché rispecchia i compiti che nella società dell’epoca 
spettavano a una vedova. Nonostante ciò, i giudizi sulla sua condot-
ta non sono sempre stati positivi, perché inevitabilmente influenzati 
dalle critiche diffuse dai figliastri coinvolti nella lotta per l’eredità5 
che hanno finito per condizionare anche la ricezione della sua ope-
ra. All’immagine della moglie fedele e madre esemplare si è tentato 
di contrapporre quella di una donna cattiva, descritta come un’avi-
da manipolatrice che ha condizionato la volontà del marito anziano 
negli ultimi anni della sua vita, costringendolo a cambiare le dispo-
sizioni testamentarie a vantaggio del figlio Tamesuke, dopo aver di 
proposito denigrato Tameuji agli occhi del padre per la sua riprove-
vole condotta (Seno 1997, 27-8; Genshō waka kuden kenkyūkai 2004, 
303-7). Nel tentativo di superare questa rigida dicotomia, alcuni stu-
diosi (Fukuda 1969; Nagasaki 1990) sembrano aver scelto una terza 
via che consente un giudizio più clemente nei suoi riguardi: definirla 
una ‘chūsei onna’ 中世女, ovvero una donna tipica del Medioevo che, 
a differenza di quella dell’epoca Heian, disposta ad accettare supi-
namente il proprio destino, si mostra forte, volitiva e intraprendente, 
proprio come altre eroine di opere letterarie coeve. Questo nuovo tipo 
di donna può essere considerato una naturale conseguenza dell’affer-
mazione dello ie, ovvero di un nucleo familiare basato sulla coppia e 
i figli che questa aveva generato, in cui, come abbiamo visto, la mo-
glie si occupava della prole, delle faccende della casa, di controllare 
i servi e gli impiegati che lavoravano per l’attività di famiglia, sosti-
tuendo in tutto e per tutto il capofamiglia quando questi era assente.

La monaca Abutsu si mostra consapevole delle responsabilità che 
il suo ruolo di moglie e madre comporta. La scelta di recarsi a Ka-

5  A questo proposito si veda: Genshō waka kuden kenkyūkai 2004, 303-9.
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makura per rivendicare i diritti di una proprietà, come dimostrano 
molti documenti legali, non è un episodio isolato in quell’epoca. E il 
fatto che diventi il tema di un’opera letteraria sta probabilmente a 
indicare che l’autrice vuole narrare la sua esperienza personale, af-
finché in essa possano riconoscersi altre donne che hanno proble-
mi familiari simili ai suoi. 

Non sappiamo nella realtà come siano andate le cose e non c’è modo 
di comprendere se la monaca Abutsu abbia manipolato l’anziano mari-
to a svantaggio degli altri figli oppure no. Siamo però a conoscenza del 
fatto che aveva conosciuto Tameie poco dopo il 1250, perché presenta-
ta dalla badessa Jizen dello Hokkeji di Nara6 dove si trovava, alla figlia 
di Fujiwara no Tameie, Go-Saga’in no Dainagon no tenji, come affidabi-
le esperta del Genji monogatari, adatta a lavorare come copista e per-
sonale assistente del padre (Genshō waka kuden kenkyūkai 2004, 300). 
Grazie a questa fortunata circostanza, la monaca Abutsu intrecciò una 
romantica relazione con Tameie, all’epoca personaggio di spicco della 
scuola Mikohidari. Con il passar del tempo, questo rapporto divenne 
a quanto pare molto importante, tanto da indurre Tameie a separarsi 
dalla moglie precedente, la figlia di Utsunomiya no Yoritsuna, per vive-
re stabilmente con lei. Non esistono prove certe di un matrimonio tra i 
due, ma alcuni studiosi (Tabuchi 2009, 81-2; Laffin 2013, 115; Wallace 
1988, 392; Craig McCullough 1990, 289) considerano la separazione di 
Tameie dalla moglie precedente, e la loro conseguente convivenza, una 
prova concreta della scelta della monaca Abutsu come sua nuova mo-
glie. Quest’ultima, in qualità di studiosa del Genji monogatari e di poe-
tessa molto affermata, la cui carriera era stata seguita molto da vicino 
e promossa dallo stesso Tameie,7 sentiva che i suoi figli potessero a giu-
sta ragione essere considerati eredi del marito. Le numerose, pregevoli 
poesie che ci ha lasciato insieme al trattato per la trasmissione dell’ar-
te poetica Yoru no tsuru 夜の鶴 (La gru notturna, 1280 ca.) sembrano 
confermare la sua posizione di discepola prediletta, già perfettamen-
te calata nel ruolo di custode di un’eredità molto importante (Esteban 
2015). Non si può dunque escludere che Tameie possa aver riconosciu-
to in lei la persona più adatta ad assicurare continuità alla sua gloriosa 
famiglia e l’Izayoi nikki potrebbe essere stato scritto proprio per dimo-
strare agli occhi del mondo la privilegiata posizione che questa donna 
era riuscita a conquistare nel cuore dell’uomo da lei amato grazie an-
che alla sua straordinaria cultura. 

Dopo la morte di Fujiwara no Tameie la famiglia si suddivise in tre 
rami distinti: Nijō 二条, Kyōgoku 京極 e Reizei 冷泉, affidati rispetti-

6  Riguardo allo Hokkeji e all’attività intellettuale promossa dalla badessa Jizen, e da 
altre monache legate all’ambiente della corte, si veda: Meeks 2010b, 58-90.

7  L’attiva partecipazione della monaca Abutsu agli incontri culturali organizzati nella 
residenza di Ogura da Tameie, in cui si leggevano passi selezionati del Genji monogatari 
e di altri classici, è ben documentata nel diario di Asukai no Masaari (Mizukawa 1985).
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vamente ai figli Tameuji, Tamenori e Tamesuke. I documenti letterari 
della famiglia contesi nella lotta per l’eredità trent’anni dopo la mor-
te della monaca Abutsu, nel 1313, quando il caso fu risolto definitiva-
mente, secondo l’ultima volontà di Tameie, furono affidati a Tamesu-
ke, capostipite del ramo Reizei, unica scuola poetica sopravvissuta 
fino ad oggi. I suoi discendenti hanno custodito con straordinaria cu-
ra e dedizione per oltre settecento anni preziosi documenti letterari 
proteggendoli dal pericolo della distruzione causata da guerre e in-
cendi. Solo nel 1981, a distanza di secoli durante i quali la collezione 
della famiglia era rimasta completamente sconosciuta, in Giappone 
è stata istituita la fondazione di pubblica utilità Reizeike Shiguretei 
Bunko 冷泉家時雨亭文庫 (Biblioteca Shiguretei della famiglia Reizei) 
grazie alla quale per la prima volta la famiglia ha reso disponibile 
una selezione di documenti di vario genere a cui sono state dedicate 
mostre e pubblicazioni con lo scopo di condividere la preziosa eredi-
tà con i connazionali (Brower 1981, 455). Ancora oggi, in Giappone 
lo studio e la selezione dei manoscritti continua, e quando vengono 
resi pubblici nuovi documenti appartenenti alla famiglia Reizei, trat-
tandosi di un’importante notizia di interesse nazionale, viene pun-
tualmente diffusa dagli organi di stampa (Tabuchi 2005, 14-15). Per 
quanto le opinioni sul comportamento della monaca Abutsu possa-
no essere diverse, è lecito pensare che se questa donna così intra-
prendente e determinata non fosse esistita, probabilmente la scuola 
poetica Reizei non sarebbe mai stata fondata e non sarebbero stati 
trasmessi per generazioni, fino ai nostri giorni, tanti preziosi mano-
scritti che rappresentano la testimonianza tangibile della sua profon-
da devozione alla memoria di Fujiwara no Tameie (Iwasa 2018, 48). 

2.5	 La preziosa eredità culturale 

La monaca Abutsu ci ha lasciato una vasta e variegata produzione 
letteraria che comprende due diari, Utatane うたたね (Sonni legge-
ri, metà XIII sec.) e l’Izayoi nikki, un manuale di istruzione femmi-
nile intitolato Abutsu no fumi, un saggio di critica poetica, Yoru no 
tsuru, una preghiera dedicata al marito defunto, il già citato Abutsu 
no kana fujo, e numerosi componimenti poetici inclusi in varie anto-
logie. Tratto distintivo della sua produzione che la rende purtroppo 
di non facile fruizione, è la frequente allusione a testi delle epoche 
passate, in particolar modo dell’epoca Heian, considerata periodo di 
massimo splendore della cultura classica, che intellettuali come lei 
si impegnarono a studiare, preservare e trasmettere ai posteri in un 
momento di grandi incertezze caratterizzato da lotte sanguinose e 
radicali trasformazioni politiche. 

Numerose fonti testimoniano che le opere della monaca Abutsu 
hanno avuto una larga circolazione sia durante la sua vita che do-
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po la sua morte. In particolare, l’Abutsu no fumi e l’Izayoi nikki so-
no restati a lungo testi di riferimento per l’educazione femminile in 
Giappone, come dimostra la loro presenza nei compendi didattici del 
XVIII e del XIX secolo, nonché la loro rivalutazione durante la se-
conda guerra mondiale come prodotti letterari esemplari sulle vir-
tù che una donna e una madre doveva possedere. Oggigiorno la mo-
naca Abutsu è conosciuta soprattutto come una scrittrice di diari di 
viaggio e il suo Izayoi nikki in Giappone viene puntualmente inseri-
to nei manuali di letteratura giapponese della scuola secondaria do-
ve si enfatizza in particolare il suo amore materno e l’abnegazione 
per i figli. L’intensa attività di stimata insegnante che le assicurò nu-
merosi discepoli tanto nella capitale quanto a Kamakura, dove tra-
scorse gli ultimi anni della sua vita, è testimoniata dalle tombe che 
la ricordano sia vicino alla stazione di Kyōto che nei pressi del tem-
pio Eishōji a Kamakura. I suoi discendenti, membri del ramo Reizei 
della famiglia, le hanno riconosciuto nel corso della loro storia il pre-
zioso ruolo di moglie devota di Fujiwara no Tameie e madre esem-
plare del loro fondatore Tamesuke. Oltre ad essere stata la fondatri-
ce di un’importante scuola poetica, ha avuto sicuramente anche il 
merito di essere riuscita a restituire attraverso le sue opere, un’im-
magine realistica della donna nell’epoca medievale, non solo come 
moglie e madre all’interno di una famiglia, ma anche come dama di 
corte e intellettuale attiva della società in cui visse. Con la sua espe-
rienza di vita dimostra che le donne, in un’epoca in cui avevano po-
che possibilità di fare carriera, potevano comunque assicurarsi un 
futuro promettente grazie a una solida formazione culturale, all’ap-
poggio di un personaggio influente della corte e alla conquista di un 
uomo di nobili origini.

Sfortunatamente, la monaca Abutsu morì senza vedere la conclu-
sione della lunga disputa per l’eredità della residenza di Hosokawa 
che la costrinse a vivere a Kamakura negli ultimi anni della sua vita. 
Nel nuovo centro del potere militare, pur essendo presa dalle faccen-
de legali di famiglia, aveva continuato a essere un intellettuale molto 
attiva. Trattandosi di una poetessa affermata, esperta del Genji mo-
nogatari e vicina agli ambienti della corte, era apprezzata come inse-
gnante soprattutto da quegli esponenti dell’élite della classe militare 
desiderosi di appropriarsi del ricco patrimonio culturale dell’aristo-
crazia. Questi nuovi allievi diedero alla monaca Abutsu l’opportunità 
di continuare a scrivere e soprattutto di ottenere qualche utile gua-
dagno dalla sua attività intellettuale. Probabilmente, proprio quelle 
persone che la stimavano e rispettavano come valente studiosa del-
la capitale divennero suoi fedeli alleati nella battaglia legale e poli-
tica contro il figliastro Tameuji, e le solide relazioni umane che riu-
scì col tempo a costruire a Kamakura rappresentarono una premessa 
determinante per l’inserimento dei figli all’interno dei circoli intel-
lettuali più noti dell’epoca. Sappiamo che il figlio Tamesuke trascor-
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se gran parte della sua vita a Kamakura insegnando poesia ai mem-
bri della classe guerriera, e che successivamente a lui si unì anche il 
fratello più giovane, Tamenori. Grazie al nuovo shōgun, un principe 
imperiale molto interessato a commissionare progetti letterari, Ta-
mesuke ebbe l’opportunità di affermarsi come poeta professionista e 
di insegnare a sua volta l’arte di comporre versi utilizzando gli origi-
nali manoscritti affidatigli dal padre, che generosamente metteva a 
disposizione dei suoi discepoli assetati di sapere (Laffin 2013, 176-7). 

Il viaggio a Kamakura, la faccenda legale che la impegnò fino alla 
fine dei suoi giorni e la stesura di un diario per difendere agli occhi 
del mondo la sua posizione di vedova e di madre, appaiono nel con-
testo socio-politico dell’epoca Kamakura come azioni indispensabili 
ad assicurare ai figli e ai nipoti un posto di rilievo nella trasmissione 
dell’arte poetica, un’arte che in Giappone, sin dai tempi più antichi, 
era motivo di grande orgoglio, perché legata alla corte e in primis al 
sovrano. L’eredità culturale della monaca Abutsu è ancora oggi pal-
pabile, perché le sue opere in prosa e in poesia sono lette e studiate 
da esperti giapponesi e stranieri, non solo per il loro valore letterario, 
ma anche perché, come cercheremo di dimostrare, costituiscono una 
miniera di utili informazioni sulla condizione femminile in un’epoca 
di transizione che prelude alla costituzione della società moderna.
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Una lettera può descrivere
i sentimenti più intimi

che non potrebbero mai essere espressi faccia a 
faccia con nessuno.

(Mumyōzōshi, XIII secolo)

3.1	 Premessa 

Tra i cambiamenti più importanti a cui si assiste in Giappone nell’epoca Ka-
makura va segnalato innanzitutto il declino della corte e la necessità per le 
donne di contare sulle finanze di padri e mariti. In una società in cui si affer-
marono modelli patriarcali di stampo confuciano, anche il matrimonio cam-
biò rispetto alle epoche precedenti. La sposa non viveva più in una residen-
za preparata dalla famiglia d’origine, ma si trasferiva in quella del marito 
al quale consegnava i suoi beni con la speranza di mettere al mondo almeno 
un figlio. Per le donne, la perdita dell’indipendenza economica e l’impossi-
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bilità di ereditare, furono una naturale conseguenza dell’evoluzione 
del governo militare che considerava cruciale il controllo della ter-
ra, una proprietà fissa che non poteva essere divisa o frammentata 
quando i figli si sposavano. Da questa situazione scaturì per gli uo-
mini la necessità di accoppiarsi con donne di rango più basso, spes-
so nominalmente acquisite nella famiglia del marito guerriero co-
me semplici serve (Wakita 1984, 87-8). L’alternativa al matrimonio 
con un uomo comune, nel caso di una donna ben istruita e di nobi-
li origini, poteva essere ancora la corte, dove come dama al servi-
zio di un’imperatrice avrebbe avuto la facoltà di continuare la sua 
formazione. Con un po’ di fortuna avrebbe poi potuto anche sposa-
re un principe o un imperatore e mettere al mondo dei figli contri-
buendo proficuamente ad innalzare il livello sociale della famiglia 
di origine. La nuova società non lasciava molta scelta alle donne: o 
si adeguavano alle regole di una rigida organizzazione patriarcale 
o tentavano strade alternative che richiedevano sempre molto co-
raggio e intraprendenza, come dimostra l’esperienza di vita della 
monaca Abutsu che «a differenza di altre donne dell’epoca Heian, 
non si è abbandonata passivamente al suo destino, rappresentando 
un esempio di donna attiva del Medioevo che, nel bene e nel male, 
è stata artefice della sua sorte» (Fukuda 1969, 402). La necessità 
di essere una ‘donna attiva’ (kōdō suru onna 行動する女, nelle paro-
le di Fukuda), che lotta con determinazione per conquistare il suo 
posto nel mondo, è alla base della compilazione dell’Abutsu no fumi 
una sorta di manuale per la formazione di una futura dama di corte 
che l’autrice dedica alla figlia quattordicenne Ki no Naishi, all’epo-
ca già da cinque o sei anni al servizio di Higashi Nijō-in, consorte 
dell’imperatore Go-Fukakusa. La lettera presenta in modo chiaro e 
inequivocabile le qualità che deve avere una dama di corte nell’epo-
ca di declino del potere imperiale, e quali sono le strategie utili per 
conquistare il supporto di un uomo molto influente. Può essere let-
ta allo stesso tempo sia come una riflessione sulla vita personale di 
Abutsu, soprattutto in riferimento alla sua esperienza di dama per 
la principessa Ankamon’in ma anche come un chiaro iter educativo 
tracciato di proposito per la figlia affinché possa raggiungere senza 
problemi il successo nella vita, realizzando i sogni della madre che 
l’aveva allevata da sola con grandi sacrifici.

3.2	 Testi sull’educazione femminile

L’Abutsu no fumi redatto nella seconda metà del XIII secolo è consi-
derato il primo esempio di testo scritto specificamente per l’educa-
zione femminile ( jokun) al quale seguiranno nelle epoche successi-
ve opere di analoga natura tra le quali il celebre Onna Daigaku 女
大学 (Il grande insegnamento per la donna, 1733) che richiama l’at-
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tenzione sulle qualità morali e sulle abilità pratiche che la donna 
doveva possedere in una società fondata sui valori confuciani. Le 
origini di questo tipo di scrittura si possono rintracciare già nelle 
opere redatte nel X e XI secolo, ovvero nel periodo in cui si assiste 
alla fioritura di una ricca e variegata letteratura in kana 仮名. Tra 
i testi formulati con finalità educative andrebbero infatti senz’altro 
annoverati i racconti (monogatari 物語) e i diari (nikki 日記) dell’epo-
ca Heian che a un’analisi più approfondita rivelano di essere letture 
molto più ‘impegnate’ di quello che potrebbero sembrare in appa-
renza, avendo lo scopo preciso di indicare alle giovani donne dell’a-
ristocrazia quali fossero le doti necessarie per relazionarsi con suc-
cesso nell’ambiente in cui vivevano. A questo proposito si possono 
ricordare innanzitutto i racconti di figliastre maltrattate (mamako 
monogatari) come il Sumiyoshi monogatari 住吉物語 (La Principessa 
di Sumiyoshi, X secolo) e l’Ochikubo monogatari 落窪物語 (Storia di 
Ochikubo, X secolo), in cui le protagoniste si distinguono per le lo-
ro eccezionali virtù, che comprendono abilità nel cucito e straordi-
nario talento per la musica e la composizione poetica, tutte qualità 
molto apprezzate nelle donne della società aristocratica dell’epoca. 
Anche nei diari è possibile individuare una spiccata finalità educa-
tiva e si possono addirittura segnalare argomenti specifici sui qua-
li ognuna di queste opere sembra focalizzare la sua attenzione per 
lasciare precisi messaggi alle sue lettrici. Se nel Kagerō nikki l’ar-
gomento centrale della narrazione è la difficile e dolorosa gestione 
della relazione con un uomo di rango sociale elevato all’interno di 
una società poligamica, nell’Izumi Shikibu nikki 泉式部日記 (Diario 
di Izumi Shikibu, XI secolo) si richiama l’attenzione sull’importan-
za di coltivare il talento poetico che ha il potere di cambiare radi-
calmente la condizione della protagonista determinata a conquista-
re un principe imperiale. Sottolineare l’importanza di leggere i testi 
buddhisti e di dedicarsi alle pratiche religiose per raggiungere la 
salvezza è invece lo scopo principale del Sarashina nikki 更級日記 
(Le memorie della dama di Sarashina, 1060 ca.), mentre il Murasa-
ki Shikibu nikki può essere letto come un manuale per l’educazione 
delle giovani dame scritto da una donna matura che intende mette-
re la propria esperienza al servizio delle altre. Una menzione parti-
colare meriterebbe poi il Makura no sōshi di Sei Shōnagon, un’ope-
ra di natura più eterogenea, a metà strada tra un diario personale e 
una raccolta di spontanee osservazioni sui più disparati argomenti, 
che costituisce una vera e propria miniera di informazioni sul com-
portamento, l’educazione e gli ideali estetici dell’epoca Heian. Non 
si può infine escludere dalle finalità educative il Genji monogatari, 
che propone una variegata rassegna di personaggi femminili utile a 
richiamare l’attenzione sulla condizione della donna nell’epoca He-
ian e sulle prerogative che questa doveva possedere per poter sod-
disfare le aspettative di una società patriarcale.
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Da questo breve excursus risulta evidente che già nella letteratu-
ra prodotta nell’epoca Heian viene riservata grande importanza al-
lo sviluppo, all’assimilazione e alla trasmissione della cosiddetta ‘so-
cialità’, ovvero alla coltivazione di un corretto comportamento che si 
traduce nella capacità di convivere armonicamente insieme agli altri 
in un determinato contesto dimostrando in ogni circostanza di cono-
scerne le regole che lo caratterizzano.1 La ‘socialità’ comporta l’ado-
zione cosciente di uno stile di vita che ha come fine ultimo il conse-
guimento del successo personale attraverso la dimostrazione di una 
serie di qualità comunemente riconosciute e apprezzate. Si tratta di 
un percorso impegnativo che decide di intraprendere con consape-
volezza una persona alla costante ricerca di conferme esterne gra-
zie alle quali può verificare la sua capacità di funzionare adeguata-
mente in una particolare società.

Proprio in questa tradizione di testi con finalità educative più o me-
no dichiarate, specificamente formulate dalle donne per un pubblico 
di donne si inserisce la stesura dell’Abutsu no fumi, un testo ancora 
oggi poco conosciuto che ci racconta molto sulla condizione femmi-
nile nel Medioevo, soprattutto all’interno della corte che viveva un 
momento di drammatico declino.

3.3	 Scrivere a una donna in carriera

Il testo dell’Abutsu no fumi ha avuto una larga diffusione per un lun-
go periodo ed è conosciuto pure come Menoto no fumi 乳母の文 (Let-
tera della nutrice) e Niwa no oshie 庭の訓 (Precetti della casa). I nu-
merosi testi che sono circolati nel corso degli anni possono essere 
divisi in due grandi categorie: una lettera più lunga, che presumibil-
mente la monaca Abutsu scrisse alla figlia, e una versione ridotta del-
la stessa divenuta poi manuale di riferimento per le dame e più tar-
di anche per tutte le altre donne. Non si è ancora riuscito a stabilire 
con assoluta certezza se la ‘versione estesa’ (kōhon 広本) o ‘la versio-
ne concisa’ (ryakuhon 略本) sia l’opera originale. Le teorie degli stu-
diosi al riguardo sono molto diverse e se non manca chi tende a rico-
noscere entrambe come opere della stessa autrice, non sono pochi 
neanche quelli che non le attribuiscono nessuna delle due.2 Il conte-
nuto della lettera nella parte iniziale fa riferimento a vicende perso-
nali della monaca Abutsu che con rammarico ricorda la solitudine e 
le difficoltà economiche che aveva dovuto affrontare quando aveva 
messo al mondo la figlia a cui è indirizzata la lettera.

1  Riguardo all’importanza della socialità nelle opere scritte da dame di corte si ve-
da: Shirane 2007, 5-6.

2  Per una disamina più dettagliata sull’argomento si veda: Negri 2017, 264-6.
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Inaspettatamente mi erano venuti a mancare i mezzi per vivere in 
questo mondo: ero stata abbandonata dai miei parenti e men che 
meno potevo chiedere aiuto alle persone estranee. È stato per me 
davvero triste dovervi crescere senza avere neanche le vesti per 
coprirvi adeguatamente […]. Avrei voluto per voi abiti bellissimi 
con fantasie di fiori primaverili o di foglie autunnali come la Prin-
cipessa del Tatsuta e soffrivo molto a vedervi riposare durante il 
giorno con una sola veste addosso. Nelle notti fredde poi, scalda-
vo il vostro giaciglio e mi stendevo accanto a voi sapendo che l’u-
nica luce su cui potevo contare era quella della neve riflessa sulle 
pareti. Ricordo che quando non riuscivo a chiudere occhio mi la-
mentavo con le divinità invisibili e mi rammaricavo per le conse-
guenze della mia vita passata. (Yanase 1984,135-6)

Non sappiamo con certezza perché la monaca Abutsu fosse stata co-
stretta a vivere in condizioni di grave indigenza, ma possiamo sup-
porre che fosse la conseguenza della sua ribellione alla volontà del 
padre che aveva individuato un uomo come suo sposo che lei aveva ri-
fiutato. Si era innamorata con molta probabilità di un altro, e nel cor-
so o dopo la fine di questa relazione osteggiata dalla famiglia, decise 
di prendere i voti e di ritirarsi nello Hokkeji, dal quale poi si allonta-
nerà per dare alla luce una bambina. Proprio in questo periodo, non 
potette più fare affidamento sui parenti e fu costretta ad occuparsi 
da sola della figlia per almeno due anni. Da questa situazione di soli-
tudine e precarietà fu però salvata dalla badessa Jizen dello Hokkeji, 
che essendo venuta a sapere che Go-Saga’in no Dainagon no tenji, la 
figlia di Fujiwara no Tameie, stava cercando per il padre una perso-
na adatta a ricopiare il testo del Genji monogatari, le aveva propo-
sto di ingaggiare la monaca Abutsu per questo scopo. Proprio l’oc-
casione di fare il lavoro di copista si rivelò molto fortunata, perché 
le permise di conoscere, circa due anni dopo la nascita della figlia, 
avvenuta intorno al 1250, Fujiwara no Tameie, con il quale visse una 
travolgente passione destinata a cambiare radicalmente la sua vita 
e quella della figlia che, a quanto pare, proprio grazie alle conoscen-
ze di Tameie, fu introdotta molto presto a corte (Tabuchi 2009, 64).

Leggendo la lettera scopriamo che la figlia della monaca Abutsu 
sin da piccola si distingueva per le sue straordinarie virtù tanto che 
a soli sette anni ebbe l’occasione di suonare il sō no koto 箏の琴3 al 
«cospetto dell’imperatore abdicatario» (In no gomae 院の御前). Que-
sto episodio dovrebbe riferirsi all’incirca al 1257, quando era salito 
al trono Go-Fukakusa, mentre Go-Saga’in 後嵯峨院 (1220-1272) ave-
va le funzioni di imperatore abdicatario. L’anno successivo, a otto an-
ni, a quanto pare partecipò a un vero e proprio concerto, suonando 

3  Tipo di cetra a tavola a tredici corde suonata con l’ausilio di unghie d’avorio.
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ancora una volta il sō. Più o meno cinque anni dopo, quando doveva 
avere circa tredici anni, la monaca Abutsu si allontanò dalla capita-
le per seguire Tameie, con il quale conviveva già stabilmente, sepa-
randosi a malincuore dalla figlia alla quale decise di scrivere la let-
tera per farle sentire anche a distanza affetto e protezione. Alla fine 
della lunga epistola a lei indirizzata leggiamo: «Inviata a Sua Eccel-
lenza Ki no Naishi» (Ki no Nashi dono e mairasesōrō 紀内侍どのへ参ら

せ候ふ), e se possiamo fare affidamento sull’attendibilità del titolo at-
tribuito alla destinataria, si deduce che la figlia della monaca Abutsu 
a tredici anni era già diventata naishi (Tabuchi 2009, 46-50), aveva 
cioè raggiunto un rango molto alto a corte essendo la dama che as-
sisteva più da vicino l’imperatore occupandosi di trasmettere i suoi 
ordini e di guidare le dame di rango inferiore.

Osserviamo con sorpresa che, nonostante i sacrifici fatti nei primi 
anni di vita per allevarla, la monaca Abutsu non aveva mai ceduto al 
pessimismo e aveva continuato a nutrire grandi speranze sul futu-
ro della figlia riguardo al quale dichiara di avere ricevuto più volte 
precise visioni in sogno.

Prima che voi nasceste ho fatto un sogno incredibile nel quale con-
fidavo molto: mostrava chiaramente che avrei dato alla luce una fi-
glia femmina che avrebbe conquistato una posizione sociale molto 
elevata illuminando il mondo con la sua luce. Faceva poi vedere an-
che molti altri particolari e persino che ci sarebbero state delle per-
sone un po’ invidiose che avrebbero rivaleggiato con lei. Ho dedotto 
che, anche se non riuscivo a capire bene come, sicuramente sare-
ste diventata una persona importante, e con il passar del tempo, 
più volte ho avuto visioni impressionanti. Abbiate fede nella divi-
nità Kasuga perché dice sicuramente verità. Ancora adesso non ho 
perso la speranza che possa realizzare i vostri desideri più segreti. 

Per quanto riguarda il mio sogno, ho pensato che fino a quan-
do non si fosse realizzato, lo avrei tenuto ben nascosto, senza di-
re niente a nessuno, e la mattina appena sveglia e la sera prima 
di andare a dormire ho continuato a pregare diligentemente le di-
vinità. Questa è la prima volta che ne parlo e non lo farei in altre 
circostanze. Le visioni premonitrici che ho ricevuto saranno sta-
te sicuramente il risultato del karma di una mia esistenza passa-
ta. (Yanase 1984, 125-6)

La monaca Abutsu, come dice più avanti nella lettera, più di ogni al-
tra cosa spera che la figlia possa ricevere l’amore dell’Imperatore e 
che riesca a mettere al mondo almeno un figlio. Diverse fonti, tra cui 
l’Izayoi nikki, scritto dalla stessa monaca Abutsu, testimoniano che 
questo suo grande desiderio col tempo si realizzerà. Ki no Naishi ri-
uscì infatti ad avere una figlia dall’imperatore Go-Fukakusa e per la 
sua posizione a corte e le doti caratteriali diventerà un punto di ri-
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ferimento molto importante per la madre quando, negli ultimi anni 
della sua vita, deciderà di intraprendere un viaggio a Kamakura per 
rivendicare davanti al tribunale del governo militare i diritti di ere-
ditarietà di suo figlio (Tabuchi 2009, 51-2).

3.4	 L’importanza di un comportamento impeccabile

Il contenuto della lettera può essere suddiviso in tre parti principa-
li che rispettivamente comprendono: 1) consigli sul comportamento 
di una dama; 2) elementi fondamentali della sua cultura; 3) strate-
gie per conquistare un uomo di alto rango.

I consigli relativi al comportamento di una dama aprono la prima 
parte dell’opera, forse non a caso, come se rappresentassero la ba-
se fondamentale, imprescindibile di un progetto educativo molto mi-
rato. Dopo aver manifestato il rammarico per la separazione e allo 
stesso tempo il dispiacere per essere costretta a vivere lontano dal-
la capitale, la monaca Abutsu, commossa per aver ricevuto una let-
tera dalla figlia che le chiede qualche consiglio, comincia il suo lun-
go discorso insistendo subito sulla necessità di comportarsi sempre 
in modo adeguato a una donna di rango.

Anche se siete la donna più bella di questo effimero mondo, finché 
siete giovane e inesperta dovete fare attenzione a tante cose. Se 
desiderate qualcosa, per evitare che le persone possano ascolta-
re inavvertitamente e riferirlo magari anche agli altri, dovete te-
nerlo solo per voi. A volte si realizza proprio quello che volevate, 
ma possono pure verificarsi eventi spiacevoli uno dopo l’altro. Se 
vi capita qualcosa di grave, poiché sarebbe imbarazzante darlo a 
vedere, è meglio far finta di niente. Cercate di parlare poco e in 
silenzio pensate giustamente alle vostre preoccupazioni. Inoltre, 
se anche si verificasse proprio quello che volevate, non dovete di-
re: «Come sono felice! Che bello!». Le angosce, i dolori e le gioie 
teneteli sempre nel vostro cuore considerandoli attentamente. E 
rispettate sempre anche quello che succede agli altri. Non dove-
te dire in giro: «sta così e così» alimentando inutili pettegolezzi. 
Mantenete i segreti e sia quando si tratta di voi che degli altri evi-
tate di parlare con persone poco affidabili o di lasciar trapelare i 
vostri sentimenti. In generale, in tutte le circostanze siate sempre 
molto riservata e riflessiva. (Yanase 1984, 109-10)

In questa prima parte della lettera ritorna di frequente l’espressione 
‘onkokoro no uchi nite’ 御心の内にて (tenere nel cuore) che fa evidente-
mente riferimento a una virtù molto importante, la riservatezza, fon-
damentale per una dama di corte che deve imparare a reprimere le 
sue naturali reazioni emotive mostrandosi in apparenza sempre cal-
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ma e serena (Laffin 2013, 24-5). Essendo la monaca Abutsu profonda 
conoscitrice di testi di ispirazione buddhista, riguardo al tema della 
‘riservatezza delle emozioni’, non si può escludere anche una possi-
bile influenza del Jikkunshō 十訓抄 (Trattato dei dieci insegnamenti, 
1250 ca.), una raccolta di aneddoti scritti in un’epoca vicina a quella 
a cui dovrebbe risalire la ‘lettera’, in cui si parla dell’importanza di 
non esternare i propri sentimenti e di quanto sia deplorevole parla-
re male delle altre persone (Takagi 2010, 33-4). 

Nella parte iniziale della ‘lettera’ colpisce subito l’alta concentra-
zione di termini che includono la parola ‘kokoro’ 心 che da sola può 
significare cuore, sentimento o animo, qui ricorrente in espressioni 
come ‘kokoro sadamarazu’ 心定まらず (fino a che non si raggiunge l’e-
quilibrio, la maturità), ‘kokoro ni kokoro o soete’ 心に心を添えて (fare 
attenzione), ‘kokoro ni kokoro o kataraite’ 心に心を語らひて (parlare 
dei sentimenti al proprio cuore) e ‘kokoro no mama’ 心のまま (come si 
desidera). Si può dire che proprio in queste poche espressioni è rac-
chiusa l’essenza dell’intera lettera il cui obiettivo principale è la for-
mazione di una giovane donna che deve imparare a relazionarsi con 
l’ambiente della corte reprimendo spesso le reazioni spontanee e fa-
cendo sempre attenzione al giudizio degli altri. Il raggiungimento 
della maturità e dell’equilibrio che contraddistinguono una persona 
adulta, il cosiddetto ‘kokoro sadamaru’, è chiaramente in netto con-
trasto con l’assecondare la propria volontà il ‘kokoro no mama’ tipi-
co di una persona incauta perché giovane e inesperta.

La reputazione di una dama è senza dubbio molto importante per 
la sua scalata sociale perciò da buona madre, la monaca Abutsu met-
te in guardia la figlia dagli inevitabili, pericolosi pettegolezzi che cir-
colano a corte consigliandole di fare attenzione a non lasciarsi coin-
volgere da quello che dicono gli altri. 

Se chi vi sta vicino critica qualcuno che non gli piace e inizia a bi-
sbigliarvi qualcosa rivelandovi dei segreti sul suo conto, non do-
vete assolutamente mostrarvi interessata alla conversazione. E se 
per caso qualcuno poi vi chiede: «Ma cosa ha detto quella persona? 
E perché?». Farete bene a rispondere po’ infastidita: «Mah, chis-
sà di che si tratta! Non ho ascoltato le sciocchezze che diceva» e 
poi cambiate subito discorso. (Yanase 1984, 111-12)

Pur comportandosi sempre con riservatezza e il dovuto distacco 
quando le circostanze lo richiedono, la dama ideale descritta dalla 
monaca Abutsu è una donna sensibile nei confronti degli altri e in-
cline a stabilire un rapporto di confidenza con le persone più fidate 
(Yanase 1984, 112). Organizza tutto con il dovuto anticipo e insegna 
alle altre dame a fare altrettanto (Yanase 1984, 114). Si muove con 
grazia e lentezza evitando di agitarsi, come se ci fosse sempre tutto 
il tempo necessario per fare le cose con calma, ma è allo stesso tem-
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po affidabile e capace di portare a termine i compiti che le sono sta-
ti assegnati senza rimandarli più del necessario (Yanase 1984, 111). 
Cura molto il suo modo di apparire in pubblico che, contrariamente a 
quando si possa immaginare, non riguarda tanto il suo aspetto fisico 
o il suo abbigliamento, ma soprattutto la postura, i gesti, le espres-
sioni del volto, il modo di sistemare le vesti e di rivolgersi agli altri. 

Inoltre, per quanto riguarda l’aspetto fisico e il comportamento, 
pur essendoci doti innate, chiaramente possono migliorare se vi 
impegnate. Muovetevi con grazia in modo da non far apparire po-
co elegante nemmeno per un solo istante anche la vostra figura 
vista da dietro e ricordatevi di fare attenzione a tutto ciò che po-
trebbe non risultare appropriato. Inutile dire poi che non dovete 
muovervi troppo allargando smisuratamente i gomiti. In qualsia-
si normale circostanza, quando incontrate una persona, assume-
te un’espressione rilassata e sedetevi con la stessa eleganza di un 
uccello che affiora delicatamente sulla superficie dell’acqua. State 
pure molto attenta a non dimenticare di sistemare bene le mani-
che delle vesti. Anche quando siete seminascosta da un paravento 
muovetevi con eleganza, e se pure lasciate intravedere la chioma 
dei vostri capelli, fate in modo che non sembri un gesto innatura-
le, studiato di proposito, e date sempre l’impressione di essere una 
persona riservata e raffinata. (Yanase 1984, 115-16)

La bellezza per la monaca Abutsu consiste, a quanto pare, nell’imma-
gine più o meno gradevole della propria persona che si riesce a tra-
smettere agli altri. L’efficacia dell’effetto finale si raggiunge non solo 
grazie alle doti naturali, ma anche attraverso l’impegno e la pratica 
costante che richiedono molta più attenzione della cura che si può ri-
servare al proprio aspetto fisico. Nella lettera, forse non a caso, non 
si parla di trucco, di acconciature dei capelli, né della scelta di ca-
pi di abbigliamento, mentre una breve sezione è dedicata alla scel-
ta sapiente di una fragranza insolita, preparata personalmente con 
una miscela segreta per aggiungere quel pizzico di fascino e miste-
ro utile ad attirare l’attenzione. 

Preparare l’incenso non consiste solo nel mescolare gli ingredienti. 
Bisogna fare in modo che abbia un profumo penetrante e particola-
re che induce le persone a pensare come siete fatta. Non acconten-
tatevi di metterlo in gran quantità velocemente, ma preoccupatevi 
sempre di profumare con calma le vostre vesti con una fragranza 
invitante. Se qualcuno dovesse richiedervi l’incenso, non rispon-
dete che non avete quello che serve o che non avete intenzione di 
prepararlo. Assicuratevi che gli altri dicano: «Quella persona ha 
un profumo davvero eccezionale!» e ricordatevi che dovete distin-
guervi dagli altri in ogni situazione. (Yanase 1984, 113-14)
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3.5	 Requisiti fondamentali della preparazione culturale

La lettera contiene numerosi consigli sulla preparazione culturale 
di una futura dama che aspira a diventare consorte imperiale. In-
nanzitutto ricorda che bisogna sviluppare sin da giovani una ade-
guata sensibilità poetica che deriva dalla contemplazione della na-
tura circostante.

Sebbene sia difficile seguire le vestigia di Hitomaro o di Akahito, 
o di Murasaki Shikibu che, contemplando i raggi della luna rifles-
sa sulle onde del lago Biwa, ha scritto una storia che termina con 
l’incontro tra Ukifune e il Maestro della Legge, invece di starve-
ne appartata pensando che non valga la pena dire niente, concen-
tratevi sulla luce della luna e sul profumo dei fiori e raccogliete le 
idee per recitare una poesia. (Yanase 1984, 117)

Non basta però saper solo comporre una poesia. Molto importante è 
la calligrafia di una dama che deve dimostrare di saper utilizzare i 
caratteri giusti a seconda delle circostanze.

Fate attenzione a scrivere sempre con una bella calligrafia. Le per-
sone hanno gusti diversi riguardo alla scrittura, e poiché dipen-
de dalle circostanze, credo sia difficile stabilire quale forma pre-
cisa debba avere. L’essenza di una donna si vede dalla sua grafia 
e anche una breve nota scritta senza un motivo specifico, rivela 
il carattere di una persona e i suoi sentimenti. Tenete sempre la 
carta con l’occorrente per scrivere nella scatola su un ripiano e 
scrivete con una grafia adeguata. La scrittura cinese non dovreb-
be di norma piacere alle donne, però sarebbe assurdo non cono-
scerla almeno un po’ per utilizzarne i caratteri nei titoli delle po-
esie. (Yanase 1984, 118-19)

Meno indispensabile della scrittura e della capacità di comporre ver-
si a seconda delle circostanze sembra invece essere il disegno di cui 
basta avere una competenza più limitata.

Inoltre, per quanto riguarda il disegno, anche se non diventate par-
ticolarmente brava, esercitatevi a disegnare bene le persone per 
ricopiare in modo encomiabile le illustrazioni dei monogatari. (Ya-
nase 1984, 119)

Molto più importante è invece l’educazione musicale che deve ini-
ziare molto presto. La figlia della monaca Abutsu, secondo quanto ci 
viene riferito, aveva iniziato a studiare il sō no koto a soli cinque an-
ni, dimostrando subito una notevole attitudine per quello strumen-
to. A sette anni, grazie alla sua bravura, aveva suonato al cospetto 
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dell’imperatore abdicatario Go-Saga’in e a otto si era esibita insieme 
al principe Haru no Miya 春の宮, che suonava il biwa 琵琶.4 La ma-
dre si mostra orgogliosa del precoce talento musicale, ma si preoc-
cupa comunque di raccomandarle di non tralasciare mai l’esercizio 
per mantenere sempre alta la sua reputazione di musicista.

Anche se sono soddisfatta della competenza che avete acquisito 
riguardo al koto e al biwa, vi raccomando di non trascurare lo stu-
dio della musica e di impegnarvi fino a raggiungere una profonda 
conoscenza di questi strumenti. (Yanase 1984, 119)

Fino a questo punto possiamo dire che i capisaldi dell’educazione 
femminile indicati dalla monaca Abutsu coincidano con quelli pre-
senti in alcune opere scritte nell’epoca Heian. Pensiamo ad esempio 
ai monogatari e ai nikki scritti per le donne, dove le protagoniste si 
distinguono per il loro straordinario talento poetico o musicale che 
spesso è determinante per esercitare fascino sull’altro sesso e deci-
dere il corso del loro destino. Nelle parole della monaca Abutsu sem-
brano riecheggiare i consigli di Sei Shōnagon che in un celebre passo 
del Makura no sōshi riporta gli insegnamenti di Fujiwara no Morota-
da 藤原師尹 (920-969) alla figlia Hōshi 芳子 (??-967).

Innanzitutto devi apprendere l’arte della calligrafia. Poi devi im-
parare a suonare il koto a sette corde meglio di chiunque altro. 
Inoltre, devi imparare a memoria tutte le poesie dei venti libri del 
Kokinwakashū 古今和歌集. (Matsuo, Nagai 1974, 89)

Impossibile non ricordare poi l’importanza del talento poetico sot-
tolineata in testi come l’Izumi Shikibu nikki dove la protagonista, ri-
nomata poetessa, riesce a conquistare grazie ai suoi versi il cuore 
di un principe imperiale diventando un valido modello educativo per 
tutte le fanciulle di buona famiglia che ambivano a una scalata so-
ciale (Negri 2008, 11-16). Per non parlare poi della funzione deter-
minante che ha il suono del koto di Himegimi nel Sumiyoshi monoga-
tari dove la musica diventa il segnale della presenza inequivocabile 
della bella e sfortunata protagonista che sarà, proprio grazie al suo-
no del koto, scoperta per la prima volta e poi infine anche ritrovata 
dal suo innamorato (Negri 2000, 32-6). Il talento poetico e musica-
le, come sappiamo, sono caratteristiche distintive anche delle eroine 
del Genji monogatari, considerato dalla monaca Abutsu un manuale 
di riferimento imprescindibile per l’educazione femminile che pote-
va cambiare radicalmente il destino di una donna.

4  Liuto a quattro corde dotato di cassa armonica arrotondata suonato con l’ausilio 
di un plettro.
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Per quanto riguarda i racconti più importanti, sarebbe imperdo-
nabile che voi non conosciate il Genji monogatari. Leggete con at-
tenzione i testi di quest’opera che mi sono presa la libertà di rico-
piare e raccogliere considerandoli il mio più importante ricordo. 
Poiché il Genji monogatari bisogna studiarlo bene, senza trascu-
rare neanche la lettura di commentari e indici di riferimento che 
chiariscono eventuali dubbi, mi sono permessa di sistemare quel-
li che avevo nella stessa piccola scatola di legno in cui ho messo i 
miei manoscritti. (Yanase 1984, 120)

L’Abutsu no fumi contiene numerose citazioni di opere della lettera-
tura precedente che includono l’Ise monogatari 伊勢物語 (Racconti 
di Ise, metà X secolo), raccolte poetiche imperiali o private e aned-
doti di ispirazione buddhista. Un posto particolare è però riservato 
al Genji monogatari al quale chi scrive, sembra far riferimento più o 
meno consapevolmente rievocando a seconda dei casi scene memo-
rabili della storia oppure espressioni trovate qua e là all’interno nel 
testo. Il capolavoro di Murasaki Shikibu, fornendo come altri mono-
gatari prodotti nell’epoca Heian numerose informazioni riguardo al-
la vita delle donne della corte, rappresenta una fonte di riferimento 
indispensabile per scrivere un manuale sull’educazione femminile. 
La monaca Abutsu non si limita solo a riprenderne pedissequamen-
te delle citazioni per fare sfoggio della sua cultura. Anche il suo mo-
do di sentire e di vedere coincide in alcuni casi con quanto è descrit-
to nel Genji monogatari, a dimostrazione di quanto fosse naturale e 
spontaneo per lei ispirarsi a un’opera di cui aveva una conoscenza 
molto approfondita (Tabuchi 2003, 259-60).

3.6	 L’obiettivo finale: conquistare un uomo importante

Il Genji monogatari costituisce una fonte ricca di modelli di donne da 
emulare, visto che presenta diverse eroine sfortunate, ovvero nobi-
li decadute come la Dama di Akashi che, nonostante la lunga perma-
nenza in una remota provincia, riesce a conquistare il cuore di un 
uomo di alto rango come il Principe Genji al quale aveva poi in segui-
to dato una figlia destinata a diventare imperatrice. Proprio il desti-
no della Dama di Akashi rappresenta per la monaca Abutsu un utile 
esempio di riferimento a cui deve ispirarsi la figlia.

Il mio folle desiderio è che voi diventiate una persona di rango 
molto elevato, rispettata come madre del sovrano di questo Paese. 
Sarebbe sicuramente la mia unica consolazione in questo mondo 
effimero. Se invece questo non si realizzasse, sarà triste per me 
brancolare tra le tenebre della mia vita futura […] Per quanto pos-
sa sembrarvi ridicola, perché mi comporto come un genitore che 
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vuole ad ogni costo farvi diventare la consorte del Drago, Sovra-
no degli Abissi,5 questa è la mia unica, irrazionale ambizione. È da 
tanto che desidero vedervi rispettata come una persona molto im-
portante e perciò vi prego di non deludermi. (Yanase 1984, 124-5)

Il Drago, Sovrano degli Abissi, è un chiaro riferimento al capitolo 
«Suma» del Genji monogatari, in cui si descrive la visione di questo 
sovrano che appare in sogno a Genji mentre infuria la tempesta po-
co prima che incontri la Dama di Akashi.

Anche Sua Signoria [Genji] aveva appena chiuso gli occhi, quan-
do accanto a sé vide un essere che egli stesso non poteva defini-
re e che si aggirava come in cerca di qualcuno. – Vi ho chiamato a 
corte, ma perché non siete venuto? – Si destò, chiedendosi se per 
caso il Drago, Sovrano degli Abissi, che ama tutto ciò che è bello, 
non avesse messo gli occhi su di lui e questo pensiero lo fece rab-
brividire e lo convinse che ormai non poteva più restare in quel 
luogo. (Orsi 2015, 278)

A differenza di altri episodi del Genji monogatari, che si aprono con 
la scoperta di una donna da parte del protagonista, la storia della 
Dama di Akashi inizia con uno sguardo sulla famiglia dell’eroina e le 
sue aspettative. Il padre della dama era figlio di un ministro che, do-
po essere diventato Capitano delle Guardie di Palazzo, aveva ricevu-
to l’incarico di governatore della provincia di Harima. Quando Genji 
lo incontra si era ormai ritirato ad Akashi per prendere i voti, ma non 
aveva ancora abbandonato l’idea di un ritorno agli antichi splendori 
della sua famiglia nella capitale (Shirane 1987, 74-5). In realtà sarà 
poi la figlia della Dama di Akashi, Akashi no Kimi, avuta da Genji, a 
rappresentare di fatto la salvezza per la famiglia, visto che Genji de-
ciderà a un certo punto di portarla nella capitale perché possa avere 
l’educazione necessaria a diventare una consorte imperiale. La Da-
ma di Akashi rappresenta per la monaca Abutsu il modello ideale di 
donna da imitare non solo perché ha una relazione con un principe 
imperiale, ma soprattutto perché riesce a stabilire un legame forte 
e duraturo con lui grazie alla nascita di una figlia. Il punto d’arrivo 
dell’educazione di una dama non è infatti solo farsi amare da un uo-
mo di rango elevato ma anche riuscire a dargli dei figli che possano 
garantire la continuità della famiglia d’origine rafforzandone la po-
sizione. A questo proposito è bene ricordare che, quando la monaca 
Abutsu scrive la sua lettera, la società e la corte descritte nel Genji 

5  Il Drago, Sovrano degli Abissi, che ricorre nelle leggende giapponesi, deriva dal 
racconto buddhista Sāgara, uno degli otto grandi sovrani Nāga. La figlia, la Principes-
sa Nāga, è colei che nel dodicesimo capitolo del Sūtra del Loto riesce a trasformarsi in 
uomo e a raggiungere l’illuminazione.
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monogatari sono ormai molto cambiate, e se nell’epoca Heian solo 
donne della famiglia Fujiwara potevano ambire al rango di consorte 
imperiale, con l’affermazione del governo militare e il conseguente 
sistema dell’imperatore abdicatario, anche una dama di rango non 
molto elevato, dotata delle virtù necessarie, poteva diventare la ma-
dre di un principe imperiale, talvolta anche senza un rito maritale 
che ufficializzava l’unione (Tabuchi 2003, 262). 

La monaca Abutsu invita la figlia a leggere con attenzione la sto-
ria dei tempi passati per trovare esempi di donne che sono riuscite 
a diventare consorti imperiali e le fornisce vari consigli utili per riu-
scire a realizzare questo scopo. Dalle pagine della lettera deduciamo 
che la candidata ideale deve essere una donna colta, sensibile, raffi-
nata, discreta e umile, la quale più che per la bellezza eccelle per le 
sue virtù e il suo talento di cui non fa mai sfoggio in pubblico. Qua-
lora poi avesse la straordinaria fortuna di conquistare l’imperatore, 
sbaragliando anche per poco le altre possibili rivali, non dovrà mai 
ostentare un’aria di superiorità per non rendersi odiosa e soprattut-
to dovrà imparare a reprimere in ogni circostanza i suoi sentimenti 
senza mostrarsi addolorata o risentita nemmeno quando l’interesse 
del sovrano per lei sembrerà affievolirsi. 

Generalmente è raro attirare l’attenzione dell’imperatore ma an-
che difficile sfuggirgli. Ad ogni modo, se una dama pensa di esse-
re riuscita a conquistarlo almeno un po’ non deve mostrarsi tron-
fia per il risultato conseguito, perché ciò la renderebbe odiosa agli 
occhi degli altri che non farebbero altro che criticarla. Se poi i sen-
timenti dell’imperatore cambiassero e lei fosse infastidita da que-
sta situazione, sarebbe imbarazzante parlarne e disdicevole mo-
strarsi risentita. Anche per quanto riguarda i compiti che le sono 
stati assegnati a corte, non dovrebbe considerarli onerosi e accu-
mularne tanti ripetutamente aspettandosi comprensione dagli al-
tri. Non va bene neanche che si mostri orgogliosa della sua bel-
lezza o che sfoggi il suo potere e la sua ricchezza. Chi è incline a 
comportarsi in questo modo come rugiada svanisce in fretta dal-
la corte per fare ritorno a casa. E sarebbe insopportabile che la 
sua frivolezza diventasse argomento di pettegolezzi. Se una dama, 
seguendo il consiglio di qualcuno che le ha raccomandato di di-
strarsi un po’ dalla monotonia, decidesse di andare a fare un pel-
legrinaggio da sola, dicendo che non ha senso continuare a rimu-
ginare sulle stesse cose e che è arrivato il momento di assolversi 
dai suoi peccati, sarebbe sicuramente disprezzata. In questo ca-
so, se i sentimenti dell’imperatore non sono profondi naturalmen-
te svaniranno senza lasciare alcuna traccia. (Yanase 1984, 127-8)
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3.7	 Una vita giudicata dagli altri

L’Abutsu no fumi, come molte opere scritte da dame di corte nel perio-
do Heian, descrive il lavoro svolto al servizio di personaggi aristocra-
tici, ma anche la difficoltà di gestire i rapporti con le altre persone. 
Riflette un tipo di vita in cui la dimensione privata risulta totalmente 
assente o comunque molto compromessa dal fatto che si è sottoposti 
di continuo agli sguardi e ai giudizi degli altri anche nelle occasioni 
non ufficiali. Da qui nasce la necessità di stare sempre attenti a na-
scondere i pensieri e i sentimenti più intimi, cercando di soddisfare 
in ogni circostanza alcuni modelli stereotipati di comportamento per 
essere bene accettati dagli altri (Katō 2011, 141).

Sei Shōnagon in un brano del Makura no sōshi, intitolato ‘miya-
zukaeron’ 宮仕え論 (sulle dame) spiega che ‘farsi guardare’, e di con-
seguenza esporsi al giudizio degli altri, rappresenta una delle prin-
cipali peculiarità di una dama.

A partire dal signore più importante e i nobili di alto lignaggio per 
poi arrivare a quelli di quarto, quinto e sesto rango, includendo ov-
viamente anche tutte le altre donne che servono a corte, non sono 
poche le persone che vedono una dama. (Matsuo, Nagai 1974, 92)

Nelle pagine in cui ricorda la sua esperienza a corte descrive l’im-
barazzo provato le prime volte che si recava a corte, sottolineando 
che ‘mostrarsi agli altri’ e servire personaggi aristocratici è un lavo-
ro difficile che richiede una certa abitudine insieme a una adegua-
ta preparazione.

Le prime volte che mi recavo a corte erano tante le situazioni che 
mi imbarazzavano. Poiché spesso mi venivano le lacrime agli oc-
chi, quando la sera mi recavo a prestare servizio per Sua Maestà, 
me ne stavo nascosta dietro un paravento di tre shaku 尺,6 e se lei 
mi mostrava delle illustrazioni, per la vergogna non riuscivo ne-
anche ad allungare le mani. (Matsuo, Nagai 1974, 328)

Eppure, nonostante la sofferenza provata durante il suo apprendista-
to, conclude che è molto meglio fare la dama piuttosto che sposarsi, 
perché servire a corte rimane per una donna l’unico modo per fre-
quentare altre persone e conoscere veramente il mondo.

Le donne che trascorrono la loro esistenza standosene sedute tran-
quille, senza nutrire particolari ambizioni per il futuro, consideran-
do felicità quella che non è una vera e propria felicità, sono secon-

6  Unità di misura corrispondente a 30,3 cm.
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do me noiose e insopportabili. Sarebbe invece bene che le fanciulle 
con un rango sociale adeguato possano per un po’ di tempo avere 
un ruolo come ‘direttrice delle dame’7 per stare insieme agli altri e 
conoscere come è fatto il mondo. (Matsuo, Nagai 1974, 91)

La convenzionale ‘donna ideale’, che se ne sta confinata in casa con 
il volto sempre celato e il corpo sepolto sotto molteplici strati di ca-
pi di abbigliamento, è presentata come una donna ignorante che non 
vede e non si fa vedere, mentre le donne che servono a corte, osser-
vate e giudicate dagli altri, possono a loro volta osservare ed espri-
mere opinioni sulle tante persone che incontrano arricchendosi di 
esperienza. Osservare conferisce alle dame il potere di comprende-
re se non il potere di possedere (Sarra 1999, 225-6). Servire a corte 
rappresenta perciò in ogni caso un’importante opportunità per diven-
tare persone più forti, formate per relazionarsi consapevolmente con 
l’altro sesso e resistere meglio alle avversità della vita. 

L’idea di ‘esporsi allo sguardo degli altri’ richiama alla mente un’al-
tra fondamentale funzione della dama che è quella di intrattenere i 
gentiluomini della corte cercando, se possibile, di conquistare il cuo-
re di un personaggio di rango molto elevato. Da questa funzione de-
rivano anche la necessità di rispondere a particolari modelli estetici 
e culturali, nonché l’importanza di essere giovani e quindi sessual-
mente appetibili in un contesto in cui, con il passar degli anni, e l’ine-
vitabile decadimento fisico, si finiva per essere naturalmente respin-
te (Negri 2014, 98-100). Le dame, di solito nubili o vedove, potevano 
offrire prestazioni sessuali come una componente integrante dell’in-
trattenimento artistico8 a loro affidato, e per questo motivo, sono per 
certi aspetti paragonabili alle asobi (lett. ‘divertimento’), ovvero ar-
tiste che rappresentavano ‘un diversivo’ per gli uomini soli in viag-
gio nei porti di mare o di fiume, alle kugutsu, maghe-burattinaie iti-
neranti o alle shirabyōshi, danzatrici che si esibivano indossando 
indumenti maschili. Delle prime due categorie abbiamo notizie già 
a partire dal X secolo, mentre per la terza bisogna aspettare la fine 
dell’epoca Heian (Goodwin 2000, 329). Questo tipo di attività erano 
considerate del tutto normali e non era insolito che una donna avesse 
una relazione sessuale con un uomo di rango più alto per garantire 
opportunità vantaggiose alla famiglia d’origine. Verso la fine dell’e-
poca Heian molti sono i casi di donne asobi e kugutsu che diventano 
consorti o spose secondarie di un sovrano, e i documenti pervenuti-
ci dell’epoca Kamakura testimoniano che gli amministratori di pos-

7  Si tratta della cosiddetta naishi, la dama di rango più alto al servizio dell’imperatore che 
trasmetteva i suoi ordini alle altre dame con la responsabilità di dirigerle e controllarle.

8  Solitamente dovevano essere, oltre che abili conversatrici, capaci di suonare bene 
strumenti musicali e di comporre poesie adeguate alle circostanze.
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sedimenti terrieri spesso prendevano in moglie intrattenitrici di pro-
fessione (Goodwin 2000, 332). 

Numerose fonti letterarie e storiche dimostrano che a partire 
dall’epoca Heian, con la diffusione della politica dei matrimoni so-
stenuta dai Fujiwara, la scelta di dame belle e raffinate, figlie di go-
vernatori di provincia, diventa determinante per promuovere in ogni 
modo la reputazione di una giovane donna che doveva riuscire a con-
quistare i favori dell’imperatore. Tra i vari compiti affidati alle dame 
particolare importanza aveva, a quanto pare, la capacità di accoglie-
re in modo appropriato gli uomini della corte che dovevano trovare 
la loro compagnia piacevole per riferire giudizi positivi al sovrano, 
giudice supremo della futura consorte e del suo entourage. 

Nei documenti letterari questo compito è talvolta descritto come 
noioso, se non addirittura pericoloso. Nel Murasaki Shikibu nikki non 
sono pochi i casi in cui si parla di dame, tra cui la stessa Murasaki, 
che si tranquillizzano quando si allontanano definitivamente i pas-
si di un visitatore avvicinatosi di notte ai loro appartamenti o che 
durante le feste organizzate a corte si affrettano a nascondersi per 
sfuggire all’indesiderata compagnia maschile.

Considerato che erano tutti ubriachi, prevedendo conseguenze po-
co piacevoli, appena finiti i festeggiamenti io e Dama Shōshō ave-
vamo deciso di nasconderci, quando arrivarono i figli di Sua Ec-
cellenza. (Negri 2015, 76)

Le dame, per come si vestono, si muovono e si comportano, rappre-
sentano un’immagine ideale di donna che esercita un notevole fascino 
sull’uomo. Come abbiamo visto, secondo la monaca Abutsu qualsiasi 
gesto, come sedersi o lasciare intravedere maliziosamente i capelli da 
dietro un paravento deve essere studiato con adeguata preparazione.

Murasaki Shikibu nel suo diario descrive diverse circostanze ufficia-
li in cui le dame sono esposte allo sguardo degli altri. Tra queste un’at-
tenzione particolare merita la festa del Gosechi 五節,9 un’occasione for-
male in cui è particolarmente evidente lo scopo di mostrarsi: attirare 
l’attenzione dei gentiluomini e soprattutto dell’Imperatore che ha l’op-
portunità di scegliere tra le giovani e selezionatissime danzatrici giun-
te a corte quelle che possono diventare dame al suo personale servizio.

Guardavo stupita la naturalezza con la quale fecero il loro ingresso 
quelle giovani fanciulle illuminate dalla insopportabile luce inten-
sa delle torce disposte l’una accanto all’altra davanti alla grata di 

9  Cerimonia che si teneva a corte ogni anno per quattro giorni consecutivi nella se-
conda metà dell’undicesimo mese. Le danze organizzate in questa occasione avevano lo 
scopo di presentare all’imperatore quattro fanciulle appartenenti ai medi e agli alti ran-
ghi della nobiltà nella speranza che qualcuna di loro potesse attirare la sua attenzione. 
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legno, di fronte agli appartamenti di Sua Maestà nell’ala orientale 
della residenza. Noi dame, a differenza di loro, non ci trovavamo 
faccia a faccia con i gentiluomini della corte e potevamo starce-
ne al buio. Anche dietro alle tende però eravamo più o meno come 
loro esposte allo sguardo degli altri. Se ci penso, mi sento ancora 
male per l’imbarazzo che provavo. (Negri 2015, 84)

Anche il Murasaki Shikibu nikki sembrerebbe stato scritto con inten-
to didattico e con lo scopo preciso di far riflettere Daini no Sanmi 大
弐三位 (999?-1082), la figlia di Murasaki Shikibu, e forse anche altre 
giovani donne come lei destinate a servire a corte, su determinate 
questioni che condizionavano la reputazione di una dama. Non si può 
escludere che sia stato Fujiwara no Michinaga a chiedere di scrivere 
su questi argomenti a Murasaki Shikibu che essendo ormai una don-
na matura ed esperta poteva descrivere con distacco e obiettività un 
mondo dal quale si stava a poco a poco allontanando.

3.8	 Come sopravvivere al fallimento

Stando agli insegnamenti della monaca Abutsu, se dopo tanto impe-
gno una dama non riuscisse a raggiungere l’obiettivo prefissato, non 
avrebbe alternative se non quella di prendere i voti e voltare per sem-
pre le spalle a questo mondo.

Se le cose non vanno come sperate, poiché la vita non è eterna, al-
lontanatevi da questa catena di morte e rinascita e pensando che 
sia encomiabile voler seguire la via dei bodhisattva, placate le vo-
stre passioni, cambiate il vostro aspetto e intraprendete il sentie-
ro della verità. (Yanase 1984, 126)

Comprendere l’inevitabilità di questa soluzione ci porta ad indagare 
sulla condizione della donna in Giappone nel Medioevo e sul signifi-
cato che aveva assunto il monachesimo. Nell’epoca Heian per le don-
ne prendere i voti rappresentava una fase particolare dell’esistenza 
che iniziava spesso quando, avendo ormai adempiuto i doveri di mo-
glie e madre, decidevano con l’avanzare degli anni di dedicarsi al-
le pratiche ascetiche per ottenere la salvezza nella vita futura. Non 
mancavano poi i casi in cui questa scelta poteva arrivare anche pri-
ma, come una forma di divorzio dal marito o semplicemente come un 
gesto di ribellione rispetto alle imposizioni di una rigida società pa-
triarcale. Dall’epoca Kamakura in poi, con la progressiva affermazio-
ne degli ideali confuciani in una società di guerrieri, vivere in ritiro 
diventa una dimostrazione di fedeltà nei confronti della famiglia di 
appartenenza. Questo cambiamento della concezione del monache-
simo sembra strettamente collegato alla trasformazione dell’istitu-
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zione della famiglia che, a partire dal XII secolo, considera la sposa 
un membro acquisito nella casa del marito, nei confronti del quale 
doveva mostrare dedizione assoluta per tutta la vita. Stando ai docu-
menti letterari dell’epoca Kamakura, ci si aspettava addirittura che 
una donna virtuosa prendesse i voti entro i quarantanove giorni dal-
la eventuale scomparsa del marito, dedicando la vita alla preghiera 
per la salvezza del suo congiunto (Meeks 2010a, 1-2).

Per quanto la dimostrazione della fedeltà potesse essere un mo-
tivo importante per prendere i voti, pare che le vedove fossero tal-
volta costrette a farsi monache anche per necessità economiche. Se 
si considera infatti che il sistema legale vigente non riconosceva a 
quelle che si risposavano il diritto di ricevere in eredità le proprietà 
del marito,10 possiamo facilmente dedurre che dedicarsi alla vita re-
ligiosa, votandosi alla castità, rappresentava l’unica via d’uscita per 
poter gestire i beni lasciati dal coniuge e stabilire altresì come dove-
vano essere suddivisi tra i figli (Hosokawa 2006, 58-61). 

L’idea di prendere i voti unicamente per manifestare la fedeltà, 
senza alcun calcolo di tipo economico, sembrerebbe invece più con-
sona a una dama di corte che, non essendo riuscita ad assicurar-
si un’unione stabile e duratura con il sovrano presso il quale aveva 
prestato servizio, preferiva il monachesimo alla possibilità di cerca-
re la protezione di un altro personaggio altolocato. Proprio a questo 
concetto di fedeltà assoluta al proprio signore, tipico della società 
samuraica, fa riferimento la monaca Abutsu che, senza tralasciare 
nessun aspetto dell’educazione di una dama dal comportamento im-
peccabile, indica alla figlia la strada giusta da seguire, cioè pren-
dere i voti, per vivere con dignità il suo eventuale fallimento come 
consorte imperiale e difendersi dalle inevitabili critiche della so-
cietà circostante. 

La possibilità di assicurarsi la protezione duratura di un uomo in-
fluente, mettendo al mondo un figlio che poteva in futuro acquisire 
una posizione politica importante, assicurava nell’epoca Kamakura 
una notevole mobilità sociale e rappresentava per molte donne e le 
loro famiglie appartenenti ai medi ranghi della nobiltà un sogno da 
inseguire investendo con determinazione tutte le proprie forze. La 
vita della stessa monaca Abutsu, autrice della lettera, è una testimo-
nianza della realizzazione di questo ambizioso progetto, grazie all’u-
nione con Fujiwara no Tameie e la nascita dei figli avuti da lui. Da ve-
dova, pur prendendo definitivamente i voti, continuerà a lavorare e a 
combattere per la famiglia come donna istruita, consapevole del pro-
prio valore e dei diritti che le spettavano.

10  Ci riferiamo in particolare all’articolo 24 del Goseibai shikimoku. 
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3.9	 Ritratto della dama ideale tra l’epoca Heian  
e l’epoca Kamakura

Tabuchi Kumiko individua diversi punti di contatto tra la cosiddetta 
‘parte epistolare’ del Murasaki Shikibu nikki, scritta come una lun-
ga lettera indirizzata a una ipotetica destinataria, e l’Abutsu no fumi 
(Tabuchi 2008, 33-8). Seguendo le sue osservazioni, riguardo al com-
portamento di una dama, si può rilevare che entrambi i testi fanno 
riferimento a quattro qualità fondamentali: 1) equilibrio; 2) umiltà; 
3) riservatezza; 4) ospitalità.11 

Il concetto di ‘equilibrio’ riassume diverse prerogative che riguar-
dano la sfera sociale in cui sono compresi sia il modo di presentarsi 
agli altri sia quello di interagire con loro. Tutto deve essere studiato 
nei minimi dettagli e nulla può essere lasciato al caso. Non stupisce 
perciò che la monaca Abutsu fornisca istruzioni molto precise persi-
no sull’aspetto e l’espressione del viso che si devono assumere quan-
do si riceve qualcuno.

Anche il modo di muoversi segue determinate regole: ogni ge-
sto deve essere ben calibrato senza fare mai nulla frettolosamente.

L’impazienza e l’agitazione sono insopportabili e vanno evitate. 
Quando si fa qualcosa è preferibile rilassarsi e fare con calma pen-
sando che possa durare a lungo. (Yanase 1984, 110-11)

Murasaki Shikibu d’altro canto sostiene che persino una dama di fa-
cili costumi, se conosce bene il codice comportamentale previsto, e 
sa metterlo in pratica, non susciterà mai le critiche degli altri.

Tutte le dame dovrebbero essere carine, docili, gentili e pazienti 
per essere gradite agli altri. Nel caso in cui qualcuna di loro do-
vesse mostrarsi molto attratta dagli uomini e di facili costumi, se 
non ha difetti di carattere e non si comporta male con il prossi-
mo, nessuno ci farà caso. Se invece è una che non conosce il sen-
so della misura e che, credendo di essere superiore agli altri per 
abitudine non rispetta le regole, anche quando farà attenzione a 
comportarsi come si deve, gli altri avranno qualcosa da ridire sul 
suo conto. (Negri 2015, 106)

L’umiltà viene presentata come una prerogativa fondamentale per 
una dama che si rispetti. Nell’Abutsu no fumi, come abbiamo visto, si 
insiste molto sull’importanza di non mostrarsi mai troppo sicuri e su-
periori rispetto agli altri. Sullo stesso argomento ritorna anche Mu-
rasaki Shikibu più volte sottolineando che in particolare la cultura 

11  Per una trattazione più dettagliata su questo argomento si veda: Negri 2018.
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di una dama non deve mai essere esibita troppo. Con la sua persona-
le esperienza spiega la necessità di nascondere in varie occasioni la 
conoscenza del cinese, considerata poco adeguata a una donna, per 
evitare i fastidiosi pettegolezzi delle altre dame.

Per paura che la gente possa parlare male di me, fingo di non sa-
per leggere neanche i caratteri scritti su un paravento. Però Sua 
Maestà un giorno mi ha chiesto di leggere insieme a lei qualche 
passo della Raccolta di opere di Bai Juyi e avendomi manifestato 
il desiderio di approfondire la conoscenza delle sue poesie, di na-
scosto, quando nessuna delle dame può vederci, dall’estate di due 
anni fa ho iniziato a darle delle lezioni molto lacunose su due vo-
lumi di versi. (Negri 2015, 108)

Un’altra qualità degna di una dama ideale è senza dubbio la riser-
vatezza. Se la monaca Abutsu raccomanda di mantenere in ogni cir-
costanza un’aria serena e imperturbabile senza svelare agli altri i 
propri sentimenti, Murasaki Shikibu ricorda che per paura di esse-
re criticata dalle altre dame preferisce starsene in disparte evitan-
do di parlare con loro.

Di solito evito di fare persino quello che potrei quando ci sono le 
altre dame e tengo tutto solo per me. A maggior ragione, quando 
sono al servizio di Sua Maestà, anche se vorrei parlare di qual-
cosa, non lo faccio, perché sono convinta non servirebbe con per-
sone incapaci di comprendermi: mi creerebbe solo dei problemi e 
poi non sopporterei di sentire quello che dicono di me donne così 
piene di sé e sempre pronte a criticare gli altri. (Negri 2015, 105) 

Intrattenere gli ospiti in modo adeguato, soprattutto quando si trat-
ta di persone importanti, è un altro compito affidato a una dama la 
cui presenza deve risultare sempre gradita agli altri.

quando arriva una persona importante non bisogna mostrarsi 
inavvicinabili come una divinità, né tantomeno sfuggenti e inaf-
ferrabili come neve sul campo in una mattina primaverile o co-
me le onde sul fiume del santuario di Kamo. (Yanase 1984, 116)

Sullo stesso argomento elargisce utili consigli pure Murasaki Shiki-
bu che non perde l’occasione di rimproverare le dame di Shōshi per 
la loro eccessiva timidezza.

Per esempio, quando arriva a palazzo il Maggiordomo della fa-
miglia di Sua Maestà per recapitare un messaggio, le dame d’al-
to rango, incapaci e infantili come sono, raramente escono fuori 
a salutarlo. Se pure lo fanno, non riescono mai a dire niente che 
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sia adeguato alle circostanze. Questo succede non perché non co-
noscano le parole giuste o perché non siano abbastanza attente e 
sensibili, ma perché, per la vergogna che provano, temono di dire 
qualcosa che sia fuori luogo e così si rifiutano di parlare cercan-
do per quanto possibile di non farsi vedere. Le altre dame non si 
comportano certo in questo modo. Persino le donne delle famiglie 
più importanti, quando iniziano a prestare servizio per qualcuno, 
devono adeguarsi alle regole di questo mondo, le dame d’alto ran-
go che sono qui, invece, continuano a comportarsi come delle pre-
ziose principessine. (Negri 2015, 102)

Per quanto concerne la preparazione culturale di una dama, entram-
bi i testi concordano su quelli che possono essere considerati i tre 
capisaldi della cultura di una giovane nobildonna: poesia, calligra-
fia e musica, rimasti evidentemente invariati dall’epoca Heian all’e-
poca Kamakura, anche se nell’Abutsu no fumi si rileva, rispetto al 
Murasaki Shikibu nikki, un’organizzazione ancora più sistematica e 
dettagliata dei consigli relativi alla formazione di una dama che ri-
servano un posto particolare allo studio attento del Genji monoga-
tari. L’importanza di conoscere approfonditamente il capolavoro di 
Murasaki Shikibu, lascia intuire che quest’opera nell’epoca Kama-
kura era considerata fondamentale per l’educazione femminile delle 
dame che, identificandosi con alcune ‘sfortunate eroine’, come Mu-
rasaki o la Signora di Akashi, potevano immaginare che anche no-
bildonne decadute, con un po’ di fortuna e la giusta determinazione, 
sarebbero riuscite ad assicurarsi la protezione di un principe impe-
riale. L’Abutsu no fumi, proprio come il Murasaki Shikibu nikki, ha lo 
scopo di far comprendere alle donne quali avrebbero potuto essere 
gli effetti positivi derivanti dalla condivisione di certi esempi com-
portamentali e allo stesso tempo le inevitabili, negative conseguen-
ze per chi li avesse invece ripudiati. L’espediente della lettera indiriz-
zata alla figlia sembra garantire un maggiore potere di persuasione 
sulle eventuali lettrici che ritrovano nel testo il ricordo nostalgico 
di un glorioso passato, testimonianza dell’importante ruolo politico, 
sociale e culturale svolto dalle dame di corte.
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4	 Il contributo della monaca 
Abutsu alla canonizzazione 
del Genji monogatari

Sommario  4.1 Verso la canonizzazione del Genji monogatari. – 4.2 Un manuale 
per l’educazione delle donne. – 4.3 Vivere come un’eroina del Genji monogatari: le 
sperimentazioni della monaca Abutsu in Utatane. – 4.4 L’idealizzazione di Ukifune. – 
4.5 Il significato di Utatane nell’epoca Kamakura.

The history of women 
has been seriously affected 
by the history of the novel.

(Rachel M. Brownstein, Becoming a heroine:  
reading about women in novels)

4.1	 Verso la canonizzazione del Genji monogatari 

Il poeta Asukai Masaari nel suo diario riferisce di un’affascinante lezione 
sul Genji monogatari organizzata da Fujiwara no Tameie con la partecipazio-
ne della monaca Abutsu nella residenza di Saga dove erano soliti accoglie-
re persone interessate a studiare i classici e a partecipare a sessioni di com-
posizione poetica.

Il diciassettesimo giorno arrivai verso le dodici. Poiché stava per comin-
ciare la lezione sul Genji monogatari, il maestro [Tameie] chiamò la padro-
na di casa [la monaca Abutsu] che iniziò a leggere il testo da dietro le cor-
tine. Fu un’esperienza davvero molto toccante perché lei lo leggeva con 
una intonazione completamente diversa da quella di altre persone facen-
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do percepire la profonda assimilazione degli insegnamenti del ma-
estro. (Mizukawa 1985, 61)

Questo passo testimonia l’importanza attribuita da Tameie all’opera 
di Murasaki Shikibu e il suo costante impegno per favorire la diffu-
sione della conoscenza di questo testo per la quale si avvaleva della 
collaborazione della monaca Abutsu, divenuta personaggio di spic-
co del circolo culturale da lui stesso creato. La vivace attività intel-
lettuale di cui fu testimone la residenza di Saga permette di seguire 
il processo di canonizzazione del Genji monogatari, rivelatosi piut-
tosto lungo e tortuoso perché destinato a scontrarsi con le ostilità 
degli intellettuali influenzati dai principi della religione buddhista. 

La prima fase di ricezione e trasmissione del Genji monogatari, 
che va dalla fine dell’epoca Heian fino all’ultimo periodo dell’epoca 
Kamakura fu limitata agli ambienti aristocratici della corte. Da essa 
scaturì naturalmente la produzione di numerosi racconti conosciuti 
oggi come chūsei ōchō monogatari 中世王朝物語 (racconti medievali 
ambientati nella corte dell’epoca Heian), prova evidente della note-
vole considerazione di cui godeva il capolavoro di Murasaki Shikibu 
del quale riproponevano trame, ambientazioni e personaggi già no-
ti a quei lettori che ricercavano nella narrazione la rappresentazio-
ne di una corte ideale destinata a scomparire. 

Nonostante i racconti ispirati al Genji monogatari fossero molto 
popolari e letti da un numero significativo di persone, pochi di que-
sti sono riusciti a sopravvivere al passare del tempo e ad acquisire 
un valore letterario riconosciuto da tutti. Questo probabilmente è 
successo perché, come in molti altri paesi del mondo, in Giappone la 
narrazione è stata a lungo considerata un’attività ambigua, collega-
ta alla diffusione di fatti poco credibili, se non di vere e proprie bu-
gie. A questo proposito risulta illuminante la lettura del Genji ippon 
kyō 源氏一品経 (Un sūtra per Genji, 1176) del monaco Chōken che ri-
porta una dettagliata e significativa gerarchia di generi letterari in 
ordine di importanza evidenziando la scarsa considerazione dei mo-
nogatari sia nell’epoca Heian che in quella Kamakura:

1.	 Scritture buddhiste
2.	 Classici confuciani
3.	 Storie cinesi e la loro controparte giapponese
4.	 Poesia e prosa in cinese
5.	 Poesia classica giapponese
6.	 Racconti 

Non a caso fino alla comparsa del Genji shaku 源氏釈 (Il Genji illu-
strato, fine XI secolo) di Fujiwara no Koreyuki 藤原伊行 (1139?-1175?), 
il più antico commentario sul Genji monogatari, l’opera di Murasa-
ki Shikibu non fu oggetto di studio e, quando finalmente il suo valo-
re fu riconosciuto, non venne canonizzato in quanto ‘monogatari’, un 
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genere tenuto in scarsa considerazione durante tutto il periodo pre-
moderno, ma legittimato per il suo contenuto storico e poetico (Shi-
rane 2008, 4-5). 

Una delle caratteristiche peculiari della struttura diegetica del 
Genji monogatari è rappresentata dalla costante ed equilibrata alter-
nanza di prosa e poesia che veicola una serie di storie parallele sa-
pientemente collegate all’interno di un unico disegno narrativo. I nu-
merosi componimenti poetici, se ne contano ben 795, intervengono 
ripetutamente a rallentare il rapido fluire della storia per descrivere, 
a seconda dei casi, dialoghi o monologhi di vari personaggi. Hanno 
inoltre l’importante funzione di richiamare l’attenzione del lettore sui 
momenti di maggiore climax della storia e di scandire il ciclico avvi-
cendarsi delle stagioni attraverso espliciti riferimenti a elementi del 
paesaggio circostante. Proprio per la ricchezza e il valore dei compo-
nimenti poetici che contiene, nonostante l’iniziale, scarsa considera-
zione come racconto, il Genji monogatari fu, con il passar del tempo, 
riconosciuto dai poeti di waka 和歌 come un testo di riferimento im-
portante per la composizione poetica. Verso la fine del XII secolo il più 
grande poeta dell’epoca, Fujiwara no Shunzei 藤原俊成 (1114-1204) nel 
corso del Roppyakuban uta’awase 六百番歌合 (Gara di poesia con sei-
cento turni, 1193) fece un’importante affermazione proprio riguardo 
allo studio di quest’opera: «Quei poeti che compongono versi senza 
conoscere il Genji monogatari non sono degni di alcuna considerazio-
ne» (Kubota, Yamaguchi 1998, 187). Shunzei fu il primo a includere 
poesie ispirate al Genji monogatari in una raccolta poetica imperiale 
a lui commissionata. Si trattava tuttavia di poesie che non riprende-
vano i versi dall’opera di Murasaki secondo la tecnica della variazio-
ne allusiva (honkadori 本歌取) in auge verso la fine dell’epoca Heian, 
ma che miravano per lo più a trarre da essa lo spunto necessario per 
una produzione poetica concentrata su temi fissi codificati più che su 
situazioni reali: scrivere sul tema dell’amore non significava parla-
re di un’esperienza personale quanto piuttosto rievocare l’immagi-
nario mondo romantico descritto in opere come il Genji monogatari. 

Fujiwara no Teika, il figlio di Fujiwara no Shunzei, convinto della 
necessità di preservare dall’oblio la ricca produzione letteraria dei se-
coli precedenti, dedicò gran parte della sua vita a raccogliere, copia-
re e rilegare manoscritti di numerose opere riservando un’attenzione 
particolare al Genji monogatari. Se è attendibile quanto viene riporta-
to in un passo del Murasaki Shikibu nikki, il Genji monogatari iniziò a 
circolare a corte prima ancora che Murasaki ne completasse la stesu-
ra perché Fujiwara no Michinaga, impaziente di leggere il contenuto 
del manoscritto, l’aveva rubato di nascosto dalla camera dell’autrice.

Un giorno, mentre ero al servizio di Sua Maestà, Sua Eccellenza, 
senza farsi vedere da nessuno, entrò nella mia stanza per prendere 
un racconto che tenevo nascosto e lo diede a Naishi no Kami. Poi-
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ché avevo smarrito la versione rivista, più o meno accettabile, ero 
preoccupata che quella finita nelle mani di Naishi no Kami potesse 
compromettere la mia reputazione di scrittrice. (Negri 2015, 78) 

Si suppone che in seguito a questo inaspettato furto brevi sezioni 
dell’opera avessero iniziato a diffondersi senza un ordine preciso 
tra vari lettori, che le avevano poi a loro volta ricopiate per trasmet-
terle ad altre persone interessate a conoscerle. Tra il XII e il XIII se-
colo esistevano già diversi manoscritti dell’opera di Murasaki, e per 
stabilire quale di questi fosse il migliore, Teika dovette faticare mol-
to per leggerli tutti e compararli tra loro (Arntzen, Itō 2014, 14). Co-
me è facile immaginare, l’interesse di Teika per il Genji monogatari 
era motivato soprattutto da questioni che avevano a che fare con la 
produzione poetica. Nel suo Maigetsushō 毎月抄 (Annotazioni mensi-
li, 1219), un trattato sulla composizione in versi, afferma che la po-
esia deve essere raffinata, toccante e elegante, tutti elementi che 
potevano essere facilmente acquisiti dal poeta attraverso una lettu-
ra attenta del Genji monogatari (Shirane 2008, 10-12). Date queste 
premesse, è facile comprendere perché l’opera di Murasaki Shikibu 
continuò per almeno otto secoli ad essere considerata testo di rife-
rimento fondamentale nei circoli poetici che gravitavano intorno al-
la corte imperiale e di cui facevano parte membri di famiglie aristo-
cratiche in possesso di manoscritti di opere importanti trasmessi di 
generazione in generazione. Seguire la ‘via della poesia’ (uta no mi-
chi 歌の道) significava studiare con una delle due importanti scuole 
di poeti, ovvero la Rokujō 六条 e la Mikohidari, che consideravano la 
conoscenza dei testi letterari del passato un prezioso e inestimabile 
patrimonio familiare. Tra le due scuole, la Mikohidari, che vide tra 
i suoi principali esponenti Fujiwara no Shunzei, Fujiwara no Teika e 
il figlio di quest’ultimo, Fujiwara no Tameie, considerando il periodo 
in cui era stato scritto il Genji monogatari l’epoca d’oro della cultura 
giapponese, svolse un’intensa attività di diffusione e di conoscenza 
di quest’opera garantendo la sua canonizzazione come classico. Gli 
obiettivi di questa scuola poetica, alla quale contribuì proficuamen-
te anche la monaca Abutsu, dimostrano che in Giappone quando le 
fortune degli aristocratici iniziarono a vacillare divenne per loro na-
turale recuperare l’eredità culturale del periodo Heian utilizzando 
i manoscritti che possedevano e la conoscenza acquisita come mez-
zi indispensabili per sostenere l’identità e l’autorità del ceto sociale 
a cui appartenevano. L’emergenza del wagaku 和学, incentrato sul-
lo studio della poesia giapponese e la canonizzazione dei testi scritti 
in kana, non era solo una questione che aveva a che fare con l’impor-
tanza attribuita alla composizione in versi, ma coinvolgeva diretta-
mente la sopravvivenza di una particolare classe sociale in serio pe-
ricolo di estinzione (Shirane, Suzuki 2000, 225).
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4.2	 Un manuale per l’educazione delle donne

Sia nell’epoca Heian che nell’epoca Kamakura l’attività di scrittura e 
di lettura delle donne riflette la naturale tendenza a confrontarsi con 
le protagoniste idealizzate dei monogatari e il tentativo di descrive-
re gli eventi delle loro vite utilizzando la cornice narrativa di storie 
inventate. Questo processo è ben evidente in un passo del Genji mo-
nogatari dove si parla di Tamakatsura, uno dei principali personag-
gi femminili, intenta a leggere racconti che la portano a identificar-
si con sfortunate eroine.

Molte delle sue giovani dame di compagnia erano ben prepara-
te sull’argomento ed ella scopriva che fra le singolari vicissitudi-
ni dei personaggi, forse frutto di fantasia, forse fedeli alla realtà, 
nessuna assomigliava a ciò che aveva vissuto. Le vicende affronta-
te dalla giovane signora del Sumiyoshi monogatari erano davvero 
straordinarie e ancor più lo sarebbero state al tempo in cui l’ope-
ra era apparsa; tuttavia l’episodio in cui essa con grande difficol-
tà sfuggiva al Capo dell’Ufficio dei Tributi le ricordava l’odioso So-
printendente di quinto rango. (Orsi 2015, 485-6)

Tamakatsura, rimasta orfana di madre, era stata allevata dalla nu-
trice in una remota località dell’estremo sud dell’arcipelago. Succes-
sivamente, dopo aver evitato il matrimonio con un uomo potente del 
posto, aveva fatto ritorno nella capitale dove era stata accolta con 
gioia da Genji, pronto a prendersi cura di questa indifesa fanciul-
la che tanto gli ricordava Yūgao, la donna con la quale aveva avuto 
una breve ma intensa relazione. Inizia così, dopo una lunga assen-
za dalla capitale, l’apprendistato di Tamakatsura come gentildonna 
di corte che comprende tra le altre cose letture istruttive che possa-
no tenerle compagnia durante giornate lunghe ed oziose. Inizialmen-
te Tamakatsura sembra convinta che non ci siano altre giovani don-
ne che hanno vissuto un’esistenza travagliata come la sua. Tuttavia, 
quasi senza volerlo, scopre molte similitudini tra la sua vita e quel-
la dell’eroina del Sumiyoshi monogatari che, proprio come lei, era ri-
masta orfana di madre ed era riuscita per poco a sfuggire a un ma-
trimonio con un uomo che non amava (Negri 2000, 45-9). Da questo 
passo si deduce che il Sumiyoshi monogatari era uno dei testi diffusi 
all’epoca nell’ambito della corte e di sicuro letto anche da Murasaki 
Shikibu che vi attinge soprattutto per la stesura dei capitoli relativi 
alla vita di Tamakatsura, una sorta di storia a sé stante all’interno 
di una complessa cornice narrativa.

Se i racconti antecedenti al Genji monogatari costituiscono una 
fonte preziosa di ispirazione per Murasaki Shikibu, a partire dalla 
seconda metà dell’XI secolo sarà il suo capolavoro a rappresentare 
il modello di riferimento per la successiva produzione narrativa. Col 
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passar del tempo anche la sua fruizione non sarà più limitata agli am-
bienti della capitale dove era stato concepito e si era inizialmente dif-
fuso, ma arriverà anche nelle province, all’epoca considerate remo-
te e selvagge, attraverso la narrazione orale di nobildonne che, non 
avendo sempre i manoscritti a loro disposizione, potevano fare affi-
damento solo sulle loro reminiscenze per trasmettere a chi le ascol-
tava i contenuti di storie considerate molto avvincenti. Questo tipo di 
fruizione surrogata, mediata dalla narrazione un po’ lacunosa di chi 
ne conosceva vagamente il contenuto, è ben descritta nel Sarashina 
nikki, che sin dall’incipit trasmette al lettore l’impazienza inconteni-
bile della giovane protagonista determinata a ritornare nella capita-
le per poter leggere direttamente dai manoscritti che si trovavano lì 
la versione integrale delle avventure romantiche del principe Genji.

Non ricordo perché mai avessi cominciato a pensarci, però da 
quando ero venuta a sapere che al mondo esistevano i monogata-
ri, volevo leggerli ad ogni costo. Durante le oziose ore del giorno 
e di sera, quando ci riunivamo, mentre ascoltavo mia sorella e la 
mia matrigna narrare passi di questo e quell’altro racconto, o de-
scrivere episodi della Storia di Genji, la mia brama cresceva an-
cora di più. Avrebbero mai potuto ricordarli tutti a memoria e rac-
contarli come volevo io? (Negri 2005, 45)

Considerato il fascino che il Genji monogatari esercita su di lei sin 
dalla più tenera età, non sorprende apprendere che la protagonista, 
una volta giunta nella capitale, quando finalmente riceve in dono dal-
la zia una scatola contenente tutti i fascicoli dell’opera, si ritira dal 
mondo circostante per immergersi giorno e notte nella lettura. L’i-
dentificazione con le eroine del Genji monogatari è a questo punto 
un processo inevitabile, e fra le tante, la sua preferita risulta essere 
Ukifune 浮舟 (Barca alla deriva), un nome che evoca subito una si-
tuazione di grande precarietà e incertezza, ma soprattutto il destino 
di una donna di medio rango come lei che sogna di cambiare la sua 
vita per sempre grazie al provvidenziale incontro con un uomo affa-
scinante come il principe Genji.

Tutto ciò che desideravo era che almeno una volta all’anno venis-
se a farmi visita un uomo di alto rango, bello e distinto come Genji 
lo splendente, mentre io come Ukifune, nascosta in un villaggio 
di montagna, contemplavo i fiori, le foglie rosse, la luna e la neve 
nell’impazienza di una magnifica lettera che di tanto in tanto po-
tesse distrarmi dalla profonda solitudine. (Negri 2005, 80) 

Se si conosce il Genji monogatari non si può fare a meno di notare 
in queste parole una palese e inspiegabile incongruenza, trattando-
si di personaggi che nella storia scritta da Murasaki non solo non vi-
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vranno mai una storia d’amore, ma non avranno neanche occasione 
di conoscersi, perché Ukifune entra in scena quando Genji è ormai 
scomparso da tempo. Inoltre, Ukifune non può essere considerata la 
protagonista di una storia a lieto fine essendo di fatto un’eroina tra-
gica che, esasperata dalla sua relazione triangolare con Niou e Ka-
oru, trama prima il suicidio e poi decide di prendere i voti. Il passo 
rappresenta chiaramente una deliberata riscrittura del Genji mono-
gatari che ha lo scopo di far riflettere l’autrice, e anche l’eventuale 
lettrice, sulle stupide e pericolose fantasie sollecitate dalla assidua 
lettura dei monogatari: l’inverosimile idea che a una fanciulla possa 
bastare incontrare una sola volta all’anno un uomo bello e distinto, 
mentre in assoluta solitudine contempla il ciclico avvicendarsi delle 
stagioni, ha chiaramente lo scopo di fornire un valido esempio di as-
surda identificazione con l’immaginaria eroina immersa nell’atmo-
sfera onirica di un idillio romantico lontano dalla realtà.

Nonostante l’idealizzazione del Genji monogatari condizioni la vi-
ta della protagonista del Sarashina nikki a partire dall’adolescenza, 
col passar del tempo, quando diventa una donna matura provata dal-
le avversità della vita, inaspettatamente il capolavoro di Murasaki a 
poco a poco si trasforma ai suoi occhi in un abisso di perdizione spi-
rituale che l’allontana dalle pratiche religiose e di conseguenza an-
che dalla possibilità di rinascere in futuro nel paradiso buddhista. Le 
amare riflessioni della anziana protagonista che riflette con eviden-
te rammarico sul tempo sprecato nella lettura di futili racconti co-
stituiscono un severo monito per tutte le altre donne della sua epoca 
invitate a non trascurare mai la propria formazione spirituale e so-
prattutto a non seguire il suo cattivo esempio che l’aveva condanna-
ta a una solitudine senza speranza negli ultimi anni della sua vita.1 

La ‘critica’ dei racconti che nella seconda parte del Sarashina nik-
ki vengono presentati come ‘letture peccaminose’ appare specula-
re alla crescente influenza del buddhismo che, come abbiamo visto, 
verso la fine dell’XI secolo condanna opere come il Genji monogatari 
perché contengono solo falsità che distolgono le persone dalla pre-
ghiera e dalla necessaria preparazione spirituale per una rinascita 
futura. Taira no Yasuyori 平康頼 (1146?-1220) nel suo Hōbutsu shū 宝
物集 (Collezione di tesori, 1179-1183), una raccolta di aneddoti (setsu-
wa 説話) di ispirazione buddhista, riporta una leggenda secondo la 
quale Murasaki Shikibu, essendo finita all’inferno per aver scritto 
il Genji monogatari, appare ai suoi lettori in sogno chiedendo loro di 
strappare il testo di quell’opera, di copiare un sūtra e presentare le 
dovute offerte per la sua salvezza. Verso la fine dell’epoca Heian, a 
quanto pare, le donne aristocratiche facevano affidamento su que-

1  A proposito delle ‘letture peccaminose’ e delle speranze di salvezza della protago-
nista si veda: Negri 2012.
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ste incredibili storie e credendo che Murasaki Shikibu potesse es-
sere stata effettivamente condannata a espiare le colpe commesse, 
presero l’abitudine di presentare offerte (kuyō 供養), ovvero di reci-
tare preghiere per la sua anima. Il primo esempio di questa partico-
lare forma di devozione religiosa è rappresentato proprio dal già ci-
tato Genji ippon kyō, che riguardo all’opera di Murasaki si esprime 
in questi termini:

Tra i racconti il Genji monogatari è sicuramente il migliore, però 
contiene termini erotici che stimolano i desideri e indeboliscono il 
cuore umano. Se una donna giovane e inesperta leggesse questo 
racconto, si accenderebbe segretamente in lei il desiderio di ama-
re. È per questo che Murasaki Shikibu e i suoi lettori non riescono 
a lasciare il ciclo della morte e della rinascita e sono caduti nell’in-
ferno della foresta di spade. Si dice che lo spirito di Murasaki sia 
apparso alle persone in sogno e abbia confessato il peso dei suoi 
peccati. Per questa ragione la devota monaca Zenjō 禅定 ha pro-
mosso questo sūtra per la storia di Genji con lo scopo di salvare lo 
spirito dell’autrice e dei suoi fedeli lettori. (Shirane 2008, 17-18)

In questa offerta promossa dalla monaca Zenjō i capitoli sui cui è 
scritto il Genji monogatari sono utilizzati per ricopiare parti del Sūtra 
del Loto trasformando così ‘l’illusione in illuminazione’. Questa pra-
tica indica che la preoccupazione del peccato derivante dalla lettu-
ra del Genji monogatari era particolarmente diffusa tra le donne e 
doveva riguardare la stessa monaca Zenjō, moglie di Fujiwara no 
Shunzei, conosciuta anche come Bifukumon’in no Kaga 美福門院加賀 
(??-1193), avida lettrice del capolavoro di Murasaki Shikibu e proba-
bilmente anche madre (o nonna) dell’autrice del Mumyōzōshi 無名草

子 (Libro senza nome, inizio XIII secolo), uno dei primi saggi critici 
sul Genji monogatari scritto da una donna. In quest’opera, molto uti-
le per comprendere i gusti delle lettrici, attraverso il dialogo fittizio 
tra una monaca itinerante e un gruppo di nobildonne raccolte in una 
residenza caduta in rovina, il Genji monogatari viene esaltato come 
un testo di insuperabile grandezza che probabilmente Murasaki Shi-
kibu è riuscita a scrivere solo grazie all’intercessione del buddha. 

Più ci penso e più mi sorprendo della stesura di un’opera come il 
Genji Monogatari, frutto dei meriti che Murasaki Shikibu deve aver 
accumulato in questa e in una precedente esistenza. È senz’altro 
una manifestazione del Buddha ottenuta con fervide preghiere. 
(Kuboki 1987, 219)

Le nobildonne coinvolte nel vivace dibattito letterario dimostrano di 
conoscere il contenuto dell’opera molto bene esprimendo a turno le 
loro opinioni su alcuni dei capitoli più avvincenti. Passano poi in ras-
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segna le eroine più belle, affascinanti, divertenti e commoventi del-
la storia. E non tralasciano di giudicare neanche il comportamento 
di alcuni personaggi maschili, compreso il principe Genji. La discus-
sione si chiude, non a caso, con una lunga serie di poesie tratte da 
vari passi dell’opera di Murasaki Shikibu che sembrano inserite di 
proposito per richiamare l’attenzione non solo sulla qualità lettera-
ria dei versi ma anche sull’importante funzione che questi svolgono 
all’interno della struttura narrativa.

L’aristocratica residenza fatiscente descritta nell’incipit del 
Mumyozōshi può essere interpretata come una metafora del declino 
della corte, mentre i continui richiami al Genji monogatari, oggetto 
prediletto della conversazione tra la monaca e le nobildonne, sono 
espressione della nostalgia per il passato, ma al tempo stesso anche 
della tenace convinzione di dover preservare dall’oblio un’opera che 
per le donne rappresentava un inventario del mondo e un imprescin-
dibile metro di paragone per attribuire valore positivo o negativo a 
tutto quello che faceva parte della loro esistenza.

A partire dall’epoca Kamakura fino ad arrivare all’epoca Edo, il 
Genji monogatari fu associato alla tradizione dei cosiddetti ‘jokun’ 
tra i quali il primo esempio in ordine di tempo è rappresentato, come 
è stato spiegato nel terzo capitolo, proprio dall’Abutsu no fumi dove 
l’autrice offre numerosi consigli riguardo al comportamento di una 
dama nell’ambiente della corte e all’importanza di coltivare la poe-
sia, la musica e la calligrafia. Verso il XII secolo, l’approfondita cono-
scenza dell’opera di Murasaki divenne importante sia per gli uomi-
ni che per le donne soprattutto per la composizione poetica. Sempre 
nello stesso periodo, la conseguente crescita del numero dei lettori 
rese pure indispensabile la produzione di commentari che potessero 
agevolare la comprensione dei passi più difficili. A questo proposito è 
interessante notare che la monaca Abutsu, studiosa e insegnante del 
Genji monogatari, nell’Abutsu no fumi raccomanda alla figlia, Ki no 
Naishi, di approfondire la conoscenza dell’opera di Murasaki Shiki-
bu senza trascurare la lettura dei commentari e degli indici, per non 
sfigurare in nessuna occasione nell’ambiente della corte. 

Per quanto riguarda i racconti più importanti, sarebbe imperdo-
nabile che voi non conosceste il Genji monogatari. Leggete con at-
tenzione i testi di quest’opera che mi sono presa la libertà di rico-
piare e raccogliere considerandoli il mio più importante ricordo. 
Poiché il Genji monogatari bisogna studiarlo bene, senza trascu-
rare neanche la lettura di commentari e indici di riferimento che 
chiariscono eventuali dubbi, mi sono permessa di sistemare quel-
li che avevo nella stessa piccola scatola di legno in cui ho messo i 
miei manoscritti. (Yanase 1984, 120)
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4.3	 Vivere come un’eroina del Genji monogatari:  
le sperimentazioni della monaca Abutsu in Utatane 

L’opera di Murasaki Shikibu, repertorio di appassionanti storie ro-
mantiche di cui sono protagoniste indimenticabili eroine, rappresenta 
un riferimento costante nella produzione della monaca Abutsu, diven-
tando l’ideale cornice narrativa di Utatane una sorta di diario scritto 
in retrospettiva che ripercorre circa due anni della vita di una giova-
ne donna, presumibilmente la stessa autrice, coinvolta in una relazio-
ne con un uomo di rango sociale più elevato. Non sappiamo se la mo-
naca Abutsu sperimentò nella realtà l’amore infelice che descrive, né 
è possibile ricostruire con precisione l’identità dell’amante che, con-
tro la volontà della protagonista della storia, ad un certo punto deci-
se di allontanarsi da lei. Molte questioni restano purtroppo ad oggi 
irrisolte, per cui è difficile stabilire quanti e quali elementi autobio-
grafici Utatane contenga, così come d’altro canto è impossibile pen-
sare di servirsi di quest’opera per ricavare notizie sull’autrice che 
ancora non conosciamo. Se la nostra ambizione di scoprire attraver-
so Utatane qualcosa di più sull’esistenza della monaca Abutsu rima-
ne inevitabilmente frustrata, possiamo apprezzare quest’opera per 
la ricchezza di citazioni tratte dal Genji monogatari e da altre ope-
re dell’epoca Heian che costellano l’intero tessuto narrativo. Il com-
plesso discorso intertestuale che si coglie in Utatane testimonia che 
nell’epoca medievale il Genji monogatari era riconosciuto come un 
testo di riferimento importante per l’educazione delle donne aristo-
cratiche che dovevano conoscerne il contenuto non solo per realizza-
re encomiabili componimenti poetici, ma anche per trovare attraver-
so le sue pagine modelli di eroine con cui identificarsi.

Ancora oggi non sappiamo di preciso quando e perché sia sta-
to scritto Utatane e se si basi su fatti realmente accaduti. Le teorie 
avanzate dagli studiosi sull’epoca di stesura si possono suddividere 
in due correnti principali: una che la colloca intorno al 1240, quando 
l’autrice aveva più o meno venti anni e potrebbe aver scritto una sto-
ria basata su una vicenda vissuta nello stesso periodo, l’altra che le 
attribuisce invece una datazione posteriore di almeno dieci anni ri-
tenendo si tratti probabilmente della rievocazione a distanza di una 
vicenda vissuta in gioventù. Ascrivibile a quest’ultima corrente è la 
teoria avanzata da Tabuchi Kumiko 田渕句美子 (2000, 128-45) che ri-
tiene si possa collocare la stesura dell’opera nell’arco temporale che 
va dal 1251 al 1265, ovvero nel periodo compreso tra fine della compi-
lazione del Shokugosenwakashū 続後選和歌集 (Seguito della raccolta 
posteriore di poesie, 1251) e quello immediatamente precedente al-
la compilazione dello Shokukokinwakashū 続古今和歌集 (Seguito del-
la raccolta di poesie antiche e moderne, 1265). Questa teoria sarebbe 
avvalorata dal fatto che l’opera risentirebbe dell’influenza del lessico 
poetico che caratterizza le antologie poetiche redatte nello stesso pe-
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riodo, nonché dell’assimilazione della produzione poetica di Fujiwara 
no Tameie che ne era stato compilatore. La stesura del testo sembre-
rebbe inoltre collegata al crescente interesse per il Genji monogatari, 
alla diffusione dei racconti medievali ambientati nell’epoca Heian e 
alla compilazione del Fūyōwakashū 風葉和歌集 (Raccolta di foglie al 
vento, fine XIII secolo) un’antologia che raccoglieva i componimenti 
poetici migliori di numerosi racconti fino a quel momento prodotti.

Partendo dall’ipotesi che la stesura di Utatane risalga al periodo 
in cui la monaca Abutsu aveva già conosciuto Fujiwara no Tameie, 
il testo potrebbe rappresentare una sorta di ‘confessione’ romanza-
ta, scritta probabilmente di proposito per far conoscere al suo uo-
mo il raffinato contesto culturale dal quale proveniva e la sua vi-
cenda personale (Matsumoto 1983, 138). Considerate le numerose 
citazioni intertestuali, è lecito pensare che si tratti anche di un sa-
piente esercizio di stile dal quale si evince straordinaria competen-
za poetica e approfondita conoscenza del Genji monogatari, entram-
bi requisiti necessari per entrare a far parte a pieno diritto di una 
famiglia di illustri poeti come quella a cui apparteneva Fujiwara no 
Tameie. Non si può inoltre escludere che Utatane, insieme all’Abutsu 
no fumi, come altri testi scritti da donne per un pubblico di donne (si 
pensi ad esempio al Murasaki Shikibu nikki, al Makura no sōshi e al 
Mumyōzōshi), abbia anche lo scopo di trasmettere conoscenza lette-
raria e di richiamare l’attenzione su alcuni capisaldi dell’istruzione 
femminile (Ratcliff 2009, 34-9).

4.4	 L’idealizzazione di Ukifune

Il racconto di Utatane esordisce descrivendo ‘l’attuale’, inconsolabi-
le dolore della protagonista per poi ripercorrere subito dopo, attra-
verso una serie di strategici flashback, le fasi principali di un amo-
re infelice: lo sbocciare del sentimento all’inizio della primavera, la 
passione intensa che culmina durante l’estate, fino ad arrivare al 
successivo diradarsi delle visite dell’uomo in autunno e alla sepa-
razione definitiva con l’approssimarsi dell’inverno. Questa semplice 
trama che sottolinea la natura stereotipata del sentimento, destina-
to a nascere, crescere e inevitabilmente a morire, perché nulla du-
ra a lungo in un mondo influenzato dal pensiero buddhista, riflette 
l’organizzazione delle poesie d’amore del Kokinwakashū 古今和歌集 
(Raccolta di poesie antiche e moderne, 905 ca.) e la consuetudine di 
descrivere diversi momenti di una relazione, con i relativi stati d’a-
nimo, attraverso il ciclico avvicendarsi delle stagioni (Walker 1977, 
152). Non solo la produzione poetica, ma anche altri generi lettera-
ri, soprattutto i monogatari e i nikki dell’epoca Heian, seguono que-
sto tipo di schema che ritorna come un collaudato modello di riferi-
mento nell’opera della monaca Abutsu. 
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L’incipit di Utatane richiama subito l’attenzione del lettore sullo 
stato d’animo della protagonista lasciando cogliere numerosi punti 
di contatto con la letteratura del passato e le vicende di sfortunate 
eroine vittime di un tragico destino.

Abbandonarmi ai miei malinconici pensieri non era di nessun con-
forto. Eppure continuavo a farlo, trascorrendo notti insonni duran-
te le quali aspettavo che comparisse la luce della luna, mia uni-
ca compagna, per aprire come al solito la porta della veranda e 
guardare fuori da sola: la rugiada che bagnava il giardino autun-
nale incolto e il malinconico lamento degli insetti non facevano che 
acuire la mia sofferenza. Trattenevo a fatica le lacrime che traboc-
cavano dal cuore e mentre pensavo al passato e al futuro mi pen-
tivo amaramente di essermi fatta coinvolgere in una relazione co-
sì superficiale e passeggera. (Fukuda 1990, 158)

Tra le eroine chiamate in causa per dar voce al dolore della protago-
nista di Utatane occupa un posto privilegiato Ukifune, ovvero un tipo 
di donna che nel Genji monogatari, pur vivendo ai margini della so-
cietà, nella remota località di Uji, riesce a poco a poco a salire sulla 
ribalta conquistando il cuore di due uomini di alto lignaggio (Kaoru, 
figlio putativo di Genji, e il suo rivale Niou). Questo tipo di personag-
gio così romantico sembra incarnare alla perfezione le preoccupazio-
ni e i sogni di una donna appartenente ai medi ranghi dell’aristocra-
zia come la monaca Abutsu in un’epoca in cui la maggiore mobilità 
sociale poteva più facilmente consentire l’unione con un uomo di ran-
go superiore che poteva cambiare radicalmente la sua vita.

In Utatane, Ukifune ‘entra in scena’, se così si può dire, quando la 
protagonista, dopo aver realizzato di essere stata abbandonata de-
finitivamente dal suo uomo, decide di prendere i voti. In una notte 
d’inverno, mentre tutte le persone di casa dormono, risoluta si taglia 
i capelli e su un pezzo di carta di Michinoku, quella solitamente uti-
lizzata per scrivere appassionate lettere d’amore, prima di avvolge-
re le ciocche recise scrive questi pochi versi:

嘆きつつ Se per la disperazione
身を早き瀬の sprofondassi nella veloce corrente del fiume, 
そことだに la mia anima vagherebbe ignara
知らず迷はん persino di dove si trova.
跡ぞ悲しき2 Come mi angoscia pensarci!  

(Fukuda 1990, 164)

2 Nagekitsutsu / mi o hayaki se no / soko to dani / shirazu mayowan / ato zo kanashiki.
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Anche se le parole utilizzate e le circostanze descritte non coincidono (la 
protagonista di Utatane decide di prendere i voti, mentre Ukifune pro-
gramma il suo suicidio), non si può negare una straordinaria somiglianza 
con i versi recitati dall’eroina degli ultimi capitoli del Genji monogatari.

なげきわび Disperata
身をば棄つとも rinuncio a questa vita, ma ancor di più 
亡き影に mi angoscia il pensiero
うき名流さむ che un’odiosa fama segnerà anche
ことをこそ思へ3 il mio ricordo quando non ci sarò più  

(Abe et al. 1976, 185; trad. it., Orsi 2015, 1146)

身を投げし Nella rapida corrente
涙の川の di quel fiume di lacrime
はやき瀬を dove mi ero gettata
しがらみかけて chi mai ha messo una barriera
たれか止めし4 per trattenermi?1

(Abe et al. 1976, 290; trad. it., Orsi 2015, 1194)

Anche l’inspiegabile felicità provata dalla protagonista di Utatane 
prima di procedere al gesto, quasi liberatorio, del taglio dei capelli, 

quando toccò nelle tenebre le forbici e il coperchio della scatola 
per i pettini che aveva preparato dal mattino si sentì pervasa da 
una gioia immensa. (Fukuda 1990,163)

coincide incredibilmente con quella di Ukifune (Tabuchi 2000, 33).

se avete tanta fretta farò oggi stesso ciò che mi chiedete». Queste 
parole la colmarono di gioia. Prese le forbici e spinse verso l’Aba-
te il coperchio della scatola che conteneva pettini e altri accesso-
ri. (Orsi 2015, 1211)

In Utatane, la scelta di prendere i voti più che essere la conseguenza 
diretta di una delusione d’amore, seguendo l’esempio di opere lette-
rarie precedenti, appare come una sorta di ‘campanello d’allarme’, 
ovvero un ultimo, disperato tentativo per attirare l’attenzione dell’uo-
mo che l’aveva abbandonata (Imazeki 1987, 175-7). La protagonista, 
anche dopo aver deciso di voltare per sempre le spalle a questo mon-
do, dimostra di provare un sentimento ancora molto intenso per lui e, 
a causa del dolore che la tormenta, finisce per ammalarsi seriamen-
te. Per questo motivo è costretta a spostarsi dal monastero in cui si 

3 Nageki wabi / mi o ba sutsutomo / nakikage ni / ukina nagasamu / koto o koso omoe.

4 Mi o nageshi / namida no kawa no / hayaki se o / shigarami kakete / dareka todomeshi.
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era ritirata in una dimora provvisoria dove risiede fino a quando non 
recupera le forze. Proprio quando sta per lasciare il monastero, ina-
spettatamente vede passare la carrozza dell’uomo che un tempo fre-
quentava con il cuore in preda a emozioni contrastanti: risentimen-
to (per i torti subiti), imbarazzo (per il suo aspetto di novizia), gioia 
e commozione (per il fortuito incontro con l’amato).

Quando, piangendo a dirotto, stavo per lasciare il monastero, vidi 
davanti al cancello una carrozza preceduta da un magnifico cor-
teo di uomini che si dimenavano per farle largo. Cercai allora di 
capire di chi si trattasse: era proprio l’uomo per cui provavo in se-
greto un profondo risentimento. 

Anche se lui non si accorse di me, non sapendo che io ero lì, 
nascosta in un angolo della mia carrozza, sentivo il cuore in pre-
da a emozioni contrastanti: ero imbarazzata, nervosa, ma al tem-
po stesso provavo anche felicità e commozione per averlo visto di 
nuovo. (Fukuda 1990, 169)

A questa scena sembra sovrapporsi quella descritta nel capitolo «Yu-
me no ukihashi» 夢浮橋 (Il ponte sospeso dei sogni) del Genji mono-
gatari dove si racconta che Ukifune, sentendo da lontano la carrozza 
di Kaoru, ricorda con dolore i tempi passati decidendo subito dopo di 
appartarsi per rifugiarsi nella preghiera (Ryū 1990, 25).

E doveva trattarsi proprio di lui, perché all’improvviso aveva ri-
conosciuto, fra le altre, le voci dei suoi uomini, quelle stesse che 
aveva chiaramente udito un tempo, quando egli veniva talvolta 
ad Uji, facendosi strada, come in quel momento, lungo la via fra 
le colline. A cosa poteva mai servire ormai ricordare quel passa-
to che avrebbe invece dovuto dimenticare con il passare dei me-
si e dei giorni?, si domandò con una stretta al cuore, cercando ri-
fugio nella preghiera al Buddha Amida, restò seduta in disparte, 
più silenziosa che mai. (Orsi 2015, 1230)

Oltre alle situazioni descritte e alle espressioni utilizzate, persino le 
avverse condizioni atmosferiche della notte in cui la protagonista di 
Utatane decide di abbandonare la casa per prendere i voti ricorda-
no quelle che fanno da sfondo al tentato suicidio di Ukifune, intensi-
ficando l’effetto drammatico della narrazione. 

Nel caso di Utatane le tenebre della notte sono rese ancora più 
oscure dal cielo in cui si addensano nuvole minacciose.

Poiché volevo andare via subito, aprii la porta senza fare rumo-
re: nel cielo senza luna della fine del mese si addensavano nuvo-
le di pioggia e tutto sembrava immerso in un’oscurità terrifican-
te. (Fukuda 1990, 164)
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Mentre nel capitolo «Tenarai» 手習 (Esercizi di scrittura), poco pri-
ma del tentato suicidio di Ukifune, leggiamo:

disperata, dopo che tutti si erano addormentati, aveva spinto i bat-
tenti della porta ed era uscita. Il vento che soffiava e il fragore del 
fiume erano così violenti che, sola come era, si era sentita terro-
rizzata. (Orsi 2015, 1192)

La vivida descrizione delle condizioni atmosferiche che preannuncia-
no una pioggia imminente nel primo caso, e una violenta tempesta 
nel secondo, non rappresenta un mero sfondo paesaggistico dei fatti 
narrati ma sembra opportunamente utilizzata da chi scrive per tra-
smettere al lettore con maggiore intensità l’agitazione che precede 
il dolore e l’incertezza di una separazione definitiva.5

La triste vicenda della protagonista che ha maturato la decisione 
di prendere i voti arriva a una svolta nel momento in cui si prospet-
ta l’opportunità di seguire il padre in un viaggio a Tōtōmi, una re-
mota provincia dell’est.

La descrizione delle fatiche del viaggio e dei pericoli che compor-
ta, la crescente nostalgia per la capitale, il disagio di trovarsi insie-
me a gente sconosciuta e la ‘rusticità’ della vita di provincia, con-
trapposta alla raffinatezza della capitale, sembrano ricalcare tutti i 
cliché presenti nel Genji monogatari. La profonda delusione per la me-
ta raggiunta, che appare subito molto diversa dalle aspettative del-
la protagonista, quasi fa rimpiangere la decisione di aver intrapre-
so un lungo percorso.

Vidi la casa dove avremmo alloggiato: aveva lo stesso tetto di pa-
glia di altre squallide dimore sparse qua e là tra le quali si trova-
va. Come c’era da aspettarsi, non era tanto piccola, però era cir-
condata solo da un debole recinto di canne. (Fukuda 1990, 174)

Nella grande e squallida casa situata vicino al mare si può sentire 
molto vicino il fragore delle onde che acuisce la sensazione di tro-
varsi in una località remota dalla quale la capitale appare sempre 
più distante.

Il mare era molto vicino e dalla casa si sentivano benissimo le on-
de del porto […]. Con il passare del tempo cresceva la nostalgia 
per la capitale: di giorno ero sempre immersa nei miei malinco-
nici pensieri e durante la notte non facevo che rimuginare sulle 
stesse cose. Sentivo che contro la mia volontà il sogno di ritorna-

5  A proposito della corrispondenza tra condizioni atmosferiche e stati d’animo in 
Utatane, si veda: Kashiwabara 1992, 54-6.
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re nella capitale stava per svanire completamente proprio come 
le onde che sembravano infrangersi con fragore dove io dormivo.
(Fukuda 1990, 174)

Questa descrizione evoca chiaramente una scena del capitolo «Su-
ma» 須磨 del Genji monogatari quando Genji, costretto per un perio-
do di tempo a vivere su un litorale marino lontano dalla capitale, av-
verte una inconsolabile malinconia.

Anche se il mare era abbastanza lontano, notte dopo notte, il suo-
no delle onde sollevate dal vento che soffia ‘oltre la barriera’ – co-
me dice il secondo Consigliere Yukihira – si udiva come fossero a 
due passi, e nulla era così malinconico come l’autunno in un simi-
le luogo desolato. (Orsi 2015, 253)

Contrariamente alle aspettative, il viaggio di ritorno della protago-
nista di Utatane non resterà solo un sogno irrealizzabile perché a un 
certo punto, venuta a sapere che la sua nutrice stava molto male, si 
sente obbligata a tornare nella capitale per starle vicino.

Al termine del viaggio, quando ritrova la sua affezionata nutrice 
ormai ristabilita, sembra aver finalmente capito qual è il vero senso 
della vita e si rammarica di essersi fatta troppo coinvolgere da vicen-
de sentimentali che l’hanno allontanata dalle persone care. Ormai è 
determinata a lasciarsi dietro di sé tutte le pene e le preoccupazio-
ni del passato, anche se sa che il suo cuore non seguirà sempre la 
ragione. Un ultimo pensiero in versi è riservato al destino delle me-
morie che lascia: 

われよりは Anche se queste tracce scritte
久しかるべき sopravviveranno a lungo 
跡なれど dopo la mia morte,
偲ばぬ人は quella persona che non mi ama
あはれとも見じ6 le leggerebbe senza commuoversi. 

(Fukuda 1990, 177)

Non si può fare a meno di cogliere ancora una volta il dolore indele-
bile per un amore non corrisposto che ha spinto l’autrice a ricercare 
nella letteratura del passato la voce di altre donne infelici con le qua-
li si è identificata nel tentativo di superare il trauma dell’abbandono.

6 Ware yori wa / hisashikarubeki / ato naredo / shinobanu hito wa / aware to mo miji.
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4.5	 Il significato di Utatane nell’epoca Kamakura

Il complesso discorso intertestuale sviluppato in Utatane rileva ri-
mandi a circa sessantacinque citazioni tratte da opere lettera-
rie appartenenti a diversi generi tra i quali si possono annoverare 
chokusenwakashū 勅撰和歌集 (raccolte poetiche redatte per ordine 
imperiale) shikashū 私家集 (raccolte poetiche individuali), nikki e mo-
nogatari (Watanabe 1989, 148-59). Tra questi un posto speciale è 
riservato al Genji monogatari che la monaca Abutsu sembra avere 
sempre a portata di mano per selezionare passi utili a descrivere de-
terminate situazioni che sollecitano a loro volta ulteriori collegamen-
ti con altre sezioni della stessa opera (Tabuchi 2000, 84).

Come abbiamo detto, non sappiamo se la triste vicenda d’amore 
descritta nell’opera sia riconducibile a fatti realmente vissuti o se in-
vece si tratti di pura invenzione o addirittura di una fusione di en-
trambe le cose. Indagare in questo senso non porterebbe a nessuna 
conclusione certa e risulterebbe in ogni caso riduttivo, trattandosi 
di un testo il cui fine ultimo non è tanto quello di raccontare un’espe-
rienza personale quanto piuttosto quello di tracciare una mappa cul-
turale dell’epoca a cui risale. All’interno di questa mappa si colloca 
la posizione privilegiata della monaca Abutsu, un’intellettuale impe-
gnata e creativa che aveva avuto l’opportunità di acquisire una soli-
da formazione prima prestando servizio come dama di corte nell’e-
sclusivo circolo costituitosi intorno alla principessa Ankamon’in e 
successivamente come discepola prediletta di Fujiwara no Tameie.

In Utatane confluisce l’assimilazione di una produzione letteraria 
molto variegata in cui rientrano racconti, diari e raccolte poetiche 
che gli intellettuali dell’epoca leggevano, apprezzavano e cercavano 
di preservare dall’oblio alludendo in modo più o meno indiretto ad 
essi nei testi che scrivevano e diffondevano. Le numerose citazioni 
non sono solo un omaggio alla cultura di un recente passato che de-
finiva e sosteneva l’autorità della classe aristocratica in un periodo 
di grandi trasformazioni politiche e sociali. Esse sono prova di una 
partecipazione attiva dell’autrice al dibattito culturale dell’epoca in 
cui visse, un dibattito che poneva al centro degli interessi di un par-
ticolare gruppo di intellettuali il processo di canonizzazione del Genji 
monogatari che comportava una cosciente produzione e riproduzio-
ne di quest’opera attraverso l’attività di diversi agenti e istituzioni 
(autori di commentari, scrittori, poeti, mecenati, templi e scuole) e 
la conseguente creazione di un pubblico di fruitori in grado di rico-
noscere e apprezzarne il valore. Se gli uomini furono almeno inizial-
mente interessati al Genji monogatari solo per trarre insegnamenti 
sulla composizione poetica, le donne che vivevano a corte sin dall’i-
nizio non ebbero alcun tipo di riserve. Racconti come quello di Mu-
rasaki Shikibu erano infatti molto presto divenuti parte importante 
della loro vita e leggerli ad alta voce per intrattenere altre donne che 
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stavano ad ascoltare quella narrazione era uno dei compiti affidati 
a dame di corte come la monaca Abutsu nella sua gioventù. A parti-
re dal XIII secolo leggere il Genji monogatari e commentarlo non era 
un’attività adatta a tutti in quanto significava avere acquisito le com-
petenze necessarie per spiegare e rendere comprensibile agli altri un 
testo scritto due secoli prima divenuto ormai inaccessibile alla mag-
gior parte delle persone. Questo spiega perché a partire dalla fine 
dell’epoca Heian iniziarono a diffondersi varie edizioni e trattati uti-
li ad interpretarne i passi più difficili. Non ci sono pervenute versio-
ni annotate del Genji monogatari scritte da donne, ma è indubbio che 
persone come la monaca Abutsu, molto attive all’interno della socie-
tà aristocratica, avessero una approfondita conoscenza dell’opera di 
Murasaki Shikibu e di altri testi prodotti nell’epoca Heian. Queste 
donne erano consapevoli che la loro preziosa competenza, destinata 
col tempo ad essere considerata di grande valore anche dalla classe 
militare appena ascesa al potere, dovesse essere trasmessa e condi-
visa con altre donne sia oralmente che attraverso i testi che scrive-
vano (Ratcliff 2009, 36-7).
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5	 L’Izayoi nikki
Un’opera sui diritti e i doveri 
delle donne nel Medioevo

Sommario  5.1 Leggere un’opera lontana nel tempo e nello spazio. – 5.2 Il significato 
del libro ritrovato nel muro. – 5.3 Proteggere una baia di alghe salate. – 5.4 Una riflessione 
sui diritti e i doveri delle donne nel Medioevo.

Non difendere il proprio territorio, 
la propria casa, i propri figli,

la propria dignità, la propria essenza,
è contro Ragione.

(Oriana Fallaci, La forza della ragione)

5.1	 Leggere un’opera lontana nel tempo e nello spazio

L’Izayoi nikki1 rivela un’intrinseca struttura composita che ci impedisce di 
classificarlo con una precisa denominazione di genere. La critica letteraria 
tende a definirlo kikō 紀行, ‘diario di viaggio’, inserendolo in antologie che 
comprendono opere più o meno analoghe, ma per la presenza di passi di na-
tura più introspettiva potrebbe a giusta ragione essere considerato apparte-
nente alla cosiddetta joryū nikki bungaku 女流日記文学, ovvero ai diari scrit-
ti da donne a partire dall’epoca Heian.

L’articolazione del testo in quattro parti distinte conferma in maniera de-
cisiva la sua poliedricità, rivelando la confluenza di vari generi a cui ogni sin-

1  Sulla stessa opera l’autrice ha già pubblicato un saggio di cui questo capitolo riprende parte 
dei contenuti. Si veda: Negri 2020.



Negri
5 • L’Izayoi nikki

Ca’ Foscari Japanese Studies 15 | 5 112
Tra corte, casa e monastero, 111-128

gola sezione sembra corrispondere. L’introduzione, incentrata sull’e-
sperienza personale della protagonista, che esprime senza reticenze 
il rammarico per un destino avverso, ricorda al lettore altri esempi di 
scrittura che dischiudono il mondo interiore di una donna. In partico-
lare, non pare azzardato il paragone con il Kagerō nikki perché, come 
la madre di Fujiwara no Michitsuna anche la monaca Abutsu, lonta-
na dall’ambiente della corte, concentra la sua attenzione su un’ama-
ra esperienza familiare di cui vuole rendere partecipe altre donne del 
suo tempo. Si può dire che queste due eroine, vissute in epoche lonta-
ne, condividano una situazione di marginalizzazione in cui la scrittura 
sembra assumere una funzione quasi terapeutica, nel tentativo di su-
perare un trauma davanti al quale mostrano un temperamento assai 
diverso: alla fragile e passiva protagonista del Kagerō nikki si contrap-
pone la forza e la determinazione della monaca Abutsu che, attraver-
so le pagine dell’Izayoi nikki, si impone all’attenzione del lettore come 
un modello di moglie e di madre senza precedenti. 

La particolare tensione emotiva che contraddistingue la prima 
parte dell’opera, dove il lettore è reso partecipe delle circostanze che 
inducono l’autrice / protagonista a intraprendere il viaggio a Kamaku-
ra dopo il commovente addio ai parenti e agli amici più cari, sembra 
affievolirsi, o quanto meno ritornare in maniera intermittente, nel-
le altre tre sezioni dell’opera. Già la seconda parte ha uno stile ben 
diverso dalla prima e, configurandosi come un dettagliato resoconto 
dell’itinerario percorso da Kyōto a Kamakura, si colloca a metà stra-
da tra il diario di viaggio (kikō) e una guida ai luoghi celebri (meisho 
名所); cambia di nuovo la tecnica di scrittura nella terza parte che 
propone una struttura narrativa basata su scambi di missive poetiche 
(zōtōka 贈答歌) con parenti e conoscenti rimasti nella capitale; nella 
quarta, infine, le sezioni in prosa vengono annullate completamente 
per lasciare spazio a un lungo chōka 長歌, seguito da un breve han-
ka 反歌, che ha la funzione di ribadire in maniera incisiva le ragio-
ni inoppugnabili per cui era stato intrapreso il viaggio a Kamakura. 

In Giappone, e di conseguenza anche all’estero, la struttura etero-
genea e frammentaria dell’Izayoi nikki ha per molto tempo condizio-
nato la sua ricezione, inducendo alcuni studiosi a non giudicarlo di 
grande pregio dal punto di vista letterario.2 Come se non bastasse, 
la controversa personalità della monaca Abutsu e i numerosi punti di 
contatto tra il contenuto dell’Izayoi nikki e la sua reale esperienza di 
vita, pur attirando l’interesse di molti, hanno finito per condizionare 
ulteriormente il giudizio sul valore intrinseco dell’opera, subordinan-
dolo alla considerazione più o meno positiva della condotta dell’autri-

2  A proposito dello scarso valore letterario attribuito all’opera si vedano ad esempio: 
Kazamaki 1929; Reischauer 1947.
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ce.3 Se ci sono studiosi che denigrano o addirittura ignorano del tut-
to il testo scritto da una persona che considerano malvagia, scaltra 
e arrivista (Mezaki 1989), non mancano neanche coloro che l’hanno 
invece rivalutato, considerandolo il resoconto della vita di una mo-
glie fedele e di una madre amorevole disposta a qualsiasi sacrificio 
(Iwasa 1993). Quest’ultima chiave di lettura, che in Giappone sembra 
aver avuto particolare successo, forse perché coincidente con il mo-
dello tradizionale di donna ideale, ha ben presto trasformato la pro-
tagonista dell’Izayoi nikki in un simbolo immortale dell’amore mater-
no riproposto costantemente nei manuali di letteratura delle scuole 
superiori. Il sospetto di una subdola strumentalizzazione dell’opera, 
considerata utile per forgiare giovani menti, non si può escludere a 
priori. Anche perché sembra prestarsi naturalmente a questo tipo di 
scopo, visto che in essa la storia reale si confonde con l’affabulazio-
ne premeditata che mira alla supina accettazione da parte del letto-
re di un modello di donna esemplare costruito probabilmente ad ar-
te e con uno scopo ben preciso dalla stessa autrice.

Se per molto tempo i critici si sono limitati a leggere l’Izayoi nik-
ki come riflesso di una delle due immagini antitetiche della monaca 
Abutsu tramandate nel corso dei secoli, studi più recenti (Wren 1997; 
Tabuchi 2009; Laffin 2013) hanno cercato di dimostrare che interpre-
tare quest’opera solo in base all’opinione positiva o negativa di chi 
l’ha scritto potrebbe di fatto risultare piuttosto riduttivo se non ad-
dirittura fuorviante. Molto più interessante sarebbe invece esami-
narla con attenzione all’interno del contesto storico-sociale in cui è 
stata prodotta per comprendere perché la monaca Abutsu ha avuto 
la necessità di scriverla e come mai abbia deciso di presentarsi come 
moglie devota e madre sinceramente preoccupata per il destino dei 
propri figli. Proprio partendo da questo ultimo filone di studi critici 
che considerano l’Izayoi nikki come un documento letterario che of-
fre un interessante spaccato dell’epoca a cui appartiene, si cercherà 
di analizzare la vicenda dell’eredità contesa descritta in quest’opera 
con lo scopo di ricostruire, attraverso una complicata questione giu-
diziaria, il ruolo della donna all’interno della famiglia e della società 
nell’epoca Kamakura. In un periodo di grandi cambiamenti, in cui i 
diritti delle donne gradualmente diventeranno sempre più limitati, la 
scelta della monaca Abutsu di combattere con convinzione per otte-
nere un importante lascito sembra acquisire un significato particola-
re, configurandosi come un pervicace atto di resistenza femminista 
contro un sistema ingiusto e opprimente in cui si possono riconosce-
re tante donne combattive di ogni epoca e di ogni parte del mondo. 

3  Per una dettagliata disamina sulla ricezione dell’Izayoi nikki si vedano: Hagiwa-
ra 1990; Laffin 2005.



Negri
5 • L’Izayoi nikki

Ca’ Foscari Japanese Studies 15 | 5 114
Tra corte, casa e monastero, 111-128

5.2	 Il significato del libro ritrovato nel muro

I giovani di oggi non immaginano nemmeno che riguardi anche loro 
il titolo di quel libro che si dice sia stato ritrovato in un muro tan-
to tempo fa. Perciò, nonostante il mio povero marito abbia lascia-
to ripetutamente testimonianze inequivocabili delle volontà testa-
mentarie, le sue raccomandazioni paterne sono state ignorate dal 
figlio. Come se non bastasse, mi sono poi accorta di essere l’unica, 
insignificante persona indegna della considerazione di un sovra-
no giusto che non dovrebbe mai abbandonare nessuno dei sudditi 
e di non meritare nemmeno la compassione dei suoi fedeli ministri 
che seguono tutto quello che succede in questo mondo. Nonostan-
te ciò, non riesco ancora a rassegnarmi e soffro incredibilmente 
per le preoccupazioni che non mi danno pace. (Iwasa 1994, 268)

Il libro cui allude la monaca Abutsu nell’incipit dell’Izayoi nikki è lo 
Xiaojing 孝經 (Il Classico della pietà filiale)4 che condanna Tameuji, 
il figlio che Fujiwara no Tameie aveva avuto da un’altra donna,5 per 
non aver rispettato il cambiamento delle volontà del padre. Quest’ul-
timo nel 1273, ritrattando quanto aveva affermato in precedenza, as-
segnava una sua proprietà, la residenza di Hosokawa, insieme a una 
serie di documenti appartenenti alla famiglia, a un altro figlio, Tame-
suke, avuto in età avanzata dalla monaca Abutsu, adducendo come 
motivazione il comportamento riprovevole di Tameuji.6

Il riferimento al ‘libro ritrovato nel muro’, un testo considerato sa-
cro e inviolabile, all’inizio dell’opera non è casuale perché ha la pre-
cisa funzione di far apparire blasfemo il comportamento di Tameuji, 
che non osserva i suoi insegnamenti, stabilendo subito una netta li-
nea di demarcazione morale tra chi scrive e il suo antagonista. Que-
sta efficace premessa ha probabilmente anche lo scopo di richiamare 
l’attenzione sulla solida cultura della monaca Abutsu che, compren-

4  Opera cinese molto breve che riporta i dialoghi tra Confucio 孔夫子(551 a.C.-479 
a.C.) e il suo discepolo Zengzi 曾子(505 a.C.-436 a.C.) impegnati in una discussione sul-
la pietà filiale, una delle virtù fondamentali della condotta umana. Il testo più diffuso 
attribuito a Confucio o al suo discepolo si articola in nove capitoli suddivisi in diciotto 
sezioni. Si ritiene che la sua stesura risalga alla metà del III secolo a.C.

5  Si tratta della figlia di Utsunomiya no Yoritsuna (1172-1259), noto generale e rino-
mato poeta che, stando a quanto viene riportato nel Meigetsuki 明月記 (Diario della lu-
na piena, 1180-1235), era il destinatario della compilazione dell’Ogura hyakunin isshu 
小倉百人一首 (Un componimento per cento poeti, 1237 ca.) che Fujiwara no Teika realiz-
zò su richiesta del figlio, Fujiwara no Tameie, perché il suocero potesse con le poesie 
della raccolta abbellire la carta delle porte scorrevoli della sua residenza estiva sul-
le pendici del monte Ogura.

6  Il testo integrale di questa lettera è riportato in una raccolta di documenti che ap-
partengono alla famiglia Reizei. Si veda a questo proposito: Zaidan hōjin Reizeike shi-
guretei bunko 1993, 3-5. Per un’analisi più dettagliata della questione legale si veda 
cap. 2, §2.3.
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dendo la conoscenza dei classici cinesi, annulla le tradizionali diffe-
renze tra uomo e donna non solo da un punto di vista intellettuale ma 
anche da un punto di vista giuridico, preannunciando l’intenzione di 
affrontare la questione legale su un piano paritario (Wren 1997, 189-
90). A testimonianza di quanto fosse diventato importante il pensie-
ro confuciano e il rispetto dovuto ai genitori durante il governo mili-
tare, il Goseibai shikimoku il codice di cinquantadue articoli redatto 
nel 1232, poi rivisto e integrato numerose volte durante tutta l’epo-
ca Kamakura, chiarisce che nel caso in cui i figli (non solo maschi ma 
anche femmine) non mostrassero rispetto nei confronti dei genitori, 
questi ultimi potevano in qualsiasi momento ritrattare il contenuto 
di un testamento già redatto (Kasamatsu 1972, 19, art. 18). La deci-
sione di diseredare un congiunto pare fosse una pratica molto diffusa 
all’epoca, che consentiva di rivedere i testamenti più volte tanto da far 
supporre che i figli raggiungessero una certa tranquillità e stabilità 
solo quando entrambi i genitori erano defunti (Tonomura 1990, 607).

Stando così le cose, se la monaca Abutsu fosse riuscita a prova-
re che Tameie aveva designato suo figlio, Tamesuke, come unico ere-
de legittimo a causa della condotta riprovevole di Tameuji, avrebbe 
avuto buone possibilità di ricevere in eredità la proprietà di Hosoka-
wa e insieme ad essa numerosi, importanti documenti letterari. Per 
questo motivo nel 1279 per rivendicare i diritti del figlio Tamesuke 
si recò di persona a Kamakura dove attese inutilmente fino alla mor-
te il verdetto finale. 

Molti documenti che risalgono al periodo della diarchia, civile e 
militare, dell’inizio dell’epoca Kamakura raccontano di intermina-
bili dispute per l’eredità di cui sono protagoniste donne, soprattut-
to vedove, che non accettano di essere vittime passive e sono sem-
pre più consapevoli dell’importante ruolo a loro riservato all’interno 
della famiglia del marito anche dopo la morte di quest’ultimo (Fau-
re 2003, 174-5).

とどめおく Quando sarò partita
古き枕の chi toglierà
塵をだに la polvere
我が立ち去らば accumulata
誰か払はむ71 sul vecchio cuscino?  

(Iwasa 1994, 270)

Questa poesia, recitata dalla monaca Abutsu poco prima di partire 
per Kamakura, esprime in maniera molto efficace le sue responsa-
bilità come moglie e madre. Se il cuscino rappresenta l’intimità tra 

7 Todomeoku / furuki makura no / chiri o dani / wa ga tachisaraba / dareka arawamu.
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Abutsu e Tameie che un tempo dormivano insieme, la polvere accu-
mulata non indica semplicemente la fine della loro intensa relazione. 
Essa suggerisce anche l’imminente, prolungata assenza della donna 
dalla capitale e l’impossibilità di trovare qualcuno che possa fare le 
sue veci di padrona di casa. Il cuscino coperto di polvere richiama 
alla mente l’immagine di una casa abbandonata, irrimediabilmente 
caduta in rovina, evocata pure nel lungo chōka finale dove si sottoli-
nea, con toni ancora più drammatici, le conseguenze negative a cui 
va incontro una famiglia per l’assenza di una presenza femminile che 
rappresenta al tempo stesso protezione e forza coesiva.

行く方も知らぬ Nell’incertezza del futuro,
中空の abbandonata alle intemperie
風にまかする della volta celeste,
故郷は la mia vecchia casa 
軒端も荒れて con la gronda in rovina,
ささがにの ricoperta dalle tele di ragno,
いかさまにかは chissà mai come
なりぬらん8 si sarà ridotta! 

(Iwasa 1994, 301)

Il dispiacere per la separazione dalla casa è grande ma al tempo stes-
so inevitabile, perché motivato da una giusta causa: proteggere il fu-
turo del figlio Tamesuke, ma prima ancora difendere i propri dirit-
ti come moglie e madre. La vicenda personale della monaca Abutsu, 
severa custode dell’ordine familiare, si intreccia inevitabilmente con 
quella di altre protagoniste dell’epoca Kamakura, quando la trasfor-
mazione delle usanze maritali comportò la graduale limitazione dei 
diritti di proprietà delle donne, grazie ai quali avevano in passato go-
duto di una notevole indipendenza finanziaria rispetto ai loro mariti.

Come è stato illustrato nel primo capitolo, a partire dal XII seco-
lo una donna divenuta vedova aveva un ruolo molto importante per-
ché faceva da tramite tra un capofamiglia e il suo successore. Tra i 
suoi diritti rientravano l’educazione dei figli, la conservazione del-
le proprietà di famiglia, la loro ripartizione e il conseguente diretto 
coinvolgimento nelle eventuali dispute sull’eredità.9 La promessa che 
la monaca Abutsu fa al marito in punto di morte, riportata all’inizio 
dell’Izayoi nikki, non a caso richiama l’attenzione proprio sui compi-
ti specifici di cui doveva occuparsi una vedova.

8 Yukue mo shiranu / nakazora no / kaze ni makasuru / furusato wa / nokiba mo arete / 
sasagani no / ikasama ni ka wa / narinuran.

9  A proposito dei diritti e del ruolo di una donna vedova si veda: Gomi 1982; Iinuma 
1990; Fukutō 1991.
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Molte persone hanno compilato raccolte poetiche, ma poche so-
no quelle che hanno avuto l’onore di ricevere l’ordine per ben due 
volte da imperatori diversi. Il destino ha voluto che avessi la for-
tuna di conoscere proprio una di queste persone e che mi fossero 
affidati tre figli insieme a tanti vecchi testi sulla poesia. Purtrop-
po però, senza una ragione, è finita nelle mani di qualcun altro la 
proprietà di Hosokawa, lasciata in eredità da mio marito con la so-
lenne promessa che i suoi proventi sarebbero serviti per promuo-
vere l’arte poetica, educare adeguatamente i figli e offrire preghie-
re per la sua vita futura. (Iwasa 1994, 269) 

La proprietà di Hosokawa, che con i suoi proventi era indispensabile 
per promuovere l’arte poetica ed educare i figli, andava recuperata 
ad ogni costo dalla monaca Abutsu, la cui scelta di restare fedele ai 
voti presi, oltre allo scopo di dedicare al marito scomparso solenni 
preghiere per la vita futura, aveva molto probabilmente anche quel-
lo di rendere più credibile la sua posizione nella lotta per l’eredità.10 
A questo proposito, è interessante notare che nell’epoca Kamakura 
molti sono i casi di vedove recatesi davanti al tribunale del governo 
militare per rivendicare i diritti su una proprietà, mentre con la pro-
gressiva trasformazione della posizione sociale della donna, a par-
tire dall’epoca Nanbokuchō, tenderanno a scomparire. L’Izayoi nikki 
la cui epoca di stesura si colloca nell’intervallo di tempo tra le due 
invasioni mongole del 1274 e del 1281 che determinarono l’inevitabi-
le rottura dell’equilibrio economico, sociale e politico del Giappone, 
rappresenta dunque un testo di capitale importanza per comprende-
re, in un’epoca di transizione, le preoccupazioni di una vedova che 
nel caso specifico aveva innanzitutto il dovere di salvaguardare il pa-
trimonio culturale di una famiglia di illustri poeti.11

5.3	 Proteggere una baia di alghe salate 

Nella parte introduttiva dell’Izayoi nikki, poco prima della partenza 
per Kamakura, la monaca Abutsu consegna al figlio Tamesuke una 
raccolta di poesie appartenuta al marito, a cui aggiunge questi ver-
si con un messaggio molto preciso:

10  Per una dettagliata descrizione della disputa sull’eredità contesa si veda cap. 2, 
§ 2.3.

11  Riguardo al ruolo della vedova si veda cap. 1, § 1.5.
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和歌の浦に Devi prenderti cura
かきとどめたる di queste alghe salate
藻塩草 raccolte insieme
これを昔の sulla spiaggia di Wakanoura
かたみとは見よ12 come un prezioso ricordo del passato.

(Iwasa 1994, 270)

La poesia focalizza l’attenzione sul termine moshiogusa 藻塩草, ovve-
ro le alghe bruciate per ricavare il sale che si trovano a Wakanoura 
和歌の浦, ‘la baia della poesia’, una località situata nella provincia di 
Kii, corrispondente all’odierna prefettura di Wakayama e alla par-
te meridionale della provincia di Mie. La baia sta simbolicamente ad 
indicare la famiglia custode di quest’arte, mentre le alghe rappre-
sentano la ricca produzione poetica appartenuta a Fujiwara no Ta-
meie e ai suoi avi qui affidata al figlio come una eredità importante.

È stato osservato che l’immagine delle alghe, alla quale è associa-
ta per convenzione il significato di ‘poesia’, ricorre con una certa in-
sistenza in più punti del testo dell’Izayoi nikki, comparendo l’ultima 
volta all’interno del lungo chōka finale nell’espressione ‘wakanoura ji 
no moshiogusa’ 和歌の浦路の藻塩草, ovvero ‘le alghe lungo la spiaggia 
di Wakanoura’ (Wren 1997, 193). Si tratta chiaramente di una tecnica 
retorica che mira a persuadere il lettore di un importante obiettivo, 
probabilmente condiviso da molti intellettuali aristocratici dell’epo-
ca: preservare ad ogni costo la trasmissione di un’arte, in questo ca-
so quella della composizione poetica che aveva dato grande notorie-
tà e prestigio alla famiglia Mikohidari (Tabuchi 2005, 5). 

Il nome ‘Mikohidari’ aveva radici antiche. Derivava dalla residen-
za in cui viveva il capostipite della famiglia, Fujiwara no Nagaie 藤
原長家 (1005-1064), sesto figlio di Fujiwara no Michinaga, noto come 
il Cancelliere Maggiore di Mikohidari perché viveva nella proprietà 
del principe Kaneakira 兼明 (914-987), figlio dell’imperatore Daigo 
醍醐 (885-930), declassato temporaneamente allo stato di suddito e 
nominato Ministro della Sinistra (‘miko’ 御子 significa appunto Prin-
cipe, mentre ‘hidari’ 左 vuol dire sinistra). 

La reputazione della famiglia Mikohidari iniziò a consolidarsi gra-
zie a Fujiwara no Toshitada 藤原俊忠 (1073-1123), figlio di Fujiwara 
no Tadaie 藤原忠家 (1033-1091) e nipote di Nagaie, le cui poesie fu-
rono incluse nella quinta e nella sesta delle antologie poetiche impe-
riali (chokusenwakashū). Fu però il figlio di Toshitada, Fujiwara no 
Shunzei, che consolidò il prestigio della famiglia come la stirpe più 
importante di poeti e critici della poesia, costituendo con le sue co-
pie personali di antologie poetiche, trattati e altri documenti il nu-
cleo originario della collezione di manoscritti appartenenti alla fa-

12 Waka no ura ni / kakitodometaru / moshiogusa / kore o mukashi no / katami to wa miyo.
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miglia. A Shunzei si deve la rivalutazione del Genji monogatari come 
importante punto di riferimento per la composizione poetica che, a 
suo giudizio, per essere considerata pregevole doveva dimostrare la 
conoscenza della cultura curtense delle epoche precedenti. L’impor-
tanza riconosciuta al capolavoro di Murasaki dai membri della fami-
glia Mikohidari è evidente anche nel Mumyozōshi il primo testo di 
critica sulla narrativa di corte attribuito a Fujiwara no Shunzei no 
musume 俊成娘 (1171-1252), la figlia adottiva o nipote di Shunzei, 
che, non a caso, esalta l’opera di Murasaki Shikibu come un capola-
voro ineguagliabile. 

Degno erede di Shunzei, fu suo figlio Fujiwara no Teika, destinato 
a passare alla storia come il poeta più influente nella storia della po-
esia classica, nonché come infaticabile copista di numerose antologie 
poetiche e opere letterarie tra cui il Genji monogatari e i diari scritti 
da dame di corte. Egli fu inoltre autore di alcune importanti raccol-
te di poesie di riferimento per la composizione poetica e di trattati 
critici di grande valore. Il figlio, Fujiwara no Tameie, pur non aven-
do lo stesso talento del padre, e nonostante avesse dato prova di una 
condotta poco responsabile in gioventù, con il passare degli anni si 
mostrò all’altezza dei suoi avi, essendo designato compilatore di ben 
due antologie poetiche imperiali.13 Si trattava di un onore riservato 
a pochi e meritevole della massima considerazione sia nell’epoca He-
ian che in quella Kamakura, perché riconosceva ufficialmente il ta-
lento di un poeta e la sua funzione di prescelto sostenitore della cul-
tura promossa dall’imperatore. Comporre poesia, leggerla e citarla 
era un’attività a cui si dedicavano molti cortigiani, sia privatamente 
che pubblicamente, dimostrando la loro superiorità culturale in un’e-
poca in cui stavano perdendo potere politico a favore della classe mi-
litare. Le gare poetiche, durante le quali i partecipanti si sfidavano 
componendo poesie su temi stabiliti giudicate da un arbitro, sottoli-
neavano l’importanza di norme prefissate, e attenersi ad esse era in-
dice di grande cultura e raffinatezza. Dopo la metà dell’XI secolo si 
affermarono diverse casate o scuole poetiche (ie), grazie alle quali si 
diffuse un sistema di insegnamento della poesia basato sul rapporto 
tra maestro e discepoli, attraverso il quale venivano trasmesse, an-
che segretamente, le tecniche della composizione per poter primeg-
giare nell’ambito di questi circoli poetici (Tollini 2017, 110-11). Tra 
le casate affermatisi, la Mikohidari fu considerata la più illustre per 
la qualità della produzione poetica. Questo primato, motivo di gran-
de vanto, giustifica la battaglia legale portata avanti dalla monaca 
Abutsu che, in qualità di vedova, sente il dovere di proteggere e tra-
smettere l’arte della famiglia di cui è entrata a far parte.

13  Per le notizie relative ai principali esponenti della famiglia Mikohidari si vedano 
ad esempio: Atkins 2006; Iwasa 2018.
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Come riportato precisamente nel diario, il sedicesimo giorno del 
decimo mese (data da cui deriva il titolo della stessa opera), accom-
pagnata da uno dei suoi cinque figli denominato ‘Ajari no kimi’ intra-
prese un faticoso viaggio lungo il Tōkaidō 東海道 per raggiungere 
Kamakura, sede del tribunale militare. A quell’epoca, il tragitto, se 
percorso a piedi, richiedeva circa quindici giorni, mentre a cavallo 
potevano bastarne anche sette. Essendo la monaca Abutsu una donna 
abbastanza anziana, si ritiene che abbia viaggiato in una portantina 
o a cavallo, per cui la cronaca di quindici giorni di viaggio potrebbe 
non corrispondere alla realtà dei fatti. Ad ogni modo, si suppone che 
fu per lei una prova fisica molto impegnativa (Tabuchi 2009), come 
lascia intendere un commento del primo giorno del diario che riferi-
sce proprio della stanchezza del viaggio:

Era la notte del sedicesimo giorno. Stremata, mi sdraiai per dor-
mire. (Iwasa 1994, 274)

A poco a poco però, con il passare dei giorni, quasi come se si destas-
se da un lungo torpore emotivo causato dal dolore per la perdita del 
marito, inizia ad assaporare le gioie di quel viaggio, a interessarsi agli 
scenari paesaggistici, alle usanze locali, ai nomi dei luoghi e alle loro 
origini: è colpita dal significato di toponimi mai sentiti prima; rimane 
abbagliata dal fascino misterioso di terre sconosciute. Istintivamen-
te traduce le sue sensazioni in versi e lo fa con costanza lungo tutto 
il tragitto al punto che la prosa spesso appare solo come una breve 
introduzione sulle circostanze che ispirano i componimenti poetici. 

Nel tentativo di dimostrare la sua conoscenza delle pratiche poe-
tiche della scuola Mikohidari e di far apparire suo figlio come l’ere-
de legittimo di Tameie, la monaca Abutsu include soprattutto nella 
sezione che descrive il viaggio numerose poesie che seguono le tec-
niche stilistiche del marito. Ad esempio, quando passa per la barrie-
ra di Ōsaka (Ōsaka no seki) scrive questi versi:

定めなき Non so cosa mi aspetta
命は知らぬ in questo viaggio
旅なれど incerto come la mia vita.
又逢坂と Parto confidando di tornare
頼めてぞ行く14 alla Collina dell’incontro. 

(Iwasa 1994, 273)

Come è stato rilevato (Laffin 2013, 155), si tratta di versi che alludono 
a un componimento scritto da Tameie nel 1223, incluso nel Tameieshū 
為家集 (Raccolta di Tameie, 1270 ca.), in cui egli fa riferimento al topo-

14 Sadamenaki / inochi wa shiranu / tabi nare do / mata Ōsaka to / tanomete zo iku.
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nimo ‘Ōsaka’ 逢坂 come un posto in cui confidare per un sicuro ritor-
no e il ricongiungimento con le persone care lasciate nella capitale.

あふさかは La Collina dell’incontro
行くも帰るも è la strada della separazione
別れ路の per chi viene e chi va.
人たのめなる Solo nel suo nome
名のみふりつつ15 la gente confida da secoli.

(Yasui 1962, 150)

Sebbene ‘Ōsaka’ o ‘Ōsaka no seki’ 逢坂の関 (lett. ‘la barriera dell’in-
contro’) fosse il punto di partenza per i viaggi dalla capitale verso le 
province dell’est, il fatto che il solo nome di questo luogo fosse con-
siderato beneaugurante e potesse in qualche modo garantire il rien-
tro nella capitale senza difficoltà, rimanda a una interpretazione par-
ticolare, a quanto pare specifica della scuola Mikohidari, che non si 
riscontra nella produzione poetica precedente (Nagasaki 1987, 81-3). 

Nel corso del viaggio la monaca Abutsu ritorna spesso sulle moti-
vazioni che l’hanno costretta ad andare a Kamakura e sulle respon-
sabilità che ha come moglie e come madre. Ad esempio, quando at-
traversa il fiume Fuji scrive:

Il diciottesimo giorno quando attraversammo il fiume Fuji alla 
barriera della provincia di Mino mi venne in mente questa poesia:

我が子ども Per fare in modo
君に仕へん che i miei figli
ためならば possano servire il loro sovrano
渡らましやは sarei disposta ad attraversare
関の藤川16 la barriera del fiume Fuji?

(Iwasa 1994, 275)

Con questi versi ricorda che il suo spostamento ha una motivazione 
molto importante: dimostrare fedeltà ai desideri del marito sostenen-
do la sua discendenza. Anche la scelta del fiume Fuji non è casuale, 
perché proprio nei pressi di quel corso d’acqua Fujiwara no Teika ave-
va prodotto la raccolta Fujikawa hyakushu 藤川百首 (Una sequenza 
di cento poesie sul fiume Fuji, 1224), lamentando una mancata pro-
mozione a corte, e successivamente anche suo figlio, Tameie, aveva 
scritto diverse poesie nello stesso luogo nel periodo in cui aveva co-
nosciuto la monaca Abutsu (verso il 1253), quando aveva intrapreso 
un viaggio analogo a quello che lei avrebbe fatto dopo la sua morte. 

15 Ōsaka wa / yuku mo kaeru mo / wakareji no / hito danome naru / na nomi furitsutsu.

16 Wa ga kodomo / kimi ni tsukaen / tame naraba / wataramashi ya wa / seki no fujikawa.
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Non sorprende allora constatare che nelle poesie recitate dall’autri-
ce dell’Izayoi nikki in vari luoghi riecheggiano le parole del marito 
defunto con il quale sembra intrattenere lungo il percorso intrapre-
so un commovente dialogo poetico. 

La poesia recitata il primo giorno del viaggio nella provincia di 
Ōmi pone le giuste premesse per rievocare in sequenza attraverso i 
versi varie tappe dell’itinerario percorso già da Tameie:

うち時雨れ Lontana è la meta
故郷思ふ da Noji no shinohara
袖ぬれて dove la pioggia 
行く先遠き bagna le maniche
野路の篠原17 già inzuppate per le lacrime di nostalgia.

(Iwasa 1994, 274)

Questa poesia ricorda molto da vicino i versi composti dal marito 
nella stessa località:

いかにとよ Perché mai
野路のしの原 da Noji no shinohara
しばしだに sembra ancora più lunga
ゆけど程ふる la strada del viaggio
旅の長じを18 solo poco dopo la partenza?

(Yasui 1962, 146)

È interessante notare che a differenza di altre poesie relative a que-
sto utamakura 歌枕 in cui si parla di solito di rugiada, grandine e ven-
to, entrambi i componimenti sono accomunati dal fatto che si lamenti 
la ‘meta lontana’ o la ‘lunga strada del viaggio’ poco dopo la dolorosa 
separazione dalle persone care (Tabuchi 2009, 181). 

Nell’Izayoi nikki la rivendicazione dell’eredità di Tameie non è solo 
supportata dal vivido ricordo dei suoi componimenti poetici ma anche 
dallo stile poetico della monaca Abutsu che adotta spesso la tecnica 
dello honkadori,ovvero una tecnica retorica che consiste nel riprende-
re alcuni versi di un componimento poetico più antico inserendoli in 
una nuova sequenza di versi e in un contesto diverso rispetto a quello 
da cui sono tratti. Come è noto, in Yoru no tsuru, un trattato sulle teo-
rie poetiche di Tameie, la monaca Abutsu richiama l’attenzione proprio 
sull’importanza di questa tecnica scrivendo: «Il modo in cui si riprende 
qualcosa dalle poesie antiche distingue i poeti di talento da quelli me-
no dotati» (Morimoto 1979, 191). Teika stesso ne aveva parlato detta-
gliatamente più volte in vari scritti e la monaca Abutsu ci tiene a dimo-

17 Uchishigure / furusato omou / sode nurete / yuku saki tōki / noji no shinohara.

18 Ikani to yo / noji no shinohara / shibashi dani / yukedo hodo furu / tabi no nagaji o.



Negri
5 • L’Izayoi nikki

Ca’ Foscari Japanese Studies 15 | 5 123
Tra corte, casa e monastero, 111-128

strare di sapere mettere in pratica gli insegnamenti ricevuti dal marito 
presentandosi agli occhi del lettore come la sua più degna discepola.

Quando ad esempio arriva a Samegai 醒が井 (lett. ‘Stesso pozzo’) 
una località situata nell’odierna prefettura di Shiga recita:

結ぶ手に Se dovessi lavare
濁る心を la mia anima laida 
すすぎなば con l’acqua di Samegai
うき世の夢や raccolta nelle mie mani
醒が井の水19 mi desterei dal sogno di questo mondo di dolore?

(Iwasa 1994, 275)

Sono versi che sembrano riprendere in un contesto diverso una famosa 
poesia di Ki no Tsurayuki 紀貫之 (872-945) inclusa nel Kokinwakashū:

むすぶ手の Ancora col desiderio di bere
雫に濁る l’acqua dalla pura sorgente di montagna
山の井の divenuta torbida per il sudore
飽かでも人に delle mie mani che la raccolgono
別れぬるかな20 mi allontano controvoglia.

(Ozawa 1971, 189)

Nei versi della monaca Abutsu, l’originale poesia dell’uomo costret-
to ad allontanarsi controvoglia dall’amata, paragonata a una fonte 
di montagna la cui purezza è violata dalle mani dell’uomo che vi at-
tinge acqua avidamente, si carica di un significato del tutto diverso 
trasformandosi nella accorata richiesta di un fedele che tramite il ri-
to di purificazione spera di poter raggiungere l’agognata salvezza. 

Attraverso questi e altri versi, il movimento nello spazio della mo-
naca Abutsu che visita numerosi luoghi poetici famosi si configura 
agli occhi del lettore come un viaggio a ritroso nel tempo ricco di sug-
gestioni letterarie che rimarcano il ruolo dominante della poesia, filo 
conduttore di una narrazione attraverso la quale assume di volta in 
volta diverse funzioni: è un’importante eredità da difendere contro 
gli impostori e al tempo stesso raro talento che giustifica la posizio-
ne di chi scrive. È dono prezioso offerto alle divinità nei momenti di 
sconforto, ma pure mezzo espressivo efficace per trasmettere senti-
menti ed emozioni ai parenti e agli amici più cari. Compare infine co-
me insostituibile veicolo di persuasione nell’ultima parte, dove tutte 
le parole dell’autrice sono incardinate in un lungo chōka costruito co-
me una solida arringa pronunciata a favore di una vittima innocente.

19 Musubu te ni / nigoru kokoro o / susuginaba / uki yo no yume ya / samegai no mizu.

20 Musubu te no / shizuku ni nigoru / yama no i no / akademo hito ni / wakarenuru kana.
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5.4	 Una riflessione sui diritti e i doveri delle donne  
nel Medioevo

Una rapida lettura dell’Izayoi nikki può essere sufficiente per capire 
che non ha una vera e propria trama. La prosa, ridotta al minimo in-
dispensabile, ha solo la funzione di introdurre numerosi componimen-
ti poetici utili ad aggiungere di volta in volta un tassello della storia 
che, pur sviluppandosi nello spazio e nel tempo, rimane saldamente 
ancorata al mondo interiore della protagonista che, attraverso la sua 
personale esperienza di moglie e di madre, sollecita numerose con-
siderazioni sui diritti e i doveri delle donne dell’epoca Kamakura. A 
questo proposito è interessante notare che la narrazione inizia quan-
do la protagonista, divenuta vedova, in abiti monacali, si appresta a 
separarsi dai figli e dalla casa in cui era vissuta per intraprendere 
un viaggio a Kamakura, dove davanti al tribunale militare avrebbe 
rivendicato i diritti di uno dei suoi figli affinché potesse ricevere l’e-
redità del padre. Essere monaca in quella società aveva chiaramen-
te una duplice, importante utilità: dimostrava innanzitutto la volon-
tà di restare legata alla memoria del marito defunto e agli interessi 
della famiglia ma al tempo stesso assicurava alla donna il ruolo di 
celebrante principale nelle cerimonie da officiare per il defunto, raf-
forzando la legittimità della sua posizione nelle questioni ereditarie 
(Ambros 2015, 80-4). Diventando custode della memoria e del testa-
mento del marito, la donna si identificava a pieno titolo come mem-
bro della famiglia di cui era entrata a fare parte e non più come figlia 
della famiglia nella quale era nata. Questo importante passaggio, che 
contraddistingue l’istituzione maritale dell’epoca Kamakura rispetto 
a quella diffusa nell’epoca Heian, rappresenta l’inizio di un processo 
che nel corso del tempo gradualmente priverà le donne del diritto di 
ereditare. Già nel XIII secolo si registrano casi di uomini appartenen-
ti alla classe guerriera che non avendo figli maschi, designano come 
erede il marito della figlia, dimostrando che, nonostante fosse anco-
ra diffusa la trasmissione ereditaria bilineare (ovvero riconosciuta 
sia ai figli maschi che alle figlie femmine), si iniziava ad affermare, 
almeno nella classe guerriera, la tendenza a preferire il primo figlio 
maschio come custode delle proprietà di famiglia. All’inizio del XIII 
secolo poteva succedere che una moglie venisse sepolta nello stesso 
posto dove era stato sepolto il marito e i figli, indipendentemente dal-
la sua famiglia di origine. Poco più di cento anni dopo, questa sareb-
be poi diventata la norma diffusa, simboleggiando la fine di un’orga-
nizzazione sociale che nelle epoche precedenti riconosceva la donna 
come membro effettivo della famiglia d’origine, non solo dopo il ma-
trimonio, ma anche dopo la sua morte (Glassman 2001, 52-3).

Benché nella società dell’epoca Kamakura il matrimonio non fos-
se ancora percepito come vincolo solido e indissolubile, il nucleo che 
un uomo e una donna riuscivano a formare per assicurarsi il con-
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trollo dell’attività lavorativa o dell’arte di famiglia e la conseguen-
te trasmissione delle proprietà, aveva assunto una notevole impor-
tanza testimoniata dai termini utilizzati nei documenti legali che ci 
sono pervenuti. Nei documenti non si riscontra l’adozione di termini 
giuridici che indicano un vincolo maritale ufficialmente riconosciuto 
e si rileva una certa tendenza ad annullare la distinzione tra la mo-
glie (tsuma) e l’eventuale concubina (mekake) (Tonomura 1990, 603). 
Inoltre è interessante notare che, soprattutto nel caso di documen-
ti testamentari, l’uomo di solito fa riferimento a una sola donna, che 
con il passar del tempo aveva assunto un’importanza particolare nel-
la sua vita, indicandola come ‘la madre dei suoi figli’ oppure come 
la sua futura, probabile ‘vedova’ (goke), senza mai chiamarla ‘spo-
sa’ (tsuma). Questo ci dice che un’unione dalla quale nascevano dei 
figli acquistava significato soprattutto nel momento in cui bisogna-
va decidere il passaggio delle proprietà, riguardo al quale la paro-
la ‘vedova’, più che quella di ‘moglie’, diventa indicativa di una rela-
zione maritale solida. Paradossalmente, si può dire che, da un punto 
di vista sociale, una donna non era realmente ‘sposata’ fino a quan-
do non moriva il marito, momento in cui una relazione duratura dal-
la quale erano nati dei figli veniva riconosciuta attraverso documen-
ti legali che menzionavano precisamente le responsabilità familiari 
assegnate dai mariti alle loro vedove, nominate amministratrici de-
gli eredi e delle proprietà. I documenti che ci sono pervenuti indica-
no molti casi in cui una ‘madre’ diventa ‘vedova’ senza mai essere 
formalmente considerata come ‘moglie’. Possiamo chiaramente sup-
porre che in qualche modo il riconoscimento come ‘moglie’ di fat-
to avvenisse, ma di certo non rappresentava il legame familiare più 
importante. D’altra parte, la definizione legale della ‘madre dei figli’ 
come ‘colei che si occupa della famiglia’, ricordata dai caratteri che 
compongono la parola ‘vedova’ (後家), sottolinea di fatto il ruolo at-
tribuito a una donna come responsabile del nucleo familiare dopo la 
morte del marito, ruolo che include il diritto di placare eventuali li-
tigi tra i figli e di difendersi contro chi intenda violare le volontà te-
stamentarie del marito (Gouge 2017, 416-17). Molti studiosi di storia 
hanno evidenziato un significativo declino dei diritti di proprietà del-
le donne nel Giappone a partire dalla fine del XIII secolo, ma sarebbe 
forse più appropriato parlare di una progressiva limitazione dell’ac-
cesso alle proprietà da parte delle donne, la cui funzione principale 
diventerà quella di agire come un importante veicolo di trasmissio-
ne ereditaria all’interno di un sistema sociale che mira a privilegia-
re i maschi e a proteggere nel tempo l’unione di un gruppo familia-
re (Gouge 2017, 420-1).

Per quanto possiamo supporre che nel Medioevo non fossero mol-
ti gli uomini e le donne che costituivano una vera e propria famiglia, 
è innegabile che essa diventi a poco a poco un nucleo sociale basila-
re di riferimento con una sua specifica connotazione morale in base 
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alla quale vengono definiti e giudicati i ruoli di entrambi i sessi. Se, 
stando alle indicazioni di Wakita Haruko, le donne del Medioevo pos-
sono essere suddivise in tre categorie, ovvero mogli, monache e in-
trattenitrici di vario tipo, è evidente che le prime avessero un ruolo 
sociale molto più importante, garantito soprattutto dalla loro capa-
cità di mettere al mondo dei figli riconosciuti come eredi indispen-
sabili alla continuazione di una particolare famiglia. Da qui nasce 
anche l’idealizzazione della figura materna e il significato che pote-
va acquisire nel tempo il legame tra un uomo e una donna. Se la fa-
miglia, denominata ‘ie’, era l’unità produttiva di riferimento attra-
verso la quale, grazie alla trasmissione dell’attività economica, dei 
beni materiali e della posizione sociale si otteneva una solida garan-
zia per il futuro, era necessario che i beneficiari fossero figli legit-
timi, ovvero coloro che erano riconosciuti ufficialmente come mem-
bri costitutivi di un determinato nucleo che si era venuto a creare 
(Wakita 1995, 217-21).

La storia presentata nell’Izayoi nikki può essere considerata una 
storia che accomuna tante donne del Medioevo in Giappone se, co-
me testimoniano i documenti legali, soprattutto nella prima metà 
dell’epoca Kamakura, numerosi sono i casi di ‘vedove agguerrite’ 
che rivendicano i loro diritti di gestire le proprietà del marito da-
vanti a un tribunale (Tonomura 1990, 606). Tra queste non erano po-
che le vedove che in abiti monacali, proprio come la monaca Abutsu, 
affrontavano la disputa relativa all’assegnazione di un’eredità con-
tesa con lo scopo di rendere più credibile il loro ruolo di custode 
dell’ordine familiare.

Nel caso di famiglie nobili, come quella di Fujiwara no Tameie, che 
da generazioni coltivavano l’arte poetica, oltre al bisogno di traman-
dare proprietà materiali che dovevano servire a sostenere quest’arte 
tradizionale, si avverte anche la legittima preoccupazione di trasmet-
tere il patrimonio intellettuale appartenuto agli antenati. A partire 
dal X secolo, quasi tutti i membri dell’aristocrazia si erano dedicati 
alla composizione di waka, partecipando alla redazione di antologie 
poetiche ordinate da vari imperatori tra il 905 e il 1439. Per un ari-
stocratico sapere che una sua poesia era stata inclusa in una di que-
ste antologie rappresentava un motivo di grande orgoglio come oggi 
potrebbe essere la pubblicazione di un’opera da parte di un’impor-
tante casa editrice che riceve una recensione positiva su un’influen-
te rivista letteraria. Nel caso in cui non si era così fortunati da avere 
almeno una poesia inclusa nelle antologie imperiali, si poteva comun-
que sempre confidare sui propri discendenti che avrebbero magari 
potuto provare a sottomettere i versi da loro realizzati al giudizio 
dei compilatori di una successiva antologia designati dall’imperato-
re. Dal momento che la reputazione di un poeta determinava la con-
siderazione di tutta la discendenza, anche le raccolte poetiche priva-
te iniziarono ad essere considerate importanti proprietà di famiglia 
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(Artzen, Itō 2014, 4-5). Questo a maggior ragione in un’epoca in cui 
il declino del potere imperiale e la conseguente ascesa al potere dei 
militari determinò un particolare attaccamento alla cultura cortigia-
na del passato, e in particolare alla poesia, come mezzo attraverso il 
quale i nobili cercavano di affermare la loro superiorità intellettua-
le e sociale rispetto all’emergente classe guerriera. 
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枕草子. Tōkyō: Shōgakukan. Nihon koten bungaku zenshū 11.
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Un viaggio nel Giappone del Medioevo per comprendere la 
condizione femminile in un’epoca di grandi trasformazioni. 
Attraverso la produzione letteraria della monaca Abutsu 
(1225 ca.-1283 ca.) e la sua personale esperienza di vita 
come dama di corte, moglie, madre, vedova e religiosa  
si ricostruisce un ritratto realistico della donna giapponese 
nel Medioevo evidenziando alcuni problemi che hanno 
caratterizzato la storia femminile non solo in Giappone, 
ma anche in altri paesi del mondo: ricerca di risorse 
finanziarie, riconoscimento di diritti giuridici, necessità  
di essere iscritte non solo nella vita riproduttiva ma anche 
in quella intellettuale.

Carolina Negri  insegna lingua e letteratura giapponese presso l’Università Ca’ Foscari Venezia. 
Ha trascorso lunghi periodi di studio in Giappone specializzandosi in letteratura giapponese 
premoderna. Si occupa in particolare della produzione letteraria femminile dell’epoca Heian  
(794-1185) e dell’epoca Kamakura (1185-1333), nell’ambito della quale ha pubblicato numerosi saggi.  
Tra le sue pubblicazioni, alcune edizioni critiche di diari scritti da dame di corte nell’XI secolo: Diario 
di Murasaki Shikibu, Venezia: Marsilio Editori, 2015; Diario di Izumi Shikibu, Venezia: Marsilio Editori, 
2008; Le memorie della Dama di Sarashina, Venezia: Marsilio Editori, 2005.
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