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Le riflessioni di Albertino 
Mussato sulla poesia nelle 
Epistole scientifico-erudite
Luca Lombardo
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Abstract  Among the twenty metric Epistles ascribable to Albertino Mussato, a line of 
scientific texts can be recognised, arising from the occasion of curious natural events 
that had caught the erudite interest of the Paduan poet or some of his contemporary 
interlocutors. These five epistles, although drawing inspiration from unusual physical-
natural or astronomical phenomena and starting from an occasional pretext, very often 
open to topics other than the main one: these simple curiosities, as a matter of fact, are 
the starting point for digressions around the themes that were most traditionally dear 
to humanistic disputes on poetry, triggering metaliterary considerations by the poet, 
who exposes and defends his own conception of poetic art on the basis of the model 
of the ancient poets, of whom he aims to retrace the footsteps with humanistic fidelity. 
Thus, it may happen to find arguments traditionally developed in the epistles in defence 
of the veracity of poetry even among the unsuspected zoological ruminations to which 
the epistle on the birth of a lioness, intended for the Venetian grammar master Giovanni 
Cassio, is dedicated, or to find programmatic declarations of poetics within an epistle 
on astronomical questions solicited by a curious Dominican friar from the convent of 
Sant’Agostino in Padua.

Keywords  Science. Poetry. Humanistic disputes. Dante. Venice. Padua.

Sommario  1 Le Epistole metriche: un corpus eterogeneo. – 2 Curiosità scientifico-
erudite. – 3 Una stella cometa. – 4 Tra inferno e paradiso. – 5 Il pesce spada. – 6 La 
cagnetta. – 7 La leonessa.
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1	 Le Epistole metriche: un corpus eterogeneo

Le Epistole metriche del preumanista padovano Albertino Mus-
sato (1261-1329), giunte a noi in un corpus che consta di venti 
componimenti,1 se da un lato si caratterizzano per la prevedibile 
uniformità dell’aspetto prosodico,2 dall’altro configurano sul piano 
tematico un quadro d’insieme composito: del resto, queste epistole 
nascevano come scritti d’occasione, suggeriti dalle circostanze e ani-
mati dalle finalità più disparate.3 Tale eterogeneità del corpus par-
rebbe precluderne quindi il riconoscimento di una coerenza temati-
ca e stilistica complessiva, anche se è possibile individuare diversi 
filoni ai quali, per soggetto e destinazione, idealmente i singoli testi 
afferiscono: autobiografico, storico-politico, scientifico-erudito, che 
si affiancano al più noto filone delle epistole dedicate alla difesa della 
poesia.4 Tale classificazione risulta però inevitabilmente imprecisa, 
in quanto elude le non rare incursioni in argomenti diversi da quel-
lo principale, che contaminano la prevalente cifra tematica di mol-
te epistole e caldeggiano, alla luce della fitta rete di rimandi intrate-
stuali, una lettura del corpus come organismo più unitario di quanto 
si possa credere, espressione di un paradigma intellettuale uniforme 
pur nel frazionamento occasionale dei testi. Emblematico pare in tal 
senso il caso di un gruppo di cinque epistole che, nate dal pretesto 
dell’interesse per fenomeni fisico-naturali o astronomici inconsueti, 
da queste mere curiosità erudite traggono spunto per la trattazione 
di temi più tradizionalmente cari alle dispute umanistiche sulla poe-
sia, consentendo a Mussato digressioni di ordine metaletterario sulla 
propria concezione dell’arte degli antichi vati, da lui ripercorsa con 

1  Le Epistole si leggono nell’editio princeps di Mussato, comprensiva delle opere sto-
riche in prosa e delle opere in versi del padovano: Osio 1636, 39-80; gli editori della 
princeps, che omisero le epistole 16 e 18 di argomento erotico, si rifecero a un ms. ap-
partenuto alla famiglia Mussato e datato 1390; la stessa datazione è riportata nei due 
testimoni superstiti dell’intera silloge, i mss. Sevilla, Biblioteca Capitular y Colombi-
na, 7.5.5 (sec. XIV ex.-XV in.) e Holkham Hall, Library of the Earl of Leicester, 425 (sec. 
XV); l’edizione dell’intero corpus è ora Lombardo 2020, cui si fa riferimento per i testi 
citati nel presente contributo.
2  Le 20 epistole metriche sono in distici elegiaci (12) e in esametri (8), per un nume-
ro complessivo di 1.570 versi.
3  Al carattere eterogeneo delle epistole, dettato dalla loro occasionalità, corrisponde 
la varietà dei destinatari, tra i quali si contano esponenti del preumanesimo padova-
no (i giudici Rolando da Piazzola, Giovanni da Vigonza e Paolo da Teolo, il notaio Zam-
bono d’Andrea e Marsilio Mainardini); maestri di grammatica (il veneziano Giovanni 
Cassio, Bonincontro da Mantova e Guizzardo da Bologna); esponenti della cultura reli-
giosa del tempo (i frati domenicani Benedetto e Giovannino da Mantova, lettore e pro-
fessore di teologia allo Studium generale del convento di S. Agostino); destinatari col-
lettivi (il Collegio degli Artisti e i concittadini padovani).
4  Le epistole dedicate alla difesa della poesia sono edite criticamente in Cecchini 
1985 e, con traduzione francese a fronte, in Chevalier 2000, 29-48.
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orme fedeli.5 Così accade di scorgere argomenti in difesa della veri-
dicità della poesia tra le insospettabili elucubrazioni zoologiche cui 
è dedicata un’epistola sul parto di una leonessa o di rinvenire pro-
grammatiche dichiarazioni di poetica all’interno di un’epistola solle-
citata da un frate curioso di questioni astronomiche.

2	 Curiosità scientifico-erudite

Su queste epistole grava, non a torto ma forse troppo severamente, 
il giudizio di Guido Billanovich, che le classifica tra le meno riusci-
te prove poetiche di Mussato, liquidandole tutte come espressioni 
dello «stesso genere fisico-naturale, un po’ tronfio per la goffa eru-
dizione» (Billanovich 1976, 79-80). La classificazione di questi testi 
come ‘minori’ nell’ambito della produzione poetica del padovano, se 
non già tra le stesse sue epistole, ha certo concorso a emarginare 
dal dibattito della critica le pur non effimere riflessioni sulla poesia 
che affiorano dallo scarto dei paludamenti della retorica classicheg-
giante e del piglio erudito e che destano interesse per il loro possi-
bile inquadramento nel dibattito preumanistico sulla dignità teolo-
gica e filosofica della poesia. Quel che interessa porre qui in rilievo, 
infatti, non è l’assoluta qualità artistica di scritti che pure rientrano 
con punte di pregio stilistico nel paradigma mussatiano di imitazio-
ne degli antichi vati, ma l’intrinseco interesse culturale che risiede 
nella consuetudine del preumanista padovano, comprovata da que-
sti testi, di assumere anche la materia scientifico-erudita a pretesto 
per la discussione di argomenti che riguardano l’arte poetica: a co-
minciare dal tema cruciale, trattato in altre epistole, della difesa del-
la poesia classica dalle accuse di paganesimo sferrate da esponen-
ti del mondo ecclesiastico cittadino, sino a riflessioni più articolate 
sulla stessa vocazione intellettuale della poesia di Mussato, affida-
te in una chiave metaletteraria all’impiego figurato di elementi del-
la mitologia classica.

Non sarà imputabile al caso dunque il fatto che tre di queste cin-
que epistole dettate da occasioni di curiosità erudite, ma attraversa-
te da ragionamenti sulla poesia stessa come veicolo di verità, fosse-
ro destinate proprio a esponenti della coeva cultura religiosa i quali, 
come frate Giovannino da Mantova, si erano lamentati delle menzo-

5  Si tratta delle seguenti epistole (la doppia numerazione dà conto del diverso ordi-
ne in cui i testi si susseguono nei mss. superstiti e nella princeps): 8 [VIII] Ad fratrem 
Benedictum (8 vv.); 9 [IX] Ad fratrem Benedictum (52 vv.); 10 [VI] Ad dominum Ducem 
Veneciarum (86 vv.); 12 [XI] Ad fratrem Albertum de Ramedello (50 vv.); 19 [XV] Ad Jo-
hannem gramatice professorem (28 vv.).
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gne tramandate dalle fabulae antiche.6 Tanto le epistole a frate Be-
nedetto e a frate Alberto da Remedello quanto la più nota disputa 
sulla poesia con fra Giovannino da Mantova dimostrano la contigui-
tà di interessi teologico-filosofici e di curiosità scientifico-erudite tra 
l’universo laico della cultura preumanistica e l’ambiente domenica-
no a Padova agli inizi del Trecento. A riprova di questa coesione, si 
ricorderà che la stessa incoronazione poetica di Mussato, nel dicem-
bre 1315, era stata propiziata dalla mobilitazione congiunta dell’al-
lora rettore dell’Ateneo, Alberto di Sassonia, e del vescovo di Pado-
va, Pagano della Torre (cf. epistola 6, vv. 31-32).7 Si procede ora alla 
rassegna dei contenuti salienti di queste epistole minori.

3	 Una stella cometa

L’epistola 8 (ad fratrem Benedictum lectorem fratrum predicatorum, 
super ortu stelle comete), è la prima di un dittico indirizzato proprio 
a frate Benedetto, lettore dell’ordine domenicano a Padova, al quale il 
poeta rivolge serrati quesiti circa l’origine e le caratteristiche di una 
stella cometa, animato dalla speranza di conoscere così la rotta e il 
significato della premonizione, di cui l’astro era ritenuto messaggero:

Dic mihi, […]
quo portendit iter, quas mundi conspicit oras;
quale quid in terris significare solet (vv. 7-8).

Dimmi […] quali presagi reca il suo corso, quali confini del mon-
do scorge e che genere di casi il suo avvento è solito preannun-
ciare sulla terra.

Poco o nulla si sa del destinatario dell’epistola, se non, come afferma 
Gargan (1971,8), che «è […] possibile accertare che nel primo o se-
condo decennio del Trecento insegnarono a S. Agostino quel ‘frater 
Benedictus lector ordinis predicatorum’ destinatario di due lettere 
di Albertino Mussato e fra Giovannino da Mantova».

6  Garin 1958, 2-19 (vi si leggono testo e traduzione dell’epistola in prosa di frate Gio-
vannino da Mantova ad Albertino Mussato e della responsiva).
7  Sull’incoronazione poetica di Mussato, rievocata nell’epistola 6 [IV], cf. Onorato 
2005.

Luca Lombardo
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4	 Tra inferno e paradiso

L’epistola 9 (ad fratrem Benedictum responsio seu replicacio ad 
responsum eius), la seconda indirizzata a frate Benedetto, è anche 
ritenuta da più parti il testo mussatiano che, insieme al Somnium,8 
denuncia i più palesi punti di contatto, quantomeno al livello narra-
tivo e, lato sensu, allegorico, con l’invenzione dantesca della Comme-
dia.9 Tale opinione trae fondamento dalla materia trattata nell’epi-
stola, con la quale il poeta sta rispondendo alla probabile richiesta, 
già formulatagli da fra Benedetto, di comporre versi di argomento 
astronomico: Albertino, però, cogliendo solo a pretesto le sollecita-
zioni erudite del frate, si dichiara inadatto a una simile impresa, che 
esigerebbe competenze e ambizioni retoriche, delle quali egli si pro-
clama sprovvisto. Gli elementi salienti nell’ottica di un confronto con 
Dante consistono nella serie di immagini libresche escogitate a que-
sto punto da Mussato a suffragio, un po’ compiaciuto, del proprio ri-
fiuto: per significare la rinuncia alla materia astronomica egli infat-
ti afferma di non volersi avventurare con la propria poesia fino alle 
più alte vette celesti:

Non ego me sursum tollo, nimiosque volatus
experior, casu ne graviore ruam.
Me monet occiduus patrio pro munere quondam
Pheton et Eridani ripa cruenta vadi.
Sum memor hicarie magno sub teste ruine,
nulla velim pro me nomina dentur aque. 
(vv. 21-26)

Io non mi levo in alto e non tento voli eccessivi per non precipi-
tare con una caduta troppo rovinosa. Mi ammoniscono talora Fe-
tonte, che precipitò per il dono paterno, e la sponda insanguina-
ta del basso Eridano. Sono memore della caduta di Icaro sotto gli 
occhi dei testimoni: io non vorrei che ad un mare fosse dato alcun 
nome, in ricompensa di me.

Così come, all’opposto, il poeta si dice disinteressato a esplorare le 
infime regioni dell’inferno, ripercorrendo le orme che furono di Er-
cole (v. 31), di Enea (vv. 32-33) e soprattutto di Orfeo, poeta storica-
mente esistito secondo il Medioevo, (v. 38), ma che non saranno sol-

8  Si tratta del Somnium in egritudine apud Florentiam, poemetto autobiografico com-
posto nel 1319, nel quale l’autore narra in prima persona di avere attraversato in sogno 
il Limbo, l’Averno e i Campi Elisi, edito criticamente in Pastore Stocchi 1987.
9  Cenni alla questione in Dazzi 1964, 71; Martellotti 1971, 1068; Zabbia 2012, 524, 
mentre, per uno studio più approfondito dell’epistola, mi permetto di rinviare a Lom-
bardo 2018.
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cate dalla sua poesia. Quest’ultima, infatti, benché allettata dai fittizi 
argomenti suggeriti dal frate, sarà appagata restando a mezz’aria, 
equidistante dalle vette celesti e dalle cavità infernali:

Nec sub eo terras, ut opaci scruter Averni
intima iurate stagna vel atra Stigis.
Non nimis infernos delector visere manes,
unde citus non sic posse redire putem.
Digna Iovis proles nec sum Thirincius ille,
mactaret vigilem nec mea clava canem,
nec velut Eneas, ulla comitante Sibilla,
tutus ab Elisiis credo redire locis.
Stat semper nobis facilis descensus ad yma,
inde pedem tamen est posse redire labor.
Infera Treicius placavit numina vates,
perdidit Euridicem nec minus ille suam.
Sat contentus ero, media si perfruar aura,
et modo communi cum grege mixtus eam. 
(vv. 27-40)

Né io mi inoltro nelle viscere della terra, a scrutare le regioni pro-
fonde dell’oscuro Averno o le atre paludi del giurato Stige. Io non 
mi diletto troppo a contemplare le pene infernali, donde non sono 
certo di poter tornare poi così presto. Né io sono il famoso Tirin-
zio, degna prole di Giove, né la mia clava colpirebbe il vigile cane, 
né come Enea, in compagnia di alcuna Sibilla, ritengo che torne-
rei in salvo dai luoghi Elisi. Resta sempre facile per noi la disce-
sa nelle viscere infernali, ma da lì è impervio il cammino del ri-
torno. Il vate tracio placò gli dei inferi, e nondimeno egli perdette 
la sua Euridice. Io, per parte mia, sarò già soddisfatto, se appieno 
potrò godere dell’aria mezzana, e così me ne vado mischiato sol-
tanto al gregge comune.

Al di là delle suggestioni dantesche rintracciabili nell’epistola, nes-
suna prova testuale autorizza a ipotizzare un’allusione esplicita alla 
Commedia (possibile per cronologia, date la probabile posteriorità 
dell’epistola al dicembre 1315 e la notorietà dell’Inferno sin dal 1314),10 

10  Sull’ipotesi di datazione dell’epistola 9 in rapporto alla primitiva circolazione 
dell’Inferno dantesco, cf. Lombardo 2018, 61-2, dov’è, inoltre, presa in carico la que-
stione dei rapporti tra la stessa epistola e il Somnium; l’evidente discordanza di inte-
ressi e ambizioni tra i due testi mussatiani, l’uno ostile alla narrazione dell’aldilà, l’atro 
dedicato ad essa, oltre a potersi leggere come conseguenza di una differenza di gene-
re e di vocazione retorica, si presta a fissare un discrimine cronologico ai fini della da-
tazione della stessa epistola: è probabile, infatti, che la visione oltremondana del Som-
nium, certamente ascrivibile al 1319, indichi un superamento della declinazione ideo-

Luca Lombardo
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ma non c’è dubbio che questi ultimi versi rappresentino per Mussa-
to una programmatica dichiarazione di poetica, ispirata al principio 
oraziano della mediocritas, che almeno in linea teorica parrebbe di-
stante dalla complessa architettura retorica della Commedia e dal 
suo più vasto progetto culturale, non solo per l’opzione linguistica, 
ma sin dalla diversa vocazione teologica e morale che, anche alla lu-
ce di un confronto impressionistico come quello corrivamente pro-
posto, sembra sostanziare da specole intellettuali opposte le conce-
zioni poetiche dei due autori coevi.

5	 Il pesce spada

L’epistola 10 (ad dominum Ducem Veneciarum de pisce invento 
habente in fronte gladium ad similitudinem ensis) è indirizzata a Gio-
vanni Soranzo, doge di Venezia dal 13 luglio 1312 al 31 dicembre 
1328; il titolo di «istoriarum scriptor et artis poetice professor», con 
cui Mussato si presenta nella lettera dedicatoria, tramandata dal so-
lo ms. Venezia, Archivio di Stato, 277 Ex Brera, f. 143v, lascia sup-
porre che egli fosse stato già insignito della corona poetica, rinvian-
do il terminus post quem al dicembre 1315.

Il componimento è intriso di cultura classica con assidui riman-
di ai topoi mitologici della letteratura antica: vigono cristallini rap-
porti di fonte con auctores tradizionali come Virgilio, Ovidio, Stazio, 
Orazio, ma si possono scorgere anche intonazioni affini ad autori in-
soliti per il Medioevo, come Catullo e Valerio Flacco, e con prosato-
ri come Plinio il Vecchio, Tito Livio e i commentatori tardoantichi, 
Servio e Fulgenzio, che nell’età di Mussato costituivano un impre-
scindibile supporto alla lettura dell’Eneide.11 Il movente occasionale 
dell’epistola è la cattura di un pesce spada nelle acque dell’Adriati-
co, fatto inusuale che aveva destato comprensibile stupore nei testi-
moni dell’epoca. Il prodigioso evento è accolto da Mussato come un 
mero pretesto per comporre solenni versi in lode del doge sicché il 
carattere elogiativo del componimento è stato comprensibilmente 
addotto a riprova degli «intensi rapporti di cultura esistenti tra Pa-

logica dell’epistola, in cui Mussato ancora rigettava con tanto vigore l’invito a compor-
re versi sulla materia celeste e infernale; sulle inflessioni dantesche del Somnium, cf. 
ancora Lombardo 2018, 41-2, 55 e 58; e, sempre sull’oltretomba mussatiano (anche in 
rapporto a Dante), Feo 1990; sulla vocazione poetica del Somnium a paragone di quel-
la dell’epistola 9, cf. Špička 2018, 55.
11  La presenza eventuale di echi di autori come Catullo, Valerio Flacco e Tito Livio 
nelle epistole mussatiane si rivela un dato di interesse e novità anche alla luce delle 
recenti discussioni sul riconoscimento di alcune di queste fonti nelle opere di Mussato 
(cf. ad es. Gianola 2019); per una rassegna esaustiva dei riscontri intertestuali – com-
presi i più problematici – delle epistole, si rimanda agli apparati di Lombardo 2020.
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dova e Venezia nel primo Trecento» (Gargan 1976, 152). Interessa, 
infatti, considerare la collocazione dell’epistola mussatiana nell’am-
bito più vasto del contesto culturale veneziano dell’inizio del XIV se-
colo, entro cui tale documento si situa in posizione eminente: come 
rileva Gargan, a Venezia la produzione letteraria in latino conosce 
a inizio Trecento uno sviluppo non meno florido di quella in volgare, 
grazie alla folta schiera di «giuristi, grammatici ed ecclesiastici che 
facevano capo alla cancelleria ducale ed erano in stretta relazione 
con l’ambiente umanistico padovano» (151).

Questa epistola, come quella sulla nascita dei leoncini, denota la 
densità delle relazioni culturali tra Mussato e l’ambiente politico e 
intellettuale veneziano e, soprattutto, un atteggiamento compiacen-
te del poeta padovano nei confronti della Serenissima, che non tro-
va però riscontro in altri documenti, nei quali al contrario sembra 
prevalere un giudizio ostile su Venezia.12 In un carme che Mussato 
indirizza all’imperatore Enrico VII sono lamentate, non senza impli-
cazioni politiche, l’arretratezza culturale e l’inospitalità per gli intel-
lettuali nella Venezia del doge Pietro Gradenigo.13 In uno scambio di 
versi tra lo stesso Mussato e Zambono d’Andrea (destinatario dell’e-
pistola 5 della silloge, ad Jambonum notarium de Andrea), quest’ul-
timo, costretto in esilio a Venezia negli ultimi anni di vita, si lagna 
con l’amico dello scarso prestigio di cui gode in città l’attività lette-
raria, invece così largamente praticata a Padova, e riceve in rispo-
sta da Albertino versi di accondiscendenza a quel lapidario giudizio 
sul ritardo culturale della città lagunare.14 Il divario tra le posizioni 
espresse in momenti diversi da Mussato nei confronti dell’ambien-
te veneziano si potrà forse ascrivere alle mutate relazioni personali 
del padovano con gli intellettuali lagunari dopo l’incoronazione del 
dicembre 1315, che per prestigio dovette assicurare al poeta nuova 
familiarità e assiduità di contatti con Venezia (come gli scambi epi-
stolari col grammatico Giovanni Cassio e col cancelliere ducale Tanto 
paiono confermare),15 ma anche alle mutate politiche culturali intro-
dotte dal dogato di Soranzo, molto vicino (come già Gradenigo) alle 

12  Sui rapporti tra Mussato e Venezia, Modonutti 2012; e, in relazione all’epistola al 
doge Soranzo e a quella sulla nascita dei leoncini, Lombardo 2009, in cui sono riporta-
te integralmente le due epistole corredate di commento (mentre per il testo ci si avva-
le dell’edizione Monticolo 1890).
13  Il carme è leggibile in Padrin 1887, 26-7 e, con un commento aggiornato che ne svi-
scera le implicazioni politiche legate alla visione mussatina dell’impero e al ruolo che 
in essa ricopriva Venezia, in Billanovich 1976, 44-7.
14  I due carmi sono leggibili ancora in Padrin 1887, 33-5, 66; un’edizione più accura-
ta ne è stata poi data in Cipolla, Pellegrini 1902, 32-5 (qui, inoltre, si leggono i vv. 85-
98 dell’epistola in lode di Enrico VII, preceduti da una breve introduzione e corredati 
da sporadiche note di commento).
15  Cf. Monticolo 1890 e Onorato 2005.
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posizioni ghibelline del re di Sicilia Federico III (alle quali lo stesso 
Albertino con la sua vicinanza a Enrico VII, ben documentata dall’e-
pistola 2, in laudem domini Henrici imperatoris, si era approssimato),16 
ma più sensibile del predecessore alla costituzione di un circolo cul-
turale animato da intenti civili non lontani da quelli issati dal cena-
colo preumanistico padovano.17

Dopo avere invocato le Muse, il poeta si rivolge alle divinità paga-
ne del mare (vengono schierati in un gremito drappello di estrazio-
ne mitologica le Nereidi, i Tritoni, Forco, Niso, la ninfa Talia, la ne-
reide Cimodoce, Scilla e Cariddi, i Ciclopi, le Sirene, Nettuno, Teti) e 
le invita a indire un processo, che stabilisca quale tra i regnanti del-
la terra sia degno di reggere lo scettro di tutti i mari:

Ad nova, felices Muse, mea turba venite,
pinguia tirsigeri celebremus festa Liei;
currite Nereides, vitreis quibus usus in undis,
Tritonesque leves et aquosi numina Phorci
Nise Episoque taliaque Cimodoceque
funditus Illiricum spumis evolvite pontum 
[…].
Silla ferox rabidos Sicula de parte molosos
excitet et Ciclopas alta compellet ab Ethna; 
exurgant clauso dudum Syrenes ab antro
deque sua liceat voces audire Caribdi,
quasque mari varias genuit Natura figuras
exibeat quocumque freto celoque sereno
cernere veridicis non abneget ipsa poetis.
(vv. 1-6; 11-17)

Unitevi alla mia nuova schiera, o Muse propizie, e celebriamo le 
grasse feste di Lieo portatore del tirso; accorrete Nereidi, usan-
za per queste onde cristalline, e lievi Tritoni e potenze divine di 
Forco ricco di acque, Niso, Episo, Talia, e Cimodoce, con onde 
spumose fate sommuovere a fondo il mare Illirico […]. Scilla dal-
la parte sicula inciti i crudeli e rabbiosi molossi e faccia accorre-

16  Cf. Gianola 2017.
17  Sulle posizioni ghibelline dei dogi di inizio Trecento e sull’evoluzione dei rapporti 
tra Padova e Venezia, cf. Modonutti 2012, 18-21 e 23; della difesa dell’autonomia vene-
ziana da parte del ‘ghibellino’ Gradenigo anche davanti a Enrico VII, dà conto lo stes-
so Mussato (per cui, cf. sempre Modonutti 2012, 10-11); l’attenzione rivolta da Soranzo 
al milieu intellettuale veneziano e, più in generale, la sensibilità del doge alla funzione 
civile delle lettere risaltano anche da Pozza 2018, 309, dov’è ricordato anche l’incon-
tro tra il doge e Dante Alighieri, avvenuto a Venezia in occasione dell’ambasceria con-
dotta in laguna dal poeta fiorentino nel settembre del 1321 per conto del signore di Ra-
venna, Guido Novello da Polenta.
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re i Ciclopi dall’alto Etna; emergano già le Sirene dall’angusto an-
tro e dalla sua parte a Cariddi sia lecito udire le voci e la Natura 
mostri in ogni flutto le diverse figure del mare che essa ha gene-
rato; e grazie al cielo sereno non neghi ai poeti sinceri di scruta-
re le stesse meraviglie.

D’altra parte, Mussato dichiara di non dubitare, anche in virtù della 
miracolosa cattura in acque veneziane del monstrum dotato di spa-
da (vv. 20-21), che l’onorificenza debba spettare al doge Soranzo. Di 
ciò egli si erge a testimone veritiero ricusando in partenza il poten-
ziale sospetto che si tratti di un racconto fittizio (la ficte fabula fame 
enfatizzata dal nesso allitterante in clausola del v. 31) e anticipando 
così la rappresentazione di sé come custode di verità in quanto poe-
ta, che troverà più compiuta espressione nei versi finali dell’epistola:

Fac genus ensiferi super admirabile monstri
prodeat et summis capulum caput efferat undis.
[…]
Ensifer hic piscis nostris se visibus offert;
vera fides hec est non ficte fabula fame.
(vv. 20-21; 30-31)

Fa’ che la specie miracolosa del prodigio dotato di spada si mo-
stri in superficie e porti fuori dalle alte onde la testa a forma di 
spada. 

[…] 
Questo pesce dotato di spada si offre ai nostri sguardi; questo rac-
conto è vero, non di fama fittizia.

In favore del doge, Mussato adduce argomenti probatori difficilmen-
te confutabili, dai quali si evince come il primato di Venezia sulle re-
stanti potenze del mondo sia già in atto nella storia e attenda soltanto 
il solenne riconoscimento degli dei adunati per l’occasione: l’estensio-
ne territoriale dei domini; il valore insuperabile della flotta; la supe-
riorità economica; la giustizia e il bene comune perseguiti dalla po-
litica ducale; l’inviolabilità del territorio veneziano, isolato e difeso 
dalle acque circostanti (vv. 42-74). L’epistola si conclude con il trion-
fo del doge, eletto dalle potenze divine a sovrano delle acque del va-
sto mondo.18 Anche l’occasione encomiastica si rivela infine strumen-

18  Al v. 34, la clausola contermina mundi compendia la vastità sconfinata del domi-
nio veneziano: come ha osservato Bellomo (2004, 223), la medesima clausola ricorre 
nel primo dei due esametri e mezzo con i quali, secondo la cosiddetta epistola di frate 
Ilaro (per cui, vedi infra), avrebbe avuto inizio la prima redazione in latino della Com-
media: «Ultima regna canam fluvido contermina mundo, | spiritibus quae lata patent, 
quae praemia solvunt, | pro meritis cuicunque suis…».
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tale innesco dell’elogio dell’arte poetica. L’appello finale alle Pieridi 
indica come il verdetto a beneficio del doge sia, in quanto verità che 
si cela sotto velame allegorico, perscrutabile solo da parte del va-
te padovano («Patavo… vati», v. 79), prescelto come depositario del-
la verità divina, che a guisa di sacerdote, per il tramite elitario del-
la poesia rivelata, in nome degli dei investe Giovanni Soranzo della 
gloria imperitura (vv. 75-86):

Ergo, bone Muse, gladii date iura, sorores,
digna duci pelagi cui summa potencia magni:
que sibi vicinis verax deus extulit undis,
queque plancenda duci mittat benefausta Iohanni;
edite, Pyerides, Patavo presagia vati. 
(vv. 75-79)

Dunque, buone Muse, sorelle, riconoscete il diritto della spada de-
gno del doge, al quale spetta la somma potenza del grande mare: 
un dio verace fece emergere questi doni per lui dalle onde vicine, 
ciascuna mandi al doge Giovanni gli auguri che si devono gradire; 
e voi, o Pieridi, rivelate i presagi al vate Padovano.

6	 La cagnetta

L’epistola 12 è indirizzata a frate Alberto che, come illustra la rubri-
ca (ad fratrem Albertum de Ramedello, qui sibi unam catulam misit ut 
preberet ei materiam aliquid metrice conscribendi. Habebat siquidem 
Catula senos digitos cum senis ungulis in quoque pede), aveva donato 
al poeta una cagnetta con sei dita per ciascuna zampa, offrendogli co-
sì l’occasione di commentare in forma metrica il singolare prodigio:

Uranie leto faveas Dea dulcis Asello,
tuque, pater nostris exemplar cantibus Orpheu,
Aoniam concede chelim… 
(vv. 1-3)

Che tu protegga, dolce Dea Urania, il lieto Asinello, e tu, padre Or-
feo, esempio per i nostri canti, concedi la lira aonia…

L’argomento, di per sé non irrinunciabile, invece si offre pretestuo-
samente prima alla solita invocazione alla Musa – e stavolta finanche 
a Orfeo, padre dei poeti (forse con accento sulla credenza medieva-
le che faceva di lui, Lino e Museo i primi poeti-teologi della storia),19 

19  La credenza si reggeva sull’autorità di Aristotele, Metaphysica I lect., IV, 83.
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ricordato anche nell’epistola a fra Benedetto come prototipo del va-
te che aveva intrapreso la discesa agli inferi20 – quindi a ripetuti ex-
cursus mitologici con cui il poeta, non senza sortire effetti di comi-
cità più o meno intenzionale, paragona le peculiarità morfologiche 
e caratteriali dell’insolita cagnetta a quelle delle più temibili fiere 
di cui le fabulae antiche abbiano tramandato memoria. Come quan-
do, per descrivere i terribili latrati del quadrupede, il poeta imbasti-
sce un ardito paragone con il mostruoso cane posto a presidio della 
porta infernale, quel Cerbero di memoria virgiliana e ovidiana che 
anche nell’inferno dantesco, esempio cronologicamente più vicino al 
riuso mussatiano del mito, è rappresentato come una «fiera crude-
le e diversa», che, similarmente alla cagnetta dell’epistola, «con tre 
gole caninamente latra» (cf. Inf. VI 13-14):

Visa triplex ternos auditur lingua latratus
edere terribiles et vox incognita multos
constantes magno concussit seva timore.
(vv. 15-17)

La lingua, che sembra triplice, è udita emettere terribili latrati a 
tre a tre e la voce mai sentita prima e crudele turbò con grande 
paura anche coloro che di solito mantengono la calma. 

L’impressione che si ricava sin dall’iniziale invocazione ai numi pro-
tettori della poesia, con cui Mussato richiede il sostegno necessario 
all’intrepido sforzo di cantare la cagnetta con sei dita per zampa, è 
quella di un compiaciuto ludus retorico, condotto con ironico piglio, 
che emerge dal divario tra l’irrilevanza oggettiva dell’argomento trat-
tato e la ricercatezza formale in atto nei riferimenti eruditi e mitolo-
gici attraverso i quali l’epistola si dispiega.

Ascrivibile alla tendenza a contaminare la trattazione scientifico-
erudita di spunti metaletterari circa la propria poesia appare, nella 
seconda parte dell’epistola, l’allusione a un non meglio precisato im-
pegno nell’ambito della poesia pastorale, momentaneamente trala-
sciato da Mussato, la cui identità è riconoscibile dietro il nome parlan-
te di Asellus,21 proprio a causa della distrazione intellettuale indotta 
dal rinvenimento della cagnetta e dai versi a essa dedicati: per que-

20  «Infera Treicius placavit numina vates, | perdidit Euridicem nec minus ille suam» 
(Ep. 9, vv. 37-38): sulla funzione antifrastica del modello orfico nella concezione mus-
satiana della poesia, cf. Lombardo 2018, 55-7.
21  Nella finzione dei ludi responsivi preumanistici, con lo stesso appellativo di Asel-
lus (per cui, cf. Padrin 1887, 43) Mussato è designato da Lovato Lovati (Carmina XXVI 
3; XXVII 12; Certamen XIV 6; Quaestio de prole I 1) e Zambono d’Andrea (Quaestio de 
prole XI 1, 26, 56, 58, 67; XII 12, 60, 76), accanto a epiteti analoghi come «Muxus», 
«Mussus», «Mulus»; oltreché nella stessa epistola 12 (vv. 1 e 49), Mussato ricorre per 
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sta colpevole digressione letteraria il poeta fa ora ammenda con le 
Muse siciliane protettrici del genere bucolico, introdotte con aperto 
calco della IV Ecloga di Virgilio («Sicelides Musae, paulo maiora ca-
namus!»), che egli vorrebbe comunque onorare, lasciando presagire 
un imminente impegno come poeta pastorale:

Sicelides matres, vestro parcatis Asello,
si fruitur placidis alterna per ocia ludis
hac duce et interdum studio preludit agresti.
(vv. 39-41)

Madri siciliane, siate indulgenti verso il vostro Asinello, se gode 
di placidi svaghi attraverso alterni ozii sotto questa guida e nel 
frattempo prelude all’impegno agreste. 

Degna di nota è la dichiarazione di appartenenza del poeta alle Muse 
bucoliche, rivolgendosi alle quali egli si definisce, appunto, «vestrus», 
non già in relazione ai versi ora composti, per i quali anzi discolpa 
la propria deviazione dagli usitati percorsi, ma per una più generale 
proclamata affiliazione al genere pastorale, cui egli intende ricondur-
re l’ultima parte dell’epistola, quasi a preludio di un ritorno a metri 
più ortodossi. L’afferenza al registro bucolico, qui proclamata, non 
sorprende, se si tiene in conto la frequenza con cui l’allegorismo pa-
storale, che prevedeva il travestimento del poeta sotto mentite spo-
glie (come si può leggere qui il celarsi di Mussato dietro il nome di 
Asellus) era impiegato nelle disputazioni metriche in latino del Tre-
cento, come basterebbe a provare il più famoso e pressoché coevo 
scambio di egloghe tra Dante e Giovanni del Virgilio e l’analogo com-
ponimento destinato da quest’ultimo allo stesso Mussato nel 1325.

7	 La leonessa

L’epistola 19 fu composta da Mussato in risposta alla sollecitazione po-
etica del professore di grammatica veneziano Giovanni Cassio, in occa-
sione di un evento prodigioso, quale era stato giudicato, come chiari-
sce la rubrica e come anche si evince dai documenti ufficiali dell’epoca, 
il parto in cattività di una leonessa, avvenuto nel porticato del Palaz-
zo Ducale, la mattina del 12 settembre 1316, contro i pronostici au-
torizzati dalla comune opinione (ad Johannem gramatice professorem 
responsiva cum quesisset per metra qualiter contigeret quod leo et 
lea que erant comunis Veneciarum genuissent et peperisset lea vivos 

sé allo stesso nomignolo letterario in risposta a Lovato (Certamen XV 2; Quaestio de 
prole II 2 e 4; XIII 25).
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fetus contra auctores loquentes quod mortui nasci solent et introducitur 
Urania loquens). In ragione delle buone relazioni diplomatiche vigenti 
tra la Sicilia e Venezia, pochi mesi prima di quella data, il re di Trina-
cria Federico III d’Aragona aveva inviato in dono al doge Giovanni So-
ranzo una coppia di leoni, che, contravvenendo appunto alle convin-
zioni scientifiche dell’epoca (che si basavano su quanto tramandato 
da Plinio il Vecchio, Naturalis historia VIII 17, 44-45),22 seppure reclu-
si in una gabbia, erano riusciti a riprodursi, dando alla luce, dopo soli 
tre mesi dal concepimento, tre leoncini «vivos et pilosos». L’evento de-
stò l’ammirazione di coloro i quali ne erano stati testimoni e lo stesso 
doge, cogliendone evidentemente il simbolico auspicio di una ventura 
fortuna per la Serenissima, commissionò al segretario ducale Giovan-
ni Marchisini un breve componimento che commemorasse l’accaduto. 
Come ricorda Monticolo (1890, 245-6), questo documento, appesantito 
dall’enfasi retorica di alcune sue parti, è conservato nel quarto volu-
me dei Pacta (registri che contenevano gli atti ufficiali della Repubbli-
ca) con il titolo eloquente di Leonissa pariens e, oltre a recare la data 
di quel fatidico 12 settembre 1316, si segnala per la menzione di Fe-
derico III come re di Sicilia («Per serenissimum dominum Fredericum 
Sicilie regem»), quando invece, per effetto della pace di Caltabellot-
ta (agosto 1302) e dell’ostilità di Bonifacio VIII (maggio 1303), è noto 
che al sovrano aragonese era concesso il diritto al titolo riduttivo di 
rex Trinacriae, non a quello di rex Siciliae, che lo avrebbe legittima-
to come ideale successore del nonno Manfredi e del bisnonno Federi-
co II di Svevia. Il tributo a Federico III di un onore, sia pure simboli-
co, che ufficialmente gli fu sempre negato, rivela la benevolenza di cui 
l’aragonese dovette godere in quegli anni a Venezia e pare che indi-
rettamente rafforzi la tesi già avanzata da Saverio Bellomo, secondo 
cui anche un altro più celebre documento, ossia l’epistola attribuita a 
un incerto frate Ilaro, nella quale Federico III è additato come dedica-
tario del Paradiso di Dante e con ossequio sospetto è appunto citato 
come re di Sicilia, sarebbe stato confezionato nella cerchia del preu-
manesimo padano-veneto; l’uso del titolo di rex Siciliae, insomma, com-
proverebbe, in linea con altri indizi, il sospetto che l’epistola di Ilaro, 
e con essa la suggestiva testimonianza di una prima redazione in la-
tino della Commedia, si debba all’iniziativa di un falsario di ambiente 

22  «Aristoteles diversa tradit, vir quem in his magna secuturus ex parte praefandum 
reor. […] Is ergo tradit leaenam primo fetu parere quinque catulos ac per annos singu-
lis minus, ab uno sterilescere. Informes minimasque carnes magnitudine mustellarum 
esse initio, semenstres vix ingredi posse nec nisi bimenstres moveri; in Europa autem 
inter Acheloum tantum Mestumque amnes leones esse, sed longe viribus praestantio-
res iis quos Africa aut Syria gignant» (Borghini 1983, 170-2). Come in altri passi della 
sua trattazione zoologica, qui Plinio si rifà alla lezione di Aristotele: in particolare, le 
notizie circa la nascita dei leoncini sono contenute nel trattato aristotelico De genera-
tione animalium IV 6, 774b 13. 
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‘mussatiano’ in disaccordo con la scelta dantesca di comporre il poe-
ma in volgare e, spinto sia da favore verso il monarca siciliano sia da 
ostilità verso Cangrande della Scala, anche con quella di dedicare la 
terza cantica a quest’ultimo.23

Oltre alla trascrizione ufficiale di Marchisini, la nascita dei leon-
cini aveva sollecitato gli esercizi retorici di alcuni intellettuali vene-
ziani che, traendo anch’essi auspici favorevoli da quel prodigio, si ci-
mentarono nella composizione di versi laudativi per la Repubblica. 
Nella silloge tràdita dal ms. ex Brera 277, il primo tra questi compo-
nimenti si deve a quel Giovanni Cassio, con il quale Mussato intrat-
tenne una corrispondenza poetica non occasionale, come si evince da 
una più nota epistola sulla difesa della poesia.24 I versi di Giovanni, 
encomiastici sin dall’invocazione iniziale al doge, si sforzano di sve-
lare il significato simbolico di quel fatto portentoso e da un lato sta-
biliscono una facile relazione tra la nascita dei leoncini e l’emblema 
di san Marco, patrono di Venezia; dall’altro insinuano che il triplice 
parto alluda alle tre gentes (veneziana, slava e greca) sulle quali si 
estendeva il dominio della Serenissima (vv. 33-39).25 Interpellato in 
ragione del suo indiscusso prestigio letterario, enfatizzato dall’inco-
ronazione poetica da poco ricevuta, Mussato affidò la propria replica 
a un breve dialogo in versi tra se stesso e la Musa Urania, ossia l’e-
pistola presente, ascrivibile a quella stagione della maturità lettera-
ria dell’autore, caratterizzata, sull’onda della laurea poetica, da una 
strenua difesa della sacralità della poesia e dall’affermazione del-
la dignità teologica di cui, conseguentemente, sono investiti i poeti:

23  L’epistola di frate Ilaro a Uguccione della Faggiuola è tramandata nello Zibaldo-
ne Laurenziano XXIX 8 (f. 67r), autografo di Boccaccio in questa parte; vi si narra l’in-
contro presso il monastero di Santa Croce del Corvo in Lunigiana tra lo stesso mona-
co e Dante, cui seguono la sorprendente rivelazione di un’iniziale stesura in latino del-
la Commedia e la notizia della dedica delle tre cantiche del poema rispettivamente al-
lo stesso Uguccione, a Moroello Malaspina e, appunto, a Federico III (benché sia noto 
dall’epistola XIII di Dante a Cangrande che il Paradiso era stato dedicato a quest’ul-
timo): «[…] Et apud illustrissimum Fredericum regem Cicilie poterit ultimam inveni-
ri» (Bellomo 2004, 209); la mole di trame intertestuali portate alla luce e l’analisi dei 
tratti culturali salienti di quel documento hanno indotto Bellomo a ricondurne il con-
cepimento «al milieu preumanistico settentrionale, tra l’ambiente del Mussato e quel-
lo di Giovanni del Virgilio» (231); lo studioso è tornato sulla questione dell’autenticità 
dell’epistola di frate Ilaro con ulteriori chiarimenti in linea con le conclusioni suddet-
te in Bellomo 2013; sulla questione, si veda poi anche Pellegrini 2015; circa i poco lu-
singhieri giudizi su Federico III rinvenibili nell’opera dantesca, con particolare riferi-
mento all’epistola di frate Ilaro, cf. Lombardo 2008, 367-79.
24  Si tratta dell’epistola 6 [IV], ad Johannem professorem gramatice, edita in Cecchi-
ni 1985, 106-9; in Chevalier 2000, 35-7; e in Onorato 2005, 106-15.
25  «non sine misterio partus numerusque modusque | creditur, atque stupet littera 
cum populis. | forte quod effigiem Marcus gestando leonis | hoc agit ut partus fiat in 
urbe sua. | Est subiecta tibi gentis generatio triplex, | nam venetus, sclavus et grecus 
et ipse subest. | communi modulo lea tres peperisse probatur» (Monticolo 1890, 271-
2); gli stessi vv. si leggono in Onorato (2005, 120-3).
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Que dabis, Uranie, nostro responsa Johanni,
o dea tam miris solicitanda novis?
En lea comperta est vivis fecunda trimellis,
quos potuit cavea progenuisse leo. 
Sic cita mendaces testatur yita poetas:
expedit hic vates ut tueare tuos.
[…]
Quod magis est, ventura prelati, sic auguror esse,
atque ea nativis sunt bene fausta locis.
(vv. 1-6; 25-28)

Quali responsi darai al nostro Giovanni, o Urania, dea che deve 
essere sollecitata riguardo a prodigi tanto insoliti? Ecco, una le-
onessa si è dimostrata feconda di tre cuccioli vivi, che un leone 
è stato capace di far nascere dentro una gabbia. Una così preco-
ce vita testimonierebbe che i poeti sono mendaci: a questo punto 
conviene che tu difenda i tuoi vati.

[…]
Quel che è più rilevante, si preparano eventi futuri, così spe-

ro che sia, e quegli eventi saranno favorevoli per i luoghi natii (o 
della nascita).

Non a caso l’epistola si apre con l’invito alla Musa della geometria e 
dell’astronomia, dunque della poesia sapienziale (per alcuni, madre 
del poeta-teologo Lino), a difendere l’onore dei suoi «vates» dall’ac-
cusa di essere testimoni inattendibili, che era stata adombrata nella 
parte conclusiva del carme di Giovanni (v. 45),26 convinto a sua volta 
che i poeti siano autori di storie mirabili ma che la natura ne riveli, 
come si evince dal caso inspiegabile occorso alla leonessa partorien-
te, la scarsa credibilità («Sic cita mendaces testatur vita poetas; | ex-
pedit ut vates hic tueare tuos», vv. 5-6). L’iniziale tema erudito della 
nascita dei leoncini è dunque accolto da Mussato ancora una volta 
come pretesto occasionale per affermare un principio assoluto, che 
ricorre con organicità teorica in altre epistole più celebri, ossia il ca-
rattere di verità connaturato alla poesia.27

Sull’intreccio dialettico di letteratura e scienza, a partire da pre-
messe ideologiche e con velleità argomentative ben diverse dai ludi 

26  «Nam miranda canunt, sed non credenda poete» (Monticolo 1890, 272).
27  Il valore complessivo di queste dichiarazioni di poetica disseminate nelle epistole 
scientifico-erudite andrà quindi considerato in relazione all’importanza che più in ge-
nerale il tema poetico riveste nelle epistole di Mussato e certo come indizio ulteriore di 
quella consapevolezza metapoetica ostentata nei più celebri versi in difesa della poesia: 
in tal senso, soprattutto per il posizionamento ideologico delle epistole mussatiane sul-
la poesia, si vedano almeno Mésoniat 1984 e Stella 2010; sulla concezione della poesia, 
cf. poi Vinay 1949; Dazzi 1964, 99-123; Billanovich 1976, 67-82; Ronconi 1976, 17-59.
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mussatiani, un quarantennio più tardi Francesco Petrarca esperirà 
strategie retoriche di difesa della poesia in risposta a un ignoto me-
dico che aveva negato la necessità, e quindi il valore, di quell’arte: a 
tale accusa Petrarca opporrà il rifiuto della medicina come ars me-
chanica curativa del corpo, ma inefficace nei confronti dell’anima cui 
invece reca conforto la poesia, sola depositaria di verità ricoperta da 
allegoriche vesti, che fu rivelata un tempo ai poeti theologi (cf. Bausi 
2005). Sulle orme degli antichi vati, imitandone lo stile e riscrivendo-
ne i racconti, già Albertino Mussato aveva tracciato le linee essenziali 
di quel cammino che solo per mezzo della poesia, della sua capacità 
di interpretare i fenomeni naturali e i segni del mondo imperscruta-
bili ai più, può condurre l’uomo ad afferrare il senso del vero.
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«Che volete mo’, ch’io guasti  
un libro?»
La rappresentazione di Filippo 
Mocenigo come vescovo filosofo 
nella Perfettione della vita 
politica (1579) di Paolo Paruta
Marco Giani
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Abstract  The Venetian political writer Paolo Paruta presented Filippo Mocenigo, the 
last Catholic Archbishop of Nicosia (Cyprus) before the Ottoman conquest, as an im-
portant character of his 1579 dialogue Della Perfettione della vita politica. Mocenigo, a 
most prominent member of the contemplative party, is depicted by Paruta as a sort of 
bishop-philosopher, very optimistic about the fact that Aristotelian philosophy (as it was 
still taught in the University of Padua in the mid-16th century) could help the search for 
human reason. Yet, Mocenigo was persecuted by the Roman Inquisition for his not-fully 
orthodox religious beliefs. In the essay, a comparison between Mocenigo as historical 
man and Mocenigo as Perfettione’s fictional character is developed.
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ry of Cyprus. History of Censorship.
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1	 Introduzione

Il dialogo in tre libri Della Perfettione della vita politica (1579) è lettu-
ra quasi obbligata per chi si occupi della Venezia del secondo Cinque-
cento, e in particolar modo di quel patriziato ceto dirigente lagunare 
che il suo autore, il diplomatico e pensatore Paolo Paruta (1540-1598), 
avrebbe voluto celebrare e contemporaneamente rilanciare dal punto 
di vista ideologico. Ambientando le tre giornate delle discussioni fra 
interlocutori laici (ambasciatori, in primis) e prelati (cardinali e ve-
scovi) sudditi della Repubblica di Venezia durante le sessioni conclu-
sive del Concilio di Trento (1563), il patrizio Paruta, proveniente da 
una famiglia della nobiltà curta che nulla aveva contato nell’economia 
della politica veneziana delle ultime generazioni, e tuttavia promet-
tente letterato uscito da uno Studio di Padova nel quale era rimasto 
affascinato soprattutto dal magistero di Marco Antonio Passeri, det-
to il Genova (Padova 1491-1563),1 per la filosofia, e del domenicano 
fra’ Adriano Beretti, detto il Valentico (Valentigo, 1506-Capodistria, 
1572), per la teologia,2 desiderava riproporre ai propri coetanei no-
bili quella tradizione del servizio dello stato che nuovi ideali quali il 
lusso, l’ozio letterario, gli affari legati alle rendite agricole in Terra-
ferma o l’impegno esclusivo nella Chiesa della Controriforma stava-
no pian piano sgretolando. In questo senso va interpretato il trionfo, 
nel corso del dialogo, delle posizioni degli ambasciatori della Sere-
nissima Michele Surian, Nicolò da Ponte e Matteo Dandolo, sosteni-
tori della vita attiva, sui prelati sostenitori della vita contemplativa, 
un gruppo numeroso fra cui spiccano di sicuro Filippo Mocenigo, Gio-
vanni Grimani e soprattutto Michele Della Torre,3 ma che annove-
ra anche altri importanti rappresentanti del clero veneto presenti al 
Concilio quali Agostino Valier, Domenico Bollani e Giovanni Dolfin.

Lavorando alla Perfettione lungo tutti gli anni Settanta,4 e coscien-
te che dal successo della propria opera sarebbe dipesa (come poi fu ef-
fettivamente) la sua piena accettazione entro i piani alti della politica 
veneziana (Giani 2016, 194), Paolo Paruta soppesò quindi assai atten-

1  Come puntualizzato in Paladini (2006, 5), il soprannome derivava dal fatto che la fa-
miglia, dopo varie traversie, si era rifugiata a Genova, per poi stabilirsi a Padova, dove 
già il padre di Marco Antonio aveva svolto la professione di docente.
2  L’identità dei due maestri è ricavabile da un passo dell’erudito settecentesco Apo-
stolo Zeno, il quale aveva avuto l’opportunità di consultare presso gli eredi parutiani 
alcuni documenti oggi perduti: cf. Zeno 1718, VI. Sugli anni universitari del giovane 
Paruta a Padova sto attualmente preparando un saggio monografico, nel quale renderò 
conto di alcuni ritrovamenti riguardanti la formazione del futuro storiografo veneziano.
3  Sul secondo e sul terzo personaggio, è in fase di ultimazione il mio Ritratti inte-
ressati. Giovanni Grimani e Michele Della Torre nella «Perfettione della Vita Politica» 
di Paolo Paruta.
4  Per un profilo contenutistico della Perfettione, e per la sua complessa storia edito-
riale, rimando a Benzoni, Zanato 1982.
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tamente le parole messe in bocca alla dozzina abbondante di perso-
naggi del proprio dialogo, avendo ovviamente un occhio di riguardo 
non solo alla situazione religiosa e politica del 1563, ma anche e so-
prattutto a quella del 1579. Se i sostenitori della vita attiva doveva-
no trionfare, ciò non poteva accadere a discapito dei numerosi uomi-
ni di chiesa loro antagonisti, provenienti dalle più importanti famiglie 
del patriziato lagunare, le quali avrebbero certamente faticato poco 
ad annientare politicamente quello sconosciuto scrittore esordiente.

Se già in passato molti studiosi della Venezia cinquecentesca si so-
no quindi rivolti alle pagine della Perfettione alla ricerca di quali pa-
role fossero state messe in bocca a quali personaggi, provando poi a 
confrontare le dichiarazioni del singolo personaggio con quelle real-
mente sostenute dal corrispondente uomo storico, c’è da dire che il 
lavoro è solamente iniziato, avendo già un ottimo esempio nell’anali-
si del Giovanni Grimani personaggio presente in Benzoni 1997. Non 
si tratta solamente di una questione quantitativa, per quanto sia im-
portante sottolineare l’errore metodologico consistente nell’estrapo-
lare la singola battuta di un personaggio, le cui affermazioni vanno 
invece studiate tutte quante insieme. Il problema più grave è piutto-
sto quello qualitativo, ed è collegato alla comprensione della stessa 
natura della Perfettione. Nel dialogo (e in un dialogo così affollato) 
conta infatti non solo la parola proferita, ma pure tutto ciò che sta 
attorno ad essa: la reazione (verbale, ma non soltanto) degli altri, il 
clima respirato, i silenzi (di assenso, di dubbio, di imbarazzo), i bi-
sticci o al contrario i passaggi pacifici di testimone. C’è infatti una 
qualità letteraria nel Paruta autore della Perfettione che forse non è 
stata mai sufficientemente messa in luce: egli non ha solo messo in 
bocca belle parole ai propri personaggi, ma è riuscito soprattutto a 
farli muovere fra di loro con la sagacia teatrale di un coreografo che 
deve riuscire a gestire oltre una dozzina di personaggi così diver-
si fra di loro. Se forse in qualche punto dell’opera l’impresa non rie-
sce – come ad esempio in molte pagine del Libro Secondo, nel quale 
il dialogo in effetti si riduce, per pagine e pagine, alla riproposizio-
ne di contenuti della trattatistica coeva –, rimangono numerosi i pas-
saggi del dialogo nei quali egli riesce a rendere invitanti per i lettori 
argomenti ormai consumati o al contrario di natura ostica. Usando 
poi lo scambio di cortesie fra i dialoganti socialmente ‘alti’ (molti dei 
prelati e degli ambasciatori veneziani venivano dai ranghi elevati del 
patriziato, ed in effetti condividevano quotidianamente buona parte 
della loro esistenza, nel governo della Repubblica o nella discussio-
ne comune) o, al contrario, personaggi minori (come il ‘comico’ Fo-
glietta, personaggio estraneo in quanto genovese,5 simpatico a tutti 

5  Sull’identità fra il Francesco Foglietta personaggio e l’Uberto Foglietta reale (e sul-
la differenza dei nomi), cf. Giani 2017, 226-7.
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i veneziani presenti e quindi certe volte bonariamente preso in giro, 
altre volte latore di domande o di posizioni particolarmente stram-
be, ma alla fine sempre ricondotto dentro la discussione), Paruta ri-
esce a rendere più digeribile per il lettore il contenuto del trattato, 
in certi punti contenutisticamente impegnativo.

Nel tentativo di proporre agli studiosi un’esemplificazione dei frut-
ti che potrebbe portare la comparazione serrata e sistematica fra 
dato biografico dell’uomo e analisi dettagliata di tutti gli interventi 
verbali e le azioni pragmatiche del corrispettivo personaggio della 
Perfettione, nel presente saggio s’indagherà la raffigurazione paru-
tiana dell’arcivescovo di Nicosia Filippo Mocenigo (1513-1596). Per 
questo nella prima parte del lavoro si ripercorreranno i punti nodali 
della vicenda religiosa e politica del prelato veneziano, selezionando 
dai lavori di Evangelia Skoufari e soprattutto di Elena Bonora quegli 
spunti, episodi, documenti capaci poi di interloquire maggiormente 
coi passaggi della Perfettione presentati in maniera puntuale nella 
seconda parte del saggio.

2	 Filippo Mocenigo: un arcivescovo da salvare

2.1	 Da laico a prelato

Filippo Mocenigo (1513-1596), primo arcivescovo di Nicosia a recar-
si finalmente sull’isola dopo una serie di predecessori non residenti 
che avevano affidato la diocesi a vicari in loco (Skoufari 2012, 208-9), 
aveva ricevuto la propria nomina nel 1560, grazie anche all’interes-
samento del suo lontano parente Alvise Mocenigo, in quel momento 
ambasciatore a Roma e poi successivamente doge (1570-1577) (Bo-
nora 2007, 4). Il titolo episcopale era giunto quando ancora Filippo 
Mocenigo era laico, nonché politicamente spesso «in competizione, 
ma senza successo, con patrizi quali Paolo Tiepolo, Michele Soria-
no [= Surian] o Giacomo Soranzo per un incarico diplomatico pres-
so le maggiori corti estere» (6). Si trattava di una situazione non co-
sì rara per i personaggi della Perfettione parutiana: era esattamente 
ciò che era accaduto a Domenico Bollani con la diocesi di Brescia, e 
a Daniele Barbaro con il coadiutorato di quella di Aquileia (Skoufa-
ri 2012, 206).6

6  Per ulteriori analogie fra Filippo Mocenigo e Domenico Bollani, cf. Bonora 2007, 41.
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2.2	 Il primo periodo cipriota

La stessa decisione di recarsi a risiedere nell’isola deve essere vi-
sta anche come forma di obbedienza alla volontà della Repubblica: 
il Mocenigo, infatti, non poteva esimersi dal recarsi all’arcivescova-
to di Nicosia, non solo perché, essendo reduce da una serie di inca-
richi civili, gli era estranea la consuetudine di assenteismo che defi-
niva i prelati, ma anche perché la congiuntura politica nei rapporti 
fra la Repubblica e la Santa Sede richiedeva di accontentare il pon-
tefice per salvaguardare gli interessi di Venezia. Era infatti di po-
co posteriore alla sua nomina la conclusione delle lunghe e difficili 
trattative per l’accreditamento alla Serenissima dello ius patronatus 
dell’arcivescovato di Cipro, cioè del diritto di nominare un solo can-
didato veneziano alla sede ogni qual volta essa vacasse, con la con-
cessione da Pio IV della relativa bolla del 19 dicembre 1560: la pre-
senza sull’isola del prelato eletto era quindi necessaria per sigillare 
l’accordo (Skoufari 2012, 209).

Il viaggio a Cipro ebbe luogo nel 1560: il Mocenigo, del resto, sa-
peva che sarebbe stato presto riconvocato in Italia a causa del Con-
cilio (Bonora 2007, 9; Skoufari 2011, 110). In effetti, già nell’ottobre 
del 1561 lo ritroviamo assieme a fra’ Antonio da Venezia a Costanti-
nopoli, dove i due si imbarcano per Venezia, da dove poi raggiungo-
no Trento (Bonora 2007, 26).

Paruta nella Perfettione (ambientata durante le ultime sessioni del 
Concilio tridentino, quindi nel 1563) usa correttamente per monsi-
gnor Filippo Mocenico il titolo di arcivescovo di Cipri:7 all’epoca Ni-
cosia era in effetti la sede arciepiscopale, dalla quale dipendevano 
poi le tre diocesi suffraganee di Famagosta, Limassol e Paphos – e 
per questo l’attuale capitale della Repubblica di Cipro veniva definita 
«città Reale, Archiepiscopale e Metropolitana» (Sereno 1845, 8). Per 
avere un’idea delle diverse dimensioni delle corrispettive città, si ri-
cordi come all’epoca Nicosia contasse circa 16.000 abitanti, Famago-
sta 10.000, il porto di Limassol solo 800, «mentre Paphos, cittadina 
non fortificata sulla costa, ne contava circa 2.000» (Bonora 2007, 15). 

7  Vedi ad es. PVP I, 3. Per il testo della Perfettione (d’ora in poi PVP, sigla seguita dal 
numero di libro e dal paragrafo dell’edizione Monzani), si cita dalla trascrizione digi-
tale scaricabile da https://www.academia.edu/7732632/Paolo_Paruta_Della_Per-
fettione_della_Vita_Politica.

https://www.academia.edu/7732632/Paolo_Paruta_Della_Perfettione_della_Vita_Politica
https://www.academia.edu/7732632/Paolo_Paruta_Della_Perfettione_della_Vita_Politica
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2.3	 Al Concilio di Trento

Durante il Concilio il Mocenigo reclamò il diritto de iure divino dei 
vescovi sui preti delle proprie diocesi: un segno, questo, della sua vi-
sione di una Chiesa imperniata su una struttura gerarchica e monar-
chica. Quando però, a fine 1562, tale esigenza iniziò ad essere inter-
pretata come desiderio di aumentare il potere episcopale in chiave 
anti-papale, il Mocenigo fu lesto a riposizionarsi in una linea media-
na che poi venne abbracciata da tutti quanti gli altri vescovi veneti, 
Daniele Barbaro in testa (Bonora 2007, 29-31).

Appare di conseguenza più comprensibile il motivo dell’opposizio-
ne del Mocenigo, durante le discussioni conciliari, al cumulo dei be-
nefici ecclesiastici: lo scopo ultimo era evitare l’assenza dei vescovi 
dalle rispettive diocesi.8 Dietro questa presa di posizione, peraltro, 
è stato riconosciuto l’influsso del «teologo domenicano Adriano Be-
retti, che si trovava al suo seguito» (Bonora 2010, 1053).

Al pari di altri rettori di diocesi della Serenissima, l’arcivescovo 
di Nicosia ebbe modo poi di difendere alcune prerogative dei suddi-
ti ortodossi della Repubblica: chiese così – spalleggiato da France-
sco Contarini – di salvaguardare le usanze greche riguardanti il di-
vorzio per adulterio (Bonora 2007, 47), o molto più probabilmente di 
cautelarsi, attraverso la pubblicazione negli atti conciliari di un ap-
posito estratto richiesto esplicitamente dal Mocenigo (spalleggiato 
dal suo vescovo ausiliare Regazzoni e da Francesco Contarini), dalle 
inevitabili proteste degli ortodossi ciprioti davanti alla riaffermazio-
ne dell’indissolubilità senza eccezioni del matrimonio cattolico pre-
sente nel canone 7 (Brugger 2017, 122-4). Il gruppo di prelati vene-
ziani si divise piuttosto sul tema dei matrimoni clandestini: Daniele 
Barbaro e Bollani sostennero il partito dei principi (cioè dei ‘sovra-
ni laici’) che voleva cancellarli, mentre Mocenigo, Contarini e Della 
Torre aderirono al partito curiale, che voleva preservarli per salva-
guardare il libero consenso delle parti (Bonora 2007, 47).

Un aspetto interessante di tali interventi tridentini riguarda non 
tanto i contenuti – come abbiamo appena detto religiosamente e po-
liticamente sempre molto accorti –, quanto la rivedibile modalità co-
municativa dell’arcivescovo di Nicosia. Nel 1562, dopo un intervento 
dell’arcivescovo di Braga Bartolomeo de Martyribus, il quale aveva 
affermato che «Episcopi sumus […]: altari vivere nobis conceditur, 

8  «Durante il dibattito tridentino sulla residenza dei vescovi e sulla questione se es-
sa fosse fondata sullo ius divinum, Mocenigo sostenne che il cumulo di benefici eccle-
siastici da una persona era contrario alla ragione naturale, alle Scritture, nonché al di-
ritto civile e canonico. Secondo lui un prelato doveva occuparsi personalmente di una 
sola diocesi perché l’assenteismo dei vescovi era motivo di rilassatezza del culto, deca-
denza nella cura delle anime, rovina dei fabbricati e affievolirsi della giurisdizione ec-
clesiastica» (Skoufari 2012, 213).
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non autem luxuriari aut superbire», ecco che «Cyprius postea dixit, 
sed nihil intellexi, quia vox est gracilis» (cit. in Bonora 2007, 37-9). 
Insomma, la flebile voce del Mocenigo pare essere il corrispettivo fo-
nico di un «discorso» che «si snoda nell’atmosfera rarefatta dei prin-
cipi teorici e dell’argomentazione filosofica» (Bonora 2007, 39-40).

2.4	 Il secondo periodo cipriota

Dopo la conclusione del Concilio, Filippo Mocenigo si recò alla corte 
papale in compagnia di fra’ Adriano Beretti. Nonostante le voci sulla 
sua eterodossia, nessuno interpellò esplicitamente al riguardo l’ar-
civescovo di Nicosia, che doveva tornare a Cipro non solo per far ap-
plicare il Concilio, ma pure per riportare all’obbedienza latina i fe-
deli greci; nel frattempo, l’Inquisizione continua a lavorare in gran 
silenzio al dossier Mocenigo (Bonora 2007, 95-7).

Il ritorno a Cipro per il secondo periodo di residenza (1564-1568) 
testimonia quanto il Mocenigo credesse ai propri doveri pastorali.9 
Il prelato giunse nell’isola il 21 settembre 1564 (99), raggiungendo 
Nicosia il 17 ottobre.10 Si mise subito all’opera, scatenando una lot-
ta senza quartiere alla corruzione ecclesiastica, individuando nel-
la simonia la più grave delle varie indegnità da estirpare (Skoufa-
ri 2012, 217).

Ciò nonostante, il problema principale dell’episcopato cipriota di 
Filippo Mocenigo fu lo stesso che afflisse anche quello di Francesco 
Contarini (altro personaggio della Perfettione parutiana) nella sua 
più circoscritta diocesi di Paphos: la resistenza del clero greco al ri-
ordino ecclesiale. L’arcivescovo di Nicosia all’inizio agì come aveva 
chiesto Venezia, ritardando cioè la pubblicazione dei decreti tridenti-
ni. Commise però l’errore di scagliarsi contro alcuni esponenti simo-
niaci del clero locale, nonché di pretendere la subordinazione dell’e-
piscopato ortodosso alla propria autorità arcivescovile.

Tali tensioni religiose vennero acuite dal sinodo di tutte le chiese 
dell’isola,11 convocato a Nicosia dal Mocenigo nel 1567, nel quale l’ar-

9  «Come nell’occasione della propria nomina all’arcivescovato quattro anni prima, 
Mocenigo non aveva intenzione di rinunciare al ritorno alla propria diocesi, essendo 
egli fervente sostenitore degli obblighi episcopali di residenza e di sorveglianza pasto-
rale del proprio gregge» (Skoufari 2012, 211).
10  «Questi proximi giorni è gionto qua il Reverendo Archiepiscobo Mocenigo, lo qual 
è stato et da noi, ed così da tutti questi habitanti, […] et allegramenti, come si convie-
ne alla sua singolar virtù» (ASVe, Senato, Dispacci, Dispacci dei rettori, Cipro, f. 3, 17 
ottobre 1564).
11  Sulle vicende di questo sinodo inter-ecclesiastico, cf. Skoufari 2011, 110-11; sulla 
ricchezza di comunità ecclesiali (greca, ma anche armena, copta, maronita, giacobita 
e nestoriana) nella Cipro dell’epoca, cf. Bonora 2006, 215.
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civescovo si scontrò circa l’applicazione delle norme tridentine con 
Logaras (vescovo greco di Solià), a tal punto che minacciò di mandar-
lo a Roma per farlo giudicare: era proprio quello che la Repubblica 
voleva evitare (Skoufari 2012, 222-6). Quando, nell’aprile dello stesso 
anno, i locali rettori veneziani12 «chiesero all’arcivescovo di rinviare 
il provvedimento contro il vescovo di Solià, che avrebbe dovuto pren-
dere la muda di marzo per viaggiare verso la corte papale», il Moce-
nigo «acconsentì dichiarando di essere ‘ancora lui figliol, et servitor 
dello illustrissimo Dominio et che lo habito [sacerdotale] non li mu-
tava lo animo et la devotione’ verso la Serenissima» (Skoufari 2012, 
224).13 Nel 1568 il Consiglio di Dieci ribadì all’arcivescovo di Nico-
sia non solo «l’intentione nostra ferma et risoluta esser che per con-
sirvar la pace et amore ha ’l clero latino et greco, l’uno non dovesse 
interromper la giurisditione de l’altro ne li riti et consuetudini» (cit. 
in Roncato 2013, 164), ma pure che andava evitato che a Roma giun-
gessero notizie allarmanti al riguardo (Bonora 2007, 103-4; Skoufari 
2012, 218-19). Oltre a ciò, si profilava già all’orizzonte un’eventuale 
invasione ottomana, che avrebbe potuto sfruttare (sono parole sem-
pre del 1568, quindi due anni prima dello scoppio della Guerra di Ci-
pro) il «moto grande che sarebbe in tutto il Levante, quando si ten-
tasse di alterar li riti de greci» (Skoufari 2012, 222).14

Nonostante tutto, però, il giudizio sul lavoro meramente pastora-
le del Mocenigo fu ampiamente positivo: tutte le fonti disponibili lo 
ritraggono come un buon «reforming bishop», visti anche i decenni 

12  Ci sono fondati sospetti che essi, in cuor loro, parteggiassero per l’arcivescovo, do-
vendo poi per motivi politici barcamenarsi fra la propria opinione personale e la neces-
sità di mantenere la pace sociale. Nella Relatione di Bernardo Sagredo nel suo ritorno 
dall’isola di Cipro (Venezia, Biblioteca del Civico Museo Correr, Cicogna 3596, 3), pos-
siamo infatti ancora leggere la seguente proposta del rettore Sagredo per combattere 
la corruzione dei vescovi greci: «crederò anzi sono certissimo che saria bene col mo-
do fare che detti Vescovi non stessero sopra l’Isola, massime quel di Nicosia, che, non 
essendo detti Vescovi, tutti quelli populi sariano obedienti all’Arcivescovo et altri Ve-
scovi Italiani, né mai ci saria alcuna controversia, come fu quando l’arcivescovo vol-
le pubblicare il Sacro Concilio, che detti vescovi non solo non volsero publicarlo, ma 
cercavano di suscitar li populi contra l’Arcivescovo, et vescovi nostri» (cc. 4r-4v). Nel 
resto della Relatione Sagredo descrive le «quattro chiese Latine Vescovali», partendo 
dalla prima, ossia «l’Arcivescovado di Nicosia, chiesa tanto ben ridotta da questo Ar-
civescovo quanto si può desiderare» (c. 4v): egli spiega che, avendo visto i Rettori stes-
si dare il buon esempio, molti fedeli avevano ricominciato ad andare a messa, ben offi-
ciata dal Mocenigo (Skoufari 2012, 214).
13  Logaras giungerà a Venezia nel febbraio 1568: verrà solamente ammonito, e gli 
verrà fatta una donazione. Tale risoluzione della Serenissima provocherà le ire del pa-
pa contro l’ambasciatore Tiepolo, il quale, mantenendo la calma, inviterà il pontefi-
ce a pensare alle eresie italiane, piuttosto che a quelle cipriote: cf. Bonora 2007, 105.
14  Sulla connessione fra imminente conquista ottomana e atteggiamento concilian-
te del governo veneziano nei confronti dei sudditi ciprioti non cattolici, cf. anche Lang-
dale 2010, 181. 
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di assenza dall’isola dei propri predecessori (Bonora 2006, 214-15).15 
L’assistente gesuita del Mocenigo, nel 1570, «lodava l’arcivescovo per 
l’energica assunzione dei propri incarichi con visite della diocesi, pre-
diche tre volte la settimana e l’organizzazione di letture di catechi-
smo che si tenevano nel palazzo arcivescovile» (Skoufari 2012, 210). 
Il 1° giugno 1567 Filippo Mocenigo celebrò la messa solenne all’inter-
no delle celebrazioni per l’inizio dei cantieri della nuova fortificazio-
ne della città, progettata da Giulio Savorgnan (Grivaud 2012, 198-9).

Un piccolo episodio – per quanto legato ad una comunità ecclesia-
le diversa da quella greca – propone una lettura differente anche dei 
già citati rapporti del Mocenigo con le altre confessioni cristiane. Un 
inedito dispaccio dei Rettori di Cipro dell’aprile 1566 attesta infatti 
l’accoglienza tributata dall’arcivescovo cattolico al «Reverendo domi-
ne Gioan Battista Abissino, destinato vescovo della Natione Indiana 
in questo Regno con le lettere di favore della serenità Vostra», il qua-
le, dopo essersi impegnato per far «restaurar la sua chiesa di S. Sal-
vador ius patronato di questa Reale, assalito da una infirmità, in ca-
po di alquanti giorni finì gli anni suoi in questo Archiepiscopato, ove 
era stato racolto amorevolmente da reverendissimo Archiepiscopo».16

2.5	 Il ritorno a Venezia, e il mancato ritorno sull’isola  
(1568-1574)

Nel maggio del 1568 il Mocenigo venne convocato a Venezia per ren-
dere conto del proprio operato: alla fine, «la Signoria ammonì Moce-
nigo per la situazione creata a Cipro, ma non prese provvedimenti più 
severi contro di lui» (Skoufari 2012, 229). In questo perdono avrà gio-
cato un suo ruolo anche la buona volontà e il patriottismo dimostra-
ti dal prelato con l’«offerta amplissima» di «una somma per il finan-
ziamento della costruzione della nuova cinta muraria di Nicosia».17

Trovandosi per questi motivi a Venezia, sarà dalla capitale della 
Serenissima che Filippo Mocenigo assisterà, da lontano, alla conqui-
sta turca di Cipro (settembre 1570). Ciò non significa che il Moceni-

15  Per l’«immagine positiva del Mocenigo» delineata nella Vera et fidelissima narra-
tione del successo dell’espugnatione et defensione del regno di Cipro del domenicano 
Angelo Calepio, cf. Bonora 2007, 99.
16  ASVe, Senato, Dispacci, Dispacci dei rettori, Cipro, f. 3, 10 aprile 1566. 
17  Scriverà così il Senato al Reggimento di Nicosia: «havendo quel reverendissimo 
arcivescovo fatta l’offerta amplissima, che si contiene nella sua scrittura, che ci have-
te mandata, vi attrovarete con sua signoria reverendissima, et in nome nostro laudere-
te la bona sua voluntà, la quale accioché habbi effetto l’essortarete a venir al partico-
lar della quantità, che vole contribuir, dicendo che questo sarà effetto della molta sua 
bontà, et una chiara demostratione della charità, che porta alla patria, et della memo-
ria che deve tenir della nominatione, che il Senato nostro fece della persona sua a quel 
arcivescovato» (cit. in Skoufari 2012, 229).
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go rimase inerte. Al contrario, come raccontato da Giovan Francesco 
Contarini nella sua Historia (Contarini 1572, c. 6r), l’«Arcivescovo di 
Cipro» offrì per armare le galee veneziane durante la Guerra di Cipro 
ben 2000 ducati, ossia il doppio del Patriarca di Aquilea Giovanni Gri-
mani – primo della lista contariniana, nonché dedicatario dell’opera.

Nel 1572 il prelato viene così descritto dal nunzio Facchinetti:

Questo prelato è di casa Moceniga, della famiglia del principe et 
dei più stretti parenti ch’egli habbia; si ritrova povero, è riputa-
to molto erudito negli studii di filosofia et di costumi buonissimi. 
(cit. in Bonora 2007, 123) 

Il motivo della povertà è presto detto. Essendo caduta Nicosia, il Mo-
cenigo aveva perso le proprie entrate episcopali (senza contare i va-
ni finanziamenti profusi per la difesa della città assediata); conside-
rato ciò, il Nunzio propose il Mocenigo come vescovo di Parenzo, ma 
la cosa non si concretizzò (124).

L’anno dopo (1573) il nunzio Castagna descriverà un Mocenigo 
che, essendo stato abituato ad essere ricco,18 si trova ora nel biso-
gno, senza però per questo abbassarsi a brigare per avere qualche 
incarico (124). Che però di una nuova sistemazione nella rinnova-
ta chiesa tridentina il Mocenigo avesse bisogno lo si capisce da due 
missive, una a papa Gregorio XIII (nella quale, fra l’altro, citerà an-
che le fortificazioni di Nicosia come prova del suo impegno persona-
le per la difesa della Cristianità che lo ha condotto sul lastrico ), e 
l’altra a Carlo Borromeo:

Al di là delle difficoltà economiche, era l’individuazione di un ruolo 
adeguato entro la Chiesa postridentina ciò che l’arcivescovo vene-
ziano chiedeva ai due illustri interlocutori. A pensarci bene, que-
sto era il medesimo problema prospettato cautamente qualche an-
no dopo nel dialogo di Paolo Paruta, dove la presenza del patriarca 
di Aquileia [= Giovanni Grimani] in fuga dal Sant’Ufficio romano 
gettava una luce sinistra su quei prelati intenti a enunciare dilem-
mi umanistici. (128-9)

La situazione si fece ancora più complicata nell’autunno del 1573. 
Nonostante la Repubblica avesse chiesto a Roma l’approvazione del-
la candidatura di Marcantonio Barbaro a coadiutore del patriar-
ca d’Aquileia Giovanni Grimani, dopo la morte del fratello Daniele 

18  Come ricordato da Bonora (2010), «non si danno ‘né Balbi ricchi, né Mozenighi po-
vari’, recitava un proverbio veneziano».
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Barbaro,19 giocando anche sul fatto che, «contrariamente al fratel-
lo Daniele, che era stato ‘molto letterato ma poco prattico delle co-
se del mondo’, Marcantonio ‘era pratichissimo’» (132). Tuttavia Gre-
gorio XIII, ancora furioso per la firma della pace separata di Venezia 
col Turco, respinse la candidatura del Barbaro, il quale quella pace 
l’aveva sottoscritta, in quanto Bailo a Costantinopoli (132). Ritirata 
la candidatura del Barbaro, Venezia ne avanzò invano altre, fino a 
che, nell’aprile 1574, arrivò a quella di Filippo Mocenigo (pur sempre 
il cugino del doge in carica): il papa, però, si mise a prender tempo, 
«per rispetto della persona nominata» (Bonora 2006, 215). L’amba-
sciatore a Roma, Paolo Tiepolo, lodò il candidato, «havendo la perso-
na nominata tutte quelle più eccellenti qualità et singolar pratiche si 
possono desiderare di nobiltà, di dottrina, di bontà, di costumi et di 
autorità», aggiungendo inoltre che il Mocenigo era «un suo caro ami-
co» ed «era conosciuto anchora da tutta la patria». Si trovò tuttavia 
di fronte ad una inaspettata resistenza: «Sua Santità mi rispose che 
non era nota ogni cosa» (cit. in Bonora 2007, 133-4).

2.6	 Le prime accuse pubbliche di eresia (1574)

Solamente nell’estate del 1574 il Mocenigo venne finalmente a cono-
scenza delle accuse, depositate ben 12 anni prima (maggio 1562) da 
parte di fra’ Antonio da Venezia (allora commissario dell’Inquisizio-
ne a Pera, e vicario del Patriarca latino di Costantinopoli), che aveva 
viaggiato con lui verso Cipro nel 1561 (Bonora 2006, 216; 2007, 140). 
L’accusa era quella di possedere la Geografia di Tolomeo nel volga-
rizzamento di Giacomo Gastaldi, commentata dall’eretico Sebastian 
Münster (1548). Durante il viaggio il Mocenigo aveva denunciato 
sotto confessione il possesso al frate, il quale lo aveva assolto solo a 
patto di bruciare il libro incriminato. Nonostante il giuramento fat-
to sotto confessione, quando, qualche giorno più tardi, il frate aveva 
chiesto novità, aveva ricevuto un’irata risposta da parte del Moceni-
go: «che volete mo’, ch’io guasti un libro?» (cit. in Bonora 2007, 141). 
In realtà, come intuito anche dall’ambasciatore Tiepolo,20 erano ben 

19  Non a caso con questo ruolo viene citato nella Perfettione parutiana: «monsignor 
Giovanni Grimano patriarca d’Aquilegia, e monsignor Daniel Barbaro che a lui desi-
gnato era per successore» (PVP I, 3).
20  Il quale così minimizzava il contenuto eretico del libro incriminato, scrivendo a 
Venezia il 29 maggio: «Questo libro è stato bandito più per nome dell’autore che per la 
cosa che tratta, perciò che solamente parla di cosmografia et d’historie et non di reli-
gione et ha trovato l’arcivescovo rivedendo di nuovo i suoi libri, ch’egli non haveva que-
sto libro intiero, ma solo una particella sua, la quale Giacomo Gastaldo cosmografo in 
Venetia haveva fatta stampare nel suo libro per intelligenza di quelli che si fossero di-
lettati di cosmografia» (cit. in Bonora 2007, 141).
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altre le accuse che gravavano sulla testa del Mocenigo, ossia le sue 
speranze che il Concilio riaprisse il dialogo su temi a quel punto or-
mai chiusi, ossia «sul decreto della giustificazione, sul rapporto tra 
fede e carità o sulla natura della grazia» (142).21

In un primo momento il Tiepolo tentò di

utilizzare a guisa di cuneo allo scopo di disarticolare la consonan-
za tra pontefice e cardinali inquisitori, invitando il papa a chiu-
der «loro compitamente la bocca onde non potrieno più parlare 
di religione in concistoro», e mostrandogli come, così facendo, il 
Sant’Ufficio si ergesse a giudice supremo a scapito della sua stes-
sa autorità. (136)

La tattica si mostrò fallimentare, non solo perché Gregorio XIII si na-
scondeva dietro la sua incapacità di giudicare la reale ortodossia di 
un vescovo,22 ma anche perché la soluzione ‘politica’ invocata dal Tie-
polo23 era proprio ciò che voleva evitare agli occhi dell’Inquisizione,24 
un’istituzione che voleva presentarsi come assolutamente imparziale 
(137), come risultò chiaro allo stesso Tiepolo da un colloquio col car-
dinal Rebiba.25 Visto che la via politica non portava ad alcun frutto, 

21  Si ricordi, per inciso, l’importante precisazione biografica fornita da Caravale 
(2003, 116): Filippo Mocenigo non apparteneva allo stesso ramo familiare di Alvise di 
Marin Mocenigo, condannato come luterano dal Sant’Uffizio veneziano.
22  Scriveva a Venezia il Tiepolo il 15 maggio, da Roma: «Io haveva ricercato […] il 
retto giudicio della Santità Sua alla quale ancora et non ad altri spettava il giudicare 
vescovi. Rispose Sua Santità non esser teologo a dover giudicare propositioni di teo-
logia, et io dissi che quando venesse il caso di parlarsi di qualche propositione di teo-
logia, Sua Santità potria se le paresse bisogno chiamare qualche principal teologo et 
dimandargli l’opinione sua. ‘A che chiamare’, disse Sua Santità, ‘altri di fuori se pos-
siamo far con quelli dell’Inquisitione?’ Et io pur dissi che non si ricercava altro giudi-
ce che lei» (cit. in Bonora 2007, 136). Da notare che il Concilio di Trento aveva deciso 
che fosse il papa a dover giudicare i casi più gravi dei vescovi, specialmente se accusa-
ti di eresia: tuttavia, «the problem of who should judge accused bishop was essential-
ly a political rather than a juridical issue» (Bonora 2006, 214).
23  L’ambasciatore Tiepolo aveva dovuto in quegli anni confrontarsi con un cambio di 
mentalità nelle stanze del potere romano, ben sintetizzato da questa sua osservazio-
ne del gennaio 1566 circa il nuovo papa Pio V, il domenicano Michele Ghislieri: «‘Quan-
do si dice a Sua Santità una ragione di stato, ovvero non la intende ovvero non la con-
sidera più inanzi di quel che consideriria l’interesse di ciascun particolare’, osservava 
l’ambasciatore Paolo Tiepolo prospettando per l’immediato futuro ‘cose estraordina-
rie et non pensate et lontane da ogni ragion di chi governa stato’» (Bonora 2007, 201).
24  In quel momento il Sant’Uffizio era composto da Scipione Rebiba, Gian France-
sco Gambara, Ludovico Madruzzo e Francesco Pacheco; aiutava i lavori della congre-
gazione anche Paolo Costabili, Maestro del Sacro Palazzo: cf. Bonora 2006, 218-19.
25  Dopo aver dichiarato che, fosse anche stato scagionato dalle accuse, il Moceni-
go non avrebbe mai potuto ambire a benefici ecclesiastici con cura d’anime, il Rebi-
ba disse che era inutile difendersi con metodi politici, o mettendo per iscritto la pro-
pria ortodossia. Coloro che venivano accusati di eterodossia, infatti, erano facili alla 
dissimulazione; l’ortodossia dottrinale, inoltre, non era materia da trattare con amba-
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il Tiepolo, su consiglio del Commendone, chiese ed ottenne che fos-
se il gesuita Francisco Toledo a fare da giudice terzo nella contro-
versia (143-4).26

Alla fine, la nomina a coadiutore del patriarca di Aquileia sfumò: 
nel luglio 1574 venne scelto Alvise Giustinian (sostituito dopo il de-
cesso, nel 1585, da Francesco Barbaro). A novembre il Mocenigo ven-
ne nominato Assistente al Sacro Soglio, un titolo onorifico di gran 
peso nelle cerimonie papali solenni (dava il diritto di posizionarsi su-
bito dopo i cardinali), ma pur sempre privo di potere effettivo (148).

2.7	 Le Universales institutiones (1581)

Nell’agosto 1579 si parlò di Filippo Mocenigo come possibile candi-
dato per Torcello, nel giugno 1583 per Padova e Brescia; alla fine, 
tuttavia, nessuna di queste voci si concretizzò (149). Nel frattempo, 
nel 1581 erano uscite a Venezia, presso Aldo Manuzio il Giovane, le 
Universales institutiones ad hominum perfectionem quatenus indu-
stria parari potest (poi ripubblicate nel 1599); due anni prima, nel 
1579, era stata pubblicata sempre in città la princeps della Perfet-
tione parutiana.

L’intento pedagogico può essere individuato come tratto comune 
delle due opere, giacché lo stesso autore delle Universales institu-
tiones scriveva che l’opera era stata scritta pensando «all’educazio-
ne filosofica dei giovani» (264). La differenza può essere individuata 
nel fatto che Mocenigo pensava non a «quanti erano alla ricerca di 
una formazione che li addestrasse alla politica e agli onori», quan-
to a «coloro che si preparavano a difendere la religione contro acer-
rimi nemici: gli studenti dei collegi germanico, inglese, ungherese, 
greco e maronita istituiti da papa Boncompagni» (264). Interrogan-
dosi su come fosse possibile educare i giovani cittadini, Mocenigo si 
rispondeva proponendo la creazione di collegi da porre sotto il con-
trollo di prelati e di uomini dotti (Bonora 2006, 221). Un’opera, dun-
que, diretta ai giovani, ma scritta da un chierico ormai romano per 
altri chierici romani: tutto il contrario della Perfettione parutiana, 
scritta da un laico veneziano per altri laici veneziani, quelli sì alla ri-
cerca di un addestramento alla «politica» e agli «onori».

sciatori, e il Sant’Uffizio non doveva tenere conto, nelle proprie indagini, delle possi-
bili conseguenze politiche o religiose del proprio operato, potendo anche arrivare – se 
necessario – ad inquisire lo stesso pontefice. Su questo colloquio cf. Bonora 2006, 219.
26  Il pontefice accondiscese all’idea perché in quegli anni i Gesuiti erano di fatto gli 
unici che, a livello dottrinale, riuscivano a tener testa ai cardinali inquisitori: cf. Bo-
nora 2006, 220.
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2.8	 Il secondo processo inquisitoriale (1583)

Nuove accuse, intanto, giungevano contro il Mocenigo. Nel 1576, in-
fatti, l’arcivescovo era stato denunciato al Sant’Uffizio dal benedet-
tino Teofilo Marzio da Siena, un suo conoscente che, leggendo alcune 
sue opere e sentendolo parlare di persona a Venezia, si era convin-
to (e lo riferì al cardinale inquisitore Scipione Rebiba) che l’arcive-
scovo fosse «assai suspetto dell’heresia pelagiana». L’impressione 
si era ulteriormente rafforzata in quel 1576 perché il Mocenigo, rin-
contrandolo, gli aveva dato da leggere il suo trattato in lingua volga-
re Vie et progressi spirituali (Bonora 2006, 222; 2007, 275).27 Il fat-
to che fosse stato lo stesso arcivescovo a darlo al Marzio non deve 
parere strano: fra il 1575 e il 1576, infatti, il Mocenigo lo aveva sot-
toposto al provinciale lombardo dei Gesuiti Francesco Adorno, che 
aveva giusto suggerito alcune correzioni per evitare gli eccessi spiri-
tuali. Le autorità inquisitoriali e patriarcali di Venezia, vista la lettu-
ra dell’Adorno (di cui si fidavano), avevano dato la licenza di stampa: 
alcuni Gesuiti e Teatini romani lo potevano già leggere manoscritto 
(Bonora 2007, 276).28

La denuncia del Marzio rimase in sospeso fino al 1580, quando lo 
stesso venne convocato a ripetere la propria testimonianza di fronte 
alla Congregazione del Santo Uffizio, ora guidata dal cardinale San-
ta Severina (Giulio Antonio Santoro), acerrimo nemico dei «filosofi» 
(277-8). Dal momento che finalmente i giudici, oltre alle vecchie ac-
cuse orali di vent’anni prima, potevano contare su documenti scritti 
dal Mocenigo stesso, «gran parte del procedimento» riguardò «l’a-
nalisi di un libro manoscritto», nel quale «gli inquisitori cercavano 
una conferma delle accuse che si erano accumulate sul suo conto» 
(Caravale 2003, 116).

In cosa consisteva, dunque, la presunta eresia del Mocenigo? L’au-
tore delle Vie et progressi spirituali sosteneva aristotelicamente la 
necessità della causa primordiale, la contingenza della Creazione 
(sulla quale lo stesso Creatore non avrebbe avuto una reale onnipo-
tenza) e la finitezza dei mondi, negando che questi ultimi potesse-
ro essere infiniti. Inoltre il censore romano che lesse con attenzione 
il volume di Mocenigo sottolineò «l’enfatica sopravvalutazione delle 
possibilità umane di intraprendere e concludere con successo la mi-
stica via perfectionis» (117):

27  Circa «l’affiorare di istanze pelagiane» nel pensiero del Mocenigo riguardo il te-
ma dell’«orazione», cf. Caravale 2003, 115.
28  Sui rapporti (all’inizio positivi, poi entrati in crisi per ragioni ancora oscure) fra 
Filippo Mocenigo durante il suo (effettivo) episcopato sull’isola di Cipro, e i Gesuiti cf. 
Bonora 2007, 101-3; Skoufari 2012, 228-9.
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Se l’anima si può elevare alla comprensione dell’immensa bon-
tà, et incomprensibil sapientia divina, […] già l’anima può diven-
tar Dio, il che è impossibile, poiché il comprensore non è minor 
della cosa compresa, et per questo dicono li dottori, che qualsi-
voglia creatura, benché perfettissima, non può comprendere l’in-
comprensibil sapientia et bontà divina, ma solo essa stessa. (Cit. 
in Caravale 2003, 117)

Nel passo delle Vie et progressi spirituali in cui si dichiarava possi-
bile che gli uomini potessero «elevare l’anima alla comprensione co-
sì dell’immensa bontà divina in risolversi di voler ristorare le creatu-
re sue, et ridurre l’universo non solo alla propria armonia, ma a più 
nobile ancora, come della incomprensibile sapientia et providentia 
sua», il consultore del Sant’Uffizio intravedeva un implicito pelagia-
nesimo che diventava «sempre più temibile mano mano che l’autore 
si andava accostando al tema dell’orazione» (117). Come dimostra-
to dall’analisi di una «oratione», nel Mocenigo «gli echi di un cristo-
centrismo ancora vivo si univano, in un’insolita saldatura dottrina-
le, con un’impronta di tipo pelagiano»:29 si sottolineava sì il sacrificio 
di Cristo, ma al contempo veniva proposta

l’immagine del fedele che con il «dono eccellentissimo dell’Intel-
letto», vinta la sua personale battaglia contro vizi e passioni ter-
rene (superbia, iracondia, avarizia, gola, lascivia, accidia) chiede-
va al figlio di Dio di meritare «di penetrare al pieno adempimento 
della volontà vostra». (117)

Ciò che alla fine convinse il cardinal Rebibia a non procedere fu il 
fatto che Mocenigo molto saggiamente fece accompagnare il pro-
prio percorso spirituale verso Dio da distinzioni, spiegazioni ed ar-
gomenti di stampo speculativo, che davano all’intera opera un ca-
rattere chiaramente intellettuale; a differenza di altri pensatori che 
avevano lambito questi spinosi argomenti (si pensi al solo Giorda-
no Bruno), inoltre, il Mocenigo non aveva voluto creare una propria 
filosofia autonoma, dichiarando sempre che l’intento della propria 
operazione era la conciliazione fra filosofia e teologia (Bonora 2006, 
222-3; 2007, 277-8). 

29  «Sostenere che l’uomo fosse in grado di fuggire alcune tentazioni senza l’aiuto di-
vino significava per il censore scegliere di seguire Pelagio al di fuori dei confini dell’or-
todossia cattolica: “Questa sententia conferma che ci sono alcune tentationi dalle quali 
possiamo liberarci per industria nostra, senza bisogno di domandare aiuto al Signore, 
il che è contra quella sua sententia, ‘Sine me nihil potest facere’, et quell’altra dell’apo-
stolo, ‘Non sumus sufficientes cogitare aliquid ex nobis, sed sufficentia nostra ex deo 
est’”» (Caravale 2003, 119).
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Nell’estate del 1583 venne finalmente svolto il processo al 
Mocenigo:30 la sentenza arrivò il 6 ottobre dello stesso anno, emessa 
in presenza del pontefice e dei cardinali Savelli, Madruzzo e Santo-
ro (Bonora 2006, 225; 2007, 275). Il vescovo veniva completamente 
assolto: non solo per le conoscenze altolocate, è stato scritto, ma pu-
re per la relativa pericolosità del suo pelagianesimo, se confrontato 
con ben altre eresie.31 Il suo trattato in volgare, però, doveva essere 
ritirato immediatamente, tutte le copie confiscate e distrutte (Bono-
ra 2006, 225; 2007, 285).

Con l’inizio degli anni Ottanta, tuttavia, qualcosa stava per cam-
biare, e Filippo Mocenigo ne sarebbe stato travolto, finendo per ri-
sultare un pesce fuor d’acqua:

Di lì a poco, la «correzione» del 1582-1583 avrebbe scomposto gli 
equilibri istituzionali e politici interni al ceto dirigente [veneziano]. 
A Mocenigo, membro di una delle famiglie ‘vecchie’ legate alla San-
ta sede, la Repubblica rifiutò ogni aiuto rispondendo per bocca dell’o-
ratore Leonardo Donà che Venezia non era solita appoggiare a Ro-
ma cause in cui non fosse certa di aver ragione (Bonora 2007, 274).

2.9	 Il ritiro camaldolese e la morte (1583-1586)

Gli ultimi anni di vita dell’arcivescovo risultano a tutt’oggi abbastan-
za misteriosi, perché «il silenzio biografico copre la vita del Moceni-
go dall’ottobre 1583 al 1586» (Vozza 2014, 38). In ogni caso, fu pro-
babilmente con la conclusione dell’umiliante processo dell’ottobre 
1583 che egli maturò la «decisione di ritirarsi all’eremo camaldole-
se di Santa Maria del Rua presso i Colli Euganei», ove, «confortato 
soltanto dai suoi studi, morirà nel 1586» (37).

30  Sulla difesa del Mocenigo, fondata essenzialmente sulle Sacre Scritture e sui Pa-
dri, ma anche su autori contemporanei, cf. Bonora 2006, 224; sui metodi inquisitoria-
li utilizzati per mettere il Mocenigo di fronte ai contenuti eretici del proprio trattato, 
cf. Frajese 2006, 330-1.
31  Tale il giudizio di Caravale (2003, 120): «seguendo una prassi piuttosto diffusa ma 
non per questo meno equivoca, gli inquisitori romani – nel medesimo istante in cui de-
cretarono l’assoluta innocenza dell’ecclesiastico veneziano (‘non esse haereticum, ne-
que suspectum de haeresi’) – si premurarono di ordinare la soppressione di tutte le co-
pie in circolazione dell’opera incriminata. Certo riconducibile anche agli influenti lega-
mi curiali e nobiliari del Mocenigo, l’ambiguità di questa condanna rifletteva l’esistenza 
di una scala gerarchica nella valutazione delle dottrine ereticali, all’interno della qua-
le il pelagianesimo occupava evidentemente un gradino non troppo elevato». Nel pro-
seguimento della citazione, lo studioso, citando Prosperi, spiega come la Chiesa della 
Controriforma, nel tentativo di contrastare l’agostinismo riformato, chiudesse volen-
tieri un occhio verso le «accentuazioni mistiche e devote della bontà e dell’importanza 
delle opere umane», tendendo così però inevitabilmente a spostare «l’asse dottrinale 
cattolico verso le tendenze pelagiane», che qualche teologo non troppo accorto come il 
Mocenigo poteva poi arrivare ad abbracciare sin troppo decisamente.
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3	 Filippo Mocenigo come personaggio della Perfettione 
della vita politica

3.1	 Gli interventi nel Libro Primo

Nel Libro Primo il Mocenigo è sicuramente uno dei personaggi prin-
cipali, in quanto protagonista della prima discussione (quella sul-
la vita attiva e sulla vita contemplativa) che accende la miccia del 
dialogo e risulta, a conti fatti, una delle parti più riuscite dell’inte-
ra Perfettione.

Nei primi paragrafi di tale discussione32 l’arcivescovo di Nicosia e 
il Surian (che aveva in un primo momento interagito essenzialmen-
te contro il contemplativo Della Torre) dialogano senza particolare 
acredine: il Mocenigo inizia a parlare, non volendo dilungarsi, «ma 
veggendo poi, che ogn’uno si stava ancora cheto» (PVP I, 15), ripren-
de il suo intervento, che finisce in un generale consenso. È vero che 
a questo punto egli viene interrotto, ma poco dopo sarà lui a «tra-
mettersi» alle parole del Surian:33 poco dopo, Mocenigo non fa che 
«seguire le parole dell’ambasciatore», modificando un’immagine da 

32   PVP I, 14-15, 23. In PVP I, 14 il Mocenigo sottolinea la «imperfezione» delle «azio-
ni umane»: in particolare, sono proprio i «governi delle città» (non solo nel passato, ma 
anche «oggidì», quindi – implicitamente – Repubblica di Venezia compresa) ad esser pie-
ni di «corrozioni», a tal punto che è saggia decisione «saperne vivere lontano». Infatti, 
«l’uomo savio né può accomodar se stesso a’ cattivi costumi, né è bastevole di correg-
gerli, sprezzando per lo più l’indotta e arrogante moltitudine l’autorità e ’l sapere de’ 
migliori». Inoltre, il governante («chi pon mano al governo della repubblica») è tenu-
to anche a «dimostrarsi buon cittadino»: ma poiché la «virtù» repubblicana non sem-
pre coincide con quella dell’«uomo da bene» (dal momento che la prima segue gli ordi-
ni repubblicani, che possono anche non essere ottimi), bisogna cercare appunto di me-
ritarsi quest’ultimo appellativo, anziché i «vari titoli delle nostre dignità», ossia delle 
cariche repubblicane. Proseguendo, Mocenigo dice che il vero saggio, in realtà, svalu-
ta giustamente quelle «cose civili» che invece normalmente «noi medesimi adulando, 
cotanto apprezziamo»: esse, infatti, non hanno «per oggetto il vero e sommo bene, ma 
alcuna particolare utilità, e quella stessa nata per occasione di supplire a’ nostri difet-
ti: i governi delle città, per quel bisogno che hanno gli uomini di vivere insieme; le leg-
gi, per correggere le loro cattive operazioni; le virtù morali, per frenare gli immode-
rati appetiti» (PVP I, 15). Tutte cose – dice il Mocenigo – che la gente cerca per averne 
qualche beneficio, ma non per se stesse: l’«uomo savio» (che «sempre intende alle co-
se più perfette»), allora, non dovrà optare per la «vita civile», bensì cercare quel «fine, 
non che ad altro fine conduce». Inoltre, la «vita civile» richiede il possesso di moltissi-
mi «beni esterni» (di cui Paruta tratterà nel Libro Terzo), come ricchezze, amici, gloria: 
l’«uomo savio», al contrario, «vivendo secondo le leggi della natura, contento del poco, 
facilmente sodisfà insieme a’ bisogni e a’ desiderii, per accostarsi quanto più può alla 
sufficienza di se stesso, in cui è riposta la nostra vera beatitudine. Però veggiamo mol-
ti fìlosofi nella loro povertà avere questa vita passata con molestie minori, bastando a 
tenergli allegri e contenti la propria virtù, che non han fatto nell’abbondanza de’ beni 
esterni molti gran prencipi, fatti miseri dalle loro insaziabili voglie».
33  «Queste parole volendo molti confermare, fu interrotto a Monsignor Mocenico il 
suo ragionamento» (PVP I, 16); «Seguiva l’ambasciator Suriano tuttavia il suo parlare, 
quando monsignor Mocenico, tramettendosi tra le parole di lui» (PVP I, 23).
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quest’ultimo proposta, ma sempre sulla scia del proprio interlocuto-
re (PVP I, 25). L’arcivescovo esce per un attimo dall’agone, limitan-
dosi a qualche intervento puntuale: prima loda la traduzione di Vi-
truvio curata da Daniele Barbaro,34 poi chiede al Surian precisazioni 
circa il problema dell’immortalità dell’anima.35 Ci vorrà un interven-
to del Della Torre per richiamarlo in campo.

Allorquando il Vescovo di Ceneda afferma che «fin che quaggiù vi-
viamo questa vita mortale, vano è ogni nostro studio, vana ogni fa-
tica per ritrovare in essa alcuna felicità» (PVP I, 89), il Mocenigo in-
terrompe colui che fino a quel momento era stato il suo più grande 
alleato, chiedendogli ragione dell’attacco appena compiuto non solo 
contro la vita attiva ma pure contro quella contemplativa.36 Il Surian 
decide di seguire la via della conoscenza umana, ma solo con lo sco-
po di colpire il contemplativo Mocenigo. L’arcivescovo di Cipro cade 
nel tranello, ma nel farlo cita significativamente la gravità del fatto 
che cose errate siano dette alla presenza di «giovani» quali quelli 
presenti.37 Una volta che Surian avrà risposto alla provocazione po-
sta dal Della Torre, il Mocenigo interverrà brevemente per ribadire 
la propria posizione filo-contemplativa (PVP I, 98).

34  PVP I, 36. Sul fatto che nel dialogo parutiano sia Filippo Mocenigo sia Giovan-
ni Grimani convengano «sul fatto che il contributo di Barbaro come volgarizzatore e 
autore di testi in volgare rappresenti un modello a cui puntare», cf. Moretti 2015, 25.
35   PVP I, 45. In questo passaggio pare che Mocenigo giochi il ruolo del platonico: di-
ce infatti che «troppo saria tale conchiusione contraria non pure alla verità, ma alla 
intenzione ancora dell’istesso Platone; il quale non ne parlò dubbiosamente, come for-
se Aristotele fece, ma con chiara voce si lasciò intendere, la nostra anima divina esse-
re e immortale» (PVP I, 45).
36  «Quivi traponendosi monsignor Mocenico: — Fin tanto — disse — che voi, senza 
menzione fare della felicità contemplativa, avete la civile biasimata e abbassata, io ne 
ho volentieri udito a ragionare il vero: ma che disprezzare e avvilire si debba quella, 
che nobilissima e perfettissima è, parmi gran vergogna di chi altramente giudica, il 
sopportarlo. Che pur troppo grave ingiuria le vien fatto, ponendo lei sotto una stessa 
condizione con la civile; quasi che alle speculazioni dell’intelletto di quei beni sia me-
stiero che usa il senso nell’operare le sue virtù: il che nondimeno tanto è contrario al-
la verità, che allora vie meglio a quelle sue interne operazioni attendo la nostra anima, 
quando da tutte l’altre cose si separa, e in se stessa si raccoglie» (PVP I, 91).
37  «— Se voi acquetar vi volete — soggiunse di subito il Mocenico — in quella senten-
za che ne darà monsignor di Ceneda, forse ch’io mi disporrò a ratificarla, e accettarne-
la per buona; ma certo sono ch’ella sarà ugualmente, così alla vostra, come è alla mia 
opinione contraria. Questo solo mi fie grave, che ’l frutto del nostro ragionamento non 
corrisponderà per avventura all’aspettazione che ne hanno questi giovani avuta, non 
dovendo traggersene altra conchiusione, se non che l’uomo debba darsi tutto all’ozio; 
posciaché, indarno si dà opera alle scienze e alle virtù, senza appressarsi mai a quel se-
gno di felicità, dalla quale vien mosso chiunque alcuna cosa opera» (PVP I, 95). Il Del-
la Torre risponde dicendo che non vuol essere fatto «giudice» della «lite» fra il Moce-
nigo e il Surian: a parer suo, coloro che vanno alla ricerca della «felicità« lungo la pro-
pria esistenza terrena, alla fine saranno delusi, sia che cerchino la civile che la con-
templativa. Il Della Torre conclude così, rivolto ai due: «temo che l’uno e l’altro di voi, 
benché per diverso cammino vi siate mossi, abbiate ultimamente a ritrovarvi giunti a 
quel passo medesimo onde molto prima vi separaste » (PVP I, 96).
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Dopo poco, avendo il Surian sottolineato i limiti della conoscen-
za umana durante l’esistenza terrena, il Mocenigo ribatte con parole 
molto significative, che svelano le sue preferenze filosofiche. Quan-
to detto dall’ambasciatore, infatti, forse funzionerà con «l’opinione di 
alcuni filosofi», ma «certo contra Peripatetici non pugna questo vo-
stro argomento». Essi, difatti, «più veri estimatori delle forze della no-
stra natura, la fecero capace di nobilissima e perfettissima felicità»: 
il modo per «liberarsi» dalla «imperfezione» propria dell’uomo, infat-
ti, sta nello studio delle «scienze», così che sia schiusa la possibilità 
di «affissarsi a contemplare quella prima eterna cagione di tutte le 
cose». Dal momento che la vita contemplativa punta a questo obietti-
vo, è superiore alla civile; ancora meglio, «il contemplativo s’innalza 
sopra l’umanità a vita più nobile e perfetta». Toccando l’apice del suo 
intervento, il Mocenigo arriva ad usare degli aggettivi possessivi che 
ben delineano la differenza fra il proprio ideale e quello del Surian:

Adunque, a tale felicissimo stato potrà con l’ali della contempla-
zione l’uomo salire: non già questo esteriore mescolato de’ sensi 
e di ragione, quale il vostro politico formaste; ma ben questo in-
teriore, che è pura mente, libera da contagione di materia, come 
deve essere il vero contemplativo. (PVP I, 103)

Le parole del vescovo vengono pronunciate «con molta efficacia», sca-
tenando la risposta del Surian, il quale difende «l’uomo civile, il qua-
le per avvilire vi piacque di chiamare esteriore», dimostrando come 
la sua felicità sia realizzabile, a differenza di quella impossibile sul-
la terra del «vostro interiore contemplativo». Non contento, il Surian 
propone una diversa interpretazione del valore ‘divino’ della contem-
plazione del «vostro Aristotele» (PVP I, 104).

Dopo un intervento filo-contemplativo del Grimani, interviene Gio-
vanni Dolfin (vescovo di Torcello), per tentare di mediare fra le due 
posizioni, proponendo una specie di felicità mista, attiva e contem-
plativa allo stesso tempo. Finito il suo intervento, il Mocenigo inter-
viene «incontanente», ribadendo come, anche riconoscendo un va-
lore propedeutico alla vita attiva, essa vada comunque subordinata 
alla vita contemplativa.

L’affermazione dell’arcivescovo scatena molti interventi, tanto che 
Surian, prima di iniziare a rispondere, ci tiene a precisare che si sen-
te «da tante parti assalito». L’ambasciatore si dichiara tuttavia con-
tento che un «così grave nemico della vita civile» come Mocenigo ab-
bia ammesso almeno che la vita attiva possa essere propedeutica alla 
felicità contemplativa (per quanto, col suo discorso, l’arcivescovo ab-
bia mescolato «molto tosco con molto mele»).38 Proprio riprendendo il 

38  PVP I, 108.
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campo semantico della battaglia, l’arcivescovo interrompe una serie 
di complimenti fra il Surian e i giovani fautori della vita attiva: l’am-
basciatore, a suo dire, si dedica alle «cerimonie, quasi mettendovi 
per via che con onore potesse condurvi fuori del campo, poiché non 
avete altre arme da difendere questa vostra vita civile» (PVP I, 112). 
L’ambasciatore, richiamando la forza dei «passati ragionamenti» che 
hanno ormai messo in sicurezza la vita civile «dentro allo steccato 
delle ragioni», dice al Mocenigo che ha preparato «alcuni altri ar-
gomenti» che egli intende usare come fossero «nuove macchine, per 
ispugnarla»: proprio per svuotare il campo da qualsiasi dubbio rima-
sto egli si accinge a chiarire le ultime cose.39 La lunga risposta del 
Surian sarà intervallata da una domanda del Mocenigo (PVP I, 115), 
che permetterà all’ambasciatore di spiegare meglio la propria idea.

Più avanti il Surian spiega al Foglietta come la stessa «scienza» 
della filosofia naturale scopra al filosofo morale che la stessa natura 
può insegnare che la vera vita sia quella dell’uomo sociabile, e non 
del solitario. Interviene a questo punto il Mocenigo, che, sentendosi 
chiamato in causa, dichiara all’ambasciatore che, se volesse far de-
dicare il «vostro civile» ad «esercitar l’intelletto» e a «darsi alla co-
gnizione delle opere della natura, per apprenderne il loro misterio», 
egli lo avrà come «compagno di tale vostra opinione». La vera scala 
per ascendere alla felicità (contemplativa) è infatti per Filippo Mo-
cenigo quella della filosofia naturale, poi di quella matematica e in-
fine di quella divina: bisogna imitare Dio nella sua azione più nobile, 
quella della conoscenza (PVP I, 122). Surian gli risponde che l’uo-
mo, sulla terra, non conosce Dio che attraverso «le opere di Lui», co-
me in «uno specchio»; inoltre, la vera immagine di Dio non è quella 
del perfetto conoscitore, quanto quella del perfetto beneficiario, co-
me dimostrato dal fatto che molti popoli pagani hanno adorato uo-
mini che avevano apportato un grande beneficio alla comunità (PVP 
I, 123). L’argomento è rigettato dal Mocenigo, che non accetta in ciò 
di seguire «l’errore degli uomini volgari, e massimamente de’ Genti-
li», capaci di adorare non solo uomini ma addirittura animali ed og-
getti inanimati: prova del fatto che essi furono «ciechi nel conosce-
re la vera divinità» (PVP I, 124). Alla lode della «scienza» umana, in 
grado di rimuovere «davanti agli occhi interni quel velo» e di scopri-
re all’uomo «il sole della divina luce» (PVP I, 124) risponderà non più 
Michele Surian, bensì Daniele Barbaro: e lo stesso Mocenigo scompa-
rirà dalla scena, non parlando più fino al resto della prima giornata.

39  PVP I, 113. Si noti che il sostantivo steccato è qui utilizzato nel senso specifico di 
‘schiera compatta di persone che fa da ostacolo al passaggio di altre persone o a un as-
salto’, come da accezione del Grande Dizionario della Lingua Italiana (http://www.gdli.
it/sala-lettura/vol/20?seq=124), con tanto di citazione dal Priuli.
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3.2	 Gli interventi nel Libro Secondo

Tranne una battuta ‘di appoggio’ che permette a Daniele Barbaro di 
prender fiato (PVP II, 18), il Mocenigo non interviene per la prima 
parte della seconda giornata, fino a che, in un punto morto,40 dichia-
ra di non esser d’accordo con l’idea che l’ignoranza sia causa degli er-
rori umani. L’intervento è anche occasione per ri-sottolineare come 
sia «naturalissimo in tutti il desiderio del sapere» (PVP II, 44). Dopo 
un ulteriore intervento del Bollani, sulla scia del Mocenigo, il Barba-
ro cerca inutilmente aiuto nel Surian, che tace. Allora il Barbaro ri-
prende proprio la metafora della battaglia del Libro Primo,41 e così 
inizia a rispondere «per ribattere quel primo colpo col quale monsi-
gnor Mocenico mi si fece incontra».42

Assente durante la discussione sui gradi della virtù, il Mocenigo 
ritorna in gran forma per parlare di quella che il Dolfin (PVP II, 71) 
aveva definito «virtù eroica», quella cioè – parole del Grimani – con-
cessa non a tutti, ma a «pochi, e quelli perfettissimi» (PVP II, 70). 
L’arcivescovo di Cipro incomincia dicendo tale virtù non «doversi 
sbandire dalla vita civile», dovendosi al contrario «riporre nel luogo 
più alto e nobile, come suprema perfezione di lei». Dopo un esempio 
positivo (il re che rinuncia a tramandare il regno ai figli), il Moce-
nigo ne propone uno negativo (l’uomo che diviene quasi un anima-
le abbandonandosi al vizio della lascivia),43 provocando però così la 
protesta di Agostino Valier, che non accetta che la prudenza possa 
dirigere le azioni dei cattivi (PVP II, 73). Di fronte all’obiezione del 
vescovo di Verona, il Mocenigo rimane «alquanto sospeso»: poi, sa-
pendo che potrebbe dilungarsi troppo nella risposta, cede la parola 
al Barbaro, riconoscendo l’«ufficio che è suo» (PVP II, 74). Il Barba-
ro, però, gliela ridà, anche per essere «sollevato da questo peso»: al 
che il Mocenigo gli risponde che

tale peso […] vi è molto leggiero: onde, poiché si vede che così be-
ne lo reggete, non si deve tòrlo dalle spalle d’un forte, per riporlo 

40  «Tacevansi quivi tutti, e l’uno l’altro guardando s’aspettava che alcuna altra ma-
teria fusse proposta; quando monsignor Mocenico riprendendo il primo ragionamen-
to» (PVP II, 44).
41  «Io pur […] mi sperava che voi, signor ambasciatore, m’aveste a prestare soccor-
so, veggendomi da tante bande assalito, che per me stesso non sono possente a difen-
dermi. Ma, poiché non vi veggo entrare in campo, forse temendo ch’io nel pericolo non 
vi abbandoni, farò prova di adoperare le mie armi, quali elle si siano, acciocché voi co-
noscendomi d’animo ardito, benché debole di forze, vi abbiate a mover più agevolmen-
te alla mia difesa» (PVP II, 46).
42  PVP II, 46. Dopo l’intervento del Barbaro, lo stesso Surian continuerà l’uso della 
metafora, in PVP II, 47.
43  PVP II, 72.
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sopra quelle d’un debole com’io sono. Tuttavia, per ubbedirvi, non 
ricuserò di rispondere al dubbio proposto, con tale condizione, che 
altro obbligo maggiore non mi s’aggiunga (PVP II, 76)

Nell’intervento che segue, il Mocenigo spiega meglio il significato 
della sua affermazione sulla prudenza che tanto aveva allarmato il 
Valier. La cosa avviene senza interruzioni né domande, tanto che il 
Mocenigo può poi spronare Jacopo Contarini a porre una nuova que-
stione al Barbaro, che di sicuro non potrà dir di no alle richieste del 
giovane (PVP II, 77).

L’arcivescovo a questo punto tace fino a che arriva la discussione 
sulla liceità del suicidio, sollevata da una domanda di Agostino Valier 
(PVP II, 104). Il Barbaro inizia a rispondere negativamente, dichia-
rando che «niente mi vergogno di confessare, non essere ben capa-
ce come possa insieme alcuno esser felice e cercare di uscir di vita» 
(PVP II, 105), quando viene interrotto dal Mocenigo, il quale obbietta:

Ciò […] parmi assai chiaro; ma ben credo che con maggior ragio-
ne si possa dubitare, se quelli che di loro volontà sono andati al-
la morte, non per tragger se medesimi d’alcun male, ma per reca-
re giovamento alla Patria, meritino d’esser detti veramente forti. 
Tale fu quel fatto di Curzio, che si gittò nella voragine per farne 
acquetare la pestilenza ch’era nata in Roma; o quello di due fra-
telli Fileni cartaginesi, che volsero esser vivi sepolti, per allarga-
re i confini alla loro città. E di costoro, secondo le vostre regole, 
si può diversamente parlare: perciocché, se all’intenzione loro si 
riguarda, si stimerà cotali operazioni procedere da vera fortezza, 
perocché drizzate sono al beneficio della Patria; ma poscia, d’altra 
parte, se la maniera della morte si considera, pare che tale virtù 
non sia loro propria, non essendo nella guerra morti. (PVP II, 106)

La risposta del Barbaro è che in questi casi vada considerata prima 
«l’intenzione di chi opera, perché tutta riposta è in potere dell’ope-
rante» piuttosto che il «modo dell’operare», legato spesso al «caso» o 
alla «fortuna». Per questo, «direi che il sofferire la morte per lo ben 
comune, comunque occorra che ciò si faccia, sempre sia opera di vera 
fortezza; benché l’occasione del morire in guerra la rendi più nobile e 
più illustre». Segue un nota bene: alcuni accettano la morte per mo-
tivi diversi dal puro «operar bene:» lo fanno per ottenere cose come 
la «vittoria», la «pace» o l’«ampliazione dell’imperio» (PVP II, 107).

Dopo la fine dell’intervento del Barbaro, Paruta utilizza molto più 
spazio del solito per descrivere quanto sta accadendo sulla scena:

Si mosse quivi monsignor Mocenico, facendo segno di voler sog-
giugnere alcuna altra cosa; dappoi si rimase alquanto sopra di sé, 
senza dir nulla: ma veggendo che tutti erano rivolti verso lui, qua-
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si aspettando ciò ch’egli volesse proporre, così cominciò: — Io pur 
vorrei dire una cosa, a cui ho pensato più volte con qualche dub-
bio; ma temo di non rompere il filo del ragionamento delle virtù, 
perocché molte ragioni insieme concorrono a farmi dubitare —. 
(PVP II, 108)

Evidentemente, l’arcivescovo di Cipro mette le mani avanti, perché è 
cosciente della gravità di quello che sta per chiedere. Così, sprona-
to anche dal Barbaro – ma non prima di una seconda premessa dere-
sponsabilizzante44 – Filippo Mocenigo si lancia a chiedere lumi circa 
l’«amore della Patria»: esso è veramente naturale, oppure deriva dal-
le semplici istituzioni umane? Il prelato inizia quindi ad argomentare 
con una certa forza questa posizione che aveva presentato come ipo-
tetica e non propria: ma certo affermare «questo nome di patria esser 
cosa vana, e di niuna altra forza o virtù, fuor che quella che gli vien 
data da certa opinione degli uomini», è un’affermazione molto forte, 
per l’uditorio a cui si sta rivolgendo. Proseguendo, il vescovo oppone 
argomenti da filosofo naturale (ad es. il fatto che gli uomini vivano 
sotto un solo sole e una sola luna) fino ad arrivare agli argomenti so-
cratici circa la relatività del patriottismo e circa il suo sfruttamento 
da parte di alcuni uomini ambiziosi, i quali avrebbero instillato nel 
popolo l’idea «questo nome di Patria essere sacrosanto; in essa con-
venirsi vivere, e per essa morire». Tali affermazioni vengono smor-
zate nella conclusione: «quella esser vera patria, in cui bene si vive: 
e però all’uomo savio ugualmente ogni luogo potersi dire patria».45

Le parole del Mocenigo vengono interrotte dal Barbaro, che inco-
mincia con una battuta ironica, prima di alzare i toni e passare alla 
condanna di quanto ipotizzato dal prelato:

Con tale affetto […] voi parlate di questa materia, che ci farete cre-
dere tale essere la vostra opinione, quale suonano le parole. Ma, 
come si sia, per certo non si deve permettere per alcun modo che 
violato sia questo santo e venerando nome della Patria; acciocché 
quell’armi alle quali voi diceste avere posto mano quasi per ischer-
zo, altri forse non si facesse lecito di usare per offenderlo: dal qual 
peccato deve sommamente guardarsi chiunque desidera di vive-
re da uomo, non avendo la nostra umanità niuna cosa né più cara 
né più preziosa che la Patria. Però mi sia perdonato, se, nel risol-
vere le tante cose proposte, converrò per avventura esser troppo 

44  «per darvi occasione di ragionare più lungamente, io esporrò tutto ciò che in tal 
proposito mi va per la mente. Ben desidero che non si creda che io sia però del tutto 
fermato in quella opinione che mi udirete difendere, benché molte ragioni mi combat-
tano per trarmi in tale sentenza» (PVP II, 110).
45  PVP II, 110. Su questo intervento del Mocenigo cf. il calzante commento di Can-
dela 1999, 27.
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lungo; perché io desidero fin dall’ultima radice troncare dall’ani-
mo di questi giovani, quasi velenosa pianta, questa rea opinione, 
acciocché non possa in loro germogliare per niun tempo a danno 
della nostra Patria. (PVP II, 111)

Nella lunga risposta, il Barbaro controbatte a tutte le argomentazio-
ni del Mocenigo, arrivando a parlare anche della naturalità assolu-
ta del fatto che «un cittadino, vero membro della repubblica, espon-
ga la vita per la salvezza della sua Patria e del suo principe» (PVP 
II, 112). Alla fine, comunque, il Barbaro tace (senza alcuna replica 
del Mocenigo), permettendo così a Francesco da Molin di aprire una 
nuova discussione.46

Durante la trattazione della giustizia, il Mocenigo pone al Barba-
ro la questione circa l’obbedienza alla legge ingiusta: l’opinione del 
prelato è che il cittadino debba comunque obbedire alla legge, che 
essa sia giusta o ingiusta (PVP II, 123). Il Barbaro ha così occasione 
di porre dei limiti alla legge: essa è sì «cosa sacrosanta», però dob-
biamo «guardarci che nell’adorarla diventiamo idolatri» (PVP II, 124).

Più avanti, i dialoganti si mettono a discutere dell’ordine relati-
vo delle quattro virtù. Dopo che il Barbaro ha difeso il secondo po-
sto della giustizia, seconda solo alla prudenza e comunque più im-
portante di temperanza e fortezza, il Mocenigo prova a difendere 
così quest’ultima

da qual altra virtù deve la città riconoscere i beni della pace, sal-
vo che da quella che ci difende da’ nemici che cercano di pertur-
barla? Ovver, qual altro beneficio è maggiore e più universale, che 
quello onde a tutto un popolo è conservata la vita, la Patria, la li-
bertà? Le quali opere sono tutte proprie della fortezza, non di al-
tra virtù. (PVP II, 145)

Dopo un breve intervento (molto aristocratico) sulla virtù del-
l’«umanità»,47 al Mocenigo è affidata la chiusura reale del Libro Se-
condo (seguiranno alcuni interventi non contenutistici). Agostino 
Valier, dichiarando ampiamente conclusa la discussione sulle virtù 
morali, chiede al Barbaro di parlare della vera virtù eroica, e chi siano 
veramente gli «eroi». Il Barbaro, esausto, cede però la parola all’arci-

46  PVP II, 113. Su tale discussione fra Filippo Mocenigo e Daniele Barbaro, cf. an-
che Giani 2014, 91-3.
47  «Io dubito […] che tale virtù dell’umanità, usata dagli uomini grandi, non acquista-
rebbe loro alcuna grazia, e potria far loro perdere la riputazione; perciocché il volgo non 
intende il misterio della virtù, e tanto stima ciascuno, quanto vede ch’egli sa stimare 
se stesso: onde, il cercare con tal mezzo d’acquistare le volontà delle persone, mi pare, 
in quelli che hanno da governar popoli, consiglio pieno di molti pericoli» (PVP II, 220).
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vescovo di Cipro.48 Dopo aver cercato qualche scusa per non parlare, 
il Mocenigo incomincia la trattazione con una serie di esempi prima 
biblici e poi classici. L’uomo ideale delineato dall’arcivescovo «non 
pur modera le voluttà, ma le spegne affatto: niente stima il dolore o 
la morte, perché non pensa a’ commodi o a’ piaceri di questa vita, 
ma solo volge la mira a quella che toglie l’uomo dalle cose terrene e 
alle divine l’innalza». Mocenigo poi spiega l’«errore» dei pagani gre-
ci e romani, che, stimando divina la virtù e capendone il valore imi-
tativo, decisero di divinizzare gli uomini che avevano recato grandi 
benefici alla comunità (PVP II, 232-233). La lunga risposta dell’arci-
vescovo viene interrotta dall’arrivo di un servo dell’ambasciator Dan-
dolo: è ormai ora di finire le discussioni, come riconosciuto dal Mo-
cenigo stesso (PVP II, 235).

3.3	 Gli interventi nel Libro Terzo

Nel Libro Terzo è il Mocenigo a porre all’ambasciatore Da Ponte la 
questione sulla «sanità» fisica, dichiarandola superiore a qualsiasi 
altro «dono della natura», «essendo cotanto necessaria a qualunque 
nostra operazione» (PVP III, 26). Durante la discussione sull’onore, 
chiede un giudizio prima circa coloro che, pur virtuosi, vivono pri-
vi del riconoscimento pubblico, poi circa coloro che vivono una vita 
onoratissima ma priva di virtù (PVP III, 38). Più avanti, il Mocenigo 
fa una precisazione lessicale sulla differenza fra l’«onore» vero e pro-
prio e la «gloria», che non viene contestata da nessuno (PVP III, 58).

Sempre durante la discussione sull’onore il Mocenigo scatena il Da 
Ponte, chiedendo che alle «scienze» siano assegnati i «supremi ono-
ri» (PVP III, 63). Visto che quest’ultimo ribadisce che gli onori ven-
gono assegnati non per «la perfezione della cosa per se stessa, ma 
ben al giovamento ch’ella recar ci suole» (PVP III, 64), il Mocenigo 
insiste dicendo «Qual cosa è più giovevole […] della sapienza, che è 
quella che sola può donarci la vera felicità, di cui le virtù morali non 
bastano a pena a dimostrarci una certa ombra?» (PVP III, 65). La do-
manda fa scattare il Surian, il quale, «interrompendo le parole del 
Mocenico», protesta: «Voi fate […] contra i patti; cercando nova oc-
casione di biasimare la vita civile, e di privarla de’ suoi propri e veri 

48  «Bel quesito è il vostro […], e presterà degna materia di dover sigillare i nostri ra-
gionamenti di oggi. Ma eccovi quello cui appartiensi di porvi questo suggello – e ad-
ditò monsignor Mocenico, che gli sedeva appresso. Poi, verso lui mirando, soggiunse: 
— A voi tocca, monsignore, il difendere, o meglio dichiarare l’opinione vostra; e tanto 
maggiormente, quanto che ne parlaste in guisa, che ben si vidde, piuttosto il dubbio di 
non interrompere l’altrui ragionamento, che ’l mancarvi materia di fornire il vostro, vi 
fece anzi tempo tacere. Io, fra tanto, stanco ormai per così lungo ragionamento, mi ri-
poserò alquanto nel vostro favellare» (PVP II, 231).
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ornamenti» (PVP III, 66). Il Mocenigo, al posto di rispondere stizzi-
to come il contemplativo Della Torre, mette le mani avanti e accetta 
la «sentenza» della prima giornata (favorevole alla vita attiva), per 
poi ribattere che sono i filosofi «i più eccellenti e più perfetti tra tut-
ti gli uomini, anzi pur che soli sono i veri uomini», e perciò andreb-
bero massimamente onorati.49 Dopo che il Surian ha controbattuto 
(PVP III, 68), «quivi stettesi alquanto senza dir nulla» (PVP III, 69).

Durante la discussione sulla nobiltà, il Da Ponte ritorna a parla-
re dell’onore, spiegando che la consuetudine di quasi tutte le «nazio-
ni» sia quella di premiare con titoli nobiliari le grandi imprese mi-
litari piuttosto che quelle civili o quelle letterarie (PVP III, 106). A 
sentire queste affermazioni, il Mocenigo a malapena si trattiene,50 e 
protesta così:

A me pare  – cominciò – che torto si faccia al dritto giudicio di chi ra-
giona e di chi ascolta, attribuendosi più all’uso corrotto degli uomini 
che alla natura stessa delle cose: il che molto è diverso da quel fine 
che deve proporsi chi cerca di ritrovare la verità. E a che, di gra-
zia, vogliamo noi gir cercando una nobiltà vana, formata dall’ope-
nione del volgo, essendoci avanti parata la vera, che la natura stes-
sa ci presta? cioè quella che nasce dagli abiti del nostro intelletto, 
onde le nostre operazioni prendono vari gradi di perfezione; del-
la qual perfezione è quasi certo carattere la nobiltà. (PVP III, 107)

L’arcivescovo si spinge a proporre anche una classificazione delle 
scienze che dovrebbe secondo lui corrispondere ai gradi di nobiltà: 
così, ad esempio, «la metafisica viene ad essere nobilissima sopra tut-
te l’altre, per la dignità del suo soggetto; ed ha virtù d’innalzare mol-
to lo stato degli uomini savi sopra quello de’ volgari, e rendergli, vivi 
e morti, degni di sommo onore e riverenza» (PVP III, 107). Inizian-
do la sua risposta, il Da Ponte porta all’estremo le considerazioni del 
prelato51 per richiamarlo ai «termini» della discussione comune, dal 

49  «Ciò non voglio fare […], volendo stare a quella sentenza che l’altro ieri vi piac-
que di darne. Ma, però, non debbo consentire giammai, che i filosofi, che sono i più ec-
cellenti e più perfetti tra tutti gli uomini, anzi pur che soli sono i veri uomini, abbiano 
a rimanersi privi d’ogni onore, e quasi a bandirsi dalla città e dal consorzio civile: che 
ciò non è altro che volere inchinarsi alle statue perch’elle abbiano certa effigie uma-
na, e disprezzare le vere e vive persone. Certo, è cosa molto più ragionevole, che come 
a Dio massimamente diamo l’onore, così, dopo lui, agli uomini savi dar si debba, come 
a quelli che Iddio meglio ci rappresentano in quella cosa che è propria di lui, cioè nel-
la virtù intellettiva» (PVP III, 67).
50  «Queste cose mal volentieri erano da monsignor Mocenico ascoltate, il quale più 
volte aveva fatto segno di non assentirvi; onde, quanto prima gli fu conceduto spazio 
di poter dire» (PVP III, 107).
51  «ne seguirebbe che ’l figliuolo d’un maestro di scola si dovesse stimare più nobile 
che chi è nato di padre re» (PVP III, 108).
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momento che si sta parlando di come le cose stanno veramente nel-
la società umana, non di come si desidera che siano. L’ambasciato-
re rispolvera il criterio già usato per l’«onore»: anche per la «nobil-
tà» si guarda non «a ciò che semplicemente è bene, ma solo a quello 
che reca maggior beneficio alle città». Come esempio vengono fat-
ti quei teologi diventati poi cardinali o papi, e i dottori, «massima-
mente quelli che hanno carico di letture pubbliche», i quali, secondo 
il Da Ponte, sono «da mettere tra quell’ordine di persone che ponno 
far nobili i loro discendenti» (PVP III, 108).

Quando si parla di nobiltà, il Mocenigo si limita a porre una sem-
plice domanda (PVP III, 130).

Durante la discussione sulla prole, dovendo qualcuno controbat-
tere alla lode della prole dell’ambasciatore Da Ponte, ci pensa il pre-
lato Mocenigo a sottolineare tutte le amarezze dell’essere padre e il 
peso del «governo di una numerosa famiglia» (PVP III, 56) – seguirà 
la risposta del Da Ponte.

Appena si apre la discussione sull’amicizia, il Mocenigo prova a ri-
condurre l’amicizia alla virtù della giustizia, perché «l’uomo giusto 
ama i buoni, e desidera e procura loro quel bene di cui essi sono me-
ritevoli» (PVP III, 159). Dal momento che il Barbaro mette in dubbio 
che l’amicizia sia una vera e propria virtù, quanto piuttosto un suo 
frutto, il Mocenigo ne difende lo status autonomo, ripetendo ancora 
che «i buoni si eleggono i buoni per amici» (PVP III, 161). Quando il 
Dolfin gli cita Aristotele per affermare che l’amicizia sia un sempli-
ce «affetto»,52 Mocenigo risponde che

se in ciò si vuole seguire l’autorità del filosofo […], questa, senza 
dubbio, ritornerà a favor dell’opinion mia; perocché, quando egli si 
tolse, come di propria materia, a trattare dell’amicizia, come fece 
nell’ottavo libro dell’Etica, si vede che non affetto, ma ben virtù o 
cosa con lei congiunta nominare la volse. (PVP III, 163)

Sempre parlando di amicizia, il Da Ponte loda l’amicizia fra coloro 
che sono uguali. Filippo Mocenigo difende l’opinione opposta, soste-
nendo che «questa somiglianza soglia le più volte generare anzi odio 
che amore»; al contrario, una «vera e stabile amicizia» pare possi-
bile «con persone di stato diverso», secondo il principio naturale per 
cui «l’un contrario spesso appetisce l’altro». Così,

chi meno si sente valere per virtù, per età, per grado, accostandosi 
all’amicizia de’ più virtuosi, più vecchi e più onorati di sé, la con-
serverà facilmente, e sempre gli sarà grata e fruttuosa per quella 
riputazione e comodo che dalla conversazione di tali egli ne ver-

52  «egli nella Retorica e nell’Etica l’amicizia annoverò tra gli affetti» (PVP III, 162).
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rà a ricevere: e all’incontro, chi molto avanza in queste condizio-
ni, togliendosi per amici, non emuli, ma persone a sé inferiori, ne’ 
quali possa compiacersi di vedersi onorato e riverito da loro, gli 
userà in ogni tempo tali; mancando tra loro la concorrenza delle 
medesime cose, che ogni ben fondata amicizia e atta a discioglie-
re facilmente, come tutto dì si vede. (PVP III, 179)

Infine, durante la discussione sui reggimenti, il Mocenigo difende la 
monarchia con queste argomentazioni:

Quantunque […] non possa l’uomo agguagliarsi alla natura, non 
deve però astenersi dall’imitarla, e accostarsi operando alle cose 
più perfette: onde, se nel reggimento della sua specie non sa for-
mare una maniera di governo d’ogni parte perfetto, simile a quel-
le ond’egli vede esser governato il mondo, deve almeno faticarsi, 
perché ad esso quanto più può si rassomigli. Il che farà, eleggen-
do al governo uno sopra gli altri degno, e con la legge temperan-
do la sua autorità, sicché, senza alcun danno o pericolo, ne senta 
la città quel beneficio che l’imperio d’un solo suol partorire. E ve-
ramente, in tutte le cose veggiamo la perfezione ridursi all’unità 
e alla semplicità; da cui quanto più si dipartono, tanto vengono a 
farsi più imperfette, perocché più difficilmente prendono forma, 
e sono meno durabili. Sia dunque un solo capo e solo custode del-
la legge; e ove essa manca, abbia cura di provvedere: così ne ver-
rà quel governo ad esser ben conforme a se stesso e bene ordina-
to, non vario e confuso; e, come tale, sarà insieme più potente, più 
durabile, più quieto; e, in somma, più atto a nodrire sotto di sé la 
pace, i buoni costumi, le discipline, e a render felice quella pro-
vincia o quella città che in tal guisa sarà governata. (PVP III, 204)

Non sappiamo se queste parole messe in bocca al Mocenigo-perso-
naggio corrispondano alle vere opinioni politiche dell’arcivescovo 
di Cipro: ma di sicuro collimano con le sue in campo ecclesiologi-
co. Nelle conclusioni delle Universales institutiones, infatti, Filippo 
Mocenigo aveva perentoriamente sostenuto, opponendosi a qualsi-
asi pretesa conciliarista, la necessità della monarchia pontificia su 
tutta quanta la Chiesa Cattolica; solo così facendo la società cristia-
na avrebbe potuto evitare una pericolosa disgregazione centrifuga 
(Bonora 2006, 221).
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4	 Conclusioni

4.1	 La calunnia dell’eresia

Giustamente Elena Bonora ha fatto notare come «l’immagine cri-
stallina del colto e altero vescovo tridentino delineata nel dialogo» 
parutiano del 1579 appaia «stranamente stridente con quella dell’e-
stensore delle suppliche e dei memoriali che egli andava indirizzan-
do a Gregorio XIII per ottenere l’assoluzione da un’accusa d’eresia 
mai formalmente avanzata dai cardinali inquisitori» (Bonora 2007, 
273). Si trattava tuttavia di un prelato che, almeno fino alla fine de-
gli anni Settanta, la Repubblica aveva deciso di difendere: agli occhi 
dei Veneziani, l’arcivescovo di Cipro non era eterodosso, bensì «ca-
lunniato d’heresia».53 In ciò, la strategia della Repubblica collimava 
con quella personale del prelato.54 Più che scontato che il Paruta si 
accodasse a tale strategia, anche considerando che si stava pur sem-
pre parlando del cugino «caramente amato» di Alvise Mocenigo,55 do-
ge in carica a metà degli Anni Settanta (quando cioè l’autore stava 
finendo di stendere il proprio dialogo), e che lo stesso Paruta ritrae 
positivamente all’interno della propria Storia della Guerra di Cipro.56

4.2	 Mocenigo come filosofo

Nella vita reale il Mocenigo era filosofo, e filosofo al quale piaceva di-
scutere in gruppo, come testimoniato ad esempio dalle discussioni at-
testate attorno al 1570 dal Tomicki, alle quali partecipava, fra gli altri 
prelati, anche quel Giovanni Dolfin vescovo di Torcello (Bonora 2007, 
266) che è personaggio della Perfettione parutiana. Non a caso, nel 
dialogo parutiano, il Mocenigo personaggio affermerà che i filosofi so-
no più nobili dei nobili propriamente detti (e socialmente riconosciu-

53  Come rivelato dal titolo del fascicolo (contenente documenti scritti fra l’ottobre 
1573 e il giugno 1574) oggi conservato in Archivio di Stato di Venezia, intitolato Coa-
diutoria d’Acquilegia et Arcivescovo di Cipro calunniato d’heresia, sul quale cf. Skou-
fari 2012, 230.
54  Si veda ad esempio la dedica dell’opera filosofica del 1583: «la dedica al papa era 
affiancata da un’illustrazione raffigurante un albero che si innalzava da uno spunto-
ne roccioso, con il motto: «Ex asperis exiens lenia pario» (uscendo dalle difficoltà ge-
nero frutti soavi), evidente riferimento alle personali traversie» (Bonora 2007, 275).
55  Così nel 1572: il Mocenigo era «cugino del doge in carica e ‘dopo i nipoti carna-
li del Principe’, uno ‘dei più congiunti parenti di Sua Serenità dalla quale è caramente 
amato’» (cit. in Bonora 2007, 124).
56  Vedi ad es. il discorso messo in bocca al doge già segnalato da Raines (2006, 154) 
nel quale Mocenigo svolge argomentazioni molto ‘parutiane’, che tengono cioè conto 
dei limiti di azione del momento politico-militare contingente. Su tale atteggiamento 
del pensatore veneziano cf. anche Giani 2017.
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ti), in quanto umanamente eccellenti (Bonora 2006, 215; 2007, 266).
Del resto, all’interno della società patrizia lagunare dell’epoca, 

Mocenigo era conosciuto non tanto come quel vescovo riformato-
re che la storiografia contemporanea ci ha fatto riscoprire, ma pro-
prio come un filosofo (Bonora 2006, 215; Vozza 2014, 38): ed è appun-
to così che il giovane patrizio Paruta lo ritrae. Alcune spie lessicali 
ce lo dimostrano: il valore che il Mocenigo personaggio difende più 
strenuamente è quello della «scienza», cioè la ‘conoscenza filosofica’; 
l’uomo perfetto che egli cerca è il «savio», necessariamente un po’ 
solitario per distaccarsi dalla disprezzata moltitudine degli uomini, 
e non il «prudente» del Surian, che – da buon animale politico – vive 
nel mondo del possibile e fa i conti con le brutture dell’umano con-
sorzio.57 Un purtroppo inascoltato fine lettore della Perfettione qua-
le Oscar Nuccio (1992, 1015) ha non a caso spiegato così la differenza 
fra l’«umanistico ottimismo del laico Surian sulle capacità dell’uomo 
di sapere e potere stabilire un rapporto virtuoso con il mondo e le 
cose del mondo» e la posizione che emerge dalle parole dell’arcive-
scovo, nelle quali «echeggia, pur da lontano, il pesante giudizio di s. 
Agostino sullo Stato come ‘magnum latrocinium’ da cui l’uomo savio 
deve stare lontano […]. Si potrà allora essere buoni cittadini, buoni 
governanti, però non uomini perfetti».58

Secondo Oliver Logan, addirittura, il riconosciuto filosofo Moceni-
go sarebbe, assieme ai suoi due degni compari di partito contempla-
tivo, una sorta di paravento, un cavallo già dato per perso sul qua-
le caricare il peso della sconfitta che nella vita reale apparteneva a 
qualcun altro:

Valier appare nel Della Perfettione della vita politica del Paruta 
ma non interviene efficacemente nel dibattito sulla vita attiva e 
contemplativa. Comunque la posizione propugnata da Della Tor-
re, Grimani e Mocenigo rappresentava in forma particolarmente 
esagerata la posizione a cui Valier aderiva nella vita reale. Paru-

57  Al riguardo, vedi le osservazioni già fatte commentando (in nota) PVP I, 14-15, e 
PVP I, 23.
58  Lo stesso influsso agostiniano è stato segnalato più recentemente da uno studio-
so anglosassone: «The most interesting reply to Ceneda’s vague Stoicism was put into 
the mouth of the other cleric, Filippo Mocenigo, Bishop of Cyprus. He adopted the Au-
gustinian position that unassisted human reason was incapable of finding its own way 
to virtue. Political organization was necessary, thought without intrinsic excellence, 
and the sage could not, therefore, be obliged to devote his best energies to its mainte-
nance. From his perspective it could even be affirmed that there was nothing more con-
trary to felicity than political service and that the sage was much better off minding his 
own business and trying as hard as possible to be self-sufficient. In this dialogue Paru-
ta had introduced three perspectives on the relation of politics to self-perfection: the 
republican for whom it was essential, the Stoic for whom is was harmful, and the Au-
gustinian for whom it was necessary but fundamentally irrelevant» (Miller 2000, 61).
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ta probabilmente trovò più conveniente porre l’affermazione del 
primato della contemplazione sulla bocca di certi prelati notoria-
mente tediosi piuttosto che su quella del venerato vescovo di Ve-
rona. (Logan 1980, 94) 

Secondo altri interpreti, invece, il profilo di Agostino Valier andrebbe 
valutato in tutt’altra maniera, vedendo cioè in lui un deciso avversa-
rio degli eccessi spiritualisti misticheggianti59 rappresentati, nel dia-
logo parutiano, dal trio di personaggi Mocenigo-Grimani-Della Tor-
re. Del resto, se dalla Perfettione ritorniamo ai loro alter ego reali, 
non va dimenticato un dato cronologico importante: i vescovi inqui-
siti dopo Trento si erano formati le loro idee negli anni Trenta e Qua-
ranta, cioè prima del Concilio (Bonora 2006, 213). Se vent’anni prima 
le idee eterodosse di cui fra’ Antonio e il Mocenigo avevano discus-
so lungo la via per Istanbul erano normali, nei primi anni Sessanta 
iniziavano già a causare dei sospetti (217). Posizioni che col senno 
di poi si sarebbero potuto definire ‘spiritualiste’ sopravvivevano in 
molti vescovi veneti presenti al Concilio di Trento:

L’amicizia di Filippo Mocenigo con Giovanni Grimani e le comu-
ni frequentazioni non consentono di intravedere molto più di una 
consuetudine con linguaggi e sensibilità un tempo diffusi che, co-
munque, nel caso dell’arcivescovo di Cipro, non avrebbe trovato 
difficoltà a coesistere negli anni successivi con la familiarità ver-
so cardinali di granitica ortodossia quali Borromeo e Commendo-
ne e che, a differenza del Grimani, si sarebbe accompagnata a un 
vivo impegno pastorale interrotto dalla conquista turca di Cipro 
e dall’Inquisizione. (Bonora 2007, 282) 

4.3	 Mocenigo, ossia il filosofo patavino

Appurato dunque che Filippo Mocenigo nella Perfettione indossa i 
panni (reali, peraltro) del filosofo, è necessario chiedersi quale sia 
la filosofia da lui propugnata.

Sono gli stessi personaggi, in realtà, a denunciarlo. Come già se-
gnalato, infatti, è proprio rivolgendosi a Filippo Mocenigo che Surian 
parla del «vostro Aristotele» (PVP I, 104), riconoscendo l’arcivescovo 
di Nicosia come il membro di un più ampio gruppo. Apparentemen-

59  Cf. ad es. una lettera di Agostino Valier del 1600, che ricorda lo scetticismo di Gre-
gorio XIII (suo modello in questo) di fronte ad un mistico caduto in estasi davanti a lui: 
Caravale 2003, 121. Sui rapporti fra Paolo Paruta e Agostino Valier negli anni Novanta 
del XVI secolo (quando i due si ritroveranno ad operare assieme a Roma, durante l’am-
basceria del primo), vedi il mio Tra Venezia, Roma e la Francia: fraseologia e lessico del-
la riabilitazione cattolica di Enrico IV, attualmente in fase di peer review.
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te, si tratta del partito dei contemplativi, le cui posizioni egli sostie-
ne a spada tratta sin dal Libro Primo:

Quando il signor ambasciatore voglia di ciò rimanersi contento, io 
per me mi lascerò persuadere facilmente a concedere, la vita civi-
le ancora poter esser capace d’alcuna felicità; in modo però, che 
una sola si ponga esser la felicità vera, essendo questa civile al-
la contemplativa come a suo fine e perfezione ordinata, non altri-
menti che sia la guerra alla pace o all’ozio il negozio. (PVP I, 107) 

Il profilo ideologico del personaggio Mocenigo, tuttavia, presenta al-
cune caratteristiche proprie che lo differenziano da Giovanni Grima-
ni e soprattutto da Michele Della Torre, col quale ad un certo pun-
to – come abbiamo detto – entra in contrasto: e l’origine del diverbio 
sta appunto nella fiducia riposta nella ragione umana e nella «scien-
za» filosofica del primo, e nello scetticismo stoico del secondo.

Si intravede dunque una possibile diversa interpretazione dell’ag-
gettivo «vostro» giustapposto ad Aristotele: Mocenigo come cam-
pione di un una posizione sì ultimamente contemplativa, ma speci-
ficatamente aristotelica.60 Da qui allo Studio di Padova, roccaforte 
dell’aristotelismo universitario lungo tutto il Cinquecento, il passo 
è breve, ed è lo stesso autore che ci invita a farlo. Sentendo l’amba-
sciatore Surian difendere con così tanta foga la vita attiva, infatti, il 
giovane Francesco da Molin (nella vita reale, amico non solo di stu-
di di Paolo Paruta) riconosce subito come

una tal conchiusione molto nuova sia, e molto da quella diversa che 
i nostri maestri di filosofia nello Studio di Padova difender soglio-
no. I quali tutti non per altro laudano la vita attiva e a seguirla ci 
esortano, se non perché ella ne sia scorta a condurci per cammi-
no più espedito e più sicuro alla speculativa; in cui sola credono 
quella somma perfezione ritrovarsi, che è d’ogni nostro desiderio 
ultimo e vero fine. (PVP I, 27) 

Come abbiamo appena letto nella penultima citazione, la subordina-
zione della vita attiva alla contemplativa è esattamente la posizio-
ne propugnata dal Mocenigo personaggio nel dialogo: diventa forse 

60  È interessante, in quest’ottica, rileggere un passaggio della vicenda inquisitoria-
le. Fra le accuse del 1583 al suo trattato, infatti, troviamo che Mocenigo avrebbe li-
mitato la libertà divina sulla Creazione, negando l’infinità dell’universo e la pluralità 
dei mondi. Lo stesso Teofilo Marzio testimoniò che, alla sua dichiarazione che se solo 
Dio – essendo il Creatore – avesse voluto, avrebbe potuto comandare al fuoco di scende-
re (per quanto caldo) e all’acqua di salire (per quanto fredda), ricevette una netta oppo-
sizione da parte del Mocenigo, secondo il cui orizzonte mentale non ci si poteva disco-
stare mai e comunque dalla fisica e dalla cosmologia aristoteliche (Bonora 2006, 223).
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allora più semplice individuare quel soggetto plurale che rende Ari-
stotele «vostro». Dietro Filippo Mocenigo ci sono i professori aristo-
telici dello Studio patavino,61 all’inizio seguiti pedissequamente dai 
giovani Paolo Paruta e Francesco da Molin, a cui possiamo aggiun-
gere un altro dei rampolli patrizi del dialogo, quell’Alvise Contarini 
che, dichiarandosi convinto a fine Libro Primo dei «primi argomen-
ti» esposti dall’ambasciatore Surian in difesa della vita attiva, dichia-
ra risoluto che essi sono stati sufficienti e gli hanno in breve «levato 
dell’animo ogni dubbio» (PVP I, 109). Surian ringrazia il giovane di-
cendo che si sente soddisfatto, visto che egli ha parlato proprio per 
aiutare il «Molino» e «quest’altri giovani» (PVP I, 110). Questi ultimi, 
che vanno identificati specificatamente in quei patrizi veneziani che 
si recavano a Padova per concludere il loro iter studiorum (non per 
forza per laurearsi) ormai abbandonano in massa la tradizione di ma-
estri come il Passeri, colpevoli di aver sfruttato le cattedre profuma-
tamente pagate loro dalla Repubblica di Venezia per stornare i suoi 
migliori figli dal loro dovere di rango: il servizio allo stato. Il fatto 
che Paruta, nella revisione d’autore del 1582, ritocchi la forma dell’e-
sclamazione – effettivamente troppo apertamente polemica contro i 
professori patavini (Benzoni, Zanato 1982, 902) – dell’amico Molin, 
non modifica però di nulla la sostanza della Perfettione della vita po-
litica, che proprio nella conclusione del Libro Terzo riafferma il suo 
messaggio etico fondamentale, da rilanciare fra i coetanei del Paruta.

4.4	 La difesa della libertà di parola

Secondo Elena Bonora, il 1583 fu decisivo prima di tutto per l’auto-
coscienza del Mocenigo stesso:

Dagli interrogatori susseguitisi in quei due mesi, il dotto arcive-
scovo di Cipro imparò qualcosa. Poté rendersi definitivamente con-
to che se i padri della Chiesa non erano sempre d’accordo, se le in-
terpretazioni della Sacra scrittura potevano essere diverse, se le 
risposte del Tridentino erano insufficienti, a risolvere le questio-
ni filosofico-teologiche nella realtà storica in cui viveva non era-
no le dispute nei collegi d’educazione né l’ispirazione divina del 
Sommo pontefice, ma i cardinali e i consultori dell’Inquisizione. 
(Bonora 2007, 285)

Nel sistema di pensiero del Mocenigo, al contrario, doveva esserci 
sì il pontefice come ultimo garante, ma poi la discussione doveva ve-

61  Va peraltro ricordato come i rapporti fra Filippo Mocenigo e i professori dello Stu-
dio si riallacciarono dopo la caduta di Cipro (Bonora 2010).
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nire liberamente fra dotti, senza l’Inquisizione a impedire il dialogo 
comune.62 Ma proprio

quell’affievolirsi dello spazio della conversazione filosofica, immor-
talato nel Della perfettione della vita politica del Paruta attraverso 
l’immagine del tramonto che chiude il dialogo, è dunque propria-
mente ciò che l’arcivescovo di Cipro non ha capito di dover accet-
tare. (Bonora 2007, 283)

A livello religioso, l’attitudine al dialogo e alla tranquilla esposizio-
ne del proprio pensiero (anche quando venato di eterodossia) erano 
caratteristiche del domenicano fra’ Adriano Beretti, che era stato 
maestro universitario di teologia non solo di Paolo Paruta (dal 1558 
al 1561), ma pure di Filippo Mocenigo, il quale nell’estate del 1574, 
scrivendo al Papa, confessava che fra’ Adriano non solo era stato il 
suo maestro quando studiava a Padova ed era rimasto con lui sino 
alla fine del concilio, ma «lo confessava ed era partecipe di tutti li 
studi et pensieri sui», e «conservò seco fin alla morte amicitia stret-
tissima» (61).

Se Bonora ha scritto che «poco risolutiva ai fini di una netta de-
terminazione delle convinzioni religiose di Mocenigo appare […] la 
stretta amicizia con il domenicano Adriano Beretti» (282), è forse in 
un’altra direzione che dobbiamo andare a cercare l’insegnamento 
che il Beretti lasciò a entrambi i suoi discepoli, ossia nel rigetto di 
ogni chiusura mentale preventiva al dialogo, visto che nel domeni-
cano sia Paruta che Mocenigo avevano visto come l’ultima ortodos-
sia dogmatica cattolica potesse coabitare senza problemi con l’amo-
re per la discussione, da mantenere assolutamente libera nelle sue 
parti non conclusive. Così, se Paolo Paruta 

si pronuncia con forza contro quanti «a guisa d’istrioni nelle sce-
ne [recitano] quello puntualmente che dell’altrui esempio detta-
to loro fusse», in deroga agli insegnamenti dei «veri antichi mae-

62  Bonora (2007, 283) fa giustamente notare l’importanza della reazione del Moceni-
go messo sotto processo nel 1583: è letteralmente allibito pure del fatto che qualcuno 
voglia usare il suo trattato in volgare contro di lui. Riguardo quest’ultima scelta lin-
guistica, va ricordato che Paruta mette in bocca proprio a Filippo Mocenigo la seguen-
te lode a Daniele Barbaro per la sua opera di traduzione di Vitruvio in volgare: dal tra-
duttore egli passa poi a lodare anche «questa nostra lingua e […] questa età, nella qua-
le ella tuttavia cresce e si va facendo più bella» (PVP I, 36). Va infatti segnalato che 
uno dei motivi fondamentali della condanna del testo del Mocenigo, nel 1583, fu il fatto 
che era stato scritto in volgare, anziché in latino (Bonora 2006, 223): l’opera del prela-
to, del resto, si inseriva ancora nella mentalità letteraria della Venezia degli anni Cin-
quanta del XVI secolo, dominata dalle idee a difesa del volgare di Sperone Sperone e 
di Daniele Barbaro (223). Si trattava dello stesso mondo culturale cui, tramite gli inse-
gnamenti del Tomitano, erano ancora riusciti ad abbeverarsi, durante i loro anni pata-
vini, sia Paolo Paruta sia Torquato Tasso (Giani 2020, 1-3).
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stri», «i quali non volsero dell’altrui autorità far legge a se stessi 
come noi facciamo» […], Filippo Mocenigo svilupperà un’analoga 
argomentazione in nome della libertas philosophandi nella prefa-
zione alle Universales institutiones. (92)

In quest’ottica diventa utile un altro elemento della Perfettione sotto-
lineato sempre da Elena Bonora parlando del ruolo di Mocenigo e dei 
suoi colleghi di incarico episcopale all’interno del dialogo parutiano, 
i quali a fine Cinquecento non si raccapezzeranno più in una Chiesa 
cattolica ormai dominata dagli ordini e dall’Inquisizione:

Intransigenza e certezze dottrinali si sarebbero sostituite alla ri-
cerca spirituale propria di una tradizione culturale e religiosa ra-
dicata in ambiente veneto, che aveva trovato in Gasparo Conta-
rini il più prestigioso e celebrato esponente. Non è certo un caso 
se il dialogo parutiano si chiude con l’intenso richiamo alla figu-
ra del cardinale veneziano e alla sua visione dei rapporti tra poli-
tica e religione. (92)

Gli stessi timori – giustificati, se pensiamo col senno di poi alla mi-
nuziosa censura della Perfettione che si andava stendendo a Roma 
(Giani 2018) – affliggevano Paolo Paruta, che pure sulla questione del-
la difesa della vita attiva si era trovato dissenziente rispetto all’ar-
civescovo di Nicosia. Come già portato alla luce da Tiziano Zanato, 
in occasione della seconda edizione del 1582 l’autore veneziano limò 
molti passaggi del proprio dialogo, talvolta in maniera chirurgica, 
«allineando così» ad esempio «il suo trattato, in materia di fortuna, 
alla più piena ortodossia cattolica post-tridentina» (Benzoni, Zana-
to 1982, 901). Si tratta dello stesso timore che vediamo all’opera in 
un passaggio del dialogo nel quale Mocenigo personaggio viene con-
trapposto dall’autore Paruta non a Michele Surian, bensì a Daniele 
Barbaro, un prelato moderato che si erge come unico personaggio 
positivo della Perfettione appartenente al clero, nonché uno dei nu-
merosi portavoce del Paruta stesso (cf. Giani 2018, 61-2). Un’anali-
si dettagliata delle piccole varianti testuali fra la princeps del 1579 
e l’edizione del 1582 ci permetterà, alla luce di quanto esposto nel 
presente lavoro, di cogliere meglio le paure che dovevano muovere 
l’azione dell’autore-revisore.

Provando, nel Libro Primo, a controbattere alla lode fatta da Su-
rian a Dio come massimo benefattore più che a spirito in sé perfetto 
ed autosufficiente – fatto testimoniato secondo l’ambasciatore anche 
dall’uso dei pagani antichi di erigere statue a coloro «in cui a benefi-
cio degli altri uomini si scoperse una eccellente virtù», come Ercole 
(PVP I, 123) –, Mocenigo afferma: «in quale altra guisa può l’intellet-
to umano co ’l divino meglio congiugnersi, che mediante il conosci-
mento di quello, il quale s’è puro e perfetto, così strettamente ne ’l 
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lega, ch’esser ne ’l fa con esso una medesima cosa?». Il prelato ag-
giunge, sicuro di sé e della propria fiducia della scienza ‘conoscenza’ 
umana: «Ma quale impedimento toglie alla nostr’anima, ch’ella non 
possa unirsi a Dio? Null’altro, certo, che l’ignoranza» (PVP I, 124). A 
sorpresa, non è Surian a rispondere, bensì il serafico e moderato Da-
niele Barbaro, il quale riporta con pacatezza l’arcivescovo di Nico-
sia coi piedi per terra: che il «nostro discorso» sia impossibilitato a 
«giugnere agli occulti misteri» di Dio, è un dato di fatto persino nel-
la stessa conoscenza del mondo naturale creato, pieno di cose di cui 
«non ben ci è nota né la cagione, né il modo dell’operare» (PVP I, 125).

Quando il Valier obbietta che gli pare stia un po’ esagerando, e 
che Dio non stia proprio «così secreto», visto che manda un po’ dei 
«suoi splendidissimi e ardentissimi raggi» nei cuori degli umani, co-
sì da «risvegliarne la mente, e accendernela di desiderio di contem-
plare la divina bellezza», il patriarca eletto di Aquileia gli risponde 
con un intervento che è stato rimaneggiato in più punti in vista del-
la seconda edizione del 1582 (Benzoni, Zanato 1982, 602-3). Secon-
do Barbaro, dunque, la «grandezza dello splendor divino» ci fa cono-
scere paradossalmente la divinità perché ci fa accorgere «la nostra 
umana natura non essere di quella capace», «ben capace» nel 1582. 
Per spiegarsi, il Patriarca eletto usa una metafora: anche se non pos-
siamo fissare il sole, tutti beneficiamo dei suoi raggi; analogamen-
te, «a sapere che si abbia ad amar Dio, ad onorarlo, a riverirlo, non è 
mestiero divenir filosofo; essendo tale cognizione parte naturalmen-
te infusa ne’ nostri animi, parte insegnataci, com’io dissi, dall’opere 
stesse di natura». È certamente «cosa empia» affermare che l’uomo 
non possa sapere nulla di Dio; d’altra parte, però, «è troppo arro-
gante» convincersi che «la scienza umana sia bastante a scorgere il 
nostro intelletto dinanzi al vero aspetto della divinità», cosa di cui 
«tuttavia si persuasero alcuni filosofi; ma, certo, non può esser buo-
na via quella delle tenebre per giugner alla luce». Il Paruta del 1582 
smorzerà: è «in questo stato» (cioè durante la vita terrena) che la 
«scienza umana» si dimostra insufficiente; inoltre, la via dei filosofi 
ora «pare» non essere una «buona via». Barbaro a questo punto con-
clude, nel 1579: «l’usare il lume delle scienze a conoscere Iddio, altro 
non mi pare che volere co ’l lume d’una picciola candela farci chiara 
la vista del sole»; tre anni più tardi, oltre ad un diverso giro sintatti-
co nella seconda parte, Paruta reputerà più prudente aggiungere un 
«perfettamente» prima di «conoscere Iddio» (PVP I, 127).

Si tratta di piccoli cambiamenti, coi quali Paruta, facendo difende-
re la posizione anti-intellettualistica di Barbaro che è anche la sua, 
vuole tuttavia coprire le spalle di quel Filippo Mocenigo che pure, sul 
piano ideologico, sta sconfessando: entrambi, pur a livelli e in ambi-
ti assai differenti, facevano parte di una comune ruling class patri-
zia veneziana che per tanto tempo aveva fatto del dialogo un valore, 
e che ora doveva stare attenta ai richiami all’ordine che proveniva-
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no da Roma. L’anno dopo l’edizione revisionata da Paruta stesso, si 
aprirà per l’arcivescovo l’incubo del processo inquisitoriale, mentre 
nelle stesse stanze un’anonima penna continuerà a scovare nelle pa-
gine della Perfettione qualcosa di ben più eterodosso di qualche ci-
tazione della fortuna che lo scrittore veneziano si era peritato di far 
sparire (Giani 2018, 66-70). I nemici interni alla Chiesa di Filippo 
Mocenigo, paradossalmente, saranno gli stessi che contesteranno a 
Paolo Paruta la sconsiderata lode alla vita attiva che egli aveva tes-
suto nel proprio dialogo, e che nessuna revisione in punta di fioret-
to avrebbe mai potuto cancellare dalla Perfettione della vita politica.
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Ulisse a Venezia
Odissea (V, 219-224) nella Rodiana 
di Andrea Calmo
Caterina Carpinato
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Abstract  The comedy Rodiana (Venice 1542), written by Andrea Calmo, opens with 
a quote in Greek from a passage of the Odyssey, uttered by a doctor from Rhodes. The 
purpose of this paper is to focus on the historical, linguistic, and cultural context of 
Venice in the mid-sixteenth century, during which Greeks and Greek language (ancient 
and spoken) played quite an important role. The analysis of the text allows to identify, 
albeit under the literary guise, some elements to understand several aspects of daily 
life in Venice in the age of Tintoretto.

Keywords  Greeks and Greek language in Venice. Multilingual comedy. Greghesco. 
Luck of the Odyssey.

Sommario  1 Introduzione: Calmo, la Rodiana e i greci a Venezia. – 2 Venezia nel 
periodo della Rodiana. – 3 Commedie plurilingue e greghesco: qualche osservazione. – 
4 Greci a Venezia ai tempi della Rodiana: medicina, libri a stampa, riforma ed eresie. – 5 Il 
greco nella Rodiana. – 6 Demetrio-Ulisse: l’incipit della commedia.
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Vorrebbono costoro ch’un greco o dalmatino parlan-
do in italiano favelasse con gli accenti et modi to-
scani; il che non è men fuori del ordinario che se 
un bergamasco havesse a parlar in fiorentino, o un 
napolitano in tedesco. Chi vuole intendere la ele-
gantia de la lingua toscana non la ricerchi in questi 
spettacoli, ma mirino il Bembo, il Tressino, il Spe-
rone et altri degni poeti. Nelle commedie desideria-
mo con ragionamenti consueti a ciascaduno far na-
scere l’allegrezza, il saporito riso, il giocondo plauso 
d’i spettatori.

(Andrea Calmo, Il Travaglia, 1545-1556)

1	 Introduzione: Calmo, la Rodiana e i greci a Venezia

Nel 1540 andò (forse) in scena una commedia intitolata Rodiana. 
Qualche anno dopo Andrea Calmo,1 lamentava attribuzione a Ruzan-
te2 affermando che fosse ormai giunto il tempo di restituirgliela. L’au-
torità dell’opera è stata oggetto di discussioni, ma è ormai assodato: 

Il lavoro è stato portato a compimento in tempi di Coronavirus, con le biblioteche chiu-
se, durante il primo lockdown del 2020. Ho scelto di usare il sistema accentuativo mo-
notonico (in vigore in Grecia dal 1982). Queste pagine sono per Giulio Guidorizzi (e per 
Ulisse), με αγάπη. Desidero ringraziare anche in questa sede Piermario Vescovo e Al-
fred Vincent, che hanno letto una versione in fieri di questo lavoro; Marinella Colum-
mi per il supporto bibliografico e i peer reviewer per l’attenta lettura e i suggerimenti. 
Un grazie anche a Tiziano Zanato.
1  Andrebbe aggiornata la voce Zorzi, L. (1973). s.v. «Calmo, Andrea». Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, 16 (d’ora in poi DBI). http://www.treccani.it/enciclopedia/an-
drea-calmo_%28Dizionario-Biografico%29/. Su Calmo: Vianello, N. (1976). «Per un’e-
dizione delle opere di Andrea Calmo. Saggio di bibliografia». Letteratura e critica. Stu-
di in onore di Natalino Sapegno. Vol. 3. Roma: Bulzoni, 223-37; Lazzerini, L. (a cura di) 
(1979). Andrea Calmo: La Spagnolas. Milano: Bompiani; Vescovo, P.M. (1987). «L’Acca-
demia e la ‘fantasia dei brighenti’. Ipotesi sul teatro dei Liquidi (Andrea Calmo, Anto-
nio Molin, Gigio Artemio Giancarli)». Biblioteca teatrale, n.s. 5-6, 53-86; Vescovo, P.M. 
(1996). Da Ruzante a Calmo. Tra “Signore Comedie” e “Onorandissime Stampe”. Pado-
va: Antenore; Belloni G. (a cura di) (2003). Andrea Calmo: Le bizzarre, faconde et inge-
gnose rime pescatorie. Venezia: Marsilio; D’Onghia, L. (a cura di) (2006). Andrea Cal-
mo: Il Saltuzza. Padova: Esedra; Zancarini, J.C. (1989a). «Andrea Calmo: dal testo alla 
scena». Viaggi letterari dall’Italia a Parigi fra Cinque e Seicento. Genova: Costa e Nolan, 
234-52; Zancarini, J.C. (1989b). «Un aucteur-acteur vénitien: Andrea Calmo». Culture 
et professions en Italie (XVe-XVIIe siècles). Paris: Publication de la Sorbonne, 43-66; 
Zancarini, J.C. (1992). «Étranges étrangers: l’Autre comique dans la comédie polyglot-
te vénitienne du XVIe siècle». Dufournet, J.; Fiorato, A.C.; Redondo, A. (éds), L’Image de 
l’Autre européen. Paris: Presses de la Sorbonne nouvelle, 121-32. Questo lavoro si ba-
sa su Vescovo, P.M. (a cura di) (1985). Andrea Calmo: Rodiana. Padova: Antenore (d’o-
ra in poi Vescovo, Rodiana). 
2  Vescovo, Rodiana, 1-6; Vescovo, P.M. (a cura di) (1994). Andrea Calmo: Il Travaglia. 
Comedia nuovamente venuta in luce, molto piacevole e di varie lingue adornata, sotto 
bellissima invenzione. Al modo che la fo presentata dal detto autore nella città di Vine-
gia. Testo critico, tradotto e annotato a cura di P.M. Vescovo. Padova: Antenore. L’edi-
tore Marsilio ha avviato (dal 2010) la ripubblicazione delle opere di Angelo Beolco det-
to il Ruzante (?1494-1542).
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fu Calmo a comporre un testo che rappresenta una società all’inter-
no della quale si muovevano uomini e donne di varia cultura e diver-
sa provenienza geografica e sociale. 

La comedia stupenda e ridicolissima piena d’argutissimi motti in 
varie lingue recitata si svolge a Parma. Qui si è stabilita Liguria/So-
fronia una gentildonna bolognese, rientrata in Italia dopo aver vissu-
to per qualche tempo a Rodi, dove aveva sposato un medico, Teofilo, 
dal quale aveva avuto due figli, Delia e Roberto. Gravi motivi politici 
(probabilmente la caduta di Rodi in mano turca nel 1522) scombus-
solano la vita della famiglia greco-bolognese costringendola a lascia-
re l’isola, e a separarsi. Liguria, con Roberto, trova rifugio a Parma, 
dove si fa chiamare Sofronia. Per quindici anni, marito e moglie per-
dono i contatti finché la donna non viene a sapere che anche Teofilo 
e la figlia si trovano in città. Teofilo, però, si fa chiamare Demetrio, 
mentre la figlia Delia si è scelta come nome Beatrice. Perché la fa-
miglia possa finalmente ricongiungersi dopo tante peripezie e per-
ché vi possa essere un happy end, sarà necessario l’intervento di al-
tri personaggi, quali il causidico veneto Cornelio con la sua famiglia 
(costituita dalla moglie Felicita e il figlio Federico). Cornelio e Fede-
rico conoscono Beatrice/Delia (senza sapere che si tratta della figlia 
di Demetrio) e se ne innamorano. Il giovane Roberto, a sua volta, af-
fascinato da Felicita (moglie di Cornelio), riesce a portarsela a let-
to. Accanto al vecchio innamorato, al giovane che mira ad una donna 
sposata, alla donna matura ancora sensibile alle lusinghe amorose, 
si muovono figure minori come Truffa servo villan; Corado il servo 
ubriacone, di stirpe tedesca; mistro Simon negromante, l’imbroglio-
ne di Bergamo; la vecchia intrigante, Prudenzia ruffiana. Nell’opera 
vi è una sapiente miscela di personaggi e lingue, una grande vitali-
tà che risulta ancora adesso fruibile: impossibile, per esempio, non 
ridere con Truffa che – fingendosi indemoniato – risponde in napole-
tano, francese, dalmata, spagnolo, fiorentino, albanese, per far cre-
dere di essere posseduto da molte diverse (id)entità.

La commedia è tutto un vorticoso scambio di coppie, un continuo 
alternarsi di piani colti e popolari. Calmo si serve del multilingui-
smo (e dei conseguenti fraintendimenti) come strumento per diver-
tire il pubblico. La scelta non è un semplice espediente comico, ma 
una presa di posizione nei confronti della questione della lingua e del 

‘classicismo’ nei termini in cui si stava affermando all’epoca. All’in-
terno di una trama piuttosto convenzionale (non troppo dissimile da-
gli intrighi e dagli intrecci che hanno avuto una lunga fortuna pop fi-
no ai ‘cinepanettoni’) si individua la raffinata maestria di Calmo nel 
gestire la materia. 

Ad una lettrice non specialista come chi scrive cinque secoli dopo 
la composizione della Rodiana, appare possibile avvertire l’eco delle 
discussioni sulla questione della lingua che intrattenevano persona-
lità di rilievo nella Venezia dell’epoca e la risonanza di tale riflessio-
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ne teorica in un contesto destinato ad un pubblico più ampio, all’in-
terno del quale i greci costituivano una realtà antropologica diffusa 
in tutti i livelli socio-economici e culturali. 

Calmo, che non era un letterato, era capace di rielaborare in ma-
niera originale le fonti, servendosi non solo della sua arguta abilità 
nel riproporre le esperienze del quotidiano, ma anche di un conside-
revole materiale proveniente dalla tradizione letteraria (Antico e Nuo-
vo Testamento, commedia latina, Decameron),3 fondendo l’esperienza 
del plurilinguismo popolare (o popolareggiante) della commedia con 
la tradizione dei cantimbanchi e della poesia giullaresca medievale.

 Come cercherò di esaminare in questo lavoro Calmo si serve an-
che di Omero, riplasmandolo in chiave comica, non certo per irrive-
renza nei confronti del padre della cultura occidentale, quanto per 
inserire all’interno della sua produzione una traccia concreta della 
questione relativa al recupero della cultura e della lingua greca, nel 
preciso momento storico nel quale egli visse e produsse la sua ope-
ra teatrale. Negli anni Quaranta del Cinquecento, quando la comme-
dia andò in scena, la presenza dei greci in laguna e della loro lingua 
non era una realtà esotica e la riscoperta del greco (e dei greci) non 
costituiva semplicemente una questione da discutere nei trattati fi-
lologici o scientifici. I greci e la loro lingua erano ovunque a Venezia, 
e con loro si imponeva un dialogo non solo interculturale ma anche 
interlinguistico, con connessioni e complicazioni di natura religiosa. 
I greci dell’epoca non erano più (o almeno non erano solo) gli eredi 
discendenti degli esuli che avevano affollato le calli veneziane dopo 
la caduta di Costantinopoli, ma costituivano una nuova compagine 
di persone di tutti gli strati sociali ed economici. 

Quanto ci è pervenuto dell’opera di Calmo mi permette di riflette-
re ulteriormente sulla presenza greca a Venezia, e su come un auto-
re come lui, tramite la sua cultura variegata e l’uso strumentale di 
competenze letterarie, religiose e linguistiche, sia riuscito a mette-
re Omero a suo servizio. 

Calmo, giocoliere della lingua, non doveva essere del tutto estra-
neo alle discussioni teoriche e pratiche che si tenevano nelle alte sfe-
re della società veneziana. Era solito frequentare mercanti (anche 
molto ricchi), pittori come Tintoretto, musicisti (Willaert), letterati 
(Giovio, Aretino, Doni), esponenti dell’aristocrazia (Ferdinando Con-
tarini, Federigo Badoer…): scorrendo i nomi dei suoi corrisponden-
ti emerge una qualche familiarità con figure di primo piano e la sua 
partecipazione alla vita intellettuale dell’epoca, che testimonia un 
coinvolgimento attivo, sebbene non ‘integrato’.4 Grazie anche al suo 

3  Nel IV atto, ad esempio, riproduce la IV novella della VII giornata.
4  Una nuova edizione delle lettere consentirà di conoscere meglio l’autore e il suo 
contesto, Bechelli, N. (2013-2014). «Un canestro de la mia naturalitae»: le “Lettere” di 
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amico Antonio da Molino (il Burchiella) doveva avere rapporti con i 
greci di Venezia, e doveva essere in contatto con quelli che operava-
no intorno alla tipografia dei Nicolini da Sabbio, dove venivano pub-
blicati libri in greco volgare sin dai primi anni del Cinquecento. Si 
ricordi qui che, presso i fratelli da Sabbio, nel 1530, furono editi al-
cuni libri di Pietro Bembo.5 All’epoca, uno dei più stretti collaboratori 
greci della tipografia dei Nicolini da Sabbio era il corfiota Dimitrios 
Zinos,6 il quale non solo fu un collaboratore del vescovo riformatore 

Andrea Calmo tra parodia, simbologia piscatoria e letteratura burlesca [tesi di laurea]. 
Pisa: Università di Pisa, ed in particolare cap. IV: «Le Lettere e la parodia dei temi e 
dei generi cinquecenteschi, § 1: «Tra ‘multissime variaziun de lingua’ e ‘la idioma de 
l’antighitate de sti nostri palui’: la questione linguistica nelle opere di Andrea Calmo», 
114-44; Drusi, R. (2002). «Le lettere di Andrea Calmo sulla soglia di una nuova edizio-
ne». Drusi, R.; Perocco, D.; Vescovo, P.M. (a cura di), «Le sorte dele parole». Testi vene-
ti dalle origini all’Ottocento. Edizioni, Strumenti, Lessicografia. Padova: Esedra, 175-91.
5  De gli asolani di m. Pietro Bembo, Stampati in Vinegia per Giouanantonio & i fra-
telli da Sabbio; le Rime, Stampate in Vinegia per maestro Giouan Antonio & fratelli da 
Sabbio; Ad Herculem Strotium De Virgilij culice et Terentij fabulis liber, Venetijs per 
Io. Ant. eiusque fratres Sabios; Ad Nicolaum Teupolum de Guido Ubaldo Feretrio de-
que Elisabetha Gonzaga Urbini ducibus liber, Venetijs per Io. Ant. eiusque fratres Sa-
bios; De Aetna ad Angelo Chabrielem liber, Venetiis per Io. Ant. eiusque fratres de Sa-
bio. Mi permetto qui di rimandare a Carpinato, C. (2017). «Stampe veneziane in greco 
volgare nella prima metà del Cinquecento e questione della lingua». Kaklamanis, S.; 
Kalokairinòs, A. (eds), Χαρτογραφώντας την δημώδη λογοτεχνία (Descrivendo la lette-
ratura greca volgare) = Neograeca Medii Aevi VII (Iraklio, 1-4 novembre 2012). Ηρά-
κλειο (Iraklio): Εταιρεία Κρητικών Ιστορικών Μελετών (Società di Studi Cretesi), 147-
67; Stevanoni, C. (2002). «La grande stagione dei libri greci». Sandal, E. (a cura di), Il 
mestier de le stamperie dei libri. Le vicende e i percorsi dei tipografi di Sabbio Chiese 
tra Cinque e Seicento e l’opera dei Nicolini da Sabbio. Brescia: Grafo, 2002 (vi sono pub-
blicati gli annali tipografici dal 1521 al 1551 a cura di L. Carpanè); Carnelos, L. (2013). 
s.v. «Nicolini da Sabbio, Giovanni Antonio». DBI, 78. http://www.treccani.it/enci-
clopedia/nicolini-da-sabbio-giovanni-antonio_%28Dizionario_Biografico%29/.
6 Dimitrios Zinos, collaboratore dei fratelli Nicolini da Sabbio, tradusse in greco vol-
gare la Batrachomyomachia pseudomerica; nel 1529 portò in tipografia una rielabora-
zione greca volgare del romanzo di Alessandro in decapentasillabi rimati e probabil-
mente ebbe anche un ruolo nella pubblicazione a stampa della traduzione in greco vol-
gare del Teseida di Boccaccio. Dell’autore mi sono occupata in varie occasioni sin dal-
la mia tesi di laurea sulla sua traduzione del poemetto sulla guerra tra le rane e i to-
pi, Carpinato, C. (2002). «Analisi filologica della Batrachomyomachia in greco demoti-
co di Dimitrios Zinos (1539?). Saggio di edizione (vv. 24-55 = vv. 37-140 Zinos)». Di Be-
nedetto Zimbone, A; Rizzo Nervo, F. (a cura di), Κανίσκιν. Studi in onore di Giuseppe 
Spadaro. Soveria Mannelli: Rubbettino, 215-37. Medioevo Romanzo e Orientale, Stu-
di 12; Carpinato, C. (1997). «Le prime traduzioni greche di Omero: l’Iliade di Nikolaos 
Lukanis e la Batrachomyomachia di Dimitrios Zinos». Banfi, E. (a cura di), Atti del Se-
condo Incontro internazionale di Linguistica greca. Trento: Editrice Università degli 
Studi di Trento, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, 411-40. Labirinti 27; 
Carpinato, C. (1994). «La traduzione neogreca del Teseida. Da Boccaccio a Zinos». Vit-
ti, M. (a cura di), Testi letterari italiani tradotti in greco (dal ’500 ad oggi) = Atti del 
IV Convegno di Studi Neogreci (Viterbo, 20-22 maggio 1993). Soveria Mannelli; Mes-
sina: Rubbettino, 25-37; Carpinato, C. (1991). «Sull’attività editoriale di Dimitrios Zi-
nos presso la tipografia dei da Sabbio». Syndesmos. Studi in onore di Rosario Anastasi, 
vol. 1. Catania: Facoltà di lettere e filosofia; Università di Catania, 193-207; Carpina-
to, C. (1988). «La fortuna della Batrachomyomachia dal IX al XVI sec.: da testo scola-
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della diocesi di Verona Gian Matteo Giberti, ma anche uno dei copi-
sti dei codici greci appartenuti al cardinale Reginald Pole. Gasparo 
Contarini (vescovo di Belluno), Giovanni Morone (vescovo di Vero-
na) e lo stesso Pole proponevano, come è noto, una soluzione pacifi-
ca allo scisma protestante.7 Per la morte di Gasparo Contarini, nel 
1542, un altro corfiota, Antonios Eparchos, come vedremo, compose 
un epigramma funebre pubblicato nel 1544, all’interno del suo Θρή-
νος εις την Ελλάδος καταστροφήν (Lamento per la catastrofe di Corfù). 
Per i tipi di Giovanni Antonio Nicolini da Sabbio, nel 1541, Alessan-
dro Caravia, pubblicò Il sogno, dedicato a Diego Hurtado de Mendo-
za, che era, tra l’altro, uno dei committenti di codici greci copiati da 
Dimitrios Zinos, oggi conservati all’Escorial. Il protagonista Zanipo-
lo, il verseggiatore Gian Paolo Liompardi (Ivan Paulovichio) il cele-
bre buffone, all’epoca appena morto, offre l’opportunità per dar vo-
ce alle inquietudini religiose dell’epoca.

Scrittore e tentor, il ‘multiforme’ Andrea Calmo era anche attore: 
nella sua opera rivela altresì abilità ‘da regista’, rendendo in manie-
ra vivace e dinamica la specifica realtà socioculturale dell’epoca, ca-
ratterizzata da una dimensione multietnica.8 Calmo rivela una pecu-

stico a testo ‘politico’». Appendice a Fusillo, M. (a cura di). Omero: La battaglia dei to-
pi e delle rane, Batrachomyomachia. Prefazione di F. Montanari. Milano: Guerini, 137-
48; Carpinato, C. (1987). «Δημήτριος Ζήνος, Ζακύνθιος λόγιος του δεκάτου έκτου αιώνα». 
Περίπλους, 12, 228-30.
7  Firpo, M. (1993). Riforma protestante ed eresie nell’Italia del Cinquecento. Roma-
Bari: Laterza, 134; Prosperi, A. (2001). Il Concilio di Trento: una introduzione storica. 
Torino: Einaudi, 26; Tafuri, M. (1985). Venezia e il Rinascimento. Torino: Einaudi, 115-
17, e soprattutto la sezione dedicata alla renovatio di Andrea Gritti, 162-71; Fragnito, 
G. (1988). Gasparo Contarini. Un magistrato veneziano al servizio della cristianità. Fi-
renze: Leo S. Olschki.
8  Zannini, A. (2009). Venezia città aperta. Gli stranieri e la Serenissima. Venezia: Mar-
cianum Press; Judde de Larivière, C.; Salzberg, R.M. (2013). «The People Are the City. 
The Idea of the Popolo and the Condition of the Popolani in Renaissance Venice». An-
nales Histoire Sciences sociales, 68(4), 769-96; Salvatori, G. (2011-2012). Il teatro mu-
sicale delle lingue. Parodie di stranieri e minoranze nel Rinascimento italiano [dispen-
sa per il corso di Etnomusicologia «Minoranze etniche nella musica rinascimentale»]. 
Lecce: Università del Salento; Ravid, B. (2013). «Venice and its Minorities». Dursteler, 
E. (ed.), A Companion to Venetian History. Leiden; Boston: Brill, 449-86. Sulla presen-
za dei greci a Venezia si ricorre ancora, nonostante i limiti, a Geanakoplos, D.J. (1962). 
Greek Scholars in Venice: Studies in the Dissemination of Greek Learning from Byzan-
tium to Western Europe. Cambridge (MA); Harvard University Press. Trad. it.: Bisan-
zio e il Rinascimento. Umanisti greci a Venezia e la diffusione del greco in Occidente. 
Roma: Edizioni dell’Ateneo; Wilson, N.G. [1992] (2017). From Byzantium to Italy. Lon-
don: Bloomsbury Academic. Trad. it.: Da Bisanzio all’Italia: gli studi greci nell’umanesi-
mo italiano. Rivista e aggiornata da B. Sancin. Alessandria: Edizioni dell’Orso, [2000] 
2003); Layton, E. (1994). The Sixteenth-Century Greek Book in Italy: Printers and Pub-
lishers for the Greek World. Venice: Library of the Hellenic Institute of Byzantine and 
Post-Byzantine Studies. Contributi su Venezia e i greci si trovano in miscellanee, sp-
esso disomogenee, con titoli promettenti, ma in realtà analisi di micro-casi specifici. 
Imhaus, B. (1997). Le minoranze orientali a Venezia 1300-1510. Roma: Il Veltro, tratta 
di una stagione che precede i fatti raccontati in questo intervento, delineando un con-
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liare capacità nel descrivere le situazioni, con specifiche sfumature 
cromatiche ed espressive, e nello scegliere oggetti da usare in ma-
niera simbolica (o allegorica). 

La (prevedibilità) (banalità) della trama è inversamente propor-
zionale alla qualità della commedia.

2	 Venezia nel periodo della Rodiana

La Rodiana fu rappresentata a Venezia, mentre erano in atto radicali 
trasformazioni urbanistiche, linguistiche e religiose. L’area marcia-
na assumeva un nuovo aspetto; il panorama linguistico mutava con 
l’affermarsi del toscano come strumento espressivo e un atteggia-
mento ossequioso nei confronti della Chiesa di Roma si diffondeva in 
maniera sempre più capillare.9 Si era appena conclusa la terza guer-
ra veneto-turca (1537-1540), che aveva provocato gravi distruzioni 
nelle isole dello Ionio e l’arrivo in laguna di nuovi immigranti di lin-
gua greca. Gli effetti della Riforma protestante continuavano a ma-
nifestarsi, grazie alla relativa tolleranza religiosa della Serenissima 
e alla diffusione della conoscenza diretta del greco, che consentiva 
l’accesso diretto alla lingua dei Vangeli, senza il supporto della Vul-
gata di San Gerolamo. 

Per le calli si muovevano persone di ogni strato sociale, di diver-
sa origine geografica e fede religiosa: come nella Predicazione di 
san Marco ad Alessandria d’Egitto di Simone e Giovanni Bellini (tra 
il 1504-1507) (oggi alla Pinacoteca di Brera), nella Strage degli in-
nocenti di Bonifacio dei Pitati, nell’Adorazione dei magi di Jacopo da 
Bassano, oggi alla Scottish National Gallery, ma anche in molte al-
tre rappresentazioni pittoriche degli anni Quaranta del Cinquecento 
ancora allocate nelle chiese e nei musei veneziani (e di tutto il mon-
do), Venezia brulicava di greci, ebrei, slavi, tedeschi, svizzeri, isla-
mici che convivevano gomito a gomito in una realtà etnica multifor-
me e colorata. La presenza degli Ottomani in laguna era consistente 
e rilevante, come ha messo in evidenza anche Maria Pia Pedani.10

testo socioculturale che dagli anni successivi alla battaglia di Agnadello (1509) era 
notevolmente mutato, non solo per la nuova realtà storica ma anche per la nuova ‘mo-
bilità’ di ‘foresti’ in città, in conseguenza anche dell’espansione ottomana nell’Egeo.
9  Grendler, F. (1977). The Roman Inquisition and the Venetian Press, 1540-1605. Prince-
ton: Princeton University Press.
10  Pedani, M.P. (2011). Venezia porta d’Oriente. Bologna: il Mulino. Per il conquista-
tore di Costantinopoli, Maometto II, nel 1480, Gentile Bellini produsse il raffinato ri-
tratto oggi alla National Gallery di Londra in mostra per la prima volta a Venezia in oc-
casione dell’importante esposizione a Palazzo Ducale, Venezia e l’Islam 827-1797, svol-
tasi nel 2007, il cui catalogo, edito da Marsilio (Venezia 2007), contiene saggi illumi-
nanti sulla presenza dei turchi e dei persiani in laguna.
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A Venezia si vendevano merci provenienti da terre lontane; circo-
lavano notizie vere e false su invenzioni scientifiche; si praticavano 
illeciti di ogni tipo; riecheggiano lingue e suoni provenienti da Orien-
te; si usavano forse ‘lingue in codice’, come la lengua zerga dei mal-
fattori (che probabilmente fu solo un espediente letterario);11 si per-
cepivano odori di spezie prima mai sentite e nuovi pigmenti. Venezia 
della prima metà del Cinquecento è un’avventura sensoriale unica 
ed irripetibile. I veneziani dell’epoca convivevano – più o meno se-
renamente –, in un clima di esuberante ricchezza ma anche di gran-
de precarietà politica ed economica. ‘Migranti’ senza arte né parte 
venivano sfruttati per le esigenze vitali della Serenissima, ma erano 
stranieri (terrieri o foresti) anche alcuni imprenditori e ‘professioni-
sti’ che contribuivano al benessere della vita pubblica e sociale. Ve-
nezia, oltre ad essere la capitale industriale del libro a stampa, era 
all’avanguardia nelle pratiche mediche e per le innovative proposte 
ingegneristiche e architettoniche. 

Ambasciatori stranieri, imbroglioni (tra i quali anche spezia-
li/medici),12 soldati mercenari (stratioti greco-albanesi di lingua 
greca),13 interpreti di sogni e cambiavalute, giocolieri e ingegneri, 
affollavano la città richiamati dalle opportunità di lavoro e di suc-
cesso che la città è in grado di offrire. Nel melting pot della laguna si 
sentivano tutte le lingue del Mediterraneo e delle terre allora cono-
sciute. Persone diverse si mescolavano in maniera capillare nel con-
testo urbano e sociale, dando alla città quella dimensione internazio-

11  Il novo modo di intendere la lingua zerga, vocabolario del gergo della malavita era 
stato pubblicato da A. Brocardo, un nemico di Bembo, nel 1531 (e fu ripetutamente ri-
pubblicato fino agli inizi del Seicento). Sui rapporti fra Brocardo, Bembo e Aretino (una 
questione di gossip-noir della prima metà del Cinquecento veneziano) si è scritto anche 
di recente (Caterino, A.F. (2018). «Ancora sulla polemica il Brocardo, il Bembo e l’Are-
tino: fasi, documenti, fazioni». Humanistica, 12(2), 117-37).
12  Gentilcore, D. (2006). Medical Charlatanism in Early Modern Italy. Oxford: Oxford 
University Press, offre un quadro interessante e documentato su impostori che prati-
cano medicina. 
13  Su Mercurio Bua, uno dei più noti stratioti, esiste un poema in greco volgare, traman-
dato in un unico manoscritto (Taurinensis Varia 101), editio princeps K. Sathas (1867); Ko-
roneos, Tz. (2013). Le gesta di Mercurio Bua. A cura di R. Angiolillo. Alessandria: Edizio-
ni dell’Orso. Una più accurata edizione è stata promessa da Luciani, C. (2017). «Για μια 
νεα έκδοση των Ανδραγαθημάτων του Μερκούριου Μπούα (Per una nuova edizione delle 
Imprese di Merkurios Buas)». Kaklamanis, Kalokairinòs, Χαρτογραφώντας την δημώδη 
λογοτεχνία (Catalogare e descrivere la letteratura greca in volgare), 169-82. Sugli stra-
tioti (greci-albanesi o slavi) Birtachas, S. (2012). «Le memorie degli stradioti nella lette-
ratura italiana del tardo Rinascimento». Zografidou, Z. (a cura di), Tempo, spazio e me-
moria nella letteratura italiana. Thessaloniki: University Studio Press, 124-42 (dove am-
pia bibliografia sugli studi precedenti relativi alla figura dello ‘stratioto’); 124-5 nota 3 e 
sulla lingua degli stratioti (e di Manoli Blessi in particolare), il greghesco, 130-2; Zogra-
fidou, Z. (2018). «‘Stradioti, cappelletti, compagnie or milizie Greche’: ‘Greek’ Mounted 
and Foot Mercenary Companies in the Venetian State (Fifteenth to Eighteenth Centu-
ries)». Theotokis, G.; Yildiz, A. (eds), A Military History of the Mediterranean Sea. Aspects 
of War and Military Elites. Leiden; Boston: Brill, 325-46. 
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nale che la rende ancora oggi una città unica e dalle molte identità. 
Si avvertiva l’impellente esigenza di uniformare la forma espressiva 
per ottenere una lingua standard di comunicazione e di cultura: il 
mercato dei lessici plurilingue era molto fiorente, ma la torre di Ba-
bele era un castigo di Dio da combattere. 

Le numerose cinquecentine contenenti lessici plurilingue testimo-
niano concretamente le nuove esigenze di comunicazione interperso-
nale sorte nel corso della prima metà del XVI secolo ed una nuova e 
più ampia circolazione di parole e di idee. La richiesta di strumenti 
per agevolare la comprensione linguistica fu accolta dagli stampato-
ri veneziani, i quali promossero la pubblicazione di alcuni vocabola-
ri tascabili, utili per risolvere le prime immediate difficoltà di chi si 
trovava per necessità costretto a comunicare in un’altra lingua. Le 
sempre maggiori opportunità di incontro e una più diffusa alfabetiz-
zazione stanno alla base della fiorente produzione di libri a stampa, 
prodotti non soltanto per le esigenze di pochi privilegiati ma anche 
per soddisfare le necessità di tipo pratico di un numero sempre più 
alto di lettori di media e bassa cultura, con bisogni sia di natura cul-
turale che di tipo pratico. In questo contesto appare anche la Coro-
na preciosa (1527), Vochabolario de l’una e l’altra lingua literale per 
ordine di alfabeto volgare, dedicata ad Andrea Gritti, opera ben nota 
agli specialisti di lingua neogreca come l’archetipo dei vocabolari ne-
ogreci.14 Nel momento in cui gli idiomi volgari cominciano ad avere 
autonomia espressiva, sia orale che scritta, il dibattito sulla lingua 
non è soltanto una querelle fra umanisti ma si manifesta anche co-
me sintomo di un fenomeno sociale ed economico. In questo periodo, 
infatti, si complicano i rapporti fra persone parlanti lingue diverse, 
soprattutto quando si tratta di lingue che non condividono il ceppo 
latino. Dalla fine del Quattrocento il numero delle persone in grado 
di esprimersi in più di una lingua era notevolmente cresciuto e sem-
pre più consistente era diventa l’esigenza di disporre di strumenti 
utili per una realtà socio-culturale plurilingue.15 

14  Sulla Corona Preciosa mi permetto di rinviare a Carpinato, C. (2000). «Appunti 
di lessicografia in greco volgare. Ine calliteri i praxi apo tin taxin». Kaklamanis, St.; 
Markopoulos, A.; Mavromatis, G. (eds), Ενθύμησις Νικολάου Μ. Παναγιωτάκη. Iraklio:
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρητής, 107-39; Carpinato, C. (2001). «Lessicografia greca 
cinquecentesca: la Corona Preciosa come archetipo». Consani, C.; Mucciante, L. (a cu-
ra di), Norma e variazione nel diasistema greco = Atti del Quarto Incontro Internazio-
nale di Linguistica Greca (Chieti-Pescara, 30 settembre 1999-2 ottobre 1999). Alessan-
dria: Edizioni dell’Orso, 135-49; e da ultimo Lauxtermann, M. (2011). «Of Frogs and 
Hangmen: The Production and Reception of the Corona Preciosa». Byzantine and Mod-
ern Greek Studies, 35, 2, 170-84, e di nuovo Carpinato, C. (2020). «Bilingual dictionari-
es in Venice. Δίγλωσσα λεξικά στη Βενετία (1527-2013). Ελληνική ομιλούμενη γλώσσα 
στην Βενετία και δίγλωσσα λεξικά». Sabatakakis, B. (ed.), The Greek World in Periods 
of Crisis and Recovery, 1204-2018, vol. 3. Athina: ΕΕΝΣ, 231-50.
15  Sulla produzione di lessici plurilingue gli studi di A. Rossebastiano Bart costitui-
scono ancora un punto di riferimento, a partire da Rossebastiano Bart, A. (1984). Anti-
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I veneziani dell’epoca si contendevano spazi pubblici e privati per 
rappresentare l’opulenza, la gioia di vivere, la paura (e la gioia ma-
teriale) del peccato. In questo contesto urbano le tracce dei greci e 
della lingua greca sono ovunque. Il linguistic landscape veneziano 
conserva ancora oggi testimonianze di tali commistioni linguistiche 
e culturali. L’iscrizione trilingue (greco, latino ed ebraico) sulla fac-
ciata della chiesa di San Zulian (1554), è forse l’esempio a tutt’oggi 
più evidente.16

Come la Grande Mela e la Londra alla fine del passato millennio, 
Venezia era il centro del sapere e della moda, della cultura e degli 
affari. Più popolosa di Madrid, Parigi, Londra e Amsterdam (che si 
stavano preparando a rubarle una fetta del mercato) la Serenissima 
era il cuore pulsante di una civiltà opulenta, della quale rimane an-
cora oggi concreta testimonianza nella sua monumentalità e nella 
sua produzione artistica. Non doveva esser semplice orientarsi per 
capire chi avesse effettivamente qualcosa di buono da vendere e chi 
invece era un semplice imbroglione pronto a sfruttare la clientela 
credulona per far denaro. Anche gli scrittori dell’antichità, che molti 
degli esuli di lingua greca (o dei sudditi dei territori occupati dai ve-
neziani nell’Egeo e nello Ionio) avevano portato in dote agli occiden-
tali – assetati di conoscerli nella loro lingua e forma originale – pote-
vano essere oggetto di contraffazione e di uso improprio. 

3	 Commedie plurilingue e greghesco: qualche osservazione

Tra gli anni Quaranta e Settanta del Cinquecento furono composte al-
cune commedie con personaggi provenienti dalle terre di lingua gre-
ca, dominate da Venezia o dai turchi. Gli autori di questi testi, colti e 
raffinati, simulano il reale contemporaneo e, nello stesso tempo, met-
tono alla prova le loro competenze linguistiche e letterarie, mesco-
lando elementi antichi e coevi (Plauto e Terenzio, ma anche Bibbiena, 
Machiavelli, Ariosto, Ruzante), e innovando le momarie e le comme-
die dialettali dei primi del Cinquecento. Erano gli anni in cui la que-
stione della lingua coinvolgeva a vari livelli anche i greci non insensi-
bili alle nuove esigenze espressive e di libertà di pensiero e di parola 

chi vocabolari plurilingui d’uso popolare: la tradizione del “Solenissimo Vochabuolista”. 
Alessandria: Edizioni dell’Orso, nel quale è presentato nei dettagli il Vocabolista italia-
no-tedesco che sin dalla seconda edizione del 1479 dichiara di essere «utilissimo a im-
parare legere per qli che desiderase senza adare aschola. Come eartesanio e done. An-
chora pio imparare todesco eltalian». Per le mie riflessioni sulla Corona Preciosa i con-
tributi di Rossebastiano Bart sono stati fondamentali. 
16  Zorzi, N. (2012). «L’iscrizione trilingue di Tommaso Rangoni sulla facciata della 
chiesa di San Zulian a Venezia (1554)». Quaderni per la Storia dell’Università di Pado-
va, 45, 107-37.
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(e alle inquietudini religiose dell’epoca): l’uso del volgare per i greci 
si complicava ulteriormente assumendo una dimensione identitaria.17

Il contesto plurilinguistico della metà del XVI secolo, nel momen-
to in cui nasce l’italiano moderno attraverso la ‘cristallizzazione’ del 
toscano, consente di riflettere su come venisse rielaborata tale poli-
fonia ad un livello volutamente più basso rispetto a quello degli uo-
mini e donne di cultura. Attraverso una rilettura del contesto multi-
culturale della Venezia dell’epoca, si può forse valutare il ruolo della 
citazione omerica, in lingua antica e francochiotika (cioè lingua gre-
ca in caratteri latini), nell’incipit della Rodiana. 

Le commedie plurilingue della cosiddetta Scuola dei Liquidi18 e 
i madrigali in greghesco19 diventano un genere di moda, accanto a 
commedie regolari e colte. Sulla scena di queste commedie viene ri-
prodotta la varietà multietnica e multiculturale di Venezia in un mo-
mento di splendore e di propaganda: la Serenissima, infatti, veniva 
rappresenta seduta in trono, circondata dai Regni di Candia e di Ci-
pro, sui quali dominava nonostante le continue pretese di espansio-
ne territoriale dell’Impero Ottomano. L’allegoria della città signora 
dell’Egeo, collocata tra Zeus (l’isola di Creta) e Afrodite (Cipro), fu 
ideata e realizzata fra il 1537 e il 1549 e ancora visibile nella logget-
ta di Jacopo Sansovino, alla base del campanile di San Marco. 

Andrea Calmo (e i suoi amici Angelo Beolco, detto il Ruzante; An-
tonio da Molino, il Burchiella;20 Gigio Artemio Giancarli, commedio-

17  Carpinato, «Stampe veneziane in greco volgare», 147-67.
18  Vescovo, «L’Accademia e la ‘fantasia dei brighenti’», 58, 62-5, 74-7, 80-2.
19  Casilino, S. (a cura di) (1974). Manoli Blessi (Antonio Molin detto il Burchiella): Gre-
ghesche, Libro 1, 1564. Padova: Zanibon; Cortelazzo, M. (1990). «Canzoni plurilingui-
stiche a Venezia nel XVI secolo». Cavallini, I. (a cura di), Il diletto della scena e dell’ar-
monia. Teatro e musica nelle Venezie dal ’500 al ’700. Rovigo: Minelliana, 27-38; Cano-
va, M. (2004). «Commedie plurilingue e ‘canzoni villanesche’ a Venezia nella metà del 
XVI secolo». Ferluga Petronio, F.; Orioles, V. (a cura di), Intersezioni plurilingui nella 
letteratura medievale e moderna. Roma: Il Calamo; Schiltz, K. (2007). «„Mi ho scritto 
e sembre scrivo greghe rime galande“: Sprachwitz und Musik in der venezianischen 
Greghesca». Lodes, B (Hrsg.), Wiener Quellen der Älteren Musikgeschichte zum Spre-
chen Gebracht. Ein Ringvorlesung. Tutzing: Hans Schreiner, 361-79 (con un cenno an-
che a Demetrio della Rodiana, 363). Un rinnovato interesse da parte di studiosi e musi-
cisti greci, cf. Tsenès, Ch. (2017). «Οι Greghesche του 16ου αι. (Le grechesche del XVI 
secolo)». Ναυπλιακά Ανάλεκτα (Raccolte Nafpliote), 9, 119-22. 
20   Crimi, G. (2011). s.v. «Molino, Antonio». DBI, 75. https://www.treccani.it/enci-
clopedia/antonio-molino_%28Dizionario-Biografico%29/. Su A. da Molino e i gre-
ci Vincent, A.L. (1973). «Antonio da Molino in Greece». Ελληνικά (Ellinikà), 26, 113-17; 
Panagiotakis, N.M. (1989). «O Antonio Molino στην Κέρκυρα, στην Κρήτη και στη Βε-
νετία (Antonio Molino a Cipro, a Creta e a Venezia)». Ariadne, 5, 261-78; Varzelioti, G.K. 
(2013). «Ο Antonio Molino, το greghesco και η ελληνοβενετική προσέγγιση (16ος αιώ-
νας) (Antonio Molino, il greghesco e l’approccio veneto-greco)». Varzelioti, G.K.: Tsikna-
kis, K.G. (eds), Γαληνοτάτη. Τιμή στη Χρύσα Μαλτέζου (Serenissima. In onore di Chrysa 
Maltezou). Αthina: Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών/Τμήμα Θεατρικών 
Σπουδών; Μουσείο Μπενάκη, 105-18; Vincent, A.L. [1991] (2006). «Comedy». Holton, 
D. (ed.), Literature and Society in Renaissance Crete. Cambridge: Cambridge Universi-

https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-molino_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-molino_%28Dizionario-Biografico%29/
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grafo e pittore;21 Marin Negro,22 e Ludovico Fenarolo)23 ambientano 
commedie plurilingue nell’area urbana o in territori che raggiungono 
un raggio piuttosto vasto, fino a Bologna, Modena, Parma e Ferrara. 
Sono i ‘boni compagni’, esperti anche di pittura e musica; dotati di 
un bagaglio di tradizioni letterarie ormai consolidate; decisi sosteni-
tori di una forma espressiva in contrasto con la posizione linguistica 
dominata dalla personalità di Bembo. I Liquidi cercano di mantene-
re una qualche indipendenza dai dogmi romani, sempre più invasivi 
anche in una città multiconfessionale come Venezia. 

Nel periodo in cui vengono messe in scena le commedie plurilin-
gue, infatti, si trova in Laguna, come nunzio apostolico e commis-
sario del S. Uffizio per le province venete, un raffinato intellettuale, 
esperto di greco, amico di Bembo e di altri influenti veneziani. Era 
uno scapestrato ‘pentito’, Giovanni della Casa, il Monsignore del Ga-
lateo, arrivato con il compito di difendere la giurisdizione ecclesia-
stica; vigilare sui rapporti fra la politica veneziana e Roma; arginare 
l’autonomia religiosa della Repubblica; rinsaldare il ruolo della Chie-
sa all’interno del Tribunale dell’Inquisizione; e, soprattutto, combat-
tere le eresie. Si fermerà a Venezia dal 1544 fino ai primi degli an-
ni Cinquanta, in un arco di tempo durante il quale il plurilinguismo 
e la ‘polifonia’ espressiva costituivano una realtà concreta ma for-
se anche un pericolo da contrastare, perché espressione di una for-
ma ‘democratica’ e libera di pensiero e di azione. Il Monsignore era 

ty Press, 103-28; Vincent, A.L. (2018). «Comedy in Corfù: A Sixteenth-Century Perfor-
mance». Parabasis, 16(1), 187-93. Bibliografia sui rapporti fra Venezia e i greci prodot-
ta in lingua greca è spesso inaccessibile, mentre contributi più modesti (come Burke, 
E. (2016). The Greeks of Venice, 1498-1600. Immigration, Settlement, and Integration. 
Turnhout: Brepols) circolano grazie alla ‘forza’ della lingua veicolare e della sede edi-
toriale. Uberti, M.L. (1993). «Un ‘conzontao in openion’ di Andrea Calmo: Antonio Mo-
lin il Burchiella». Quaderni Veneti, 16, 59-98. 
21  Riccioni, L. (2000). s.v. «Giancarli, Gigio Artemio». DBI, 54. https://www.trec-
cani.it/enciclopedia/gigio-artemio-giancarli_%28Dizionario-Biografico%29/; 
Teza, E. (1899). «Voci greche ed arabe nelle commedie del Giancarli». Rendiconti della 
R. Accademia dei Lincei», 8, 135-45; Lazzerini, L. (1991). Gigio Artemio Giancarli: Com-
medie. La Capraria, La Zingana. Edizione critica, traduzione, note e glossario a cura di 
L. Lazzerini; con un’appendice sulla Medora di Lope de Rueda. Padova: Antenore; Sar-
dellaro, E. (2008). «Forme, struttura e lingua nelle commedie del Giancarli. Studi sul-
la lingua delle commedie del Cinquecento». Studi linguistici e filologici online, 6, 275-
343. http://www.humnet.unipi.it/slifo/vol6/Sardellaro6.pdf.
22  Zanello, G. (1987). «Negro Marin». Dizionario biografico dei Friulani. http://www.
dizionariobiograficodeifriulani.it/negro-marin/; Nunziale, S. (a cura di) (1987). 
Marin Negro: La pace. Padova: Antenore; Padoan, G. (1991). «Per la datazione della Pa-
ce, commedia di Marin Negro». Borghello, G.; Cortelazzo, M.; Padoan, G. (a cura di), 
Saggi di linguistica e di letteratura in memoria di Paolo Zolli. Padova: Antenore, 579-82.
23  La commedia di L. Fenarolo, Sergio (Venezia, 1562), segna la fine della «gran-
de stagione del teatro con inserti gregheschi», Cortelazzo, M. (2004a). «Introduzio-
ne del greghesco nel teatro veneziano e il suo tramonto». La Commedia dell’Arte nel-
la sua dimensione europea. Venezia: Istituto Ellenico di Studi Bizantini e Postbizanti-
ni di Venezia, 21-6, 24. 
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un uomo dei suoi tempi, sensibile al fascino delle molte lingue e alle 
discussioni sulla normalizzazione espressiva: nei pochi momenti di 
quiete si dedicava alla stesura di un trattato delle tre lingue, greca, 
latina e toscana, rimasto incompleto. 

Per le stesse calli dove giravano Calmo con i suoi amici si incon-
travano anche l’orefice scrittore Alessandro Caravia,24 (in rapporti 
forse non proprio amichevoli con Andrea Calmo)25 e Pietro Aretino, 
amico di pittori e di uomini influenti. Caravia (poeta-gioielliere con 
simpatie filo-protestanti, intermediario di Cosimo de’ Medici) e Are-
tino (figlio di un calzolaio e di una prostituta, arrivato in laguna nel 
1527, dopo aver lasciato Roma per motivi politici). Venezia è, ancora 
per poco, una città dinamica, nella quale è possibile l’ascesa sociale 
e la professione di altre fedi religiose; una città dove ancora si pos-
sono usare altri modi di esprimersi e di parlare, ma è, nello stesso 
tempo, il luogo, come già detto, dove si sta affermando la necessità 
di una lingua comune (ma anche di un’unica fede). Tale uniformità 
esprime un bisogno della classe dirigente (e dei letterari), ma è con-
diviso anche dalle classi più basse, soprattutto da coloro che aspira-
no ad un’ascesa sociale. Gli autori della commedia plurilingue pro-
ducono testi variegati e complessi, sia dal punto di vista linguistico 
che ideologico, negli stessi anni in cui circolano commedie conformi 
al rispetto delle regole classicistiche e regolari sia nella forma che 
nella lingua, come Il Capitano o Il Roffiano di Ludovico Dolce. 

Calmo e i suoi amici registrano le incertezze religiose determinate 
dalla Riforma protestante e le conseguenze dell’espansione islamica 
nel Mediterraneo orientale (che determinava un esodo verso Vene-
zia di profughi greci). A giudicare dalle numerose ristampe si ritiene 
che le commedie plurilingue furono lette e rappresentate con succes-
so in contesti non solo popolari ma anche di alto rango. Continuaro-

24  Caravia pubblicava presso Giovanni Antonio Nicolini da Sabbio, editore insieme 
ai suoi fratelli dei testi in greco volgare destinati al pubblico di lingua greca. Cara-
via è autore anche di una cronaca in versi sulle rivalità cittadine fra gli abitanti di va-
ri sestieri veneziani, La verra antiga de Castellani, Canaruoli e Gnatti, con la morte de 
Giurco e Gnagni, in lengua brava dedicata a Pietro Aretino e pubblicata presso i Ni-
colini da Sabbio (1550). Nel Naspo Bizaro (storia d’amore in versi fra Naspo e la bion-
da Cate Biriota), si profila una personalità combattuta fra il rigorismo della nuova mo-
ralità protestante e l’edonismo gaudente di chi avverte il declino delle proprie forze 
fisiche e delle proprie sostanze. Zorzi, L. (1976). s.v. «Caravia, Alessandro». DBI, 19. 
http://www.treccani.it/enciclopedia/alessandro-caravia_(Dizionario-Biogra-
fico)/, ma soprattutto Benini Clementi, E. (2000). Riforma religiosa e poesia popolare 
a Venezia nel Cinquecento. Alessandro Caravia. Firenze: Leo S. Olschki. Studi e testi 
per la storia religiosa del Cinquecento 7; Pozzobon, A. (2018). Alessandro Caravia. Ver-
ra Antiga. Naspo Bizaro. Edizione critica e commento [tesi di dottorato]. Padova: Uni-
versità degli Studi di Padova; Pozzobon, A. (2017). «Gli ittionimi nella Verra Antiga e 
nel Naspo Bizaro di Alessandro Caravia». Quaderni Veneti, 6(1), 133-54. http://doi.
org/10.14277/1724-188X/QV-6-1-17-8.
25  Vescovo, Da Ruzante a Calmo, 221-9.

http://www.treccani.it/enciclopedia/alessandro-caravia_(Dizionario-Biografico)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/alessandro-caravia_(Dizionario-Biografico)/
http://doi.org/10.14277/1724-188X/QV-6-1-17-8
http://doi.org/10.14277/1724-188X/QV-6-1-17-8
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no a piacere e ad essere fruite, almeno per almeno mezzo secolo,26 
prima di perdere la loro carica vitale. Oggi sono un prezioso serba-
toio di informazioni linguistiche e storico-culturali ancora non del 
tutto esplorato, anche perché necessitano di competenze trasversa-
li ed interdisciplinari. 

26  Coutelle, L. (1971). Le Greghesco. Réexamen des éléments néo-grecs des textes co-
miques vénitiens du XVIe siècle. Thessaloniki: s.n. Παράρτημα 22 Ελληνικά; Coutelle, L. 
(1977). «Grec, greghesco, lingua franca». Beck, H.G.; Manoussakas, M; Pertusi, A. (a cu-
ra di), Venezia centro di mediazione fra Oriente e Occidente (secoli XV-XVI), vol. 2. Firen-
ze: Leo S. Olschki, 537-44; Cortelazzo, M. (1970). L’influsso linguistico greco a Venezia. 
Bologna: Pàtron; Cortelazzo, M. (1972). «Nuovi contributi alla conoscenza del greghe-
sco». L’Italia dialettale, 35, 50-64; Cortelazzo, M. (1971). «Plurilinguismo celebrativo». 
Lettere Italiane, 23(4), 493-7; Cortelazzo, M. (1977). «II contributo del veneziano e del 
greco alla lingua franca». Venezia centro di mediazione, 523-35; Cortelazzo, M. (1980). 
«Esperienze ed esperimenti plurilinguistici». Arnaldi, G.; Pastore Stocchi, M. (a cura 
di), Storia della cultura veneta, vol. 3:2, Dal primo Quattrocento al Concilio di Trento. 
Vicenza: Neri Pozza, 183-213; Cortelazzo, M. (1989). Venezia, il Levante e il mare. Pisa: 
Pacini; Cortelazzo, «Introduzione del greghesco nel teatro veneziano e il suo tramon-
to», 21-6; Lazzerini, L. (1977). «Il greghesco a Venezia tra realtà e ludus». Studi di fi-
lologia italiana, 35, 29-95. Non molto di nuovo in Kahane, H.; Kahane R. (1985). «A Ca-
se of Glossism: Greghesco e lingua franca in Venetian Literature». Deanović, M. (a cu-
ra di), Mélanges de linguistique dédiés à la mémoire de Petar Skok (1881-1956). Zagreb: 
Jugoslavenska Akademija Znanosti i Umjetnosti, 223-8; Peri, M. (2008). «Gli scambi 
linguistici fra Italia e Grecia. Compendio di una storia dimenticata». Kolonia, A.; Peri, 
M. (a cura di), Greco antico, neogreco, italiano. Dizionario dei prestiti e dei parallelismi. 
Bologna: Zanichelli, 7-155, in particolare 50-1 (che ritiene, con Coutelle, che il greghe-
sco, sia una lingua letteraria parodica e non espressione del linguaggio degli stratio-
ti). Più di recente si veda Lauxtermann, M.D. (2013). «Linguistic Encounters: The Pre-
sence of Spoken Greek in Sixteenth-Century Venice». Brownlee, M.S.; Gondicas, M.S. 
(eds), Renaissance Encounters: Greek East and Latin West. Leiden; Boston: Brill, 189-
207 e Varzelioti, «Ο Antonio Molino, το greghesco και η ελληνοβενετική προσέγγιση», 
105-18. Sul plurilinguismo veneto nel Cinquecento: Paccagnella, I. (1983). Plurilingui-
smo letterario: lingue, dialetti, linguaggi. Torino: Einaudi; Paccagnella, I. (1984). Il fa-
sto delle lingue. Plurilinguismo letterario nel Cinquecento. Roma: Bulzoni; Paccagnella, 
I. (2017). Un mondo di parole: tra lingue e dialetti. Padova: CLEUP; Folena, G. (1991). Il 
linguaggio del caos: studi sul plurilinguismo rinascimentale. Torino: Bollati Boringhie-
ri; Lazzerini, L. (2005). «Il teatro poliglotta veneto e la teologia del ‘cielo aperto’». Pro-
feta, M.G. (a cura di), La maschera e l’altro. Firenze: Alinea, 117-42; Ferroni, G. (1991). 
«Plurilinguismo e anticlassicismo». Storia della letteratura italiana. Vol. 2, Dal Cinque-
cento al Settecento. Torino: Einaudi, 121-37; sulla necessità di una lingua veicolare nel 
Mediterraneo Minervini, L. (1996). «La lingua franca mediterranea. Plurilinguismo, mi-
stilinguismo, pidginizzazione sulle coste del Mediterraneo tra tardo medioevo e prima 
età moderna». Medioevo Romanzo, 20, 231-301; Niccoli, O. (2018). «Le molte lingue di 
una comunità immaginata. A proposito del multilinguismo italiano della prima età mo-
derna». Studi Storici, 1, 5-22. Per la lingua degli stratioti: Sala, G. (1950-1951). «La lin-
gua degli Stradiotti nelle commedie e nelle poesie dialettali veneziane del sec. XVI». 
Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 109, 141-88; Sala, G. (1951-1952). 
«La lingua degli Stradiotti nelle commedie e nelle poesie dialettali veneziane del sec. 
XVI». Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 110, 291-343 è servito a Con-
cina, E. (2004). «Stratioti palicari: Venezia e la difesa del dominio e la tradizione mili-
tare bizantina». La Commedia dell’Arte nella sua dimensione europea, 9-20. Per un ap-
proccio generale alla situazione linguistica ai tempi di Calmo, Tomasin, L. (2015). «Ve-
nezia». Trifone, P. (a cura di), Città italiane, storie di lingue e di culture. Roma: Carocci, 
157-201, e nello specifico § 3.4.2 «Plurilinguismo rinascimentale», 179-81 e § 3.4.3 «La 
letteratura, fra classicismo e rivendicazione», 181-3.

Caterina Carpinato
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Quaderni Veneti e-ISSN  1724-188X
8, 2019, 65-94

Caterina Carpinato
Ulisse a Venezia. Odissea (V, 219-224) nella Rodiana di Andrea Calmo

79

4	 Greci a Venezia ai tempi della Rodiana: medicina,  
libri a stampa, riforma ed eresie

In questa città di contrabbandieri e prostitute, mercenari e mercan-
ti, falsari e stampatori, copisti e musicanti, pittori e medici, dove 
circolava un enorme flusso di persone e di denaro, non era possibi-
le non imbattersi in coloro che parlavano greco. La maggior parte di 
loro professava la fede ortodossa; altri si erano allineati su posizio-
ni filoccidentali. Attraverso la lingua greca (e i greci) si poteva ave-
re non solo l’accesso diretto ai grandi autori del passato ma anche ai 
Vangeli e della Chiesa delle origini.27 La possibilità di leggere la pa-
rola di Dio in greco, senza il filtro del latino, rendeva sospetta la pre-
senza di alcuni greci i cui insegnamenti cominciavano ad essere pe-
ricolosi. Sembra che all’epoca, a Venezia, fossero più di quattromila 
coloro che avevano il greco come lingua madre, e molti di loro non 
erano disposti a mettersi a servizio.28 Alcuni si erano rivelati cattivi 
maestri, e ciò alimentava una certa diffidenza nei loro confronti, so-
stenuta anche da ragioni di natura religiosa. Alcuni non accettarono 
compromessi, e pagarono in prima persona, come Francesco Porto,29 
sottoposto a processo e costretto a trasferirsi prima a Chiavenna e 
in seguito a Ginevra; o come Ioannikios Kartanos, traduttore in gre-
co volgare del Fioretto di tutta la Bibbia historiato (Παλαιά τε και 
Νέα Διαθήκη 1536),30 accusato di eresia da Arsenios Apostolis, con la 
complicità di Pachomios Rousanos e Dionisios Zanettinos. Rampolli 
meticci di famiglie greco-veneziane e di fede cattolica convivevano 
accanto a greci rigidamente ortodossi (di fede e di pensiero) e par-

27  Ciccolella, F. (2020). «Omero e la riforma protestante: l’esempio di Melantone». 
Prosperi, V.; Ciccolella, F. (a cura di), La fortuna di Omero nel Rinascimento tra Bisan-
zio e l’Occidente. Alessandria: Edizioni dell’Orso, 163-80.
28  Ravegnani, G. (2002). «Un legame di lunga tradizione. Dalla genesi di Venezia al-
la nascita della comunità». Tiepolo, M.F. (a cura di), I Greci a Venezia. Venezia: Istitu-
to Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 11-40.
29  Manussakas, M.I.; Panagiotakis, N.M. (1981). «Η φιλομεταρρυθμιστική δράση του 
Φραγκίσκου Πόρτου στη Μόδενα και στη Φερράρα και η δίκη του από την Ιερά Εξέταση 
της Βενετίας (1536-1559) (L’azione filoriformista di Francesco Porto a Modena e il suo 
processo da parte della Santa Inquisizione a Venezia (1536-1559))». Θησαυρίσματα / 
Thesaurismata, 18, 7-118; Reverdin, O.; Panagiotakis, N.M. (1995). Οι ελληνικές σπουδές 
στην Ελβετία του Καλβίνου (Gli studi di greco nella Svizzera di Calvino). Athina: MIET; 
Karamanolis, G. (2003). «There Was There a Stream of Greek Humanists in Late Re-
naissance?». Ελληνικά, 53, 19-47, su F. Porto 27-30; Belligni, E. (2008). «Francesco Por-
to da Ferrara a Ginevra». Firpo, M.; Mongini, G. (a cura di), Ludovico Castelvetro. Let-
terati e grammatici nella crisi religiosa del Cinquecento = Atti della XII Giornata Luigi 
Firpo (Torino, 21-22 settembre 2006). Firenze: Leo S. Olschki, 357-89.
30  Kartanos, I. (2000). Παλαιά τε και Νέα Διαθήκη (Antico e Nuovo Testamento). A 
cura di Ε. Kakoulidi-Panou. Thessaloniki: Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας; Xytiris, G. (2008). 
Ιοαννίκιος Καρτάνος. Αναδρομή στις νεοελληνικές ρίζες (Ioannikios Kartanos, Retrospet-
tiva sulle radici neogreche). Kerkyra: Αναγνωστική Εταιρία Κερκύρας. 
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tecipavano a molte delle attività produttive. Forse sarà utile ricor-
dare anche che, dal 1518, maestro di greco alla scuola di San Mar-
co era Vettor Fausto,31 ingegnere navale e classicista, straordinaria 
figura di intellettuale del gruppo dei Fillellines veneziani, l’umanista 
vagante, autore, tra l’altro, di un’edizione di Terenzio pubblicata nel 
1511 insieme al saggio De comoedia libellus. 

Non era possibile vivere a Venezia negli anni di Andrea Calmo e 
scrivere commedie con parti in greghesco senza aver a che fare con 
i greci attivi in vari campi del sapere, anche nell’arte medica oltre 
che in quella militare e navale. Oltre a coloro che risiedevano sta-
bilmente in città, vi erano anche quelli che la frequentavano per pe-
riodi più brevi. Uno di questi era Antonios Eparchos,32 noto agli spe-
cialisti della grecità rinascimentale,33 malvisto dai suoi connazionali 
(e trattato con disprezzo anche dai suoi amici veneziani). Altri gre-
ci attivi a Venezia, in quegli anni, erano Nikolaos Sofianòs, il già ci-
tato Dimitrios Zinos, Andronikos Nukios, i fratelli Angelo e Leonar-
do Forte, e molti altri. 

31  Su V. Fausto si veda Concina, E. (1990). Navis. Torino: Einaudi, e più di recen-
te Campana, L. (2017). Vettor Fausto (1490-1546), Professor of Greek at the School of 
Saint Mark. Ciccolella, F.; Silvano, L. (eds), Teachers, Students, and Schools of Greek 
in the Renaissance. Leiden; Boston: Brill, 311-41; Morantin, P. (2017). Lire Homère à la 
Renaissance. Philologie humaniste et tradition grecque. Genève: Droz, capp. «Νικήτας 
ο Φάουστος, érudit grec ou humaniste latin?», 21-89 e «Plurilinguisme et humanisme: 
Vettor Fausto et Guillaume Budé simples ‘traduttori’»?, 366-8.
32  Ceresa, M. (1993). s.v. «Eparco, Antonio». DBI, 43. https://www.treccani.it/en-
ciclopedia/antonio-eparco_%28Dizionario-Biografico%29/. Si veda la lettera in 
Mastrodimitris, D. (1973). «Ανέκδοτη επιστολή του Αντωνίου Επάρχου προς τον Pietro 
Bembo (Una lettera inedita di Antonios Eparchos a Pietro Bembo)». Athina, 73, 74, 298-
306 e Giotopoulou Sisilianou, E. (1978). Aντώνιος Έπαρχος ένας Κερκυραίος ουμανιστής 
του ις’ αιώνα (Antonios Eparchos umanista corfiota del XVI secolo). Athina: s.n.; Bandi-
ni, M. (2017). «Antonio Eparco, Marcello Cervini, Guglielmo Sirleto. Per la storia del 
testo dell’epistolario pseudo-ignaziano». Barone, F.; Macé, C. (éds), Philologie, hermé-
neutique et histoire des textes entre Orient et Occident: Mélanges en hommage à Sever 
J. Voicu. Turnhout: Brepols, 3-22 e Martínez Manzano, T. (2016). «Criterios gráficos y 
extragráficos para la identificación de los manuscritos del último lóte de Antonio Epar-
co». Hernández Muñoz, F.G. (ed.), Greek Manuscripts in Spain and their European Con-
text. Madrid: Dykinson, 251-78.
33  Il Θρήνος εις την Ελλάδος καταστροφήν (Lamento per la catastrofe della Grecia) 
(in un elegante forma poetica atticizzante), dedicato a papa Paolo III, mette chiara-
mente in luce alcuni aspetti della dimensione ellenica dell’epoca: Eparchos lamentava 
la disastrosa condizione delle terre di lingua greca, per ragioni politiche e personali. 
Era, infatti, sempre in cerca di denaro per mantenere la sua numerosa famiglia che ri-
cordava l’agiatezza di un’epoca trascorsa e che non si rassegnava alla nuova condizio-
ne di indigenza. Si recava, quindi, in laguna per affari: vendeva manoscritti; svolgeva 
la sua funzione di informatore e mediatore politico; trafficava per cercare di riporta-
re nell’alveo della Chiesa di Roma, pecorelle smarrite come Melantone (con il quale in-
trattenne un rapporto epistolare agli inizi degli anni Quaranta). 

Caterina Carpinato
Ulisse a Venezia. Odissea (V, 219-224) nella Rodiana di Andrea Calmo
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Nikolaos Sofianòs,34 allievo del Ginnasio greco avviato da Ianòs 
Làskaris a Roma, era un raffinato copista, uno scienziato e un geo-
grafo (aveva composto trattato sull’astrolabio e disegnato una car-
ta geografica della Grecia stampata nel 1540). A lui si devono note 
alla Geografia di Tolomeo, la stampa di testi liturgici greci, la tradu-
zione in greco volgare del Περί παίδων αγωγής attribuito a Plutarco 
(1544), uno dei testi fondamentali della paideia rinascimentale, e 
un manoscritto autografo con la prima sistematica descrizione del-
la grammatica del greco volgare, composta negli anni Quaranta del 
XVI secolo e rimasta inedita (forse perché incompleta) fino al 1870. 
Sofianòs è l’autore della sezione greca presente nella commedia plu-
rilingue I tre tiranni, composta da Agostino Ricchi,35 medico umani-
sta lucchese, segretario a Venezia di Pietro Aretino,36 curatore, per 
i tipi di Giovanni Farri, dei dieci volumi con l’opera omnia di Galeno.

34  Martínez Manzano, T. (2019). «Parerga a la Antologia Planudea de Ianos Láskaris 
Nicola Sofianos, El incunable I-1620 de la Biblioteca Nacional y Nicolás Sofiano». Martí-
nez Marzano, T.; Hernánez Muños F.G. (eds), Del manuscrito antiguo a la edición crítica 
des textos griegos. Madrid: Dykinson, 241-55; Luciani. C. (2018). s.v. «Sofiano, Nicolò». 
DBI, 93. http://www.treccani.it/enciclopedia/nicolo-sofiano_%28Dizionario-
Biografico%29/; Lauxtermann, M.D. (2020). «The Grammatical Introduction by Niko-
laos Sofianòs: Manuscripts, Date, and Linguistic Models». Byzantine and Modern Greek 
Studies, 44(1), 124-36. Utili ancora Vitti, M. (1966). Nicola Sofianòs e la commedia dei 
tre tiranni di A. Ricchi. Con intervento per il testo in greco di P. Canart. Napoli; Grotta-
ferrata: Istituto universitario orientale; Tip. italo-orientale S. Nilo, in particolare 16-41; 
Kriaràs, E. (1979). «Ένaς πρόδρομος του δημοτικισμού ο Νικόλαος Σοφιανός (Un precur-
sore del dimoticismo: Nikolaos Sofianòs)». To Bήμα. 24-1-1978 (ora in Άρθρα και σημει-
ώματα ενός δημοκιστή (Articoli e note di un dimoticista). Atene: Estia, 126-32). Si veda 
anche Papadòpoulos, Th.Ch. (1977). Γραμματική της κοινής ελληνικής γλώσσης (Gram-
matica della lingua greca comune). Athina: Kedros. Inedita è la tesi di laurea di Spen-
nacchio, G. (1988-1989). Nicolaos Sofianòs traduttore del “De liberis educandis” plutar-
cheo [tesi di laurea]. Palermo: Università di Palermo. La monografia di Meletiadis, Ch. 
(2006). Αναγεννησιακές τάσεις στη νεοελληνική λογιοσύνη: Νικόλαος Σοφιανός (Ten-
denze rinascimentali nella cultura neogreca: Nikolaos Sofianòs). Thessaloniki: Vanias, 
utile pur con qualche inesattezza; e ancora Lotti, F. (2014). Angelo Forte da Corfù a 
Venezia: pratica medica, divulgazione culturale e identità greca nel primo Cinquecento. 
Opera omnia [tesi di dottorato]. Pisa: Università di Pisa, 85-93.
35  Andretta, E. (2016). s.v. «Ricchi, Agostino». DBI, 87. http://www.treccani.it/
enciclopedia/agostino-ricchi_%28Dizionario-Biografico%29/. Come è noto, del 
testo esistono due redazioni: la prima, stampata per la prima volta a Venezia nel 1533, 
presenta un panegirico in spagnolo per Carlo V, e lodi a Clemente VII; la seconda, con-
servata presso la Biblioteca Statale di Lucca, ms 1375, è stata recentemente riedita: 
Luciani, C. (a cura di) (2012). Agostino Ricchi, Nicola Sofianòs: Ι tre tiranni (secondo la 
redazione del codice lucchese 1375). Manziana: Vecchiarelli, aggiornando Vitti, Nicola 
Sofianòs. La versione greca è dedicata al doge Andrea Gritti, al quale era dedicata an-
che la Corona Preciosa (1527), il primo dizionario plurilingue (greco antico, greco vol-
gare, italiano e latino) pubblicato presso la tipografia dei Nicolini, dove stampavano i 
loro libri D. Zinos, N. Lukanis, G. Giustiniani, ma anche P. Bembo. In Gallo, A.M. (a cu-
ra di) (1998). Agostino Ricchi: I tre tiranni. Milano: Il Polifilo, per la sezione greca solo 
qualche generico cenno, 82-3.
36  Flora, F. (1960). Pietro Aretino: Lettere. Milano: Mondadori, 54 s., 110 s., 116 s., 
157 s., 204 s., 212, 240, 286, 458 s., 491 s., 426-8, 501 s.
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Andronikos Nukios,37 copista per l’ambasciatore spagnolo a Vene-
zia Diego Hurtado de Mendoza, curatore di edizioni a stampa di libri 
greci, autore di uno straordinario rendiconto di viaggio per l’Europa 
continentale (visitò anche l’Inghilterra nel 1545), traduttore in greco 
volgare delle favole di Esopo (1543), è autore della trasposizione in 
greco della Tragedia intitolata libero arbitrio (Basilea, 1546),38 com-
posta da Francesco Negri convertitosi al protestantesimo, ed inseri-
ta nel catalogo dei libri condannati. La traduzione, in un greco misto 
con aderenze alla koinè ecclesiastica, inedita nel codice autografo 
244 (olim 309) della Biblioteca del Patriarcato del Cairo, è quasi del 
tutto sconosciuta. L’opera, a discapito del titolo, ha una forte verve 
comica, e un intento pedagogico e sociale, anzi ‘con bizzarro para-
dosso’ è in realtà una commedia, all’interno della quale si distingue 
una tradizione che deriva dalle Pasquinate. La traduzione di Nukios 
testimonia stretti rapporti fra un greco e Negri, uno degli intellet-
tuali più inquieti dell’epoca. 

L’amico di Pietro Aretino, il medico Angelo Forte,39 nato a Corfù 
agli inizi del XVI sec., è autore di trattati sull’arte di Ippocrate, co-
me il De medica inventione pubblicato dai fratelli Nicolini da Sabbio 
(1544). Umanista ed esperto di astronomia, apparteneva ad una fa-
miglia dove si coltivavano le lettere non solo per speculazioni filoso-
fiche e filologiche, ma anche per finalità pratiche e immediatamente 

37  De Foucault, J.A. (éd.) (1962). (Nukios, Nuncios, Noucios) N. Noukios: Voyages en 
trois livres. Paris: Les Belles Lettres; Osti, G. (2001). «Un viaggio singolare nel 1546 
da Verona ad Innsbruck con Nicandro da Corfù». Atti dell’Accademia Roveretana de-
gli Agiati, 251, 1.A, 59-74; Odorico, P. (éd.) (2002). Nicandre de Corcyre (Noucius): Les 
voyages d’Occident. Traduit du grec par P. Odorico. Notes de J. Schnapp; postface d’Y. 
Hersant. Toulouse: Anacharsis; Carpinato, C. (2003). «Su alcune testimonianze della 
fortuna neogreca di Esopo». Carbonaro, G.; Creazzo, E.; Tornesello, L.N. (a cura di), 
Medioevo Romanzo e Orientale. Macrotesti fra Oriente e Occidente. Soveria Mannelli: 
Rubbettino, 393-407, in particolare 395-8 e nota 6; Kostaridou, M. (2005). «Nikandros 
Noukios, A Greek Traveller in Mid-Sixteenth Century Europe». Balkan Travel Writing, 
6(1-2), 3-23; Kostaridou, M. (2009). «Hodoeiporicon, Periegesis, Apodemia: Early Mo-
dern Greek Travel Writing on Europe». Bracewell, W.; Drace-Francis, A. (eds), Balkan 
Departures: Travel Writing from Southeastern Europe. Oxford: Berhahn Books, 25-46; 
Turra, V. (2009). «In viaggio con Nicandro». Atti dell’Accademia Roveretana degli Agia-
ti, 259, 9(1), 369-80. Nel 1952, a Londra, fu dedicata una trasmissione radiofonica alla 
BBC a cura di G. Seferis, «Ένας ´Ελληνας στην Αγγλία (Un greco in Inghilterra)». Δο-
κιμές (Saggi), vol. 2. Athina: Ikaros, 101-11.
38  Casalini, C.; Salvarani, L. (a cura di) (2014). Francesco Negri da Bassano: Tragedia 
intitolata Libero Arbitrio 1546-1550. Roma: Anicia. Non è nota la traduzione in greco 
a Barbieri, E. (1997). «Note sulla fortuna europea della Tragedia del libero arbitrio di 
Francesco Negri da Bassano». Peyronel Rambaldi, S. (a cura di), Circolazione di uomini 
e d’idee tra Italia ed Europa nell’età della Controriforma. Num. monogr., Bollettino del-
la Società di Studi Valdesi. Bulletin de la Société d’Histoire Vaudoise», 114, 181, 107-40. 
39  Vitti, M. (1965). «Βιβλιογραφικά στον 16ο αι ̓ώνα. Ο Κερκυραίος γιατρός Αγ́γελος 
Φορτι ́ας alias Angelo Forte (Elementi di bibliografia nel XVI secolo. Il medico corfio-
ta Angelo Fortias alias Angelo Forte)». Ο Ερανιστής, 73, 273-6; Lotti, Angelo Forte da 
Corfù a Venezia, 12-38.
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spendibili: al fratello Leonardo si deve un poemetto sull’arte milita-
re (1531) in greco volgare (o, meglio, un grec macaronique… des plus 
bizarres),40 utile supporto per quei soldati mercenari di lingua greca, 
che prestavano servizio per le imprese della Serenissima sia in ter-
raferma che in Levante. Accanto a loro molti altri, noti e meno noti, 
una pletora di individui di lingua greca che vivevano a Venezia da 
più generazioni o che erano arrivati nel corso degli anni, in seguito 
all’espansione ottomana nelle aree di lingua greca o grazie alle re-
lazioni con la Dominante. Parlavano e scrivevano in greco, ma ave-
vano imparato anche il latino e il volgare. Il loro modo di esprimersi 
doveva essere riconoscibile e, forse, in qualche caso doveva sembra-
re buffo. Così come doveva sembrare ridicola la pretesa di ‘antica 
nobiltà’, quando tentavano di mostrarsi eredi dei grandi autori del 
passato. La loro presenza all’interno della città multilingue e dalle 
molte anime era occasione di incontro e di scontro culturale e reli-
gioso. Una traccia della loro partecipazione alla vita pubblica della 
Venezia dell’epoca è rimasta nelle commedie plurilingue, nelle quali 
il greco (grechesco), è un «linguaggio bonariamente caricaturale»41 
messo in bocca a medici, stratioti, ruffiane, fattucchiere, e non ca-
ratterizza un unico tipo umano. Secondo Vescovo 

la storia del greghesco, cioè dell’invenzione teatrale e letteraria 
forse più mirabile e caratterizzante della storia del plurilinguismo 
veneziano del Cinquecento, è innanzitutto la storia di un registro 
inventato – sulla scena, sulla pagina scritta, infine nell’ambito del-
la scrittura musicale, tra gli anni ’30 e gli anni ’70 del secolo – da 
uno dei fondatori dei Liquidi, quello a cui Andrea Calmo in una 
delle sue Lettere si rivolge come il compagno fondamentale di at-
tività, il già ricordato Antonio da Molin, il Burchiella.42

Ma la questione è forse ancora più complessa e gli studi sulle tracce 
gergali derivanti dal greco meriterebbero una nuova analisi critica, 
che prenda in esame sia la storia della comunità greca di Venezia sia 
la riesamina delle testimonianze d’archivio e letterarie in greco vol-
gare (e in greco antico) prodotte a Venezia nella prima metà del Cin-
quecento.43 Il greghesco era una lingua mista e non codificata, un 

40  Il trattato in 762 ottasillabi sull’arte militare è dedicato a Ianòs Làskaris: Legrand, 
E. (1871). Ποίημα νέον πάνυ ωραίον και ωφέλιμον τοις αναγινωσκομένοις περί στρατιω-
τικής πραγματείας συνθεμένον παρά Λεονάρδου Φορτίου (Poema nuovo, bello e utilissimo 
ai lettori sull’arte militare realizzato da Leonardo Forte). Venezia: Tipografia Il Tempo, 11. 
41  Cortelazzo, «Nuovi contributi», 51.
42  Vescovo, P.M. (2003). «La commedia delle lingue sulla scena veneziana del se-
condo Cinquecento». La Commedia dell’Arte nella sua dimensione europea, 27-40, 31.
43  Qualche cenno in questa direzione in G. Varzelioti, «Ο Antonio Molino, το greghe-
sco», 112-13, ma la questione meriterebbe una nuova stagione di studi interdisciplina-
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idioma nel quale erano mescolati elementi linguistici di provenien-
za diversa, un pidgin si direbbe oggi, che come afferma Peri,44 «sia 
pure attraverso il filtro ludico dell’arte è un documento prezioso del 
parlato cinquecentesco italo-greco». Le migliaia di greci presenti a 
Venezia, anche quando erano coltissimi e capaci di scrivere in lati-
no o in greco aulico (come Antonios Eparchos) usavano intercalare 
il loro discorso orale con parole ed espressioni greche. Chi parlava 
greco, o chi era di origine greca doveva essere anche ‘foneticamen-
te’ riconoscibile. Il pubblico riconosceva nei personaggi fisionomie 
umane ben riconducibili a precisi individui che capitava di incontra-
re per calli e campielli: ogni riferimento a persone e fatti realmente 
esistenti (non) era puramente casuale. Impossibile, però, allo stato 
attuale della ricerca individuare quei greci che i contemporanei for-
se riconoscevano benissimo. 

Stratioti greci, mercenari per le imprese militari che la Serenissi-
ma era costretta ad intraprendere per mare e per terra, non solo fi-
gure fittizie da miles gloriosus (come il personaggio di Manoli Blessi, 
il greco-albanese al soldo di Venezia creato dalla fantasia di Andrea 
da Molino)45 ma anche uomini in carne e ossa che circolavano per la 
città. Una più accurata rilettura dell’opera di Andrea da Molino e del 
suo personaggio e del trattato sull’arte militare di Leonardo Forte po-
trebbe riservare delle interessanti novità sulla storia delle relazioni 
fra italofoni e grecofoni nella Venezia dell’epoca. Vi erano anche ve-
neziani bilingue che, per motivi di famiglia e/o per ragioni commer-
ciali, avevano conoscenza diretta del greco parlato: tra questi Gio-
vanni Giustiniani,46 nato a Candia, traduttore in versi sdruccioli di 
Terenzio. Nel 1542, aveva stampato in italiano l’VIII libro dell’Enei-
de, presso la tipografia dei fratelli Nicolini da Sabbio, dove venivano 
sottoposte ai torchi numerose edizioni in greco volgare della prima 
metà del XVI secolo. Giustiniani apparteneva all’entourage di Are-
tino; non si era allineato sulle posizioni linguistiche e grammaticali 
proposte da Bembo ed aveva anche composto una commedia nel 1540 
(che forse venne rappresentata anche se non pubblicata).

ri e un progetto congiunto fra studiosi italiani e greci.
44 Peri, «Gli scambi linguistici fra Italia e Grecia», 51.
45  Si veda da ultimo Birtachas, «Le memorie degli stradioti», in particolare 129-33. 
Non è ancora stato possibile valutare (e forse non abbiamo la documentazione neces-
saria) per capire in che misura si debba a Antonio da Molino l’invenzione del ‘greghe-
sco’, come afferma del resto anche Vescovo: «resta ovviamente aperta la questione di 
quanto gli appartenga direttamente la confezione del greghesco dei personaggi da lui 
interpretati nelle commedie di Calmo e Giancarli» («La commedia delle lingue», 31).
46  Russo, E. (2001). s.v. «Giustinian, Giovanni». DBI, 57. https://www.treccani.it/
enciclopedia/giovanni-giustinian_res-207aff5c-87ee-11dc-8e9d-0016357eee51_
(Dizionario-Biografico).
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Il secondo dialogo De Poetis nostrorum temporum dialogi duo (edi-
tio princeps Basileae 1545),47 composto dall’umanista ferrarese Li-
lio Gregorio Giraldi (1479-1552)48 (parente di Giovan Battista Giraldi 
Cinzio,49 la cui Orbecche è fonte primaria della tragedia Erofili, com-
posta tra fine del XVI e gli inizi del XVII sec. dal cretese Ghiorgos 
Chortatsis) è una preziosa fonte di informazione sui greci che com-
ponevano in versi nella prima metà del secolo. Dedicata a Renata di 
Francia, la cui ostilità nei confronti della Chiesa di Roma è ben nota, 
l’opera offre in filigrana uno spaccato dei rapporti fra i greci e i no-
vatori. Nel dialogo interagiscono, oltre che Marco Antonio Antima-
co (che aveva trascorso parte della sua vita in contesto greco, alla 
scuola di Giovanni Mosco, nel Peloponneso), anche il cretese Fran-
cesco Porto,50 Ianòs Làskaris e Arsenios Apostolis, personalità ben 
note nell’ambito umanistico. L’opera merita un’analisi più accurata 
al fine di definire il ruolo che la composizione in greco aveva nel Cin-
quecento tra coloro che continuavano a esprimersi in quella lingua: 
Giraldi, pur essendo scettico sulla valenza del volgare per la compo-
sizione poetica, avverte comunque l’emergenza ormai irrefrenabi-
le di questo registro espressivo in campo letterario. Intorno al letto 
del Giraldi malato si riuniscono gli intellettuali più vivaci dell’epoca. 
Antimaco e Francesco Porto passano in rassegna la produzione po-
etica greca dell’epoca secondo il loro punto di vista, valutando po-
sitivamente gli autori apprezzati da Giraldi: Demetrio Mosco, Arse-
nios Apostolis, Giorgio Balsamone, Antonio Eparco, Niccolò Nesiota, 
Antonio e Zaccaria Calliergi, Giovanni Cassimatis, Michele Sofianòs. 
Si tratta di figure attive nella vita letteraria e culturale della prima 
metà del XVI secolo: nessuno di loro, nelle opere a noi pervenute, ri-
corre all’uso del volgare e del decapentasillabo. Tutti loro, comunque, 
esprimono un nuovo modo di scrivere e di pensare: quello di generazio-
ne nata senza ‘patria’, di intellettuali che non hanno memoria diretta 
della dimensione politica e culturale di Costantinopoli prima del 1453. 

47  Pandolfi, C.; Moretti, W. (a cura di) (1999). Lilio Gregorio Giraldi: Due dialoghi sui 
poeti dei nostri tempi. Ferrara: Corbo, ripubblicato in  trad. ingl.: Grant, J.N. (transl.) 
(2011). Lilio Gregorio Giraldi: Modern Poets. Cambridge (MA): Harvard University Press. 
I Tatti Renaissance Library 48. In questa sezione del mio lavoro riprendo quanto già 
scritto in Carpinato, «Stampe veneziane in greco volgare». 
48  Foà, S. (2001a). s.v. «Giraldi, Lilio Gregorio». DBI, 56. http://www.treccani.it/
enciclopedia/lilio-gregorio-giraldi_%28Dizionario_Biografico%29/.
49  Foà, S. (2001b). s.v. «Giraldi, Giovan Battista», DBI, 56. http://www.treccani.it/
enciclopedia/giovan-battista-giraldi_%28Dizionario_Biografico%29/.
50  Si osserva un rinnovato interesse nei confronti dell’intellettuale cretese, cf. Belli-
gni, E. (2008). «Francesco Porto da Ferrara a Ginevra». Firpo, Mongini, Ludovico Ca-
stelvetro. Letterati e grammatici nella crisi religiosa del Cinquecento, 357-89; Tavonat-
ti, P. (2008). «Le congetture di Franciscus Portus alle Eumenidi». Lexis, 26, 91-3; Tavo-
natti, P. (2009). «Demetrio Triclinio tra le fonti di Franciscus Portus?». Bollettino dei 
Classici, 30, stampa 2010, 25-34.

http://www.treccani.it/enciclopedia/lilio-gregorio-giraldi_%28Dizionario_Biografico%29/
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Se si analizza la svolta della stampa volgare in greco nel conte-
sto culturale coevo italiano il fenomeno assume una specifica valen-
za all’interno di quello che stava avvenendo nella Venezia dei fauto-
ri del volgare in letteratura. Il fenomeno del libro greco in volgare va, 
quindi, inquadrato all’interno di una prospettiva più ampia, che com-
prende anche le altre stampe prodotte per la promozione della cultu-
ra greca nelle corti e nelle città occidentali (soprattutto quelle vicine 
a Venezia come la corte estense di Ferrara e dei Gonzaga di Mantova, 
o in città come Padova con attiva un’Università nella quale studiava-
no già molti greci).51 

Non è possibile studiare ‘questi greci’ senza gli ‘altri greci’: volga-
re e lingua alta, volgare e latino coesistono nel corso del Cinquecento 
italiano, dove vivono e operano greci impegnati nella pubblicazione dei 
testi in volgare. Anche nel loro caso, non possiamo delimitare ‘volgare 
versus lingua colta’, ma il volgare utilizzato nelle loro opere prodotte a 
stampa è in vivace interconnessione con le pubblicazioni in lingua colta. 

Nella Venezia plurilingue la Corona Preciosa,52 in lingua greca lite-
rale, greca volgare, lingua latina e volgare italico, testimonia una spe-
cifica esigenza culturale: capire ed esprimersi in volgare ma anche 
dominare, per quanto possibile, il greco literale e il latino. Il mondo 
dei lettori e dei fruitori del libro greco volgare, un pubblico nuovo 
e ancora tutto da conquistare, non era del tutto estraneo (o almeno 
non voleva esserlo) dal mondo di chi si esprimeva in lingua alta. Per 
questo pubblico nuovo, Nikolaos Lukanis aveva pubblicato la sua ri-
duzione in volgare dell’Iliade nel 1526, e per questo pubblico nuovo 
riemergevano eroi come Teseo, Alessandro e Belisario,53 che forniva-
no non solo meravigliose storie d’evasione in decapentasillabi, ma an-
che supportavano lo spirito dei greci sottomessi rievocando impre-
se memorabili di grandi protagonisti della storia greca. Celebrare le 
azioni degli eroi antichi consentiva loro di ragionare sulle caduche 

51  Maraschio, N. (1998). «Il pensiero linguistico nel Cinquecento italiano tra tradi-
zione classica e innovazione». Vox Romanica, 57, 101-16.
52  Alla bibliografia sulla Corona preciosa si aggiunga anche Carpinato, C. (2014a). 
«Studiare la lingua greca (antica e moderna) in Italia. Retrospettiva e prospettive fu-
ture». Carpinato, C.; Tribulato, O. (a cura di), Storia e storie della lingua greca. Vene-
zia: Edizioni Ca’ Foscari, 165-220, 173-4. http://doi.org/10.14277/978-88-97735-
88-5. Antichistica 5.
53  Sul poema in greco volgare con protagonista Belisario, il generale di Giustiniano, 
del quale ci sono pervenute quattro diverse redazioni, pubblicate da Bakker-van Ge-
mert nel 20072, mi permetto di rinviare al mio lavoro: Carpinato, C. (2014b). «Eroi d’al-
tri tempi: Alessandro e Belisario nelle rimade in greco volgare stampate a Venezia nel-
la prima metà del Cinquecento». Lalomia, G.; Pioletti, A.; Punzi, A.; Rizzo Nervo, F. (a 
cura di), Forme del tempo e del cronotopo. Soveria Mannelli: Rubbettino, 415-27, dove 
è confluita la recente bibliografia critica. Sul Teseida di Boccaccio in traduzione gre-
ca volgare pubblicato a Venezia dai da Sabbio nel 1529 si veda da ultimo Carpinato, C. 
(2019). «Il ritorno di Teseo ad Atene tra il XV e il XVI secolo: una ricognizione critica». 
Medioevo greco, 19, 289-309.

Caterina Carpinato
Ulisse a Venezia. Odissea (V, 219-224) nella Rodiana di Andrea Calmo

http://doi.org/10.14277/978-88-97735-88-5
http://doi.org/10.14277/978-88-97735-88-5


Quaderni Veneti e-ISSN  1724-188X
8, 2019, 65-94

Caterina Carpinato
Ulisse a Venezia. Odissea (V, 219-224) nella Rodiana di Andrea Calmo

87

sorti degli uomini e della loro patria. E nello stesso tempo di ipotiz-
zare la possibilità di riscatto politico. 

Lukanis espone nel colofone le ragioni della sua stampa εἰς κοινὴν 
γλώσσαν, affermando che si tratta di un libro molto utile e bello, e 
ricorre all’esplicazione tramite un catalogo iniziale di alcune parole 
δειναί, cioè come egli stesso scrive, ὁμηρικαί, in modo che tutti pos-
sano fruire delle meravigliose imprese di Omero.

Un esempio dell’aristocratico distacco dalle tendenze culturali dei 
greci del circolo dei Nicolini si rintraccia nel Dialogo della rettorica 
(Dialogo delle lingue), composto da Sperone Speroni (e pubblicato a 
Venezia nel 1542 «in casa dei figliuoli di Aldo») dove Làskaris pren-
de posizione contro Peretto (Pietro Pomponazzi), favorevole al vol-
gare.54 In tale prospettiva purista ed integralista si spiegano anche i 
veementi attacchi contro tali edizioni mossi dal monaco zantiota Pa-
chomios Rusanos (1508-1553), il quale accusa i tipografi veneziani 
di superficialità e di indegnità a causa degli errori di stampa conte-
nuti nelle opere liturgiche e per la pubblicazione di testi moralmen-
te inadeguati e di argomento profano.55 Sono noti, grazie all’edizione 
Lambros del 1905, gli strali velenosi lanciati da questo nemico acer-
rimo della diffusione della cultura negli ambienti più bassi, che pro-
testava contro i tipografi veneziani che pubblicavano libri in greco 
demotico. L’impostazione retorica dell’epistola espone inizialmente 
addolorate parole di biasimo, quindi annuncia le ragioni del proprio 
disappunto: migliaia di libri a stampa, pieni di errori di ogni sorta, 
stanno corrompendo le coscienze e allontano dalla retta via. Rusa-
nos se la prende in particolare, senza giri di parole, con alcune edi-
zioni pubblicate dai fratelli da Sabbio, realizzate grazie al sostegno 
economico di Pietro (Petros) e Andreas Kunadis (nato più o meno nel 
1480),56 originari di Patrasso, e dal suocero di quest’ultimo, il ricco 
mercante dalmata Damiano di Santa Maria da Spici.57 Sono le prime 

54  Harth, H. (Hrsg.) (1975). Sperone Speroni: Dialogo delle lingue. Hrsg. übers. u. ein-
gel. von H. Harth. München: Fink, 110-32. Si veda anche Cotugno, A. (2018). La scien-
za della parola. Retorica e linguistica di Sperone Speroni. Bologna: il Mulino. Ringrazio 
anche in questa sede l’autore per le molte preziose informazioni fornitemi anche a voce.
55  Lambros, Sp. P. (1905).« Ἀι κατὰ τῶν τυπογράφων τῆς Βενετίας αἰτιάσεις τοῦ 
Kαισαρίου Δαπόντε καὶ τοῦ Παχωμίου Ῥουσάνου (Le proteste contro i tipografi di Ve-
nezia formulate da Cesario Daponte e Pachomios Rousanos)». Νέος Ἑλληνομνήμων, 
2, 346-9; Dimitrakòpulos, F. (1991-1992). «Ἀπό τό χειρόγραφο στό ἔντυπο βιβλίο. Οἱ 
περιπτώσεις δυο λογίων στόν ελλαδίκο χώρο (Dal manoscritto al testo a stampa. Il ca-
so di due intellettuali nel contesto greco)». Δίπτυχα, 5, 61-73. 
56  Sulle edizioni curate da Kunadis si veda Follieri, E. (1977). «Il libro greco per i 
Greci nelle imprese romane e veneziane della prima metà del Cinquecento». Beck, Ma-
noussacas, Pertusi, Venezia centro di mediazione fra Oriente e Occidente (secoli XV-XVI), 
145-56 e in A. Acconcia Longo, L. Perria, A. Luzzi (a cura di) (1997), Byzantina et Italo-
graeca. Studi di filologia e Paleografia. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura: 205-48. 
57  Su Damiano di Santa Maria cf. Follieri, «Il libro greco per i Greci», 156-64. Ricer-
che di archivio compiute da S. Kaklamanis hanno dato nuovi ed interessanti elementi, 
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testimonianze della produzione a stampa in greco volgare, che – al-
meno fino al 1550 – ebbero il predominio sul mercato dei libri gre-
ci pubblicati per lettori di lingua greca. A Venezia Andreas Kunadis 
aveva stretto amicizia con Konstantinos Paleòkapas (copista e colla-
boratore di Aldo Manuzio e di Zacharias Kallierghis) ed aveva spo-
sato Angela, dalla quale ebbe cinque figli. Poco dopo aver avviato un 
programma editoriale presso la tipografia dei Nicolini da Sabbio (il 
primo libro da lui finanziato è il Salterio del 1521),58 morì prematu-
ramente, in una data non conosciuta tra il 1521 e la fine del 1522. Il 
suocero continuò a produrre libri ecclesiastici e popolari indirizza-
ti ad un pubblico greco ortodosso, fino alla sua morte avvenuta nel 
1556. Due delle sue figlie (Dionora ed Elisabeth) sposarono i fratelli 
Agostino e Nicola Toscani de Zemellis (anch’essi editori). La realiz-
zazione dei primi libri neogreci è stata quindi voluta essenzialmen-
te da una famiglia e da pochi intimi collaboratori, ma la strada da lo-
ro segnata è particolarmente significativa nel contesto veneto-greco 
dell’epoca. Fino alla metà del Cinquecento il mercato dei libri in gre-
co volgare è direttamente gestito dal ricco ed intelligente imprendi-
tore Damiano di Santa Maria. 

Greci e schiavoni come loro, insieme a bergamaschi, bolognesi, ve-
neziani (più o meno ribelli), adulti in giro per le calli di Venezia ne-
gli anni ’40 del Cinquecento, costituiscono – se non il pubblico della 
commedia pop plurilingue – i personaggi fittizi portati sulla scena, 
nei quali il pubblico riconosceva tratti, virtù e difetti che ben indi-
viduava in uomini e donne a loro conosciuti. Forse, in questo genere 
teatrale, «ogni riferimento a persone e fatti realmente esistenti non 
era puramente casuale».

5	 Il greco nella Rodiana 

Quando Andrea Calmo porta, dunque, sulla scena il medico rodiota 
Demetrio/Teofilo, il pubblico (e non solo quello colto) sapeva bene che 
da Rodi, dagli anni Venti del Cinquecento in poi, molti profughi era-
no arrivati in Occidente in cerca di migliori condizioni di vita. L’eco 

cf. Kaklamanis, S. (1986). «Ειδήσεις για τη διακήνιση του έντυπο δυτικού βιβλίου στο 
βενετοκρατούμενο Χάνδακα, (μέσα του ΙΣΤ’ αιώνα)» (Notizie sulla diffusione del libro 
occidentale a stampa nella Candia veneziana – metà del XVI secolo). Κρητικά Χρονι-
κά, 26, 159-60 nota 1, e Kaklmanis, S. (1993). «Αρχειακές μαρτυρίες για τον Damian 
di Santa Maria» (Testimonianze di archivio su Damian di Santa Maria). Panayotakis, 
N.M. (ed.). Origini della letteratura neogreca = Atti del secondo Congresso internazio-
nale Neograeca Medii Aevi (Venezia, 7-10 novembre 1991). Vol. 2. Venezia: Istituto el-
lenico di studi bizantini e postbizantini di Venezia, 595-605. 
58  Papadòpoulos, T.I. (1984). Eλληνική Βιβλιογραφία (1466 ci.-1800) [E.B.]. Athina: 
Atti dell’Accademia di Atene, I, nr. 1226, per Io. Antonio et frates de Sabio.  Successiva-
mente curò la stampa di un  Τριώδιον (Papadòpulos, E.B., I, nr. 5761).

Caterina Carpinato
Ulisse a Venezia. Odissea (V, 219-224) nella Rodiana di Andrea Calmo



Quaderni Veneti e-ISSN  1724-188X
8, 2019, 65-94

Caterina Carpinato
Ulisse a Venezia. Odissea (V, 219-224) nella Rodiana di Andrea Calmo

89

della rovina dell’isola era ancora forte: un eco del Lacrimoso lamen-
to che fa il gran Mastro de Rodi si rintraccia nel Ragionamento delle 
prostitute di Pietro Aretino;59 Francesco Sansovino (il figlio di Jaco-
po che aveva ridisegnato Piazza S. Marco negli anni Trenta), tradu-
ce dal latino la storia della caduta di Rodi,60 ed anche Gian Giorgio 
Trissino, nelle Rime, pubblicate nel 1529, aveva lamentato l’infelici-
tà dell’attuale condizione nella quale versa la Grecia dei suoi tempi, 
cercando di infondere nel suo interlocutore (Clemente VII) l’idea di 
organizzare un’impresa militare per ridare dignità e libertà ai gre-
ci sottomessi ai Turchi.61 Alcuni dovevano anche conoscere e canta-
re lamenti in greco, in decapentasillabi, composti per la caduta di 
Rodi (1522), che hanno avuto una fortuna orale fino al XX secolo.62 

Da Rodi erano arrivati in Occidente profughi che avevano perso i 
loro beni e il loro status. Una nuova ondata di uomini e donne, certo 
meno imponente di quella del 1453, ma non irrilevante. Molti di lo-
ro sono gli ultimi esponenti di quella peculiare realtà socio-cultura-
le creatasi sull’isola durante i secoli anni della dominazione franca, 
della quale rimangono sparute tracce letterarie in greco volgare: una 
redazione in decapentasillabi di un poema dedicato al generale Beli-
sario; poco più di un centinaio di componimenti poetici di argomen-
to amoroso (Alfabeto), databili al XV sec.;63 una cronaca in versi sul-

59  «Ragionamento della Nanna e dell’Antonia, Prima giornata: Nanna Perché, ah? Mi 
credetti esser ferita a morte: io mi metto la mano alla becchina, e immollandola tiro 
a me, e vedendola con un guanto da vescovo parato, mi reco a piangere: e con le mani 
in quei corti capegli che, tagliandomi lo avanzo colui che mi vestì in chiesa mi avea la-
sciati, cominciai il lamento di Rodi».
60  Della guerra di Rhodi libri 3. Auttore Iacopo Fontano giurisc…. Inoltre un commen-
tario dell’isola di Rhodi, e dell’ordine di caualieri di quella [di Theodorico Adameo]. Tra-
dott’in uolgare per M.F. Sansouino, apresso Vincenzo Vaugris a’ l segno d’Erasmo, in 
Vinegia 1545.
61  Quondam, A.G. (a cura di) (1981). Giovan Giorgio Trissino: Rime 1529. Vicenza: Ne-
ri Pozza, nr. 76: Canzon del Trissino a papa Clemente VII

a l’infelice Grecia, ch’ognihor langue
in servitù, sarebbe fuor d’affanni.
E ’l tempo che s’è speso, in nostri danni,
sarebbe andato in mille belle lodi;
e fora in nostre man Belgrado e Rodi;
et altre terre assai che habbiam perdute;
e la nostra virtute
si saria mostra almen con tai nimici,
che ’n vita e morte ne faria felici.

62  Herzfeld, M. (1973). «The Siege of Rhodes and the Ethnography of Greek Oral Tra-
dition». Κρητικά Χρονικά, 25, 413-40.
63  Hesseling, D.C.; Pernot, H. (1913). Ερωτοπαίγνια (Chansons d’amour) publiées 
d’après un manuscrit du XV siècle avec une traduction, une étude critique sur les 
Εκατόλογα. Paris; Athènes: H. Welter & Élefthéroudakis et Barth. Il canzoniere è sta-
to ripubblicato a cura di Panaghiotopoulou-Doulavera, V. (2017). Καταλόγια. Στίχοι 
περί έρωτος αγάπης. Thessaloniki: Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών [Ίδρυμα Μανόλη 
Τριανταφυλλίδη].
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la peste del 1508, che aveva devastato la popolazione indebolendola 
sotto ogni punto di vista.64 Non molto di più, ma comunque testimo-
nianze utili per valutare il contesto culturale dell’isola. Le vestigia 
monumentali di quell’epoca sono ancora oggi consistenti, grazie alla 
ricostruzione realizzata durante l’occupazione italiana del Dodecane-
so (dal 1912 al 1947) in maniera celebrativa e a scopi propagandistici, 
del Castello dei Cavalieri. Da quest’isola remota dell’Egeo, cruciale 
anche per i veneziani che la frequentavano come base commerciale, 
provengono alcuni dei personaggi della Rodiana. 

6	 Demetrio-Ulisse: l’incipit della commedia

Demetrio, arriva sulla scena, ed è definito vecchio. Forse avrà supe-
rato i cinquanta anni. Sarà stato, dunque, uno di quelli che avevano 
già acquisito le necessarie competenze scientifiche sulla sua isola e 
che poi, esule in Italia era diventato un professionista della salute.65 
Appare davanti al pubblico ed ecco come si presenta: 

Atto primo
Scena prima: Demetrio vecchio
1. Docsa si o Theòs, chié irte dé pa zodanòs, che mi sé vegùo ca 
vivo, che porrò condàr la mio desgrazia. 
Telo nà ipò, vogio diri come disi chelo valendomo de la ’Nero den-
dro de la so Odissea:

2. Alla chie os ethelo chie eldome imata panda
icade te eltemene chie nostimon ima rideste.
I de af tis raisi theon egni inopi pondo, 
tlisome en stithesin echon talapendea timon
ti gar mala polla epathon chie polla emoglissa
chimassi chie polemo: meta chie tode tisi genesto.66

64  Morrone, C. (a cura di) (2003). Emanuele Gheorghillàs Limenita: La peste di Rodi. 
Napoli: M. D’Auria Editore (con qualche fraintendimento); Henrich, G.St. (ed.) (2015).
Εμμανουήλ Λιμενίτης: Το θανατικό της Ρόδου (Emmanouil Limenitis: La peste di Rodi). 
Thessaloniki: Ίδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη.
65  Il passo è esaminato e ricostruito nel senso da E. Teza, in un suo lavoro inedito 
sulle commedie plurilingue veneziane, conservato nel manoscritto marciano It. Cl. IX, 
663. Sui versi citati da Calmo/Demetrio, Vianello, N. (1957). «Note del Teza sulla lin-
gua del Calmo». Lettere Italiane, 9(2), 197-204, e in particolare, 202-3.
66  Odissea, V, 219-224 

ἀλλὰ καὶ ὣς ἐθέλω καὶ ἐέλδομαι ἤματα πάντα
οἴκαδέ τ᾽ ἐλθέμεναι καὶ νόστιμον ἦμαρ ἰδέσθαι.
εἰ δ᾽ αὖ τις ῥαίῃσι θεῶν ἐνὶ οἴνοπι πόντῳ,
τλήσομαι ἐν στήθεσσιν ἔχων ταλαπενθέα θυμόν·
ἤδη γὰρ μάλα πολλὰ πάθον καὶ πολλὰ μόγησα
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3. Οh versi dulçi, carin, belli, canto za fatin bel la mio proposito! 
No posso mai desmentegaro gnendi,

fina cando chié giera tando pìcagli: ché crédistu vui di mi, se 
calche ’ignorandi? Se be sé desgraziò ;

butào fora del mio Rondi e andào como ’l pelegrì per el mudo, 
ma spero lan Dio glìgora farò anca mi

calche gniendi, adesso che mi sé tornào in chesta terra cugnie 
acoma de me gnorisi, no vogio nandari la mio persuna ca(l)che 
sendropià, vergugna.

4. Chilia volàs, mile voldi avea mi contrastào, scartào, despare-
no, … den icsero na to po frangica, diavole, alismognisa, smentigào! 
an, sì sì, despotào dendro la mio terra del Rondi con la Risipo ceri-
naico, primo duturi de la Tegna, el Studio, e cu la Metrodoro. Chè 
Antilipo, Galipo, Sulipo, Santipo, Crisipo, Aristipo, Melalipo, e tuti 
candi la filosofia mapulitana o de la matematica paduana? E sem-
bre mai mi sé stào vinzinduro, gricàs?

Atto primo, scena prima. Demetrio vecchio
1.	 Dio sia lodato, che sono arrivato fino a qui vivo, che potrò rac-

contare la mia disgrazia. Voglio dire
2.	 come dice quel valentuomo di Omero nella sua Odissea: «Ma 

anche così desidero e invoco ogni giorno | di tornarmene a ca-
sa, di vedere il ritorno. Se ancora qualcuno dei numi vorrà tor-
mentarmi sul livido mare, | sopporterò, perché ho in petto un 
cuore avvezzo alle pene. | Molto

3.	 ho sofferto, ho corso molti pericoli | fra l’onde e in guerra: e 
dopo quelli venga anche questo!» Oh, versi dolci, cari, bel-
li: quanto già fatti al mio proposito! Non posso dimenticare 
niente, sin da quando ero bambino: credete voi che sia, qual-
che ignorante? Sebbene sia uno sventurato, cacciato dalla 
mia Rodi e andato in esilio per il mondo, spero presto di fa-
re anch’io qualcosa, ora che sono giunto in questa terra do-
ve nessuno mi conosce, non voglio che qualche vergogna col-
pisca la mia persona.

4.	 Mille volte ho contrastato, squartato… non so come dirlo in 
lingua franca, l’ho dimenticato! ah, sì sì, disputato dentro la 
mia terra di Rodi con Aristippo di Cirene, primo dottore67 del-
lo Studio, e con Metrodoro. Che Antilippo, Galippo, Sulippo, 
Santippo, Crisippo, Aristippo, Melalippo e tutti quanti i filo-

κύμασι καὶ πολέμῳ· μετὰ καὶ τόδε τοῖσι γενέσθω.
67  Forse Demetrio con l’espressione «primo duturi de la Tegna», intende ‘primo dot-
tore di Atene’, come suggerito da Alfred Vincent, via mail.
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sofi della filosofia napoletana e della matematica padovana? 
E sono sempre stato vincitore, capisci?68

Un medico greco che si lamenta, nel suo linguaggio misto, per la per-
dita della patria non doveva sembrare strano, né poteva far ridere più 
di tanto. Ma, un medico che recita a memoria versi di Omero, in gre-
co antico (e con la pronuncia itacista), e che si vanta di poter compe-
tere, con i filosofi napoletani e con gli scienziati padovani, quello sì, 
che doveva provocare il riso. Calmo crea, dunque, un personaggio 
che, sin dalle prime battute, si rivela come un vero ‘prototipo di gre-
co’, un ‘tipo’ di greco che non doveva essere raro incontrare a Venezia 
e in altre città italiane dell’epoca: un uomo colto (medico), un profu-
go (un tempo benestante), un nostalgico (un po’ fanfarone). Un vec-
chio (o come diremmo oggi, una ‘persona di mezz’età’) non malvagio, 
ma noioso. A questo personaggio l’autore affida, poi, anche un altro 
compito, più complesso ma non estraneo alle finalità della commedia 
stessa. Calmo si serve, infatti, della lingua greca antica e della cita-
zione omerica per intervenire, a modo suo, nel dibattito sulla funzio-
ne delle lingue antiche, facendo sì che le parole di Ulisse, in bocca a 
Demetrio, con il loro suono arcano e con la pronuncia ‘naturale’, sia-
no una testimonianza dell’uso concreto e ideologico del passato per 
le esigenze del presente. Ricorrere volutamente ad una lingua lette-
raria, all’interno di un contesto comico, riproducendo una lingua non 
più vitale pronunciata da un vecchio medico foresto. 

Mi sembra, dunque, di poter affermare che Calmo ricorra a que-
sto espediente per prendere di mira i troppi filologi pedanti della sua 
età (noiosi e presuntuosi come i grammatici nel Μωρίας ἐγκώμιον di 
Erasmo) e per far riflettere sulla funzione delle lingue classiche e 
sulle dinamiche del volgare (o dei volgari). Mi sembra, inoltre, non 
risparmiare neanche quei profughi lagnosi che, come Demetrio, cer-
cavano di mostrarsi degni eredi di un’antica e gloriosa civiltà facen-
do sfoggio di conoscere il greco degli antichi.69

Nell’età di Calmo il latino e il greco antico avevano espertissimi 
cultori e le lingue naturali venivano sottoposte a processi di ‘norma-
lizzazione’. Nel periodo in cui Calmo portava in scena le sue com-
medie, negli anni in cui il pubblico apprezzava la Rodiana e le altre 
commedie plurilingue, Sperone Speroni componeva i suoi Dialoghi 
(pubblicati per gli eredi di Aldo Manuzio nel 1542) di ambientazione 
bolognese, che vedono direttamente coinvolti gentiluomini veneziani; 
il poligrafo Ludovico Dolce nel 1550 stampava le Osservationi della 

68  Vescovo, Rodiana, 62-3.
69  Sulla percezione dell’eredità culturale in una prospettiva filologico-antropologi-
ca Lamers, H. (2015). Greek Reinvented. Transformations of Byzantine Hellenism in Re-
naissance Italy. Leiden; Boston: Brill.
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volgar lingua; e il dibattito avviato dal Ciceronianius, sive de optimo 
genere dicendi di Erasmo, nel quale si confrontavano due diversi ti-
pi di letterato (il ‘Buleforo’ e il ‘Nosopono’) coinvolgeva quanti si vo-
levano confrontare con la produzione letteraria, scientifica, retorica, 
filosofica e teatrale degli antichi (latini, ma anche greci). Il Cicero-
nianus, sin dalla sua editio princeps nel 1528, circolava insieme all’al-
tro importante dialogo erasmiano De recta Latini Graecique pronun-
ciatione, il ben noto testo di Erasmus nel quale un orso e un leone si 
confrontano su come si debbano pronunciare le lingue antiche, che 
ha determinato la cosiddetta ‘pronuncia erasmiana’ del greco anti-
co, contrapposta alla pronuncia ‘itacista’, la pronuncia ‘naturale’ dei 
greci dell’epoca. La prima edizione italiana dei dialoghi erasmiani 
sul miglior modo di parlare e sulla corretta pronuncia del greco e del 
latino uscì a Venezia nel 1531, per i tipi di Melchiorre Sessa,70 tipo-
grafo che collaborava anche con i Nicolini da Sabbio. 

Per le strade, nei palazzi, nei mercati continuavano a sentirsi voci 
e parole di diversa origine e sonorità. Alle dispute degli intellettuali 
sulla questione della lingua si intrecciava anche l’esigenza politica 
e commerciale di una lingua ‘standard’ per la comunicazione inter-
personale, strumento indispensabile per la vita pubblica e privata di 
una città multietnica come la Venezia dell’epoca. In questo contesto, 
dunque, a mio parere, il lamento di Ulisse, in greco antico e pronun-
ciato secondo le norme fonetiche proprie degli esuli di lingua greca 
e di religione ortodossa arrivati in Occidente in seguito alle conqui-
ste ottomane, doveva far ridere il pubblico colto al quale era rivolta 
la commedia e stimolare una ulteriore riflessione sul modo di inter-
pretare e usare il patrimonio letterario e linguistico dell’antichità 
greca. Erano gli anni in cui, a Venezia, si riscopriva la filologia ales-
sandrina, e continuavano a prolificare i testi a stampa e i manoscritti 
contenenti gli autori greci antichi. In quel periodo lo studio della lin-
gua greca si diffondeva fra specialisti/filologi che diventavano sem-
pre più sprezzanti e diffidenti nei confronti dei greci dell’epoca (dei 
quali non apprezzavano il modo barbaro di parlare, lontano dalle so-
norità e compostezze dell’antico. Erano gli anni in cui lo studio del 
greco e l’accesso diretto ai testi antichi determinava anche la possi-
bilità di accedere alla lingua sacra dei Vangeli senza passare attra-
verso San Girolamo e la Vulgata.71 Il greco e i greci cominciavano ad 
apparire sempre più pericolosi anche per motivi religiosi. 

Calmo permette a Demetrio (medico di mezz’età, proveniente da 
Rodi, ma non specialista di filologia) di servirsi di Omero nella lin-

70  Curi Nicolodi, S. (2019). Melchiorre Sessa tipografo ed editore (1506-1555). Mila-
no: Mimesis.
71  Molto utile l’introduzione di Bonfatti, E. (1998). Martin Lutero: Lettera del tradur-
re. Venezia: Marsilio.
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gua antica (con la pronuncia itacista), provocando così una sana risa-
ta fra quanti avevano cominciato a discutere sulla corretta pronun-
cia del greco, diversa da quella che si sentiva per le calli veneziane 
e prodotta a tavolino, grazie ad ipotesi formulate da studiosi non ma-
drelingua, ma di levatura e prestigio internazionale come Erasmo.72 

Tutto questo, e molto altro, avveniva a Venezia negli anni in cui An-
drea Calmo portava sulla scena per la prima volta il lamento nostalgi-
co di Ulisse (e di ogni esule), in una «Repubblica capitalista – talmen-
te moderna e vicina a noi che non c’è bisogno di spiegare la mentalità 
della sua gente, perché è la nostra».73 Eppure noi, troppo lontani da 
quella realtà socioculturale e linguistica, non riusciamo più a consi-
derare ridicola la citazione omerica così come l’aveva (forse) pensa-
ta il suo autore, ma siamo comunque interessati a studiare la prima 
attestazione di Ulisse in un contesto teatrale italiano e ad osserva-
re come Omero comincia a farsi strada, in greco, anche in un ambi-
to non accademico.74 

72  Il dialogo di Desiderius Erasmus, De recta latini graecique sermonis pronuntiatio-
ne, pubblicato a Basilea nel 1528, nel 1531 era apparso a Venezia per i tipi di Melchior-
re Sessa, con le significative integrazioni già presenti nell’edizione di Colonia del 1529. 
Non mi risulta sia disponibile una traduzione italiana: ai miei studenti di lingue sug-
gerisco la traduzione inglese a cura di Pope, M. (ed.) (1985). The Right Way of Speak-
ing Latin and Greek: A Dialogue o in greco moderno a cura di Petrochilos, N. (2012). 
Athina: Pataki.
73  Così Mazzucco, M.G. (2009). Jacomo Tintoretto e i suoi figli. Storia di una famiglia 
veneziana. Milano: Rizzoli, 230.
74  La citazione non è presente in Eller, W.; Stoppino, E. (eds) (2020). Performing Hom-
er. The Voyage de Ulysses from Epic to Opera. London; New York: Routledge, ed è sfug-
gita ad altri studiosi di Ulisse e della sua fortuna.
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«Solo cante barbare, eredità 
dell’altra guerra»
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Abstract  The aim of this paper is to highlight the quotations and allusions to World 
War I and Resistance songs in I piccoli maestri, the second novel by Luigi Meneghello 
published in 1964.
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1	 Introduzione

Maria Corti, in occasione del convegno Anti-eroi. Prospettive e retro-
spettive sui “Piccoli maestri” di Luigi Meneghello (1986), impostando 
il tema dell’intertestualità nel secondo romanzo dell’autore scriveva:

La lingua di questo libro non è meno composita di quella di Libera 
nos a malo, anche se rare sono le apparizioni del dialetto o del lati-
no. È composita in modo diverso; per dirla con Bachtin vi domina 
la pluridiscorsività sociale; come dire che entro la sua personale 
lingua, così viva e nei dialoghi lucidamente colloquiale, Meneghel-
lo inserisce linguaggi di vari livelli della testualità sociale: il lin-
guaggio delle canzoni popolari, di quelle specificatamente alpine, 
dei testi poetici letterari evocati, dei comandi militari, della buro-
crazia italiana, degli intellettuali. (Corti 1987, 102)

I principali contributi critici si sono concentrati soprattutto sui mo-
delli letterari in studi sull’opera complessiva di Meneghello: Barański 
(1983; 1984) ha studiato i dantismi, Zancani (1983) i montalismi; si 
deve a Ramat (2005) un panorama completo dei riferimenti a testi po-
etici. In un articolo di impostazione generale del problema, ma sen-
za esempi testuali, Simona Casagrande, ricorrendo alla categoria di 
‘arte allusiva’, ha sottolineato la possibilità che i riferimenti siano 
decodificati a diversi livelli dal lettore: sono cioè presenti differen-
ti gradi di «competenza intertestuale» e le «agnizioni di lettura» si 
estendono anche a citazioni mimetizzate, la cui natura intertestua-
le è garantita dalla presenza di citazioni evidenti in altri segmenti 
del testo. Casagrande ha individuato poi, all’interno dei Piccoli ma-
estri, un piano semantico che riguarda «i modelli culturali con cui e 
contro cui i piccoli maestri si trovano ad affrontare la guerra civile» 
(1995, 212). È proprio a questo livello che si collocano canzoni popo-
lari, alpine, partigiane e fasciste, «inserti ritmici» recentemente por-
tati all’attenzione anche da Zampese (2017, 173-8). 

Nel presente articolo si prenderà in considerazione il repertorio 
di canzoni alpine e partigiane, che costituisce uno dei tasselli più 
rilevanti dell’intertestualità nei Piccoli maestri,1 in maniera talvol-

L’articolo rielabora e aggiorna un capitolo della mia tesi di dottorato in Filologia Mo-
derna, intitolata «Di un libro e di una guerra». Su “I piccoli maestri” di Luigi Meneghel-
lo, discussa nell’a.a. 2012-2013 presso l’Università degli Studi di Pavia (tutor prof.ssa 
Maria Antonietta Grignani).

1  Si utilizzeranno le seguenti abbreviazioni: PM 1964 (Milano: Rizzoli); PM 1967 (The 
Outlaws, trad. ingl. a cura di R. Trevelyan. Londra: Michael Joseph); PM 1976 (Nuova 
edizione riveduta con una nota introduttiva. Milano: Rizzoli); PM 1988 (Edizione ridot-
ta e annotata per le scuole a cura di V. Maistrello. Torino: Loescher. Narrativa Scuo-
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ta esposta, ma più spesso dissimulata,2 al contrario di quanto avvie-
ne nella maggior parte della memorialistica e letteratura di temati-
ca resistenziale, dove, come ha notato Italo Calvino nella Prefazione 
al Sentiero dei nidi di ragno (1964), la citazione di canzoni costitui-
sce un «repertorio documentaristico […] che arriva quasi al folklore» 
(Calvino 1991, 1190). Si metterà in evidenza come Meneghello crei 
in alcuni casi un cortocircuito tra modelli alti e bassi, con effetti di 
straniamento e di potenziamento del senso; le citazioni e allusioni 
a canti di soldati sono l’occasione per portare l’attenzione su alcuni 
dei nodi della riflessione a posteriori sulla propria esperienza parti-
giana, in particolare attraverso la lente dell’anti-retorica, che l’auto-
re evidenzia come specificità della propria narrazione nella Nota in-
troduttiva alla seconda edizione del romanzo (1976), intitolata Di un 
libro e di una guerra:

I piccoli maestri è stato scritto con un esplicito proposito civile e 
culturale: volevo esprimere un modo di vedere la Resistenza assai 
diverso da quello divulgato, e cioè in chiave anti-retorica e anti-
eroica. Sono convinto che solo così si può rendere piena giustizia 
agli aspetti più originali e più interessanti di ciò che è accaduto 
in quegli anni. (PM, 614)

E, in modo ancor più esplicito, proseguiva in una parte della Nota poi 
cassata, ma utile per inquadrare la relazione tra il concetto di eroi-
smo e il repertorio di canti, all’interno del quale, come si vedrà, l’au-
tore seleziona la componente più schiettamente popolare o demisti-
fica quella più retorica e patriottica:

Proprio dalla Resistenza dovremmo avere imparato quanto è im-
portante distruggere quei concetti di comodo con cui eravamo usi 
a rappresentarci, in bene e in male, i fatti del popolo italiano; e 
in particolare la nozione convenzionale dell’eroismo individuale e 
collettivo. Tra l’altro mi pare che solo espungendo questa nozio-
ne dalla nostra valutazione della Resistenza ci mettiamo in gra-
do di intendere la vera relazione tra questo capitolo dell’autobio-
grafia del popolo italiano e quello che l’ha preceduto. (PM 1976, 8)

la Feltrinelli; Loescher); PM (Milano: Rizzoli, 1990; i numeri di pagina si riferiscono a 
Meneghello 2006).
2  Di «raffinatissima retorica della dissimulazione, uno sleight of hand che cela altre 
e contrastanti direzioni dei testi», ha parlato Barański (1983, 99-100).
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2	 Canti alpini e resistenziali nella letteratura  
e memorialistica di guerra

Nella prefazione alla raccolta di Canti di soldati (1919),3 Piero Jahier, 
sotto lo pseudonimo Barba Piero, sottolinea che, pur trattandosi di 
una tradizione che ha diffusione nazionale, è particolarmente signi-
ficativa in Veneto:

Qualcuno troverà che ce ne sono molti veneti [canti].
Ma è naturale. Non solo perché il Veneto è terra di armonia. 

Ma perché la guerra è stata nel Veneto, non bisogna dimenticarlo 
mai. O nostra santa terra – la più ferita figliola della patria – an-
che noi soldati ti abbiamo invasa e turbata coi nostri tanti bisogni 
dalla cravatta da lavare al sorriso della tosa; sono state di tutti 
noi combattenti le tue dolci case… (Jahier 2009, 11)

La citazione di canti alpini4 è caratteristica peculiare delle opere am-
bientate nella Grande Guerra. Si pensi, per citare solo i casi più ce-
lebri, a Un anno sull’Altipiano di Emilio Lussu, dove tutto il cap. 2 è 
scandito dai canti;5 in Gadda, come è noto, un canto alpino arriva a 
dare il titolo alle prose raccolte nel Castello di Udine, con un signifi-
cato che va interpretato alla luce della nota dell’autore: 

Il titolo è suscettivo di interpretazione simbolistica. Il castello di 
Udine, il sischièl a Udin, è la momentanea imagine-sintesi di tutta 
la patria, quasi un amuleto dello spirito. I monti son quelli delle Al-
pi Giulie, dove il Ns. pensava di solo adempiere ai suoi doveri, e si 
ebbe la immeritata umiliazione della prigionia. (Gadda 1993, 155)

Come ha notato Mario Isnenghi, un interessante repertorio di canti 
popolari e alpini della Grande Guerra è costituito dai Diari di Mus-
solini, dove emerge un’attenzione per la componente popolare e lin-
guistica:

Non per niente le sue antenne sensibili rendono questo approccio 
alla vita quotidiana dei fanti – il suo è un diario di vita quotidia-
na, in effetti, non un’esibizione di vita eroica – indicativo per et-
nologi e linguisti. Forse solo in Piero Jahier – barba Piero – (e più 

3  Sulla raccolta Canti di soldati e sulla genesi del giornale di trincea L’Astico, si ri-
manda a Caldirola, Demuru, Polimeni 2015,252-6.
4  La principale raccolta di canti della Grande Guerra è Savona, Straniero 1981; per 
uno studio complessivo di questo repertorio è oggi di riferimento Castelli, Jona, Lovatto 
2018. Sulla presenza dei canti alpini in letteratura, si veda Ardizzone 2000; per l’aspetto 
linguistico si rimanda a Caldirola, Demuru, Polimeni 2015. Cf. inoltre Armocida 2016. 
5  In particolare, Lussu 2008, 344 e 357; si veda Castelli, Jona, Lovatto 2018, 404-9.
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tardi in Carlo Salsa, Arturo Marpicati, Cesare Caravaglios) si ma-
nifesta altrettanta attenzione per le canzoni popolari nate o can-
tate in trincea, così come per le diverse appartenenze regionali 
ed espressioni dialettali che la naja sottopone a contatto e a rifu-
sione. (Isnenghi 2007, 410)6

Nel primo dopoguerra i canti diventano ben presto uno degli elementi 
che caratterizzano l’immagine eroica dei soldati italiani, contribuen-
do in particolare a creare il mito del corpo degli alpini; si legga que-
sta pagina tratta dal Piccolo alpino, uno dei testi che a più riprese 
Meneghello ha riconosciuto come lettura della sua infanzia,7 a dimo-
strazione del fatto che quel repertorio veniva trasmesso già a parti-
re dagli anni della scuola:

Il coro s’era fatto immenso: risuonava nella valle buia, saliva nel 
cielo sereno, come un ammonimento e una preghiera. Da qua-
le ignoto poeta sono fioriti i poveri versi, che nella loro ingenuità 
racchiudono tanta potenza di passione, di devozione, di nostalgia 
e di sacrificio? Quale ignoto musicista ha composto la nenia dol-
ce e triste della canzone? Non si sa. Nessuno lo saprà mai. Que-
sta canzone – o bambini della nuova Italia, ricordatevi! – questa 
canzone che ancor oggi udite cantare da quelli che hanno fatto la 
guerra e che ripeterete anche voi facendo in modo che resti sem-
pre viva nelle generazioni future come un puro fiore della eroica 
anima popolare, è stata fatta dagli Alpini e per gli Alpini; non ha 
nome il suo autore perché forse è stata composta da tutti insieme 
gli Alpini, a loro insaputa. Se la sono sentita fiorire nell’anima, sali-
re alla gola per quell’oscuro e divino bisogno di musica e di poesia 
che ha la giovinezza allorché compie con entusiasmo e con fede le 
eterne opere del sacrificio, pel bene della patria. (Gotta 1926, 88)

Dai canti alpini derivano direttamente anche molti canti partigiani,8 
come individua lucidamente l’autore anonimo (probabilmente il Com-
missario Giovanni Serbandini) dell’articolo «Canti partigiani» pub-

6  Cf. anche Isnenghi 1996, 95-103.
7  Si veda in particolare in Quanto sale?: «Quanto ai ‘piccoli’ del titolo, vi dirò solo che 
c’è un passo in Pomo pero in cui accenno a un vecchio libro (‘atroce’) che leggevamo 
da ragazzi, I piccoli martiri, e poi in una nota [Meneghello 2006, 770] spiego che c’e-
ra tutto un repertorio di letture formative, I piccoli martiri, Il piccolo vetraio, Il picco-
lo Lord (e a questo punto mi domando: ‘Ma erano tutti piccoli?’ e poi continuo elencan-
do) Il piccolo alpino, Il piccolo parigino… e finalmente in me si fa luce: ‘Ma allora que-
sta è la genesi dei Piccoli maestri!’» (Meneghello 2006, 1120).
8  Sui canti della Resistenza, si farà riferimento in particolare alle raccolte Romano, 
Solza 1960 e Savona, Straniero 1985; per uno studio complessivo si rimanda a Lovat-
to 2001. Osservazioni sulle citazioni di canti partigiani nella narrativa sono presenti 
in Falaschi 1976; 1984.
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blicato su Il Partigiano. Organo della VI Zona Operativa dell’8 aprile 
1945, che delinea una prima e precoce storia del canto della Resisten-
za ed esprime i sentimenti suscitati dai canti, che rappresentano an-
che una speranza per la lotta futura nel ricordo e in onore dei caduti:

Dopo la riunione serale, cantiamo. A tratti dal buio e dal fumo esce 
una faccia illuminata dal fuoco, una faccia giovanile con il pizzo 
biondo, alla quale la vita partigiana ha dato un senso di serena fie-
rezza e di responsabilità; appaiono vicine altre, simili facce: s’uni-
scono al canto. Fin dai primi tempi, questa è l’ora più bella della 
giornata. Di rado c’è il vino, né si canta per far passare la nostal-
gia: non è fatta di questo la vita partigiana che consiste nel cam-
minare, nel fare azioni, nell’eliminare intorno e dentro di sé ogni 
residuo di fascismo, diventando liberi, eguali, coscienti moralmen-
te e politicamente; e non c’è posto per l’amore come accadeva agli 
altri garibaldini, quelli del Risorgimento, perché la nostra lotta è 
troppo seria e ha bisogno oltre che delle armi di un continuo rigo-
re cospirativo. Si canta tutti insieme nel casone seduti in due tre 
file attorno al fuoco, presso le armi, sotto le calze che asciugano, 
e la contentezza nasce appunto dal sentirsi così uniti: dopo tanti 
anni in cui gli italiani sono stati divisi dal sospetto sotto l’oppres-
sione fascista, essi si sono ritrovati insieme nel movimento popola-
re partigiano per combattere invasori e traditori, salvando l’Italia: 
senza distinzione di partiti, di fede, di origine sociale essi hanno 
creato una nuova vita dormendo sulle stesse foglie, dividendo in 
parti uguali la «pattona» e le responsabilità della banda; anche i 
piccoli dissensi della giornata si sciolgono in quel canto e i cuori 
sono pieni della stessa gioia.

Sul ritmo di vecchie canzoni antifasciste ed alpine (e anche que-
sto è naturale per la somiglianza che c’è tra la vita alpina e quella 
partigiana, per il fatto che reparti interi di alpini hanno diserta-
to passando nelle nostre file e perché antifascista è sempre stato 
il sentimento delle canzoni alpine, come di quella della Julia proi-
bita dai fascisti) e su nuove cadenze sono nati i canti partigiani.

Alcune delle voci che li intonavano con noi, tra le più coraggio-
se e oneste, si sono taciute. Quando tutti insieme dopo la riunione 
serale cantiamo, ci pare che tra le nostre voci unite ci siano an-
che quelle: pure e serene esse sostengono il nostro canto, gli dan-
no la certezza della prossima liberazione.9 

9  «Canti partigiani». Il Partigiano, 14, 8 aprile 1945 (http://www.stampaclandesti-
na.it/wp-content/uploads/numeri/159-IlPartigiano_1945_N14.pdf). Lo scritto 
appare anche come prefazione all’opuscolo Canti partigiani, una raccolta di 15 canzo-
ni pubblicata durante la guerra dalle «Edizioni del Partigiano», «a cura della sezione 
stampa Sergio», recentemente ristampata (Alfonso 2017, 3-4). 
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Durante la Resistenza a Padova, come racconta Sergio Boscardin, per 
i prigionieri di Palazzo Giusti10 il canto rappresenta il ricordo della 
lotta partigiana combattuta in montagna e una fonte di forza per con-
tinuare a resistere anche nella situazione disumanizzante della pri-
gionia; molto diverse, allora, saranno le canzoni cantate dai tedeschi 
rispetto a quelle dei partigiani e dei prigionieri inglesi:

Dimenticavo! 
Quando andavo in montagna, nelle serate piovose in cui non era 

possibile una passeggiata sotto le stelle, mi univo agli altri e si can-
tava, dopo cena, e si cantava con l’animo lieve, sereno. S’era conten-
ti. Dopo tutto si era giovani per qualche cosa, e si poteva dimentica-
re la vita, la guerra e la morte, almeno per quei brevi quarti d’ora.

Ora, dico io, perché negare il canto agli altri?
I partigiani, i fuori legge, nelle vallate, tra i boschi, nelle bai-

te alpestri o nelle campagne buie, cantano anch’essi. Cantano:
Fischia il vento, soffia la bufera;
Scarpe rotte e pur bisogna andar!
Gli inglesi cantano nostalgicamente, nelle ridotte appennini-

che, le loro vecchie canzoni:
It’s a long way to Tipperary…
Anche i tedeschi cantano, quadrati, a tempo, in coro granitico:
Chi ci vincerà?… Chi ci fermerà?…
Gusti e opinioni.
Perché diamine non dovrebbero cantare anche gli SS e le au-

siliarie!? Che resterebbe loro da fare dopo cena? Come digerire 
il meritato pasto?

Se laggiù, nel salone, c’è una masnada di traditori, a noi che ce 
ne importa? (meglio: che ce ne frega?). Peggio per loro! Noi can-
tiamo: che ascoltino!

«A noi la morte non ci fa paura!…» 
Avevano ragione: essi erano nella giustizia e nell’onore. Erano 

i monopolisti dell’amore di patria.
Sulle loro schiene potevano anche attaccarsi un cartellino o 

un’etichetta: Prodotto unico. Riservato agli SS. Made in Germany. 
Ma lasciamo andare.

[…]
Ed essi erano cuori allegri, anime serene che cantavano per 

ben digerire.
«A noi la morte non ci fa paura!…» 
Beh, ma son cose che si dicono! (Boscardin 1946, 52-4)

10  De Vivo (2010) ricostruisce la genesi della Canzone della nave riportata su una 
lapide sulla facciata del Palazzo, composta da Egidio Meneghetti sull’aria di Sul pon-
te di Bassano.
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La domanda «Perché cantano?» rimane però senza risposta:

Poi, quasi dal nulla, dalle celle di sopra scende un canto, una me-
lodia limpida, un qualche cosa di sereno e pacato insieme. È un 
prigioniero che canta. Tutti gli altri ascoltano. Sembra che quel 
canto venga di lontano, e sembra anche che tra le fiamme di quel 
fuoco esso trovi una forza.

Perché cantano i prigionieri? Eppure c’è da scommettere che 
sul loro capo pende un destino poco invidiabile. Perché cantano, 
dunque? (114)

3	 Canti alpini e resistenziali nei Piccoli maestri

3.1	 Un repertorio popolare

Nei Piccoli maestri, alcune canzoni, tratte dal repertorio popolare, 
dai canti degli alpini o da canti alpini adattati alla tematica resisten-
ziale, vengono citate per esteso nel testo e rilevate graficamente. Più 
interessante sarà vedere come in alcuni casi, invece, questi elemen-
ti vengano dissimulati. 

Il primo brano (Il fiore della Rosina) è cantato dal piantone Giaz-
za a Merano, durante la naia: 

Non eravamo morosi. Ci facevamo solo compagnia: mi è restato 
il senso di aver trascorso le mie ore di libera uscita con la Beata 
sul ciglio superiore dell’Italia, tenendoci afferrati per non cadere.

Ha mangiato l’insalatina
poverina morirà.

Se morissi questa sera
mi farete seppellir.

Mi farete seppellire 
sotto l’ombra d’un bel fior.

Il piantone Giazza aveva una voce altissima, quasi femminea: le 
strofette che cantava disteso sulla branda, erano strilli armoniosi.

E la gente che passeranno
le diranno: Che bel fior.

Sarà il fior della Rosina
che l’è morta per amor.

Cecilia Demuru
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Ma d’amore non si muore
ma si muore di dolor. (PM, 350-1)

Il canto popolare, riportato già da Costantino Nigra (2009), evoca im-
mediatamente nel lettore la versione adattata per la guerra partigia-
na (Bella ciao), che è probabilmente il canto resistenziale più noto.11 
Poco oltre, troviamo un’allusione più criptica a un altro dei brani più 
rappresentativi del repertorio resistenziale attraverso il richiamo, in 
ambito militare, della canzone sovietica Katiuscia, sulla cui aria in 
Italia si cantava Fischia il vento:12 «Fiorivano i meli sui colli attorno 
a Merano» (PM, 351), esposto in apertura di paragrafo, potrebbe ri-
cordare il primo verso del testo russo, che tradotto suona: «Fioriva-
no i meli, fiorivano i peri…». Sicura allusione al medesimo canto po-
polare russo si ha poi nel cap. 4, nella battuta di dialogo attribuita a 
un vice comandante che era stato «sergente nelle Russie»: 

«E com’è andata, là in Russia?» gli dicevo.
«C’era una russa che mi voleva bene.» 
Del lato militare della faccenda non s’era occupato molto. «Io 
sono stato la più parte con questa russa» diceva. «Aveva anche 
tre bambini.»
«In che lingua vi parlavate?»
«Nema kukuruscia.»13 (PM, 391)

Alla componente popolare del repertorio alpino possono essere ri-
condotte anche le due canzoni, entrambe giocate sui doppi sensi, su 
cui si basa lo scambio con il reparto di inglesi:

A loro [gli inglesi] piaceva la canzone della ragazza chiamata Ro-
sina, visitata da cinque alpini, tutti e cinque la medesima sera; a 
noi quella dei sei cavalli bianchi, e qualche altra. […] Invece capi-
vano la canzone dello spazzacamino, che dedicavano mentalmente 

11  Cf. Savona, Straniero 1985, 74: «Bella ciao ha, come testo, un’ascendenza illustre. 
È infatti possibile riconoscere il modello di questo canto nella notissima e diffusissima 
canzone narrativa, conosciuta in tutta l’Italia settentrionale e fermata in molte raccol-
te, a partire, probabilmente, da quella di Luigi Carrer (Sulla poesia popolare in Opere 
complete, Venezia 1838), citato di solito come Fior di tomba, o Il fiore di Teresina o an-
cora Il fiore della Rosina, ecc.». In realtà Cesare Bermani sottolinea che Bella ciao eb-
be durante la Resistenza una diffusione circoscritta solo ad alcune aree e sarebbe so-
lo successivamente diventata canzone simbolo della Resistenza, Bermani 2001, 14-15 
e oggi Bermani 2020. Vedi anche Pivato 2007, 170-88.
12  Definita nel Partigiano Johnny «una vera e propria arma contro i fascisti» (Fenoglio 
1978, 585). Su questo canto, considerato «la canzone della Resistenza al Nord e quella 
maggiormente diffusa durante la Resistenza», cf. Bermani 2001, 14-15.
13  «O Katiuscia | nema kukuruscia | nema schlieba | nema malakò», che significa: «O 
Katiuscia, non c’è granoturco, non c’è pane, non c’è latte».
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alle principali attrici del cinema americano, figurandosele a turno 
con le parti pudende tutte annerite. (PM, 395)

Di origine orale è anche la strofetta satirica dedicata a Francesco 
Giuseppe:14

Mi venne in mente Luccheni, che punse Elisabetta d’Austria, mo-
glie di Francesco Giuseppe, con una lima proprio così, talmente 
affilata e sottile che la Elisabetta non si accorse nemmeno di es-
sere stata pugnalata, e invece aveva questo filetto di lima lette-
ralmente infilato nel cuore, e nessuno lo sapeva finché fu morta. 
Sentivo più correnti incrociarsi, lì sulla conchetta della Fontanel-
la: l’anarchia politica, i ladronecci di galline, lo storicismo crocia-
no, l’antifascismo. Si avvertiva di essere testimoni di un singolare 
processo storico, qualcosa che riguardava le componenti sommer-
se della vita italiana, o forse della storia europea. Quel giorno an-
dai a casa canticchiando:

E anca Ceco-Bepe – faceva el caretiere
mancanza de la mula – tacava so mujere.

Storicamente non è vero, Francesco Giuseppe era pieno di distin-
zione, e sua moglie ancora di più; ma pazienza. (PM, 366) 

Con una modalità di cortocircuito alto/basso, la strofetta satirica se-
gue l’allusione a Lucheni (l’anarchico che nel 1898 pugnalò l’impe-
ratrice Elisabetta d’Austria), a cui Pascoli dedicò Nel carcere di Gi-
nevra (cf. Ramat 2005, 62): l’accostamento sottolinea l’opposizione 
tra la versione popolare e la versione letteraria di un fatto storico. 
In effetti Meneghello scrive: «Sentivo più correnti incrociarsi, lì sul-
la conchetta della Fontanella: l’anarchia politica, i ladronecci di gal-
line, lo storicismo crociano, l’antifascismo» e nel paragrafo successi-
vo viene introdotta la figura più ‘anarchica’ del romanzo, il Tar. Non 
privo di interesse il fatto che l’unica modifica nell’edizione definiti-
va del romanzo (Rizzoli, 1990) riguardi proprio queste strofette, co-
me l’autore sottolinea nella Nota:

Ecco, veramente una piccola rettifica c’è stata: mi sono convinto 
che quando Francesco Giuseppe faceva il carrettiere, come nel te-
sticciolo a p. 366, ciò che si dice non è che in mancanza della mula 

14  Cf. alcune strofette satiriche riportate da Savona, Straniero 1981, 642-3 e Castelli, 
Jona, Lovatto 2018, 60-89. Zampese (2017, 174) sottolinea: «L’antiretorica passa anche 
attraverso questi canti trasferiti tra le montagne dell’Altopiano, cantati con allegria li-
beratoria e disfattista da questi giovani e giovanissimi partigiani».
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batteva l’imperatrice Elisabetta, ma che invece la tacava, la mette-
va tra le stanghe a tirare il plaustrale carretto. (PM, 618)

3.2	 Luigi Meneghello e i Canti della Resistenza italiana

La prima canzone partigiana riportata per esteso nel testo è E sbar-
carà i inglesi,15 cantata dai partigiani del Castagna, gruppo di popo-
lani contrapposti alla squadra di studenti di Meneghello:

Sono passati gli anni
sono passati i mesi
non passaranno i giorni
e sbarcarà i inglesi.

Vedevo le espressioni persuase, e mi rallegravo con loro; ci senti-
vamo forti, e ben provvisti di alleati. Ora attaccavano il ritornello:

La nostra patria è il mondo intèr
la nostra fede la libertà
solo pensiero – salvar l’umanità!

Mi compiacevo di questo loro pensiero dominante, guardavo le 
figure simpatiche e eccitate, e ripensavo al proposito del Finco. 
(PM, 421)

La canzone viene poi ripresa in chiusura del romanzo, all’arrivo 
dell’Ottava Armata a Padova, cantata dal protagonista e dalla Simo-
netta all’ufficiale inglese:

Com’è strana la vita, sono arrivati gli inglesi. Benvenuti. Questi 
carri sono i nostri alleati. Con queste loro gobbe, con questi orli 
di grandi borchie ribattute, questi sferragliamenti, queste canne, 
vogliono quello che vogliamo noi. L’Europa è tutta piena di que-

15  Cf. Savona, Straniero (1985, 170-3), che individuano la musica nell’aria degli Stor-
nelli d’esilio di Pietro Gori e citano i due passi di Meneghello qui riportati. Cf. anche: 
«Sono ricominciati a passare gli anni e i mesi. ‘Non passeranno i giorni…’» (Mene-
ghello 1999, 202; frammento datato autunno 1965). Il ritornello degli Stornelli d’esi-
lio viene cantato durante la liberazione di Asiago, come ricorda Mario Rigoni Stern in 
un articolo del 2005: «Sulla piazza del paese, dal balcone del Caffè Commercio, un av-
vocato romantico e illuso, si era affacciato per proclamare al popolo la ricostituzione 
dell’antica Reggenza dei Sette Confederati Comuni, ma al culmine della sua concisio-
ne le campane che erano rimaste sul campanile e sulla torre civica, al segnale dei par-
tigiani, incominciarono a suonare a distesa e i gruppi festanti a entrare gridando li-
bertà e cantando: ‘La patria nostra è il mondo intero | La legge nostra la libertà | …’» 
(Rigoni Stern 2006, 616).



Quaderni Veneti e-ISSN  1724-188X
8, 2019, 95-118

106

sti nostri enormi alleati; che figura da nulla dobbiamo fare noial-
tri visti da sopra uno di quei carri! Branchi di straccioni; bande. 
Banditi. Certo siamo ancora la cosa più decente che è restata in 
Italia; non lo hanno sempre pensato gli stranieri che questo è un 
paese di banditi?

Il primo carro si fermò; sopra c’era un ufficiale con un soldato. 
Avrei voluto dirgli qualcosa di storico. 

«Non siete mica tedeschi, eh?» dissi.
«Not really» disse l’ufficiale.
«Benvenuti» dissi. «La città è già nostra.»
[…]
«E chi sareste voialtri?» disse l’ufficiale a un certo punto. Io 

risposi senza pensare: «Fucking bandits», ma subito mi venne in 
mente che c’era un risvolto irriguardoso nei confronti della Simo-
netta, e arrossii nel buio. L’ufficiale gridò: «I beg your pardon?» e 
io gridai: «Ho detto che siamo i Volontari della Libertà».

«Libertà?» gridò l’ufficiale, e io glielo confermai, e poi aggiunsi: 
«E adesso canto una canzone che vi riguarda, se non le dispiace».

«Sing away» disse lui, e io attaccai:

Sono passati gli anni
sono passati i mesi
sono passati i giorni
e ze rivà i inglesi.

La Simonetta si mise ad accompagnarmi al ritornello. Io sono sto-
nato, lei invece no. Il fracasso confondeva tutto.

La nostra patria è il mondo intèr…
solo pensiero – salvar l’umanità!

«Cosa dicono le parole?» disse l’ufficiale.
«Che finisce la guerra» dissi, e poi aggiunsi: «E che ci interes-

sa molto la salvezza dell’umanità».
«You a poet?» disse l’ufficiale.
Io gli circondai l’orecchio con le mani, e gridai dentro: 
«Just a fucking bandit».
Così accompagnammo a Padova l’ottava armata, e poi io e la 

Simonetta andammo a dormire, e loro li lasciammo lì in una piaz-
za. (PM, 611-13)16

16  A proposito del ritornello di questo canto, Corti (1987, 101) ha notato: «La codifi-
cata cultura resistenziale portava con sé alcuni topoi spirituali, esprimenti una preci-
sa tavola di valori coerenti nella loro articolazione e un’etica utopica: i valori dell’Uo-
mo (con la maiuscola), la vera Umanità, la solidarietà, la fede nella rinascita, la spe-
ranza nel futuro, topoi che crebbero e dominarono nella stampa clandestina e in quel-
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Se nel primo caso Meneghello istituisce un confronto tra alto e basso, 
postillando il verso finale della canzone «solo pensiero – salvar l’umani-
tà!» con una probabile allusione al «pensiero dominante» di Leopardi,17 
qui la canzone invita a riflettere sull’effettivo ruolo degli alleati nella 
liberazione della città: gli inglesi vengono accolti con le parole «La cit-
tà è già nostra».18 La canzone è anche occasione per portare l’attenzio-
ne sul nome con cui il movimento resistenziale si definisce:19 Volontari 
della Libertà, nome ufficiale, in cui è difficile identificarsi,20 vs bandi-
ti. Banditi era la definizione di parte nazifascista, ma anche il punto 
di vista degli inglesi; non a caso, la prima domanda che il protagoni-
sta rivolge all’ufficiale è: «Non siete mica tedeschi, eh?»21 e il dialo-
go è incorniciato dall’espressione «Just a fucking bandit», considerata 
dall’autore «quasi l’epigrafe del mio libro» (Meneghello 2006, 1119). 

Nello scritto auto-esegetico Quanto sale? Meneghello fa emerge-
re le risonanze che evoca in lui il termine banditi, che a distanza di 
anni dalla traduzione del saggio di Horace Walpole avrebbe ritenu-
to una traduzione migliore (rispetto a briganti) per il termine high-
waymen a titolo.22 Quindi aggiunge, in riferimento alla propria espe-
rienza partigiana:

la documentaria dell’immediato dopoguerra per poi passare alla narrativa neoreali-
stica. Si ricordi il ritornello del canto popolare citato da Meneghello […]! Al di là della 
umoristica cadenza tronca dei versi Meneghello sa che purtroppo un intellettuale non 
avrà mai ragione sui topoi spirituali delle masse. È questa già una lezione del libro». 
Su questi aspetti, si rimanda anche al classico Corti 1978, 67-72.
17  Cf. Ramat 2005, 66, a proposito dell’analoga locuzione in Libera nos a malo (Me-
neghello 2006, 269).
18  Lo sbarco degli alleati in Francia era stato accolto da una pesante ingiuria: «In 
mona so mare» (PM, 492).
19  La squadra partigiana di Meneghello era nota in Veneto come «Compagnia degli 
studenti»: «Sull’Altopiano nella primavera del 1944 operò un reparto costituito qua-
si esclusivamente di studenti, comandato dal cap. Giuriolo (med. d’oro della Resisten-
za). Tale reparto veniva denominato ‘Compagnia degli studenti’. Si distinse particolar-
mente durante i combattimenti del 5-6-1944 ai Castelloni di S. Marco. Tra di essi: Me-
neghello, Galla, Miotti, ecc.» (Vescovi 1975, 53 nota 95). Celebri le autodefinizioni pa-
rodiche contenute nel romanzo: «ala trozkista dei badogliani» e «deviazionisti crocia-
ni di sinistra» (PM, 449), su cui si veda Isnenghi 1987.
20  Pavone (1991, 147-8) ha notato: «Il nome partigiani, subito popolare, incontrò dun-
que qualche difficoltà a essere recepito ad alto livello; e ufficialmente non lo fu mai, 
dato che gli fu preferito quello, nobilissimo ma un po’ freddo, di ‘volontari della liber-
tà’, già comparso in forma corrente, e adottato nello statuto interno del 9 gennaio 1944 
della Giunta militare nominata dal Comitato centrale di liberazione». Per una rassegna 
dei nomi con i quali i partigiani si autodefinivano e venivano definiti da alleati e nemi-
ci si rimanda in generale a Pavone 1991, 146-51.
21  Poco prima aveva detto: «‘Sono inglesi’ dissi alla Simonetta per buon augurio; e mi 
domandavo quante probabilità c’erano che fosse invece l’ultima colonna tedesca. Deci-
si meno del trenta per cento» e ancora: «Camminavamo in mezzo alla strada, andando 
incontro all’ottava armata, almeno al settanta per cento» (PM, 611).
22  Si tratta del saggio Cortesia dei briganti inglesi (Walpole 1963), che Meneghel-
lo aveva tradotto nel volume Saggisti inglesi del Settecento, dal quale dichiara di aver 
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Credo però che ciò che mi ha attirato di più sia la faccenda dei 
banditi. Essere e sentirsi trattati come banditi era un aspetto im-
portante delle nostre percezioni in tempo di guerra: non forse 
egualmente per tutti noi, dipendeva da dove eri, quanto alte le 
montagne, quanto buone le armi, quanto attivi gli altri; ma nel 
complesso questa percezione era molto diffusa e, almeno per me, 
del tutto cruciale. Comportava una certa ambivalenza, un sen-
so di sgomento e un bel po’ di orgoglio. (Meneghello 2006, 1117)23

L’autore cita due passi del romanzo in cui questo concetto viene te-
matizzato: il dialogo con l’ufficiale all’arrivo dell’Ottava Armata a 
Padova, che definisce come un tentativo di inquadrare l’esperienza 
da un punto di vista europeo, dove «questo dei ‘banditi’ sembra un 
buon riassunto» (Meneghello 2006, 1119), e l’episodio che dà il titolo 
allo scritto, nel quale fa riferimento ai cartelli in cui i tedeschi uti-
lizzano la definizione Zona di bande:

In piazza a Isola c’è un cartello che dice in tedesco: Zona di bande; 
è per noi. In tutti i paesi ci sono avvisi bilingui che precisano quan-
ti chili di sale vale ciascuno di noi. La gente però non lo vuole, 
questo sale, dice che possono metterselo addosso loro, e specifi-
ca dove. (PM, 539)

In un altro episodio centrale del romanzo, il cartello con la scritta 
Bandito appeso al collo di due partigiani impiccati24 viene riutilizzato, 
apponendo la scritta Tedesco per i due prigionieri nemici giustiziati: 

attinto l’espressione petits-maîtres che avrebbe dato il titolo al romanzo (Meneghel-
lo 2006, 1114-15)
23  L’insistenza sul concetto di eleganza e di stile nelle azioni della squadra partigia-
na era molto più evidente nella prima edizione dei Piccoli maestri. Cf. per esempio: «era 
sempre molto corretto nelle polemiche» (PM 1964, 96); «eravamo i ribelli gentili» (PM 
1964, 97); «pensai di rassicurarlo un po’, per correttezza» (PM 1964, 192); «L’imposta-
zione generale mi parve impeccabile» (PM 1964, 194); «In principio suonavano gentil-
mente il campanello» (PM 1964, 258) > «Suonavano il campanello» (PM, 532); «Nulla 
ci usciva di mano che non fosse impeccabile sotto il profilo della correttezza etico-poli-
tica» (PM 1964, 279); «Era il nostro un lavoro di rifinitura, piccole estorsioni compíte, 
sparatorie quasi complimentose sulle finestre dei collaborazionisti, mirando più spesso 
ai davanzali e ai riquadri di pietra che alle imposte di legno, o alle invetriate; sabotag-
gi calibrati, civilissimi sequestri di persona, attentati scrupolosi. Arcigni nei concetti 
di fondo, eravamo poi garbati» (PM 1964, 279) > «Arcigni nei concetti di fondo, garba-
ti» (PM, 548); «Era tutto un esercizio di stile» (PM 1964, 300); «Dante aveva introdot-
to un’ultima raffinatezza tecnica: quand’era possibile entrava slittando. Fu così che gli 
venne l’idea: i rapinandi erano scappati in una stanza in fondo al corridoio di matto-
nelle lustre: quando furono tutti dentro, Dante prese una gran rincorsa, e irruppe nel-
la stanza a sdrucciolo, con la pistola in pugno. Era per fare i ricami» (PM 1964, 324).
24  Cf. anche in Libera nos a malo: «Perìn è l’unico che fu impiccato, col cartello ban-
dit, giù alla curva di Castelnovo, di quelli che erano dentro con mio padre a Schio» 
(Meneghello 2006, 162).
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recto e verso dello stesso cartello, ma anche della stessa parola, due 
punti di vista che si sovrappongono e quasi sfumano uno nell’altro, 
in un episodio emblematico e doloroso dell’esperienza partigiana di 
Meneghello («Questa cosa è accaduta nello spacco della Valsugana, 
una ferita della mia mente, in una notte di giugno del 1944, che credo 
fosse la notte di San Luigi», PM, 518), ultima tappa dell’ascesa nella 
struttura purgatoriale individuata da Barański (1983):

Dall’altra parte della strada, appesi a un infisso su un muro, c’e-
rano i due impiccati. Parevano identici; le schiene si toccavano; 
avevano entrambi un cartello sul petto. Nella strada non c’era 
nessuno.

«Erano parenti?» sussurrai al Cris. Lui indicò qual era il Rino, 
dell’altro non disse niente.

[…] 
Cavammo le scarpe ai tedeschi, e le demmo da tenere al ragaz-

zo da Frizzón. Poi li strascinammo fino alla strada. Tutto il resto 
fu fatto in fretta; sui due cartelli su cui era scritto Bandito, scris-
si in grande sul rovescio con un pezzo di matita copiativa: Tede-
sco. (PM, 516)

La riflessione sul termine banditi, più esplicita in PM 1964, viene 
poi cassata:

«Erano parenti?» sussurrai al partigiano che mi era vicino. Lui in-
dicò sottovoce qual era il Rino, dell’altro non disse niente. Come 
dico si assomigliavano forte. Non parevano banditi, ma ragazzi di 
circa vent’anni, che vogliono gridare. (PM 1964, 236-7)

È opportuno soffermarsi ancora sulla canzone E sbarcarà i inglesi, 
per notare che è riportata nella raccolta di Canti della Resistenza ita-
liana, curata nel 1960 da Tito Romano e Giorgio Solza, con questa 
annotazione: «Questa canzone fu cantata tra il Monte Zebio e l’Or-
tigara, a partire forse dalla primavera del 1944. Il testo è di autore 
ignoto. Della musica non si hanno notizie. Il testo è citato da EE (ver-
sione incompleta)» (Romano, Solza 1960, 172).25 La sigla EE identifi-
ca Meneghello, in un elenco di informatori per la raccolta che va da 

25  Se non sembrano esserci altre attestazioni, al di là della zona limitata in cui ope-
ra la banda di Meneghello, è interessante rilevare come questa canzone si ispiri ad al-
tri canti di tradizione per lo più comunista o anarchica: a La nostra patria è il mondo 
intero (Stella rossa), titolo di un canto anarchico composto da Pietro Gori, segnalato in 
Conti 1961, ma non riportato, si possono aggiungere «Son passati questi giorni | pas-
seranno anca ’sti ani | a la barba de i tirani | noi godrem la libertà» (E su ’l ponte del Ti-
cino, in Caravaglios 1930, 134-7) e il ritornello finale della Guardia rossa: «ché la guar-
dia rossa | già le scavò la fossa: | nell’epica riscossa | salvò l’umanità».
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A ad AAA, anche in altri due casi, per altri due canti entrambi citati 
nei Piccoli maestri; Meneghello risulta come informatore anche per 
la canzone Bojorno (Romano, Solza 1960, 161), presente, anche se in 
forma più nascosta, nel romanzo:

C’erano anche due studenti d’università, padovani, bravi, e fratel-
li. Erano ragazzi che conoscevano il vivere del mondo. Uno dei due 
aveva la chitarra, e si mise subito a comporre una canzone, parole 
e musica, per il reparto; la detestai immediatamente. Diceva fra 
l’altro: È freddo il vento, la notte è scura – ma il partigiano non ha 
paura; questo può passare, ma poi diceva anche: pensa alla mam-
ma, la fidanzata – la sola donna ch’egli abbia amata; e questo asso-
lutamente non va. Purtroppo ai popolani la canzone pareva molto 
fina. L’autore la cantava (era lentissima) e loro gli andavano die-
tro sforzandosi di imparare le parole, e dicevano negli intervalli: 
«Questa canzone qua ne farà della strada». Chissà che vada fino 
in Polonia, pensavo, così non la sentiamo più.

L’altro fratello mi parlava dei gesuiti e della loro grande abilità 
nel manovrare idee e persone. Neanche i gesuiti mi persuadeva-
no. Lasciamoli stare, pensavo, parliamo di guerra. Ma quando si 
parlava di guerra i due di Padova dicevano continuamente: «Spe-
témo… vedémo…». (PM, 389)

In un contesto in cui Meneghello parla di uno studente padovano che 
aveva composto un inno per il reparto (una canzone di cui già il gio-
vane partigiano, prima ancora che lo scrittore, detesta la retorica), 
emerge l’intercalare dei due fratelli padovani, che in realtà è la for-
mula con cui nel canto si ironizza sull’attesismo di cui venivano in 
generale accusati i partigiani di Padova:

E se i tedeschi | Ne ciapa de giorno | Allora bojorno, | allora bojor-
no. | E se i tedeschi | Ne ciapa de note, | Madona che bote, | Mado-
na che bote. | Ma se i tedeschi | Ne ciapa tel treno, | Vedemo, spe-
temo, | Vedemo, spetemo. (Savona, Straniero 1985, 81-2)26

26  Nella nota all’antologia di Savona, Straniero sono riportate le informazioni da Ro-
mano, Solza 1960, 161 («Canzone cantata dai partigiani bellunesi. Si tratta di una sa-
tira dell’intercalare usata dai compagni padovani: ‘Vedemo, spetemo’. Il testo è di ano-
nimo. La musica è quella di Là sul Cervino, cioè la stessa di Lassù a Noveis. Inform: Lu-
igi Meneghello»); la nota tratta da una versione incisa per l’etichetta ‘I Dischi del sole’ 
riporta un’informazione riferita da Gigi Ghirotti, riconducendo quindi all’ambito dei 
‘piccoli maestri’: «Era diffusa sull’altipiano di Asiago (informazione di Gigi Ghirotti)»; 
cf. anche Tarizzo 1969, 37: «Del tutto monda da retorica è invece la canzone cantata 
dai partigiani bellunesi e intitolata ‘Bojorno’. Il testo, di anonimo […], è scarno, essen-
ziale, auto-ironico, e ironizza anche l’intercalare usato dai compagni padovani: ‘Vede-
mo, spetemo’ (vediamo, aspettiamo)».
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Come ha rilevato Zampese, è Meneghello stesso, che ha revisiona-
to l’edizione annotata per le scuole curata nel 1988 da Vito Maistrel-
lo, a indirizzare il lettore nell’individuazione di questo riferimento:

Espressione che l’autore ha inserito in un breve testo in versi, sulla 
musica di una canzone ben nota. Alcuni studiosi di canti popolari 
e della Resistenza ritenevano che il testo fosse anonimo: l’autore 
afferma invece che il testo «è di un autore che io conosco bene, e 
che voleva deridere oltre che ‘spetémo, vedémo’, anche il ‘Bojór-
no!’ dei padovani» (cioè il loro modo di dire «Buon giorno», nel si-
gnificato anche di «Stiamo freschi!»), che era il titolo della can-
zoncina in questione. (PM 1988, 63)

Sulla scorta di questa suggestione, Zampese ipotizza, in modo asso-
lutamente condivisibile, che l’autore sia proprio Meneghello e che il 
testo sia «una risposta alla canzone del reparto, una risposta anti-
retorica ovviamente» (Zampese 2017, 176). 

I popolani, che pure avevano giudicato la canzone «molto fina»,27 
alla sera tornano a cantare canzoni popolari, come la canzone go-
liardica È morto el biscaro, che Meneghello riporta in una parafrasi 
che fa cozzare eufemismi (le puttane della canzone diventano «don-
ne perdute»), «(de)formazioni assolutamente peculiari, quasi forme 
dell’idioletto» (168) (ma idioletto d’autore o dei popolani?), un termi-
ne volgare a glossa di un’espressione inglese, una citazione nascosta 
e assolutamente fuori contesto:28

Alla sera i ragazzi di Belluno, tralasciato il lugubre inno del repar-
to, cantavano in mezzo al fumo canzoni popolari che io conoscevo 
in versioni espurgate; quei personaggi delle canzoni ci diventava-
no affettuosamente familiari, quasi quasi mi pare di essere stato 
partigiano col Bìscaro, come se fosse tornato al mondo dopo il suo 
spettacoloso funerale, e fosse venuto su con noi. Il funerale era stato 
memorabile: le trecento donne perdute, tutte col velo nero, pallide 
e senza trucco, seguivano il feretro biascicando le parole della pro-
pria canzone; le prime quattro portavano la singolare corona; ultimo 
in fondo, isolato, vestito correttamente di scuro, veniva avanti a pas-
settini piluccati il chief mourner, il Culattone sconvolto dal dolore.

Ascoltavamo attenti l’elenco delle malattie del grande scompar-
so, specie le terribili silifìlighe che l’avevano condotto alla tomba. 

27  Zampese (2017, 166) sottolinea che si tratta di una forma dialettale, da intendere 
nel significato ‘di qualità, pregio’.
28  «Bargiglio strisciato» e «mischio pavonazzetto» sono alcuni dei colori dei mar-
mi dei monti di Schio enumerati in Maccà (1814, 32), nel volume che contiene «la sto-
ria del Vicariato di Schio e delle ville al medesimo soggette». L’opera è citata più vol-
te in Libera nos a malo.
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Erano colore del bargiglio strisciato, con striature pavonazzette. 
«Questa sì che è una canzone» sussurrai a Bene.
«Molto fresca» disse Bene; perché io quando volevo lodare una 

cosa dicevo che era fresca, e lui mi rideva addosso. (PM, 390)

Meneghello risulta come informatore per Roana sei bella (Romano, 
Solza 1960, 285); cf. Parabello in spalla, canto del repertorio alpino 
adattato al contesto resistenziale (il fucile diventa parabello);29 nel 
romanzo, il gruppo di soldati popolani di Roana canta anche L’oselin 
de la comare, altra canzone popolare basata sul doppio senso: 

Mettevano nelle canzoni il nome del loro paese (i ritornelli diceva-
no: Roana sei bella!) e questo ci colpiva. Pareva che fossero lì per 
amore di questo gioiello di un paese, e che non sognassero altro 
che tornare a vederlo dopo la guerra.

Parabello in spalla – caricato a palla
Sempre bene armato – paura non ho.
Quando avrò vinto – ritornerò.

Cantavano anche una canzone che era un dialogo tra la Comare e 
l’Uccellin, il quale ultimo interloquiva ‘sbattendo gli occhi’, e que-
sto particolare piaceva molto a Enrico. Bene diceva che era fre-
sca. (PM, 467-8)

L’introduzione di Roberto Leydi al volume di Canti della Resistenza 
italiana si conclude con il racconto di «un capobanda dell’altopiano 
di Asiago» raccolto da Gigi Ghirotti,30 identificabile proprio in Mene-
ghello, come ho avuto modo di dimostrare in Demuru (2016a, 81-3) 
alla luce di alcuni materiali conservati nel Fondo Meneghello presso 
il Centro Manoscritti di Pavia:31

Quando andai dai partigiani mi preoccupai di farmi dire da qual-
cuno le condizioni di vita di lassù. E trovai un giovane entusiasta 
che mi raccontò tutto e diceva che lassù c’erano generali italiani 
paracadutati, c’erano rifornimenti, manovre, fortini e un’infinità di 

29  Romano, Solza 1960, 138. Cf. Savona, Straniero 1985, 119-23, che lo fanno deriva-
re dal canto degli alpini Col fucile sulle spalle e citano il brano di Meneghello. Questo 
canto è riportato anche in Falaschi 1984, 172: «Canzone di incerta origine, cantata in 
varie regioni del Veneto. L’autore del testo è ignoto».
30  Definito da Leydi (1960, 77) «un testo che ci sembra molto significativo, capace 
cioè di riassumere, con semplicità, la condizione generale di tutto il repertorio di can-
zoni partigiane». 
31  In particolare, l’abbozzo in inglese The issue of the shirts, che ho pubblicato in De-
muru 2016b, 133-8. Cf. anche Mirri 1989, 300 nota 33.
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conforti, tra i quali il più poetico era questo: l’inno dei partigiani 
era un coro a bocca chiusa sull’aria della Sesta di Beethoven. Con 
l’idea di trovare i partigiani impegnati nel canto della Sesta ab-
bandonai casa e parenti e arrivai nel Bellunese. Niente generali, 
niente rifornimenti, polenta e latte quando andava bene e, quan-
to alla Sesta, non se ne sentiva il più pallido desiderio, né l’eco, 
né notizia alcuna. Il ‘flautato’ non ci fu, né allora, né mai, ma solo 
cante barbare, eredità dell’altra guerra. Fui molto deluso, perché 
ero un sincero estimatore di Beethoven e delle sue sinfonie, ma 
non per questo rinunciai ad unirmi ai partigiani. Mi misi il sacco 
in spalla e fui con loro. (Leydi 1960, 77-8)

3.3	 L’eredità dell’altra guerra

Come si è cercato di mettere in luce nel paragrafo precedente, la 
maggior parte dei canti presenti nel romanzo sono canti tradiziona-
li popolari, spesso basati sul doppio senso; i testi più specificamen-
te partigiani a cui l’autore fa riferimento più o meno diretto si inse-
riscono in una riflessione sul pericolo della retorica insito in questo 
repertorio, creando spesso una contrapposizione tra ‘studenti’ e ‘po-
polani’ (si pensi in particolare ai due fratelli padovani nel bellune-
se e a E sbarcarà i inglesi, che Meneghello impara proprio dai popo-
lani del Castagna). Sono infine presenti riferimenti a tre canti tratti 
dal repertorio più specifico del corpo degli alpini, di quelli che ave-
vano contribuito a creare il mito della Grande Guerra e dell’eroismo 
dei soldati in generale. Meneghello allude alla canzone alpina Dove 
sei stato?, in particolare al verso «è stata l’aria dell’Ortigara che mi 
ha cambià colore»: 

L’avevo solo vista da ragazzo, l’Ortigara, da un altro gran mon-
te vicino che si chiama Cima Dodici, con un enorme batticuore: 
guardavo il gorgo d’aria abbagliante, sopra questo gran mucchio 
di pietre, e mi dicevo: «È questa dunque l’aria che fa cambiare co-
lore?» (PM, 425)32

Come ha notato Zampese, il riferimento è esplicito nella traduzio-
ne inglese:

I had watched it with enormous excitement, it being one of the leg-
ends of the Great War. I looked at the abyss of dazzling air, above 

32  Cf. anche nella prima versione del romanzo una parte poi cassata: «C’erano sfu-
mature rattristate e severe in queste facce: sarà stata l’aria della Grecia, della Russia 
che gli aveva, per così dire, cambiato colore» (PM 1964, 73).
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this great heap of stones and I remembered the alpini song: «È sta-
ta l’aria dell’Ortigara che mi ha cambiato colore – It’s the air of 
the Ortigara that has made me change colour». And I thought: «Is 
this then the air that turns one blue?» (PM 1967, 77)

Il gruppo di partigiani si dà appuntamento a un cippo, ricordo della 
Grande Guerra, e al suo arrivo Meneghello non manca di descrive-
re questo «vero e proprio museo a cielo aperto» (Salvadori 2017, 75), 
dove «[c]’erano alcuni residui di guerra arrugginiti, e una certa ab-
bondanza di ossi da morto.33 C’erano camminamenti e postazioni, in 
una specie di frana generale del monte» (PM, 425-6).

Inoltre, è possibile mettere in relazione «con la faccia nella neve» 
con il verso di Il bersagliere ha cento penne «ma con la faccia dentro 
la neve | solo l’alpin può dormir», oltre che con il titolo della raccol-
ta di Alfonso Gatto indicata da Ramat (2005, 62):

Avevamo teli-tenda, ma pochi, spesso in quattro ne avevamo due 
soli, e allora se ne stendeva uno per terra e ci mettevamo su un 
fianco per starci dentro, e l’altro telo disteso sopra. Alla matti-
na più volte ci svegliammo mezzi sepolti nella neve; stranamen-
te non ci svegliava il freddo ma il sole. È molto curioso svegliarsi 
con la faccia nella neve; in principio si stenta ad aprire le palpe-
bre e c’è un breve panico; erano nevicate di maggio, rapide e effi-
mere. (PM, 456)

In un altro caso, Meneghello, attraverso l’allusione a Monte Grappa, 
uno dei più celebri canti alpini della Prima Guerra Mondiale, riflet-
te non solo sul rapporto tra rappresentazione della guerra al cinema 
(e nella letteratura) e nella realtà, ma anche sulla retorica nelle can-
zoni ufficiali, sottolineata anche dalla funzione segnica delle maiu-
scole. Lo scempiamento causa una reinterpretazione della canzone:34

Le guerre sono bellissime al cinema muto: la gente si ammucchia 
di qua e di là, corre; tutti fanno gli atti di valore; il pianoforte suo-
na «Monte Grappa – tu sei la mia patria – sei la stella che addìta il 

33  Il messaggio scritto per Lelio su «una lunga tibia bianca» (PM, 426), il pensiero 
che a Lelio potesse essere venuto «l’impulso di rosicchiarseli», da cui deriva la rifles-
sione che «[s]arebbe stato interessante vederlo mangiare i caduti della Grande Guerra, 
lui che ha sempre avuto una pietas molto spiccata per tutto ciò che riguarda la Grande 
Guerra» (PM, 430), più che una profanazione di questa sorta di sacrario suonano come 
ennesima accusa alla retorica, sottolineata anche dalla scelta della locuzione «ossi da 
morto», di sapore dialettale (l’espressione in dialetto vicentino si trova in Roba rica, ro-
ba rara, trapianto dalla Tempesta di Shakespeare, in Meneghello 2002, 9).
34  Si pensi ai celebri casi di deformazione e reinterpretazione di canti fascisti in Li-
bera nos a malo: l’Inno dei Balilla (Meneghello 2006, 6-7) e l’Inno a Roma (Meneghel-
lo 2006, 152).
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Camino» (una stella, un camino che fuma: la Patria); le baionette 
luccicano; la gente continua a cadere: sono i Caduti. La cosa non 
fa né rumore, né male. Ma lì sul greto vero del Piave, con questa 
pallottola vera in mano, bislunga, lì dov’ero io, mi assalì l’idea che 
questa pallottola attraversandoti ti fa male, e muori. (PM, 362) 

Si tratta della prima presa di coscienza del protagonista bambino 
che, sulla riva del Piave, raccoglie una pallottola risalente alla Pri-
ma Guerra Mondiale: 

La raccolsi fervidamente; mi domandavo: «Che abbia ucciso un 
italiano, o un tedesco?». Attribuivo agli opposti eserciti, intera-
mente composti di eroi, una mira infallibile. Eravamo dalla par-
te di qua del Piave, e ben presto mi accorsi che questa pallottola, 
certamente omicida, non poteva aver ucciso un tedesco sull’altra 
sponda. La deduzione mi fece letteralmente tremare. (PM, 362)

Il ricordo è innescato dall’episodio della munizione che il protagoni-
sta si trova in tasca durante un controllo a Orvieto di ritorno a ca-
sa dopo l’armistizio. Si istituisce dunque un complesso gioco di pia-
ni temporali che getta una luce diversa su questo episodio:35 se la 
prima presa di coscienza sulla realtà della guerra aveva interessato 
il protagonista bambino, il ricordo in questo punto della narrazione 
anticipa la riflessione sul rapporto tra Grande Guerra e Resistenza, 
combattute sugli stessi luoghi, nelle stesse trincee e camminamen-
ti. Non si dimentichi inoltre che il rastrellamento si conclude proprio 
con il protagonista che si trova in una grotta della Valsugana di fron-
te al Monte Grappa; in quel momento si inserisce la riflessione sull’e-
ducazione che porterà ai Fiori italiani, come Meneghello dichiara in 
apertura della Nota introduttiva al romanzo del 1976:

Ho pensato per la prima volta in confuso a questo libro nell’estate 
del 1944, sdraiato per terra davanti all’imboccatura di una grotta 
in Valsugana (v. I piccoli maestri, pp. 508 sgg.), guardando le coste 
del Grappa lì di fronte. Ero convinto che nel rastrellamento i miei 
compagni ci avessero rimesso le penne, e avvertivo con una sorta 
di pigrizia intelligente che questa veniva ad essere la conclusione 
dell’educazione che avevamo ricevuto: in generale, ma soprattut-
to in senso stretto, a scuola. (Meneghello 2006, 783)

Il Monte Grappa, quindi, come per Gadda il Castello di Udine, può 
essere considerato come «imagine-sintesi di tutta la patria», dell’e-

35  Zampese (2017, 173) mette in evidenza a proposito di questo brano «la parodia, 
la deformazione comica».
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ducazione e dell’immagine ufficiale della guerra:36 di fronte al Mon-
te Grappa, al termine del rastrellamento, si compie una prima tappa 
della formazione del protagonista, che si chiede «Che cos’è un’educa-
zione?», e, come il sé stesso bambino di qualche anno prima sul gre-
to del Piave, capisce che la guerra reale non è come quella del cine-
ma, in cui «tutti fanno gli atti di valore». Come aveva confessato alla 
Simonetta in apertura del romanzo, la squadra partigiana di Mene-
ghello non faceva infatti «gli atti di valore», ma «le fughe», perché 
«non eravamo mica buoni a fare la guerra» (PM, 345).
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L’autobiografia di Liberale 
Medici
Aspetti linguistici, espressioni 
idiomatiche e metafore
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Abstract  This paper aims at providing a first research on the autobiography of the 
Venetian farmer Liberale Medici (1922-2016). The Medici’s work crossed the boundaries 
of private writing by winning the Premio Pieve in 1988, and, consequently, with its first 
publication, entitled Schola cantorum (Rome: Edizioni Live, 1989). Recently, it has been 
also comprehended in the anthology La vita è sogno (Milan: il Saggiatore, 2016). After 
highlighting the main linguistic features of this autobiography, the analysis focuses on 
its metaphorical devices, in order to survey its figurative language.
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1	 Introduzione 

Liberale Medici, nato il 27 aprile 1922 a Gaggio,1 una frazione del co-
mune di Marcon in provincia di Venezia, è autore di un’autobiogra-
fia in cui le vicende private si intersecano con gli eventi della storia 
italiana del Novecento. Come lui stesso racconta, Medici trascorre 
l’infanzia e la giovinezza in campagna, dividendosi tra i campi e la 
Schola Cantorum San Giorgio, gestita dal prete della parrocchia del 
paese in cui ha modo di scoprire e coltivare la propria passione per 
la musica sacra. Insieme alla famiglia, vede l’avvento della dittatu-
ra fascista e a vent’anni, il 2 febbraio del 1942, è chiamato a presen-
tarsi al distretto militare di Venezia, a Mestre, per la leva. Dopo l’ad-
destramento, è destinato a Priština, in Kosovo, al comando generale 
delle forze armate italiane. Con il passare dei mesi l’impegno milita-
re si fa sempre più gravoso fino a quando viene fatto prigioniero dai 
soldati tedeschi, portato in un campo a Magdeburgo e costretto a la-
vorare, insieme ai compagni, in una fabbrica vicino allo stabilimen-
to industriale Krupp, principale produttore a quell’epoca di veicoli 
cingolati. La fame, la nostalgia della propria famiglia, la crudeltà e 
l’intransigenza dei soldati tedeschi sono i temi principali di questa 
sezione dell’autobiografia. Intorno al 13 aprile del 1945, Medici, in-
sieme ad alcuni prigionieri, riesce a fuggire dal campo di lavoro ed 
inizia un estenuante viaggio verso casa. Dal testo si avverte la sua 
gioia all’arrivo a Pescantina, in provincia di Verona, il 16 agosto di 
quello stesso anno. Dopo circa quarantatré mesi riesce finalmente 
a ritornare al suo paese natio, dove comincia una nuova fase della 
sua vita. L’esperienza della guerra si allontana e il racconto si con-
centra sul matrimonio, sulla nascita dei figli e sulle fatiche sostenu-
te per sopravvivere con gli scarsi proventi del lavoro agricolo. Dagli 
anni Sessanta i cambiamenti della società sono sempre più profondi 
e Medici è costretto a diventare operaio in fabbrica, sradicato dalla 
sua amata campagna. A ricordo delle proprie origini, inizialmente lo 
scrivente mantiene due mucche bianche che non molto tempo dopo è 
costretto a vendere per acquistare un’automobile, simbolo della re-
sa a quella modernità in cui si trovava ormai immerso. 

Nel 1978, Medici mette la parola Fine al racconto della sua vita e 
nel 1988 consegna il manoscritto all’Archivio Diaristico Nazionale di 
Pieve Santo Stefano (ADN).2 Il testo nel 1989 vince il Premio Pieve per 

1  Nell’autobiografia di Medici viene spesso menzionata la ferrovia che tagliava in due 
il paese e la presenza del passaggio a livello; per un ulteriore approfondimento sulla 
storia di Gaggio cf. Stival 2001.
2  L’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, in provincia di Arezzo, con-
serva dal 1984 i diari, le memorie e gli epistolari degli italiani e ha raccolto fino ad og-
gi oltre 8000 documenti; il Premio Pieve, organizzato dall’archivio, istituito nel 1985 e 
giunto quest’anno alla sua trentaseiesima edizione, prevede la partecipazione al con-
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la grande immediatezza e grazia con le quali l’autore rende evi-
denti la vita e la figura di un contadino del nostro tempo e per i 
molti momenti poetici che sa creare nella fitta descrizione di pae-
saggi, persone e di eventi quotidiani e di guerra che riempiono le 
sue pagine. (Medici 1989, 5)3

Nello stesso anno, il manoscritto valica definitivamente i confini della 
scrittura privata ed entra nel panorama editoriale italiano con la sua 
pubblicazione, intitolata Schola cantorum, da parte della casa editri-
ce romana Live, con un contributo del giornalista Federico Fazzuoli 
e la prefazione di Rossetta Loy.4 

L’autografo originale, conservato in ADN, è costituito da fogli con 
buchi, alcuni interamente bianchi, alcuni a quadretti; nel primo fo-
glio, le venti righe iniziali sono barrate da una grande croce mentre 
il passo che lo scrivente ha mantenuto come incipit è indicato con il 
carattere numerico 1, collocato a fianco del capoverso. La pagina è 
fittamente compilata, l’inchiostro appartiene ad una penna a sfera 
blu nella parte iniziale mentre, dopo la prima metà, lo scrivente usa 
una penna nera dal tratto più spesso. Il corpo del testo è scandito da 
alcuni titoli, inseriti presumibilmente in un momento successivo al-
la scrittura poiché collocati negli spazi rimasti vuoti dopo la stesu-
ra, e quasi sistematicamente preceduti dal segno grafico • e dal nu-
mero del paragrafo corrispettivo. 

corso di autobiografie e diari letti da una commissione di lettura. Dopo tre fasi di se-
lezione, le opere vengono esaminate dalla giuria nazionale che ha il compito di decre-
tare il testo vincitore.
3  La motivazione è stata firmata dalla giuria del Premio del 1988, composta da Vitto-
rio Dini, Nazzareno Fabretti, Giorgio Galli, Rosetta Loy, Miriam Mafai, Roberta Mar-
chetti, Luigi Santucci, Corrado Stajano, Saverio Tutino e Natalia Ginzburg. Nella mo-
tivazione si trova anche specificato che «la scrittura grammaticalmente inesperta non 
nuoce quasi mai alla lettura, tenuta viva dall’attenzione per i dettagli e dai ricordi par-
ticolarmente espressivi attraverso i quali si dipana la storia di un’esistenza tipica del 
nostro mondo agricolo, tra le due guerre e nel dopo guerra» (Medici 1989, 5). 
4  Il volume ha una discreta fortuna; poco dopo l’uscita Liberale Medici è intervista-
to per una trasmissione televisiva in cui gli viene chiesto di raccontare la sua storia; 
in questa occasione l’intervistatrice specifica inoltre che l’autore è stato ospite, in gi-
ro per l’Italia, dell’Agricoltreno, un treno allestito dal Ministero dell’Agricoltura e dal-
le Ferrovie dello Stato, tra la metà degli anni ’80 e la metà degli anni ’90, che tocca-
va diverse città italiane. L’intervista è difficile da datare ed è disponibile all’indirizzo 
https://www.youtube.com/watch?v=YfsNf5mlTw0. Il 12 giugno del 1992 la terza pagi-
na del Corriere della sera titola «Figli di un’Italia Minore»: il giornalista Fabio Felicetti 
dedica un pezzo all’Archivio Diaristico Nazionale e riserva a Liberale Medici un riqua-
dro intitolato Vita dei campi: una mucca di nome Bianca che riporta un passo dalle ul-
time pagine della versione edita dell’autobiografia. Nel 2016 le parole di Liberale Me-
dici tornano ad essere stampate nel volume, privo di ogni indicazione di un eventuale 
curatore, La vita è un sogno (2016, 266), in cui alcuni passi sono antologizzati, con il ti-
tolo La forza di ricominciare, perché ritenuti ben rappresentativi di ciò che stava acca-
dendo in Italia tra gli anni Sessanta e Settanta.

https://www.youtube.com/watch?v=YfsNf5mlTw0
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L’originale (A)5 possiede un dattiloscritto apografo (B), anch’esso 
conservato in ADN, a cui è stato assegnato il titolo Schola Cantorum. 
Al testimone B segue la versione edita del testo (C), la cui copertina 
ritrae un contadino insieme a due grandi mucche bianche. Il volume 
non ha un apparato paratestuale né una sezione dedicata ai criteri 
di edizione o un apparato di note in corrispondenza di passaggi in-
teramente in dialetto che potrebbero risultare ostici per un non dia-
lettofono. Dopo la conclusione, un indice di origine editoriale divide 
la vicenda narrata in quattro macrocapitoli,6 a loro volta suddivisi 
in sottoparagrafi i cui titoli sono ripresi dal manoscritto originale. 

2	 Aspetti linguistici

Per definire linguisticamente l’autobiografia di Liberale Medici ci si 
avvale del termine semicolto, coniato da Francesco Bruni in occasio-
ne di uno studio su due volgarizzamenti medievali e sui loro errori di 
traduzione.7 La categoria indica una varietà di italiano che condivi-
de molte caratteristiche con l’italiano popolare8 e si riferisce agli usi 
linguistici di «gruppi sottratti all’area dell’analfabetismo ma neppu-
re partecipi della cultura elevata» (Bruni 1978, 548). 

Il testo, infatti, soddisfa alcune premesse essenziali di questa va-
rietà: appartiene al genere autobiografico,9 è redatto da uno scri-
vente con licenza elementare, non aderisce totalmente alla norma 
ortografica italiana e presenta un uso non canonico dei segni para-
grafematici. Un’ulteriore conferma dell’appartenenza a questa cate-
goria deriva non solo dall’interferenza, riscontrabile soprattutto a li-
vello fono-morfologico, del dialetto di provenienza dello scrivente, ma 
anche dalla tendenza alla semplificazione a livello morfosintattico ed 
infine dal basso livello di pianificazione testuale, vicino all’oralità.

5  Tutte le citazioni testuali utilizzate nell’articolo provengono dall’originale inedi-
to e sono seguite dal numero di pagina del manoscritto che risulta dalla cartulazione 
condotta sul testo dallo scrivente; le citazioni dei passi in dialetto sono tradotte in no-
ta dall’autrice.
6  «Prima parte: infanzia e adolescenza; Seconda parte: richiamato; Terza parte: la 
guerra; Quarta parte: ritorno a casa» (Medici 1989, 148-9). 
7  Bruni 1978, 195-234. Molti sono gli studi linguistici che hanno analizzato il compor-
tamento linguistico semicolto a diversi livelli; tra i principali, oltre ai già citati, cf. Bru-
ni 1984; D’Achille 1994; Berruto 2012; Fresu 2014; Testa 2014; Vanelli 2016.
8  Con l’italiano popolare, l’italiano semicolto «ha in comune larga parte della feno-
menologia linguistica della quale sono stati messi a fuoco soprattutto i tratti che deno-
tano l’emersione del dialetto e/o della varietà regionale e la massiccia presenza della 
competenza orale» (Fresu 2016, 329). 
9  Sulla classificazione e l’approfondimento del genere autobiografico cf. Lejeune 1975; 
Isnenghi 1992; D’Intino 1998; Caputo, Monaco 1997; Tomasin 2009.
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Il repertorio linguistico di Medici è quindi caratterizzato, come 
spesso accade in questo tipo di produzioni scritte, da un complicato 
intreccio di rapporti tra diastratia e diatopia e dal contatto e conflit-
to dell’oralità con la scrittura, da cui deriva una lingua che non coin-
cide né con «la varietà multiforme delle parlate locali», né con «la va-
rietà standard dell’italiano normativo» (Testa 2014, 20).

2.1	 Grafia e paragrafematica

Dal punto di vista grafico, il ductus dello scrivente è fluente, la grafia, 
in carattere corsivo, è dotata di allunghi superiori e inferiori, men-
tre più rari sono i legamenti. Generalmente regolare e frequente, se-
gnalata dal trattino singolo o doppio, è la segmentazione nei cambi 
di riga, eccezion fatta per alcune anomalie nella sillabazione del vo-
cabolo. La punteggiatura è utilizzata in modo basilare. Nella mag-
gior parte dei casi sono presenti le virgole, i punti fermi sono quasi 
sempre seguiti dal carattere maiuscolo. Il punto interrogativo è re-
golarmente impiegato al termine delle proposizioni interrogative di-
rette mentre i segni grafici di introduzione del discorso diretto sono 
assenti, sostituiti da diverse tipologie di grafemi tra cui i due pun-
ti, il punto e virgola, le virgolette alte e un punto fermo un poco ri-
alzato dal rigo. L’uso del carattere maiuscolo, oltre che dopo il pun-
to fermo, ha funzione affettiva in: «la Mamma» (11); «il Papà» (11);10 
e reverenziale: «il Patrono» (11); «musica Sacra» (11); «Chirurgia» 
(14); «Proffessore» (14); «Carabinieri» (14); «Messa» (15); «Signore» 
(26); «Cielo» (109). I caratteri numerici invece non sono mai tradotti 
in lettere ma conservati: «nei anni 30» (6); «alle 3 del mattino» (15); 
«circa 5 km» (16). Nel sistema accentuativo non si registrano par-
ticolari irregolarità; la presenza dell’accento, segnato con un tratto 
curvo sopra la vocale, è quasi sempre costante nelle forme della ter-
za persona singolare del verbo essere così come nella congiunzione 
causale perché (4, 11, 18, 20, 21, 107), nelle congiunzioni perciò, pe-
rò, e negli avverbi così, già, là. L’accentazione delle formazioni mo-
nosillabiche è però sovraestesa e si rintracciano quindi nel testo oc-
correnze come «pò» (19); «mè» (5, 26); «nò» (18, 103, 106, 107); «rè» 
(26); «mè» (107); «nò» (107). 

Per quanto riguarda i segni di elisione, accanto ai diffusi usi cor-
retti, è presente una casistica variegata; talvolta infatti si verifica 
una sovraestensione determinata dalla confusione tra l’elisione e il 
troncamento, per cui l’apostrofo viene associato anche all’articolo in-
determinativo maschile: «Ancora ricordo un’altro giorno dovevamo 
portare fuori la stramaglia» (10); «Però mi viene in mente che un’anno 

10  I due lemmi sono resi con la lettera maiuscola in modo sistematico.
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che non ricordo la data» (11); «un’uragano» (26). In altre occorrenze 
l’elisione della vocale dell’articolo determinativo femminile non è se-
gnalata, per cui troviamo realizzazioni come: «l argine» (20) oppure 
«l acqua» (20). Frequente è anche l’unione tra la particella locativa 
ci e le forme del presente o dell’imperfetto del verbo essere: «cera» 
(2, 3, 8, 10, 13, 15, 19, 20, 104); «ce» (10); «cerano» (11, 15, 19); «cè» 
(19, 107); mentre meno numerose sono le unioni grafiche tra artico-
lo o preposizione e parola seguente: «didietro» (10); «allinfori» (13); 
«umpo» (18, 20); «lagitazione» (105); «asè» (106); «difronte» (107); 
«lostesso» (107); «lumanita» (107).

2.2	 Morfologia e sintassi

Nell’ambito della morfologia, l’uso dell’articolo determinativo il in ca-
si come «il strame» (10) è giustificato dall’influenza del sistema degli 
articoli del dialetto veneto in cui non compare, a differenza dell’ita-
liano, l’uso dell’articolo lo davanti a s impura. Per la stessa ragione, 
è possibile rintracciare forme come «i zingari» (2); «i scarichi» (11); 
«i scontri» (104).11 L’articolo gli, quando utilizzato, compare nella va-
riante li, parzialmente palatalizzata: «li altri» (11, 13, 27); «li ami-
ci» (14); «li ordini» (18).12 L’uso della preposizione a è preponderan-
te rispetto alle altre forme: «malgrado a tutto» (4); «anche Sandro 
era quasi alle mie condizioni» (6); «A merito di questa festa» (11); 
«mi faceva rimanere a fiato sospeso» (13); «anche durante all’inver-
no» (15); «anche li altri erano alle mie condizioni» (27); «però a lungo 
tempo qualcuno poi mi è venuto a dire» (104). Al contempo, l’assen-
za della preposizione a davanti ad infiniti retti da verbi fraseologici 
lessicali e grammaticali è riconducibile all’italiano regionale vene-
to, come segnalato da Cortelazzo, Paccagnella (1992, 268): «comin-
ciava fare buio» (1); «è venuta prendermi» (1); «volio andare vedere» 
(1); «cominciai distinguere» (2); «cominciai sgonfiarmi» (2); «andam-
mo lavarci le mani» (6); «si mise gridare» (6); «mandarlo studiare» 
(4); «si cominciava allora nei anni 30 avere il primo vino bianco tipo 
rex salin» (6); «comincia gridare» (9); «siamo riusciti in poco tem-
po portare» (10); «il Papà andava prendere» (11); «e tu dovrai anda-
re prenderli» (18); «il papà comincia chiamare» (18); «andavano ese-
guire dei lavori in campagna» (19); «sono riuscito inserirmi» (103); 
«cominciai parlare» (103); «mettendosi consumare» (105); «continua-
vano contestare» (107). La predilezione dello scrivente per si al po-

11  L’estensione di il per lo e di i per gli è anche ritenuto un tratto usuale delle scrit-
ture semicolte, come specificato in Fresu 2014, 213.
12  In questo caso, come invece è avvenuto nell’evoluzione dell’articolo nel corso della 
storia della lingua italiana, il nesso /lj/ non produce la formazione della laterale palatale.
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sto di ci è in linea con le scritture medio-basse e con l’italiano regio-
nale veneto (cf. Serianni, Antonelli 2011, 82): «siamo stati radiati da 
un sole confortevole e con un’aria di ebrezza facendosi riprendere 
un’altra giornata di novità» (26); «si dovevamo sottomettere» (106); 
«le dovevamo tenersele» (26). Per quanto riguarda gli allargamen-
ti pronominali, si nota la presenza della forma li come pronome va-
lido per il maschile e per il femminile, in cui si verifica, a livello fo-
netico, la mancata palatalizzazione: «io li ho risposto» (1, per le); «li 
vai addosso» (9, per le); «io li risposi» (18); «poi il rè non li è basta-
ta» (26); «li vado vicino» (106). Accanto a questa forma, lo scrivente 
impiega anche la sua variante femminile, sempre senza tenere con-
to delle distinzioni di genere grammaticale: «le risposi» (6, per gli); 
«Partimmo allora io le dissi» (20, per gli). 

Ancora da ricondurre all’italiano semicolto sono i costrutti di con-
cordanza a senso che spesso si trovano in corrispondenza di nomi 
che lo scrivente giudica plurali perché considera il loro aspetto se-
mantico e tralascia quello morfologico: «la gente che erano in chie-
sa» (3); «la gente facevano il filò» (15); «qualche persona ci si incon-
trava magari con il bestiame per mano che andavano eseguire dei 
lavori in campagna» (19); «ormai la ruota del consumismo doveva gi-
rare aumentando la sua velocità perché tutti voleva sempre di più» 
(105); in altri casi, si verifica il procedimento inverso per cui a so-
stantivi morfologicamente plurali vengono accordati predicati decli-
nati alla terza persona singolare: «ma prima ancora si preparava le 
bestie» (5); «queste cose mi ha fatto da capire che gli uomini sono 
uomini» (9); «si faceva i conti» (15); «dove si poteva scaricare i ma-
teriali» (20); «in casa cera due donne» (106).

Per quanto riguarda il dialetto, esso è presente in minima parte 
nella lingua dell’autobiografia; si riscontrano fenomeni evidenti, co-
me la formazione veneta go per ho declinata in tutti i modi e i tem-
pi del verbo avere in cui «la g è la riduzione di ghe che equivale a ci 
dell’italiano13 per cui go corrisponde a c’ho dell’italiano colloquia-
le» (Marcato 2002, 299) e la resa del verbo essere talvolta riportato 
nella sua grafia storica e tradizionale xe14 oppure con se o ze, per la 
seconda persona singolare e per la terza persona singolare e plura-
le (cf. Stussi 1995, 130). L’intercalare ciò, segnale discorsivo15 diato-

13  La corrispondenza tra il ghe veneto e il ci italiano è testimoniata nel testo dalle 
seguenti occorrenze: «non ghe ne sta più» («Non ce ne sta più», 28); «però me ghe vor-
rìa» («però mi ci vorrebbe», 28); «almeno ghe fosse» («almeno ci fosse», 29); «non ghe 
la fasso più» («non ce la faccio più», 34-5); «ma qua a sta tragedia non ghe pensava» 
(«ma qua a sta tragedia non ci pensava», 36). 
14  «no Ettore xe za pronto» («No Ettore è già pronto», 29); «anca Piero non xè anco-
ra rivà» («anche Piero non è ancora arrivato», 29). 
15  Sui segnali discorsivi cf. Bazzanella 1995, 225-57; sulla particella ciò, derivante 
dal verbo tor ‘prendere’, impiegata nella frase in posizione iniziale oppure finale co-



Quaderni Veneti e-ISSN  1724-188X
8, 2019, 119-134

126

picamente marcato, è inserito da Medici nella trasposizione scritta 
del discorso diretto: «ciò boia ladro» (33); «ghe devo dir che non el 
va tanto ben ciò anche perché el gà qualche anno» (34);16 «ah sì, ciò, 
ma che te crepassi subito fil dun can de porco» (34);17 «sì ciò ze me-
io che vada in canonica» (34);18 «Oh bondì Genio, ma come mai ciò 
che ti vedo qua» (35); «E ciò rispose il medico fra de porsei podì an-
dar d’accordo» (35);19 «che te vegna el colera a ti e a tutte le scrofe 
che quasi questa de sotto la me magnava ciò» (36).20 

Gli elementi dialettali si concentrano soprattutto in occasione del 
discorso riportato. Si può quindi ipotizzare che il dialetto appaia al-
lo scrivente un buon veicolo di espressività nell’atto di riportare le 
parole degli altri. Infatti, questa modalità si distanzia dal discorso 
del narratore e assume un diverso codice, quello del dialetto che, 
pur essendo certamente presente anche in altre zone del testo sot-
to forma di «dialettalismi spontanei» (Testa 1997, 88) o tra le maglie 
dell’italiano regionale, altrove non è mai impiegato dall’autore-nar-
ratore in modo così intenzionale come accade nei casi appena pre-
si in considerazione.

Nell’ambito della morfologia verbale, si osserva l’uso del condizio-
nale del tipo -ìa già reperito in testi veneti medioevali (cf. Stussi 1965, 
LXV-LXVIII): «magnaria» (34);21 «piasaria» (35);22 «bisognaria» (34).23 
Per quanto riguarda i tempi verbali, non si riscontrano fenomeni par-
ticolari a livello morfologico nell’impiego del presente, dell’imperfet-
to e del passato remoto, che risultano essere le forme qui maggior-
mente utilizzate nella gestione dei piani temporali della narrazione.

Anche il sistema dei pronomi coincide con quello dialettale, con 
l’uso di mi per la prima persona, ti o te per la seconda persona e la 
variazione tra lu ed el per la terza persona singolare: «mejo de vo-
stro zio che par na ridada quasi el me copava» (29);24 «el se rangia 
ciò» (31);25 «no no dottor non gò fatto a posta ze stà come che gave-

me interiezione e intercalare caratteristico del veneziano e dell’italiano regionale cf. 
Marcato, Ursini 1998, 289; Cardinaletti 2011; Tomasin 2010, 139; Cardinaletti 2015. 
16  «le devo dire che non va tanto bene, ciò!, anche perché ha qualche anno». 
17  «ah sì, ciò!, ma che morissi subito figlio di un cane di porco». 
18  «sì, ciò!, è meglio che vada in canonica».
19  «Eh ciò!, rispose il medico, fra porci potete andare d’accordo». 
20  «che ti venga il colera a te e a tutte le scrofe, che questa di sotto quasi mi man-
giava, ciò!». 
21  «mangerebbe».
22  «piacerebbe». 
23  «bisognerebbe». 
24  «meglio di vostro zio che per una risata quasi mi ammazzava». 
25  «lui si arrangia, ciò!». 
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va ditto lu e me sento da morir de mal de pansa» (34);26 «Qua dottor 
ghe metto la scala e ghe dago da magnar alla inia e lu pol vegner zo 
tranquio» (36).27 

In linea con la tipologia linguistica semicolta, nel testo ricorre il 
costrutto del che polivalente;28 con una certa frequenza esso è usa-
to come semplice congiunzione facilmente sostituibile da e: «Per mio 
Papà è stato lui il II ad essere operato dal Proffessore Badile di Me-
stre che invece il primo pazziente un marescialo dei Carabinieri su-
bendo la stessa operazione è deceduto» (14); «mi sono visto i fana-
li della locomitiva adosso che ho appena fatto in tempo di trovarmi 
in salvo» (16); «La strada era diventata di terra battuta che il caval-
lo correndo lasciava dietro di noi una scia di polvere» (20); «ecco 
che il maltempo lo fa amalare che per doverlo risanare tocava anco-
ra chi erano abituati alle tribulazioni» (105). In questi casi, l’uso di 
che non esprime nessun rapporto logico ed assume così una funzio-
ne copulativa di collegamento tra due proposizioni. Diverso è il va-
lore del che analitico in cui al che è assegnata «la funzione di con-
giunzione e all’altro pronome quella di marca di accordo verbale» 
(D’Achille 2010, 188): «una canzoncina che la cantavo sempre» (5); 
«si beveva il vino bianco che si cominciava allora nei anni 30 avere il 
primo vino bianco tipo rex salin» (6); «Il giorno seguente allora con 
un cammion siamo entrati nel territorio Albanese che il duce lo ave-
va strappato alla Serbia, il Cossovo» (27) «ho fatto tanti pensieri che 
li ricordo ancora» (11). 

L’organizzazione testuale è inoltre affidata in molti casi al valore 
coesivo di connettivi semantici29 tra cui i più ricorrenti sono ossia, 
per di più e con di più, sintagmi preposizionali concepiti come una 
sola unità grafica il cui ruolo coesivo è ribadito e confermato dalla 
congiunzione e da cui sono spesso preceduti. Un importante ponte 
testuale è anche l’avverbio così rafforzato nel suo valore subordina-
tivo dalla co-occorrenza della congiunzione e con valore coordinati-
vo: «e così il fratello di terza ha potuto lui almeno diplomarsi orga-
nista» (1); «e così mi viene un’idea» (12); «e così è stato vero che la 
furia del temporale si è placata» (26); «e così cercai sempre più nei 
momenti liberi di esplorare i loro ategiamenti» (104); «E così colsi 
l’occasione che parlando con un vicino di casa, si esibisce di farmi 
quel favore» (106). 

26  «no no dottore non l’ho fatto apposta, è stato come aveva detto lei e mi sento mo-
rire di mal di pancia». 
27  «Qua dottore ci metto la scala e do da mangiare alla inia e lei può venire giù tran-
quillo». 
28  Per un’utilissima panoramica classificatoria e bibliografica sulle numerose teoriz-
zazioni linguistiche in merito a questo fenomeno cf. Salvatore 2017, 256-74.
29  Sui connettivi semantici, sul loro valore legante tra diversi nuclei proposizionali e 
sulla distinzione tra connettivi semantici e connettivi pragmatici, cf. Bazzanella 1985.
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3	 Le figure del testo 

Il sistema linguistico non è solo soggetto alle tensioni derivanti dalle 
diverse variabilità di cui si sono passati in rassegna i risultati ma ri-
sente anche dell’emotività che il contenuto narrato trasmette a Libe-
rale Medici. L’analisi degli elementi stilistici permette di considera-
re «i fatti d’espressione del linguaggio organizzato dal punto di vista 
del loro contenuto affettivo, cioè l’espressione dei fatti della sensi-
bilità per mezzo del linguaggio»;30 a seconda del contenuto che vei-
cola, la lingua, infatti, si modula e cambia di tonalità, e considerare 
la presenza di tropi come «spie delle condizioni d’animo dello scrit-
tore» (Segre 1999, 316) permette di cogliere aspetti fondamentali e 
non trascurabili nello studio di un testo. 

La figuratività si concentra nella parte finale dell’autobiografia in 
cui lo scrivente dà vita ad immagini verbali nuove al fine di rende-
re il proprio ragionamento più incisivo ed efficace. Dalla rapida pa-
noramica del repertorio contenutistico fornita nel primo paragrafo, 
si noterà come nella scrittura Medici segua i dettami del genere au-
tobiografico, cercando di recuperare, riordinare ed esporre in ordi-
ne cronologico i ricordi, senza tralasciare alcuni punti obbligati del 
racconto come l’infanzia e l’adolescenza, l’esperienza della guerra e 
della prigionia ed il ritorno a casa. 

In quest’ultimo nucleo tematico che comprende, nella sua parte fi-
nale, il racconto della sofferenza causata dalla scelta di abbandonare 
l’attività agricola e cercare un impiego come operaio, si ravvisa un 
importante mutamento: l’impianto della narrazione prima descritti-
vo e narrativo assume un andamento informativo ed argomentativo31 
che tenta di analizzare i concetti e valutarli mettendoli in relazione 
tra loro. Questo radicale cambiamento ha importanti conseguenze 
a livello linguistico. Non solo si registra uno scivolamento sintattico 
dalla paraipotassi alla ipotassi nei frangenti in cui lo scrivente espo-
ne le proprie riflessioni, ma per quanto riguarda il livello espressi-
vo si rintraccia anche un ricorso insistito a modalità del linguaggio 
figurato creative e non convenzionali.32 A pagina 103, infatti, la de-

30  Bally 1909, 16. La traduzione della citazione è ripresa da Segre 1999, 313. 
31  Per la classificazione delle diverse tipologie di testo cf. Mortara Garavelli 1988; 
Dardano, Trifone 1997, 471-83.
32  La letteratura critica sul linguaggio figurato e sui dispositivi metaforici è vastis-
sima e comprende approcci molto diversi fra loro. Per la categorizzazione formale ba-
sata sui principi della retorica cf. Lausberg 1969 e Mortara Garavelli 1988. Per un’a-
nalisi semantica delle espressioni metaforiche cf. Casadei 1996. Per la teoria della me-
tafora concettuale Lakoff, Johnson 1980. Per lo studio della metafora come meccani-
smo cognitivo cf. Bazzanella 2014, 93-114 e per una summa delle teorie sulla metafo-
ra che si sono sviluppate nell’ambito della psicologia, della linguistica e dell’antropo-
logia cf. Cacciari 1991. 
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scrizione delle conseguenze del tentativo fallimentare, datato 1964, 
da parte di Medici di ottenere un prestito da un istituto bancario per 
l’acquisto di nuovi capi di bestiame, segna l’inizio di un cambiamento 
stilistico evidente con l’inserimento di nuove tipologie retoriche che 
perdurerà fino al termine dell’autobiografia. Il fatto che lo scriven-
te sia ormai costretto ad abbandonare il lavoro nei campi è sancito 
dall’anafora della forma impersonale del verbo bastare che occupa 
gran parte di pagina 103 e ha il compito di suggellare il verificarsi 
di un cambiamento epocale nella vita dello scrivente: «e così dovevo 
dire basta con i tentativi di resistere in quella campagna» (103); «e 
poi basta non solo per noi ma per tutte quelle persone che in quella 
umile ma confortevole casa avevano potuto trovare del cuore gene-
roso» (103); «e basta a quel pozzo di acqua limpida e gelida che fino 
a pochi anni prima veniva atinta dagli operai per portarsela appres-
so nel lavoro delle fattorie» (103); «Basta anche a quei dolci canti e 
melodie» (103); «E un basta si avvicinava anche per quella campagna 
con i suoi 800 gelsi per la produzione dei bachi da seta che già non si 
coltivarono più» (103); «E mi pressentivo di dover dire basta anche ai 
quei gloriosi e dolci canti che fin da bambino avevo sempre eseguito 
con tanto fervore unito con tutto il coro riempiendo quei mure delle 
due parrocchie sia S. Bartolo e S. Liberale» (103). 

Nella situazione di un paese come l’Italia, caratterizzato da zone 
fortemente rurali e, allo stesso tempo, coinvolto in un rapido svilup-
po dell’attività economica, Medici riconosce il conflitto interiore che 
lo aveva tormentato nel decidere di lasciare il lavoro agricolo per di-
ventare un operaio. 

Dopo l’accorato addio alla vita contadina, al centro della narrazione 
subentra la descrizione di questo preciso momento storico. Non è un 
caso che nelle ultime sette pagine del manoscritto compaiano più vol-
te i sostantivi e formazioni come: «progresso» (103, 105, 107); «men-
talità nuova» (105); «evoluzione» (105); «nuova vita moderna» (106); 
«nuova evoluzione» (106); «rapida evoluzione» (106); «cambiamen-
to grandioso» (107). La crescita industriale è inoltre percepita come 
una grave minaccia per l’incolumità della natura e per l’amata cam-
pagna, cui lo scrivente si rivolge per mezzo del pronome allocutivo tu:

ed ora anche tu campagna verrai sventrata un po alla volta dalle 
giganti scavatrici per essere portata nei mattatoi trasformando-
ti a tanti mattoni e passando poi per quei alti forni verrai trasfor-
mata da terra produttiva aterra costruttiva e così con i tuoi muri 
potrai vendicarti e tagliare quelle tempeste che find’ora ti hanno 
calpestata la tua generosità. (103)

La minaccia che Medici sente gravare su di sé e sul mondo che lo cir-
conda è resa linguisticamente con la metafora de «l’albero del pro-
gresso» che, per la prima volta, compare a pagina 105, accompagnata 
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dalla ripetizione del sostantivo progresso e dal successivo paragone 
tra i frutti e l’espressione polirematica con significato figurato di de-
rivazione biblica manna dal cielo: 

E l’albero del progresso aveva completata la sua prima stagione di 
progresso e i suoi frutti erano stati accolti con grande entusiasmo 
come se dovesse essere la mana dal cielo per tutti. (105)

Lo scrivente traduce un concetto astratto come quello del progresso 
nella dimensione concreta di un albero avvalendosi di un’immagine 
che, data la sua formazione cattolica, gli è sicuramente familiare a 
livello simbolico per l’importanza che essa riveste nella letteratura 
e nell’iconografia della tradizione cristiana. Medici crea dunque un 
dispositivo metaforico fondato sul principio dell’analogia fra sogget-
ti con statuto ontologico diverso, attraverso cui il progresso è ricon-
ducibile al dominio dell’astratto e l’albero, ovviamente, a quello del 
concreto; la forma che si ritrova nel testo si esprime nella proporzio-
ne fra quattro termini ed è così sintetizzabile: albero: frutti = pro-
gresso: conseguenze del progresso. Nella stessa pagina questo me-
desimo procedimento analogico si ripresenta più volte: 

quel’albero che doveva dare sempre i suoi frutti buoni e per tut-
ti invece ecco che il maltempo lo fa amalare che per doverlo ri-
sanare tocava ancora chi erano abituati alle tribulazioni però or-
mai si doveva vivere su quell’albero e su quei frutti che si stavano 
abituando ma dificoltà veniva sempre più pesante con sempre più 
problemi da rissolvere e per questo succedevano scontri con re-
sie perche il popolo vedeva che i milioni frutti erano a favore di 
chi sapeva piangere di piu. (105)

l’evoluzione era già assai grande in tutti i campi e quel’albero che 
non poteva più dare frutti per tutti così veniva alimentato con ma-
terie soffisticate e anche ingannate sapendo così di mostrare di 
fronte ai controlli e di fronte al popolo che i frutti che si racolie-
vano sarebbero stati di grande genuinità (105)

Le informazioni che derivano da questa immagine sono entrate nel 
circuito informativo testuale, i referenti sono attivi33 e lo scriven-
te può in questo modo fare affidamento sul dispositivo metaforico 
dell’albero per procedere nel ragionamento, con la creazione di nuo-
ve metafore che però da esso discendono, come accade a pagina 107. 
L’indigestione dei frutti dell’albero del progresso è l’immagine che 

33  Per i gradi di attivazione dei referenti testuali e sulla struttura informativa dei te-
sti cf. Palermo 2013, 143-56.
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rappresenta figurativamente l’abuso dei vantaggi che il progresso 
aveva portato e la nuova inclinazione al consumismo sfrenato:

la rapida evoluzione che doveva essere di un cambiamento gran-
dioso invece pur troppo è stata anche benchè con i suoi enormi 
frutti però marturiata di una cattiva indigestione di progresso. 
(107)

Con questa modalità anche la locuzione metaforica indigestione di 
progresso diviene un referente attivo da cui si può sviluppare un’al-
tra fase della riflessione, che si sostanzia, ancora una volta, nel cam-
po della metafora, per cui la suddetta indigestione 

scarica nel mare e nei fiumi inquinando quelle belle e limpide ac-
que che davano vita a tanto saporito pesce e tanto bel verde da 
piante maestose sorvolate e anidiate da tanti ucelli che davano vi-
ta poi a dei concerti nei suoi gorgheggi di voci sonore. (107) 

L’invettiva contro la modernità degenerata si concentra poi sull’in-
quinamento e sull’uso dei pesticidi che comportano l’estinzione degli 
uccelli e la comparsa di insetti dannosi descritti come uccelli vendi-
catori, in un paragone dagli echi biblici che richiama alla memoria 
i volatili dell’Apocalisse esortati dall’angelo a mangiare, al grande 
banchetto di Dio, le carni di tutti gli uomini: 

ed’ora purtroppo non si vedono e non si odono più perché anche 
loro sono scomparsi e al posto loro si sono dati vita a tanti inseti e 
bruchi maligni come fossero gli uceli trasformati per vendicarsi e 
divorare ciò che ancora può restare di buono che per salvarcelo ci 
si continua inventare veleni e così inquinando sempre di più. (107)

Ancora dopo quattro pagine dalla sua creazione, a pagina 109, ricom-
pare l’immagine del progresso come albero, ormai malato, che po-
trebbe essere risanato dalla corruzione unicamente dalla collabora-
zione tra le vecchie e le nuove generazioni: 

magari cè lanziano con la vecchia mentalità e in considerazio-
ne con la direzione allora il giovane viene ignorato e considerato 
sempre un numero mentre invece potrebbe rissolvere pur in col-
laborazione con lanziano di esperienza e dare buoni frutti molto 
vantagiosi. (109)

Nel passo successivo si ripresenta l’analogia metaforica tra il domi-
nio concreto della natura e il dominio astratto dei processi economi-
ci e sociali che coinvolgono l’uomo. Qui si tenta di argomentare che, 
se guarito, l’albero potrebbe essere in grado di risanare l’atmosfera:
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e far ringiovanire l’albero del progresso con con frutti nuovi34 ali-
mentandolo con una sana alimentazione facendolo rifiorire nuovi 
fiori, nuove folie, amettendo più frutti e più ossigeno a tutta la so-
cietà e in seguito si rinnoverebbe anche l’atmosfera naturale del 
nostro pianetta rissanandosi da tutte le avversità compiendo anche 
il ciclo delle stagioni ritornando a normali cambiamenti di tempe-
rature e a un cielo sereno imprimendo stesso efetto anche alla so-
cietà e cosi potrebbe trasformarsi in una lieta atmosfera e di una 
placida collaborazione tra i popoli e religione. (109)

Nel passo, il sostantivo atmosfera è utilizzato non solo nella sua ac-
cezione concreta di «massa d’aria che circonda la Terra» (108) ma 
anche nel suo significato figurato di «condizione psicologica di un 
gruppo di persone, dell’ambiente in cui si trova o che lo caratteriz-
za» (De Mauro 1999-2000, s.v.). Lo scrivente si serve di un ennesimo 
procedimento metaforico per attribuire al sole la capacità di rime-
diare ai disastri terrestri:

e poter finalmente quel sole che possa dare il suo calore umano 
e in questo modo anche il vero sole avrà la sua forza di placare 
le rovine catastrofiche compiendo il suo ciclo con un cielo sereno 
purificato a tutti i tossici illuminando la luna e le stelle facendosi 
ammirare da tutti noi così potremmo gustare e esaltare anche le 
meravilie del Cielo. (109)

La carica figurale del linguaggio strutturata su una simbologia con-
nessa al sentimento religioso si rintraccia anche in Cielo, ultimo so-
stantivo che precede la parola Fine, in cui l’iniziale reverenziale ma-
iuscola determina il riferimento al Regno di Dio.

I procedimenti metaforici non sono solo significativi nell’ambito 
espressivo e linguistico ma sono anche informativi dell’identità stori-
ca dello scrivente e del contesto socioeconomico in cui l’autobiogra-
fia è stata redatta. L’immagine dell’albero del progresso suggella il 
ritratto di Medici come un uomo travolto dalla trasformazione epo-
cale di un paese in cui è esplosa la rivoluzione dei consumi e si sono 
verificati radicali processi di modernizzazione che «solo una mino-
ranza della classe politica e del mondo della cultura riesce ad inter-
pretare con lucidità» (Colarizi 2001, 370). La concettualizzazione di 
un preciso frangente storico si coglie limpidamente nella metafora 
che consiste nella proiezione da un «source domain» (Lakoff, John-
son 1980, 276) di natura concreta, proveniente dall’esperienza sen-
sibile, come l’albero, e un «target domain» di natura astratta, come 
il progresso, «in cui il primo costituisce un saldo punto d’appoggio 

34  Nel manoscritto il sintagma è cancellato da una linea orizzontale. 
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per il pensiero concettuale nel suo farsi ‘azione’ linguistica» (Dalla 
Libera 2017, 30).

Se – come crediamo – i vari episodi di linguaggio figurato sono 
manifestazione del sistema concettuale dello scrivente, allora gli usi 
metaforici si presentano non solo come fondamentali dispositivi co-
esivi ma anche come segni linguistici identitari che contestualizza-
no il testo al di là della sua prevedibile appartenenza alle modalità 
della scrittura e della letteratura semicolta.
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Presentare Buzzati (in tema  
di comunicazione letteraria)
Patrizia Zambon
Università degli Studi di Padova, Italia

Esiste un terreno di ‘ricerca’ che ha una fisionomia peculiare e im-
propria – improprio cioè è il termine di ricerca, che correttamente si 
applica nelle nostre discipline allo studio, ai nuovi saperi costruiti at-
traverso processi originali di conoscenza (o interpretazione): alla ri-
cerca, appunto.

E tuttavia il termine ha anche una sua vulgata, un senso quotidia-
no e comune, che consiste nella volontà di trovare qualcosa, non tan-
to di generare una conoscenza quanto di applicarla, mettersi alla ri-
cerca di come operare per ottenere un risultato. 

Il nostro mestiere ha una dimensione sociale della quale fa parte 
anche ciò che da qualche tempo abbiamo preso a definire con la dici-
tura di terza missione – non precisissima, come sappiamo, anzi aperta 
è la discussione su che cosa ascrivere alla tipologia nell’ambito delle 
attività universitarie – ma certamente un aspetto nella nostra disci-
plina, mi pare, le può essere attribuito senza difficoltà, anche perché 
da almeno un secolo praticato dentro il concetto (largo anch’esso) di 
critica militante, ed è quello della divulgazione. Divulgazione cultura-
le, esplicitamente divulgazione letteraria.

Pubblico qui il testo di un’intervista realizzata per un programma 
televisivo, un documentario dedicato a Dino Buzzati. Un’esigenza aper-
tamente di comunicazione di un argomento letterario, quindi. Prepa-
rato ma poi non andato in onda, il testo è inedito. 

Un tema definito, un target definito, una funzione oggettiva e ope-
rativa: da qui la tripartizione, la critica letteraria si struttura per en-
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trare in un insieme di contesti con i quali è tenuta a dialogare, figura-
tivo, descrittivo, documentario, narrativo, un linguaggio colloquiale, 
dei tempi stabili.

Ma non una rinuncia a una presentazione critica dell’autore che si 
appoggi su istanze di lettura originali, definite, come avviene di nor-
ma nelle sintesi, in un lungo processo di frequentazione degli studi 
letterari – comunque un testo di interpretazione. 

Un lavoro, per dirla con Nievo, utile a qualchecosa?

1	

Dino Buzzati è uno degli scrittori di più suggestiva presenza nei de-
cenni centrali del Novecento – in esordio già a partire dagli anni 
Trenta, quando ancora scrivono, per intenderci, Grazia Deledda e 
Luigi Pirandello, e poi attivo fino alla soglia degli anni Settanta, at-
traversando quindi da protagonista gran parte delle vicende lette-
rarie del secolo; è la stagione di Vittorini, di Piovene, di Moravia, di 
Pavese, tutti nati tra 1906 e 1908, e di Maria Bellonci, Elsa Morante 
e Anna Maria Ortese, che precedono o seguono appena al di là del 
decennio, coetanei insomma.

Compiutamente scrittore e compiutamente giornalista, Buzzati la-
vora al Corriere della Sera, nel quale entra nel 1928 e del quale co-
stituisce, con Montanelli e Gaetano Afeltra, una delle firme forti del 
periodo medionovecentesco. Buzzati peraltro diceva che il giornali-
smo era vicenda basilare della sua attività: «il giornalismo, per me, 
non è stato un secondo mestiere, ma un aspetto del mio mestiere» 
dichiara in un’intervista del ’66 («L’optimum del giornalista coinci-
de con l’optimum della Letteratura»: intervista Corriere d’Informa-
zione, 11 giugno 1966), ma certo la letteratura ha un rilievo suo, de-
finito e riconoscibile.

La sua attività peraltro è stata variegata e assai composita. La per-
sonalità artistica di Buzzati si avvale di molte forme. Lui diceva che 
era in realtà un pittore prestato alla letteratura – non è vero, que-
sto è certamente un mot elegante e scherzoso, elegantemente ironi-
co come era nello stile del personaggio. Ma che Buzzati abbia avuto 
un grande interesse per la pittura è indubbio; non solo come croni-
sta e critico d’arte per il Corriere appunto, ma in quanto pittore. Ha 
lasciato tavole di illustrazione delle sue opere, ma anche una produ-
zione originale di opere pittoriche che affiancano l’attività dello scrit-
tore, in parte ne condividono temi e suggestioni, a volte ne costitui-
scono un’integrazione o un arricchimento, ma con un linguaggio che 
è soggettivamente autonomo e soprattutto autonomamente individua-
to: il Buzzati della pittura ha il suo percorso di modelli e esiti, non è 
un banale illustratore del testo. Anzi semmai può essere il testo, la 
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parola, a dover assumere ruoli figurativi, come avviene in Poema a 
fumetti, del 1969, o in I miracoli di Val Morel, del 1971, l’ultimo libro 
che Buzzati pubblica, nei quali testo e immagine si integrano in mo-
do inscindibile a comporre l’opera.

E poi c’è il teatro, il fortunato teatro in prosa di Un caso clinico, 
ma anche il teatro d’opera. E poi una contenuta ma pure esistente 
esperienza di poesia, reportages di viaggi, cronache giornalistiche 
tanto strutturate da poter divenire poi libri postumi, come quello re-
alizzato nel 1981 per le cure di Claudio Marabini su Dino Buzzati al 
giro d’Italia, e così via.

Era anche un grande appassionato di montagna. Nato a Belluno, 
nella villa di famiglia di San Pellegrino dove oggi, nella chiesetta, è 
sepolto, per lui le montagne sono state soprattutto le Dolomiti, re-
ali o trasfigurate nella verticalità inquieta, qualche volta franante, 
crolli e frane come le montagne del Deserto dei Tartari, o nella sug-
gestione metafisica della loro grandiosa singolarità. Dichiarò una 
volta: «Scalare una montagna mi ha sempre dato un’emozione spa-
ventosa… è una passione che non mi ha mai abbandonato, anche se 
adesso – si tratta di un’intervista del 1969, aveva dunque sessanta-
tré anni – da due anni, non tocco rocce… Invece, tutte le notti, sogno 
di scalare pareti vertiginose, di superare grandi abissi: è una specie 
di romanzo a puntate che si interrompe misteriosamente solo quan-
do sono in montagna».

2	

Certo, però, l’opera di Buzzati raggiunge la sua pienezza con i ro-
manzi e i racconti. Buzzati, nella storia della nostra letteratura, è 
soprattutto un narratore. I primi due romanzi brevi, Bàrnabo delle 
montagne e Il segreto del Bosco Vecchio, escono tra 1933 e 1935. Poi 
nel 1940 lo scrittore pubblica la sua opera-capolavoro, Il deserto dei 
Tartari, che esce presso Rizzoli inaugurando la nuova collana di Leo 
Longanesi, «Il Sofà delle Muse», appunto nel 1940.

È il libro certamente più conosciuto di Buzzati, quello a cui resta 
meglio affidata la sua fama, che è via via cresciuta nel tempo e nel-
lo spazio: ad oggi il Deserto è stato tradotto non soltanto in tutte le 
maggiori lingue europee, anche in più traduzioni nella stessa lingua, 
cosa che di norma accade solo ai classici, ma anche nelle lingue di 
culture e tradizioni più lontane o inusuali, estone, finlandese, ebrai-
ca, giapponese, persiana; molto di recente anche in hindi. Ed è assai 
significativa questa passione di lettura che il romanzo raccoglie at-
torno a sé, perché si può rilevare che in realtà questo è uno dei meno 
definiti sul piano della tensione drammatica e della tecnica sospesa, 
emozionata, che sono invece elementi spesso essenziali nella sugge-
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stione dei racconti buzzatiani. Nel Deserto, come ha rilevato Giorgio 
Pullini, lo scrittore ha rinunciato ad effetti esteriori per dare cen-
tralità soprattutto alla situazione lirico-psicologica, al respiro dram-
matico del nodo d’attesa che sostiene il senso della narrazione – e al 
paesaggio, che la critica ha definito una sorta di «protagonista allu-
sivo», impervio, verticale, ascendente e deserto, luogo di vette enig-
matiche e misteriose e di frane incontrollabili, di azzurrati silenzi e 
di spazi aridi e vuoti.

Il romanzo è tutto sviluppato nell’ambiente militare della Fortezza 
Bastiani, fortezza compatta e rigida che si erge isolata dentro ad un 
paesaggio di montagne del quale non è mai possibile trovare una co-
ordinata riconoscibile – si trova al confine nord di un Paese che non 
ha nome, in un tempo storico che non ha definizione, se non in quanto 
ci sono carrozze e cavalli, ed è quindi un tempo diverso da quello nel 
quale il romanzo viene scritto. Edito nei primi mesi dei combattimen-
ti della seconda guerra mondiale, il libro di Buzzati non ne fa sostan-
zialmente tema, lo scrittore stesso ha raccontato di aver consegnato 
il manoscritto già nel marzo del ’39, subito prima di partire come in-
viato del giornale per Addis Abeba: ci sono sì alcune atmosfere di so-
spesa angoscia, ma non un’appartenenza a ciò che sarebbe seguito.

Alla Fortezza Bastiani gli uomini, gli ufficiali soprattutto, ché il 
senso aristocratico e gerarchico di un’appartenenza rarefatta e in 
qualche modo elitaria ha figurazione nel libro, vivono in attesa di 
svolgere il loro compito di difesa del Paese, delle pingui città che 
stanno giù, nella pianura, lontane, fin lontanissime nel ricordo, nelle 
quali la vita si svolge probabilmente intanto tumultuosa varia e ricca, 
con i suoi ritmi quotidiani, con la sua vivificante essenza, soprattut-
to, giovani donne da amare, sposare, con le quali formare famiglie, 
generare vita… Ma alla Fortezza Bastiani tutto ciò che è vita, calda 
vita umana e condivisa, appare lontanissimo. Gli uomini che stanno 
alla Fortezza – era questo il primo titolo pensato per il libro – atten-
dono. Attendono che cosa? Che ci sia un attacco degli «uomini del 
nord»; così, genericamente, vengono chiamati i nemici che stanno al 
di là del deserto petroso, di terra e sassi che si apre oltre la fortez-
za. E non si sa nemmeno bene chi siano, i Tartari, forse, con questa 
anacronistica collocazione che spiazza da ogni possibile senso tan-
gibile il senso del romanzo, i Tartari…

In realtà gli uomini che stanno alla Fortezza – quelli che scelgo-
no di rimanervi, perché vi sono anche i solari e i normali, quelli che 
vi svolgono solo il periodo militarmente obbligatorio e poi tornano a 
casa – quelli ‘stregati’ dalla fortezza, tra i quali la centrale figura del 
protagonista del romanzo, Giovanni Drogo, che a Bastiani arriva po-
co dopo i vent’anni come tenente di prima nomina e lì rimane fino al-
la soglia della morte – il tema del trascorrere ineluttabile del tempo, 
la sua fuga dolorosa, è peraltro un altro dei temi grandi del libro –, 
quelli che rimangono, dicevo, rimangono per attendere la gloria, il 
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fatto eccezionale che riscatti una vita senza eccezionalità. E intan-
to che attendono la vita inimitabile, in realtà non vivono, rinunciano 
a vivere: attendono, solo attendono. È questo il tema del libro, la so-
spesa attesa di un senso. 

Che non può avere esito, perché lo si è collocato là dove non può 
sussistere. Alla fine quindi la grande battaglia di Drogo, ormai vec-
chio e malato, che prende forma nel coraggio dignitoso con il quale 
sa affrontare il passaggio della morte, sarà quella di essere compiu-
tamente umano, di saper accettare il limite, e l’alta dignità che è in 
sé stessa, nella sua realtà d’uomo.

Questo, mi pare, è il nodo narrativo del Deserto dei Tartari, la ra-
gione del suo lungo persistere nelle letture del Novecento e oggi.

3	

Nel 1963, in un’Italia radicalmente cambiata rispetto a quella ante-
guerra che aveva fatto da culla al Deserto dei Tartari, l’Italia ormai 
del boom economico, delle città industriali, della società borghese 
e delle sue aporie, esce il secondo (secondo a lasciare in parentesi 
la singolare incursione in una sorta di ‘fantascienza’ di Il grande ri-
tratto, per la verità, che è del 1960), comunque l’altro esteso roman-
zo di Buzzati, Un amore.

Romanzo che fu problematicamente discusso, perché francamen-
te per certi versi urticante, soprattutto nella mimetica, o dispera-
ta, volgarità del linguaggio; o al contrario perché ritenuto per certi 
versi corrivo, troppo di maniera, indulgente alla ricerca di una faci-
le notorietà.

È la storia dell’innamoramento, prima progressivamente sospe-
so e palpitante, e poi via via sempre più ossessivo e coinvolgente, 
tormentato da una domanda di possesso che diventa, un giorno do-
po l’altro, il desiderio di una vicinanza profonda, di una prossimità 
d’anima e di sentimenti, dell’amore, dicevo, di un uomo ormai sul-
la soglia della maturità, di quasi cinquant’anni, Antonio Dorigo, ar-
chitetto di successo nella Milano del boom industriale, scenografo 
alla Scala, per una giovanissima prostituta, Adelaide, o meglio Lai-
de, come è chiamata nel corso dell’intera narrazione, con questo no-
me sfuggente e allusivo.

Dorigo la conosce in una casa di appuntamenti, la signora Ermeli-
na, la padrona, è in scena nel romanzo, insinuante e affaristica, così 
come è in scena tutto un mondo di giovani donne nel quale il sesso 
si commercia e si consuma. Ma la squallida realtà di una relazione a 
pagamento costituisce insieme la forma, il nodo e il tormento dell’ar-
chitetto Dorigo, al quale Laide appartiene e sfugge, e che lui insegue 
nei meandri di una città misteriosa e labirintica. Milano ha sostitui-
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to qui compiutamente il fascino controverso della montagna; minuta 
e tortuosa nei quartieri popolari e silenziati, nei quali si aggira un’u-
manità enigmatica, quasi onirica, a tratti da incubo, ha poi anch’essa 
strutture verticali, pareti che si ergono alte e limitanti, o linee che 
tratteggiano forme metamorfiche che mutano e si dissolvono, e tu 
non sai mai bene qual è davvero la forma della realtà.

Forse in effetti è questo il grande tema del romanzo: l’impossibi-
lità per Dorigo di sapere qual è la realtà. Laide gli sfugge, qualche 
volta fisicamente ma soprattutto nei significati; non è mai possibile 
sapere se mente o dice la verità, e probabilmente sì, mente, mente 
ogni volta che acquieta l’amante per le sue assenze, per le sue ambi-
valenti frequentazioni, con una scusa, che sì, forse è falsa, e lei è bu-
giarda, corrotta e lo tradisce quando e come vuole, lasciandolo lì ad 
aspettarla, servizievole e ridicolo; o forse no, forse è vera, e il tor-
mento di fantasie angosciate che il protagonista infligge a sé stesso 
non ha senso, è crudele, è insopportabile, e basta. È impossibile sa-
perlo, l’amore vale come tormento.

I modelli, come si vede, sono abbastanza riconoscibili, e del re-
sto Buzzati stesso li dichiara: il Professor Unrat di Heinrich Mann 
(1905), il romanzo che sta all’origine dell’Angelo azzurro di Josef von 
Sternberg (1930) interpretato da Marlene Dietrich; e l’ottocentesca 
Nanà di Zola, romanzo anch’esso esplicitamente citato in Un amore.

Ma il romanzo di Buzzati, come ha rilevato uno dei maggiori criti-
ci di quest’opera, Giorgio Bárberi Squarotti, è soprattutto il romanzo 
dell’oggettività dissolta, nel quale Dorigo «non riesce mai a far coin-
cidere l’apparire con l’essere, perché scopre, ma senza mai accettar-
la, anzi ogni volta ribellandosi nell’angoscia e nel rovello, la duplicità 
della realtà… Non soltanto l’apparire può essere infinitamente diver-
so dall’essere, ma neppure si può essere certi di ciò che si vede». La 
quiete del reale è irraggiungibile, la realtà è scissa, frantumata, mol-
tiplicata in punti di vista che si rifrangono l’uno nell’altro e dai quali 
manca il bene al quale si tende inutilmente: una serena autenticità.

Per questo l’ultima scena è in un’alba di maternità. E in questa lu-
ce mattutina si può alludere – nelle pagine ultime, dopo il percorso 
oscuro che sorregge il romanzo – ad una serenità che forse – forse, 
noi non lo vedremo – forse starà al di là del tempo della narrazione.

Dentro alla forma di romanzo erotico, un romanzo assai buzzatia-
no, quindi, come si vede.
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Per Giovanni Turra
Luciano Cecchinel

Nella mia provenienza di natura etico-politica mi piace parlare della 
persona di Giovanni Turra prima che del poeta e letterato di valore: 
oltre che raffinato poeta egli è infatti anche critico di vaglia e sono 
andati di recente alle stampe presso la tipografia dell’Università di 
Padova (egli si è peraltro addottorato presso l’Università Ca’ Foscari 
di Venezia) delle sue raccolte di saggi che, pubblicati in rivista, era-
no da tempo dei punti di riferimento per molti studiosi di letteratura.

In un agire caratterizzato da grande dirittura morale, all’occor-
renza anche scostante, Turra non si è piegato a compromessi di cir-
costanza, pagandone, come ne consegue in ogni tipo di società ma 
in particolare in quella attuale, scotti anche gravosi. Fedele alla sua 
dignità, che non può che basarsi sulla conservazione dell’autostima, 
ha sempre condotto i suoi comportamenti in modo aperto e limpido, 
come a diretta verifica di ogni rapporto di vera contiguità.

Venendo alla sua poesia, è da dire innanzi tutto che è dotato di 
ispirazione versatile, per cui è in grado di dire poeticamente dei più 
svariati temi. I suoi esiti di scrittura, pur se pervengono alla pubbli-
cazione, a indice di meticolosa serietà, dopo lunga sedimentazione, 
si rivelano caratterizzati da una sorprendente sorgività; e i cespiti 
di ispirazione, in una grande padronanza del codice retorico, si tra-
ducono in versi essenzializzati e metricamente politi. 

In Con fatica dire fame (Milano: La Vita Felice, 2014), Turra si mi-
sura con un ambiente e con tutta un’epoca. Ma ha particolare vigore 
anche un aperto e scoperto confronto dell’autore con se stesso all’in-
terno di quell’ambiente e di quell’epoca.

In questa sua opera a partire da un piano di consuetudine e ordina-
rietà si possono distinguere dei testi diretti che vorrebbero proporsi 
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quasi in chiave di oggettività: innanzi tutto il tema dell’incomunicabi-
lità, particolarmente visibile in testi come «L’uomo prono», «Il voto» 
e in «Condòmini», quale prodromo di uno scontro domestico feroce 
come di uomini non addomesticati sulla scia delle categorie animali.

Nella poesia «Superfici» si fa poi strada una specie di teoria dell’in-
comunicabilità che dà luogo a un senso di alterità, vien da chiedersi 
se anche al proprio interno.

Da tutto ciò muove un senso di spaesamento, che ben si può poi 
cogliere in «La notte quando siamo per dormire» con la silhouette 
di una città fattasi nuova con le sommità dei palazzi come alberatu-
re e guglie, in un sortilegio di trasfigurazione / ricollocazione: «co-
me fosse vicino il mare».

Sintomatici del rapporto con l’ambiente e l’epoca i testi «La spe-
sa», quale rito a finzione capovolta quanto spersonalizzante, e «Il gi-
ro delle compere», vero e proprio spaccato di realtà sociale contin-
gente, col marito che se ne va per la «bella lituana». (Si leggano in 
tal senso, in Planimetrie, «A volte, rasentando» e «Come fedeli en-
triamo»). A séguito, sul tema introdotto delle deflagrazioni familia-
ri, «Tre madri» e «La badante», in cui si misura pessimisticamente 
il tragico della vita contrapposto, quasi fatale contrappasso, al suo 
inconsapevole fiorire.

Nella sezione «Manovre per l’addiaccio» e in «Gli occhi avanti a 
sé» con l’immagine della vecchia disfatta in parallelismo con la can-
na, sembra di poter cogliere una riproduzione dello spirito nordesti-
no, con il suo singolare miscuglio di solidarietà e cinismo. 

Ci sono poi dei testi definibili indiretti in quanto non si presentano 
direttamente mirati a un’analisi critica, appunto perché adagiati sul 
già sollecitato tema della consuetudine o riferenti pensieri isolati su 
momenti della pur richiamata ordinarietà, testi peraltro solo appa-
rentemente minimalistici, ché anzi talvolta rivelano fratture mentali 
da «meccanicismo operativo», come «Il custode» o «Il vento cattivo». 
(In Planimetrie, altrettanto indiretti si erano rivelati «S’accoccolò nel 
vano a luce scura» e «Nel mio tenero imballaggio»).

Da altri componimenti centrati sull’abitare la solitudine promana 
un senso di smarrimento e quasi di paura: così in «Il letto», in «Il vi-
zio» e in «Il cavedio», laddove l’autore si connota «lucifugo come la 
talpa» e altresì in un anelito di fuga negato in una reazione che direm-
mo appunto cieca come da quell’animale della terra; anelito che si fa 
vera e propria pulsione a contravvenire ai ritmi di una realtà / prigio-
ne nel voler «sfondare con un pugno il muro / di gesso / del tempo».

In questa temperie affiorano, come anticipato, pensieri aggregati 
a piccoli eventi, facenti sempre capo a situazioni abitudinarie ma tal-
volta anche estemporanee: così in «Il barbiere», «Temporale», «Giar-
dino zen» e «Il cannocchiale».

Si sedimentano a volte pensieri che danno la stura a osservazio-
ni illuminanti: sono i casi di «Il limone cimato», con la sua vita silen-

Luciano Cecchinel
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te irriconosciuta, di «La festa», fuori senso di comunità, e di «Quan-
do siamo via», con i suoi sgarri sintattici e la forza redentiva del suo 
«finalmente poterti riabbracciare».

Come già detto, c’è poi il filone che ha come denominatore comune 
il confronto dell’autore con se stesso e che verte perlopiù sul tiroci-
nio professionale di insegnante. Nel testo «Scoperta dell’Australia» 
ha campo il rapporto docente-alunno che lascia sospeso il quesito su 
quale sia l’aguzzino e quale la vittima; in «L’alunno» c’è poi l’emer-
genza di un allievo cinese che epifanicamente si erge «maestoso e 
inaccessibile come una fortezza»; «Bricolage» è invece un componi-
mento che ha a che vedere sì con la professione dell’insegnamento 
ma anche con l’epoca: la professoressa con pazienza di recita calza 
il suo personaggio come un dovere, il tutto catalizzato nella conclu-
sione-climax «Io sono opera mia».

Ancora nel confronto dell’autore con se stesso la poesia «Den-
ti», in cui il pessimismo da psichico si fa corporale, con i denti come 
«cippi, segnali di confine» in un complessivo senso di corrosione / 
disfacimento culminante nell’epigrafico verso «nel breve camposan-
to | della mia vita». 

E quindi nel confronto con un sé intellettuale: in «Giunto più che 
a mezzo del cammino» si colgono ad un tempo ironia e masochismo 
oltre che nella ripresa dantesca, in quella biblica per cui la verga del 
profeta o del pellegrino si trasforma in alpenstock: il tutto potenziato 
da un effetto di epos capovolto; e, nella fattispecie di un’accesa sen-
sibilità, in «La mira» nel parallelismo del petto di fronte ai fucili, in 
particolare coi versi «Oggetto di massacri è il cuore | e subito s’ac-
campa | un vuoto di memoria».

Nell’ultima sezione, da cui è desunto il titolo del libro, si coglie 
quasi una tensione a tornare a un sé primordiale, si direbbe a una 
sensorialità indenne dalla consapevolezza del dolore. E ci si chiede-
rebbe altresì se anche come pendant al rovello intellettuale dell’au-
tore: sono molti i testi in cui compaiono o sono sottesi animali, quasi 
a rassegnata surroga della memoria nostalgica dell’infanzia / ado-
lescenza: questo è particolarmente evidente in «Sedici anni», in cui 
emerge in un sentire di tradimento / autotradimento il bambino mor-
tificato che è in lui / noi.

Si è portati progressivamente in una temperie di pessimismo, che 
è appunto personale ed epocale ed è altresì corroborato per contra-
sto da momenti / aspetti di grazia, quasi esempi rarefatti e salvifici. 
Così in «L’impronta che mi lasci sul cuscino» (pendant di «non del-
le scarpe che ti vanno strette», in Planimetrie), che riporta alla gra-
zia dell’evento felice in una sospensione, che si direbbe proustiana, 
di un senso del ricordo non profanabile quanto ‘sacralizzato’; oppure 
in «Quando» (analogo – ma capovolto – di «Dentro ci cova una smor-
fia», da Planimetrie), che si pone come una specie di scatto lenitivo 
di sapore esistenzialistico a dar luogo a una forma sofferta di meta-
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noia: sembra lo sbocco ad una nuova assunzione della vita, al lavo-
ro come vita e alla stanchezza come felicità in un quasi paradossale 
esito di «beatitudine sorda», chissà, forse finalmente scevra di ro-
manticismi adolescenziali.

Gli esempi salvifici compaiono in «Toeletta # 1», in «L’apolide» e 
«Di me più saggio», nei quali i genitori dell’autore si attestano a fi-
gure di riferimento (fatto già evidente ne «La casa», il testo cardine 
di Planimetrie) in regime di archetipizzazione: vi si misura, invece 
che una tensione all’affrancamento, una tendenza – di ritorno? – all’af-
fetto confidente preadolescenziale, ma ora non prerazionale bensì 
esperto di centellinate situazioni esistenziali: ed ecco il padre assur-
gere a figura iniziatrice, in piena funzione di «guida e assolutore». 
O in «Toeletta # 2», in cui la vista della madre, severa e irraggiun-
gibile come una divinità («lo sguardo a cuore duro di Giunone», ver-
so che, peraltro, risillaba «il capo a mento fisso sul cuscino» di Pla-
nimetrie), è aumentata in chiave di contrappunto dal verso «vaccino 
e cretinetti», come in un suo ruolo / ‘antidoto’ di natura educativa.

Tornando ai caratteri generali dell’espressione si impone, come già 
detto, la constatazione di un’ispirazione versatile e di una cura for-
male ossessiva – si potrebbe dire maniacale dato che un poeta deve 
comunque essere per variabili di turno monomaniacale – lungo ver-
si che, come pure si è detto, risultano essenzializzati in avvolgente 
metricità. Il risultato si può definire di complessiva densità con pun-
te di ermetismo, senso che si evince spesso da assetti metaforici o 
acuti parallelismi dei testi, nei quali si può leggere la vaglia del Tur-
ra critico di riconosciuto di valore.

Dopo i testi pubblicati nell’antologia Transiti (Venezia: Amos Edi-
zioni, 2001), in Planimetrie (Castel Maggiore: Book, 1998) e nel 9° 
Quaderno di poesia italiana contemporanea (Milano: Marcos y Mar-
cos, 2007), i presenti di Con fatica dire fame lo confermano con gran-
de vivezza come un esemplare testimone del male di vivere dei no-
stri tempi, ma anche della ricerca di possibili modalità di difesa e 
autosussistenza interiori. E quindi come poeta straordinariamen-
te moderno.

Luciano Cecchinel
Per Giovanni Turra
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epigrafiche di Francesca 
Malagnini
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Abstract  The article is focused on some recent textual and linguistic acquisitions con-
tained in the volume by Francesca Malagnini, Il Lazzaretto Vecchio di Venezia. Le scritture 
epigrafiche (Venice: Marcianum Press, 2018). In particular, the edited epigraphic writings 
in Latin and in vernacular are resumed and commented with reference to their different 
functions. In this context, the importance of the texts that convey the language of use 
emerges as a fundamental item for the reconstruction of the history of Italian.

Keywords  Lazzaretto Vecchio. Francesca Malagnini. Epigraphic writings. Venice. Con-
tumacia. Quarantena. Language of use.

Sommario   1 L’istituzione del Lazzaretto. – 2 Il corpus di scritture esposte e il ruolo 
istituzionale di quelle latine. – 3 Le scritture in volgare come testimonianza personale. – 4 Su 
contumacia (e quarantena) con qualche conclusione sull’importanza della lingua d’uso.
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1	 L’istituzione del Lazzaretto

Nota e addirittura famosa è la storia del lazzaretto veneziano, alme-
no per il fatto che questa istituzione nata a Venezia divenne presto 
un modello esportato non solo nel resto d’Italia ma anche fuori d’I-
talia.1 Molto meno note sono le scritture esposte in latino e in vol-
gare, recentemente studiate da Francesca Malagnini, e visibili tut-
tora nelle due isole lagunari del Lazzaretto Nuovo2 e del Lazzaretto 
Vecchio: si tratta di un recente recupero dopo importanti interventi 
di salvaguardia e restauro. In particolare, se consideriamo il lavoro 
più recente, quello sul Lazzaretto Vecchio, va subito detto che, pro-
prio perché di non facile accesso fino a oggi, le iscrizioni in volga-
re non sono pubblicate nel Corpus delle iscrizioni di Venezia e isole 
della Laguna Veneta di Emanuele Cicogna (né in Cicogna 1824-1853 
né in Pazzi, Bergamasco 2001), e sono rimaste inedite fino a oggi.3

Durante il periodo medievale (e fino all’inizio del Quattrocento) la 
funzione dell’isola fu quella di residenza degli Agostiniani Eremita-
ni, i quali nel 1249 vi costruirono una Chiesa dedicata a Santa Ma-
ria di Nazareth. Quando in Italia e in Europa cominciarono ad alter-
narsi diverse e devastanti ondate di peste, l’isola fu scelta dal doge 
Francesco Foscari, che nel 1423 la adibì a ricovero per gli appestati, 
passando alla gestione statale (gli Eremitani furono trasferiti presso 
la contigua isola di Santo Spirito). L’isola del Lazzaretto Vecchio fu 
attrezzata con tezoni, grandi strutture coperte adibite a magazzini 

1  La parola lazzaretto è un italianismo, e un venezianismo per la sua derivazione dal 
nome della chiesa di Santa Maria di Nazareth presente sull’isola veneziana, forse me-
scidato con il nome Lazzaro, patrono dei lebbrosi, passato anche alle altre lingue euro-
pee (per una completa disamina di tipo lessicografico cf. Malagnini 2018, 60-5); si ve-
dano anche le attestazioni cinquecentesche contenute nel DV, s.v. lazaréto (1), la ric-
ca definizione di Boerio 1856, s.v. lazaréto e la voce del VEV. Su una possibile classifi-
cazione tipologica dei localismi (volgare o dialetto) e, in particolare, sulle parole del 
veneziano, mi permetto di rinviare a Rinaldin 2019, anche per approfondimenti teori-
ci e bibliografici.
2  Malagnini 2017a; 2017b. Lo studio pubblica il corpus delle scritture parietali, per 
lo più frammentarie, cinque-seicentesche del secondo Lazzaretto veneziano, nella la-
guna Nord, adibito sia alla disinfezione delle merci sia alla quarantena degli equipag-
gi. Si tratta di scritture di semicolti, che testimoniano l’affiorare dell’italiano, screzia-
to di tratti di italiano regionale e dialettale, veneziano e bresciano della Val Sabbia, 
uno dei luoghi di provenienza dei facchini. Sono testi spontanei, non commissionati, 
caratterizzati da espressioni ripetitive, proverbiali, con qualche tipicità propria della 
scrittura diplomatica veneziana, nelle quali si individuano registri linguistici diversi. 
3  Invece, le iscrizioni latine si leggono oggi nella sola edizione moderna, Pazzi, Ber-
gamasco 2001, 3: 2374-6. In Cicogna 1824-1853 sono trascritte alcune iscrizioni, sia la-
tine sia volgari, oggi non più conservate, per cui cf. Malagnini (2018, 88-91).

Anna Rinaldin
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per le merci e la loro disinfezione,4 e con fonteghi,5 edifici per la de-
genza dei malati (o presunti malati) di peste.6 L’idea innovativa e vin-
cente, seguita da molte altre città, fu quella dell’isolamento di mala-
ti, equipaggi e merci provenienti da zone ricche di focolai epidemici, 
assieme a quella dell’organizzazione di un ‘cordone di isolamento’ in 
fasi diverse (con il passaggio prima per un Lazzaretto e poi per l’al-
tro), che consentiva di circoscrivere il morbo.

A causa del largo uso che si era fatto del primo lazzaretto per quasi 
50 anni, nel 1468 fu predisposto l’allestimento di un nuovo lazzaret-
to, nell’isola di fonte a Sant’Erasmo: il primo fu detto quindi Vecchio 
e il secondo Nuovo. Le due isole cominciarono a svolgere funzioni di-
verse: il Vecchio era destinato alla cura dei malati, il Nuovo allo stoc-
caggio e alla disinfezione delle merci nonché alla ospitalità di coloro 
che, sopravvissuti, erano stati dimessi dal Lazzaretto Vecchio e ne-
cessitavano di convalescenza.7

2	 Il corpus di scritture esposte e il ruolo istituzionale  
di quelle in latino

Sui muri dei tezoni del Lazzaretto Vecchio sono oggi visibili 15 scrit-
ture esposte superstiti,8 indipendenti e diverse l’una dall’altra per 
forma, contenuto e lingua; sono alloggiate su pietra d’Istria, mate-
riale di uso assai frequente in laguna per la sua compattezza calca-

4  La parola tezon non si è diffusa fuori dall’area di pertinenza veneziana (manca nel 
Corpus OVI e nel GDLI). Si tratta dell’accrescitivo di teza, «Tettoia, Tetto fatto in luogo 
aperto, Fienile; Capanna, Stanza di frasche di paglia o anche murata, dove ripongonsi 
il fieno, le legne, i carri e gli strumenti rurali in custodia o ricovero», come la teza del 
squero (Boerio 1856, s.v. teza). Il termine è attestato anche nel DV, s.v. tèza, con lo stes-
so significato, diverso da quello proprio del lazzaretto.
5  Il fontego (dall’ar. funduq; il tipo ven. fontico / fontego è probabilmente influenzato 
da portico, come proposto in DEI, s.v. fondaco; si veda anche DELIn, s.v. fondaco), ter-
mine già attestato nel lat. med., ha nel contesto del lazzaretto un significato diverso 
da quello noto di ‘deposito, magazzino per le merci’, ‘bottega’ (per cui cf. TLIO e GDLI, 
s.v. fóndaco). Si tratta piuttosto di un ambiente con funzione di ospedale (come scrive 
Malagnini 2017a, 49), significato non attestato nei repertori.
6  Durante i restauri e gli scavi archeologici sono state trovate fosse comuni, con re-
sti umani che risalgono alle pestilenze del Cinquecento e del Seicento. Intorno alla me-
tà dell’Ottocento e fino al 1965 il sito fu adibito a magazzino militare, periodo durante 
il quale furono abbattuti antichi edifici, con la conseguente perdita di importante ma-
teriale di rilevanza storica. 
7  Queste informazioni e altri approfondimenti storici in Malagnini 2017a; 2018. Si 
vedano anche i volumi miscellanei Venezia e la peste 1979 e Vanzan Marchini 2004.
8  Delle scritture esposte trecentesche di ambito veneziano scrive Tomasin (2010, 37-
9; 2012). La più antica iscrizione volgare veneziana risale al 1310 ed è la dicitura dipin-
ta sull’icona (venezianamente, ancona) di San Donato appesa a una parete della chie-
sa eponima nell’isola di Murano edita da Stussi 1997. Uno studio mirato alla produzio-
ne italiana di scritture esposte in Geymonat 2014.
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rea con bassa porosità, resistente al sale marino. Le date incise nel-
le 15 scritture marmoree, in latino e in volgare, sono comprese tra 
il 1565 e il 1848.

Quelle latine fanno riferimento alla gestione del Lazzaretto; han-
no cioè funzione pubblica, e presentano caratteristiche testuali di-
dascalico-informative che attestano le attività che la Repubblica ese-
guiva per il corpo ospedaliero. È il caso, per esempio, del restauro 
di un edificio, come indicato nella Scrittura 13 (Malagnini 2018, 71), 
che è anche la più antica del corpus (se escludiamo la 11, la cui data 
è più difficile da circoscrivere con sicurezza); l’iscrizione è colloca-
ta sulla sopraporta del Tezon Vecchio da Merci, un edificio che lam-
bisce uno dei lati dell’isola, fra la piazza principale, la Piazza del Pri-
orado, e i vari tezoni (per una pianta degli edifici si veda Malagnini 
2018, 27). La scrittura è sì in latino nel corpo principale, ma reca in 
chiusura un inserto in volgare, mense mazo. Le attestazioni disponi-
bili della forma mazo per ‘maggio’ sono settentrionali, in particolare 
lombardo-venete (mense per ‘mese’ è invece un latinismo panitalia-
no; per l’una forma e per l’altra si veda il Corpus OVI).9

La sovrintendenza del Lazzaretto spettava al Procuratore, cari-
ca antica che risale al IX secolo; fu istituita per curare l’amministra-
zione dei territori di Venezia, sparsi per tutto l’Oriente. La nomina 
spettava al Maggior Consiglio quale premio per una carriera nell’am-
ministrazione dello Stato. Dal 1269 i compiti furono estesi alla tute-
la degli orfani e dei mentecatti e all’esecuzione dei testamenti, così 
ripartiti: i due Procuratori de supra, che si occupavano dell’ammini-
strazione della basilica marciana; i due Procuratori de ultra (‘al di 
là’ del Canal Grande, considerando di trovarsi a San Marco) si oc-
cupavano invece di quelle per i sestieri di Dorsoduro, Santa Croce e 
San Polo e infine i due Procuratori de citra (‘al di qua’), che si occu-
pavano delle incombenze caritatevoli e testamentarie per i sestieri 
di San Marco, Castello e Cannaregio, e quindi anche del Lazzaret-
to.10 Dai documenti di archivio, Malagnini (2018, 72 nota 47) ricava 
che nell’anno dell’iscrizione «i Procuratori de Citra, che ricoprivano 
la carica a vita, nel 1565 erano Jacobus Emiliano, Thomaso Contarini 
e Bernardin Venier (ASVE, Segr. Alle Voci Elezioni in Maggior Con-
siglio, Registri 3 e 4)»: si tratta, cioè, dei committenti dell’iscrizione.

È rilevante anche l’iscrizione tutta latina (Scrittura 15, Malagni-
ni 2018, 75-6) allocata sopra la porta che conduce al Prato al Moro-
ne (nella zona dei tezoni veri e propri) e che reca la data significati-

9  Nelle scritture del Lazzaretto Nuovo è attestata l’alternanza mazo/magio, per cui 
cf. Malagnini 2017a, 246, s.v.
10  Quale residenza loro e dei loro uffici furono erette in Piazza San Marco le due ali 
delle Procuratie, i maestosi edifici che racchiudono la piazza San Marco.

Anna Rinaldin
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va del 1796; vi sono suggellati i nomi dell’ultimo Priore11 e di alcuni 
Provveditori alla Sanità, accompagnati dal loro stemma. 

Il Provveditore alla Sanità era un ruolo governativo, una magistra-
tura vera e propria istituita nel 1485 e destinata a garantire le nor-
me igieniche tramite il decreto di provvedimenti: i Provveditori vigi-
lavano sulla pulizia della città, sui generi alimentari introdotti, sugli 
alberghi, sui cimiteri, sui lazzaretti, sulle prostitute, sugli ospedali, 
ma anche controllavano la salubrità delle acque, redigevano il com-
puto delle nascite e delle morti, vigilavano sull’ingresso delle navi e 
delle merci, supervisionavano la produzione dei medicinali.12

Quella conservata al Lazzaretto è una delle ultime attestazioni scrit-
torie eseguite prima del Trattato di Campoformido, quasi a testimonia-
re la fine della Repubblica e di una delle sue più importanti istituzioni. 

Le scritture sono eseguite da maestranze professionali (i tagiapie-
ra, ‘tagliapietra’) perché presentano una fattura di pregio e sono ac-
compagnate da bassorilievi, nel primo caso, e dagli stemmi gentilizi, 
nel secondo. La preziosità dei manufatti scultorei e la cura dei par-
ticolari delle due iscrizioni istituzionali mette bene in evidenza l’in-
vestimento anche economico della Repubblica, tramite Procuratori 
e Provveditori, consapevoli di aver istituito, primi fra tutti, un allog-
gio sanitario per gli appestati. Lo scopo di assicurare ai ricoverati un 
ambiente ospitale e accogliente sul piano medico ed estetico si tra-
duce nella costruzione di una struttura di ottimo livello che usa ma-
teriali preziosi ed è ricca inoltre di significati politici.

3	 Le scritture in volgare come testimonianza personale 

Le scritture in volgare, invece, sono scritture private, anche se la lo-
ro esecuzione rimane – a confronto con quelle istituzionali – di buona 
fattura, eseguite da lapicidi o da autori con una certa dimestichezza 
con gli strumenti di lavoro della pietra (sui nomi degli esecutori non 
abbiano notizia). A noi restano quindi i nomi di alcune persone che 
hanno sostato nel lazzaretto: nelle scritture generalmente sono in-
dicate l’esperienza del viaggio (talvolta è riportato il nome della na-
ve che ha condotto l’autore del testo fino al lazzaretto) e l’indicazio-
ne della permanenza sull’isola.

Un numero consistente di iscrizioni è alloggiato dentro un fondaco, 
quello di Ponente, contornato di colonne a sezione rettangolare, che 

11  Il prior è citato nelle scritture del Lazzaretto Nuovo, per cui cf. Malagnini 2017a, 
247, s.v.
12  Per tutto ciò che riguarda i Provveditori, cf. Lotter 1979. Si veda anche Vanzan Mar-
chini 1995, 1: 49, 76, 100. Cf. anche per il Lazzaretto Nuovo e le citazioni nelle scrittu-
re là conservate Malagnini 2017a, 247-8, s.vv. procurator e sanità. Sono citati anche in 
una iscrizione perduta del 1773, dal corpus di Cicogna, riportata in Malagnini 2018, 90.
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costituiscono il piano scrittorio perfetto per l’incisione di iscrizioni.
Sulla terza colonna del piano terra è conservata la Scrittura 4 

(Malagnini 2018, 50-2), dove l’estensore dell’iscrizione indica l’anno 
del suo passaggio presso il Lazzaretto, il 1727, con l’esplicito intento 
di lasciare traccia della propria esperienza personale. Sono degni di 
nota due aspetti linguistici: da una parte la forma scempia ano per 
anno, tratto linguistico comune ai dialetti settentrionali, e venezia-
no in particolare, dall’altro le due locuzioni verbali fare per diletto 
e far vinta la morte, che richiamano a un sapore letterario la prima, 
evangelico-scritturale la seconda.13

Sulla quarta colonna è leggibile ancora meglio della precedente 
una iscrizione più lunga, che racconta la storia di un ritorno in lagu-
na (Scrittura 7, in Malagnini 2018, 56-9). L’autore, Giuseppe Cocco-
ni, sostò nel Lazzaretto dal 22 giugno al 2 agosto del 1782, di ritor-
no da Costantinopoli con Andrea Memmo, patrizio veneziano, bailo14 
dal 1778 proprio fino al 1782. Secondo Stussi (1965, 1919) il termine 
si riferisce «specificamente» all’ambasciatore veneziano a Costanti-
nopoli. E infatti Memmo ripartì da Costantinopoli nei primi mesi del 
1782 (Torcellan 1963), e al suo ritorno soggiornò presso il Lazzaret-
to, come attesta la scrittura firmata da Giuseppe Coc(c)oni. Quest’ul-
timo fu forse membro dell’ambasciata veneziana di Costantinopoli 
o viaggiatore sulla stessa galea di Memmo: in ogni caso, incise sul 
marmo la testimonianza del viaggio in compagnia di Memmo e le da-
te estreme del suo soggiorno.

Nonostante la presenza di forme legate a un apprendimento lin-
guistico non spontaneo, come nella Scrittura 4, e pur considerando 
il francesismo sortire per ‘uscire’, segnalo l’ipercorrettismo fecce 
per fece, e ancora l’alternanza tra scempie e geminate propria delle 
aree settentrionali (per esempio nella resa dei nomi, Coconi per Coc-
coni e Memmo). Si tratta di scritture semicolte,15 testi cioè che veico-
lano un tipo di italiano imperfettamente acquisito da chi ha per ma-
drelingua il veneziano.

13  Sono frequenti le costruzioni con fare, anche nel Lazzaretto Nuovo, per cui cf. Ma-
lagnini 2017a, 245.
14  «Il significato giuridico e amministrativo ‘amministratore, procuratore’ risale al 
lat. merovingio irradiato all’epoca dei Carolingi»: LEI, s.v. baiulus / baiula, e cf. anche 
TLIO, s.v. balio (1) e DELIn, s.v. balia (1). Era il titolo dell’emissario di Venezia ad Acri già 
nel trattato con il sultano di Aleppo, come testimoniato nel Patto del 1207-1208 scritto 
anch’esso in veneziano, per cui cf. Belloni, Pozza 1990, 5-32.
15  Le scritture del Lazzaretto Nuovo sono per la maggior parte del tutto diverse per 
fattura (si tratta di scritture a mano libera tratteggiate con pennello o strumento simi-
le ed eseguite con ossidi ferruginosi e cocciopesto, di colore rossastro) e per contenu-
ti; si tratta di scritture ancora meno sorvegliate. Sulla questione dei semicolti rimando 
alla definizione e alla bibliografia citate in Malagnini 2017a, 78-9 nota 11. 
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4	 Su contumacia (e quarantena) con qualche conclusione 
sull’importanza della lingua d’uso

Nel testo è presente una parola, contumacia, oggi caduta in disuso e 
sostituita da un sinonimo, quarantena; di entrambe è possibile trac-
ciare la storia delle origini (a partire dai contesti presenti nel TLIO, 
s.vv. e dalle recenti voci presenti nel VEV). 

La prima possiede un significato principale, derivante da quello 
latino (dal lat. contumacia(m)), di «Riluttanza a piegarsi alla volontà 
altrui, ad eseguire un ordine, a rispettare una regola; disobbedienza, 
ribellione; protervia», e con qualche specificità di «Comportamento 
ostile; inimicizia, discordia» e di «Dilazione, indugio a compiere un’a-
zione». A questi si accosta un significato tecnico nuovo legato al di-
ritto, in cui si evidenzia «la situazione processuale di chi disobbedi-
sce ad un’autorità giudiziaria non presentandosi in giudizio (entro il 
termine previsto); assenza (o fuga) dell’imputato, della persona cita-
ta» (XIII sec. ex.).16 I contesti attestati dal TLIO sono peraltro per la 
maggior parte di area toscana. Probabilmente legato al concetto di 
‘dilazione, indugio’ appare il significato quattrocentesco di «Segre-
gazione, stato di isolamento, quarantena in cui, per un certo perio-
do di tempo, vengono tenute persone o merci provenienti da luoghi 
infetti» (GDLI, s.v.). Il primo contesto con questo significato è tratto 
dalle fiorentine Lettere e istruzioni dei Dieci di Balia: «All’avuta della 
presente, quando stimiamo che, purgata la contumacia della peste, 
potrai ritrovarti con cotesto Signor Capitano [...]» (così nel GDLI, s.v. 
e DELIn, s.v. contumace).17 Anche nel DV trovo attestazioni di metà 
Cinquecento, come per esempio CalmoRime, 1553 e BerengoLettere, 
1555, a cui segue l'attestazione in Malagnini 2017, 173-4.18

Di contro, la parola quarantena è presente nei volgari, prevalen-
temente settentrionali (come suggerito anche dal suffisso -ena inve-
ce del toscano -ina), con significati religiosi: «Lo stesso che quaresi-
ma», «Il periodo di digiuno di quaranta giorni passato da Cristo nel 
deserto», «Indulgenza pari a quella che si otterrebbe con un digiu-
no di quaranta giorni»; si aggiunge l’ulteriore significato «La singo-
la parte di un insieme diviso per quaranta» (TLIO, s.v.). Per il signifi-
cato moderno di «periodo d’isolamento di quaranta giorni di persone 
o cose sospette di portare i germi di malattie infettive contagiose» 

16  Si veda anche Tomasin 2010, 67.
17  Sempre cinquecentesche sono le due attestazioni del termine nelle scritture pa-
rietali del Lazzaretto Nuovo, per cui cf. Malagnini 2017a, 130-3 e 173-8. Una attesta-
zione settecentesca (1744) è conservata nel corpus di Cicogna, fra le iscrizioni che og-
gi non sono più disponibili (Malagnini 2018, 89).
18  Gli ultimi furono i ‘toscanisti’ Manzoni e Tommaseo (si vedano i contesti nel GDLI, 
s.v.). La parola tende poi ad andare in disuso: nel GRADIT è conservata l’accezione giu-
ridica, mentre quella medica rimanda a quarantena.
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(DELIn) segnalo per il ’500 solo un’attestazione di Tasso, Lettere po-
etiche, nr. 40 (14 aprile 1576): «Io son qui in Modena, dove si dice 
ch’in Mantova muoiono cento e più persone ordinariamente il gior-
no: io però non credo tanto male. Il male nondimeno è grande sen-
za dubbio, come avisano i signori della Mirandola e di Coreggio; uno 
de’ quali, tornando da Mantova, s’è rinchiuso a far la quarantena» 
(BibIt; manca nel DV).

Tuttavia, in riferimento sia alla forma grafico-fonetica della paro-
la sia al fatto che la sua formalizzazione risale alla quarantena ma-
rittima istituita a Venezia nel 1403, pare che la parola «si sia diffusa 
da Venezia» (DELIn, s.v. quaranta; cf. anche Zolli 1986, 67). A questo 
va aggiunto che già la prima impressione del Vocabolario degli Ac-
cademici della Crusca (1612), basata come è noto soprattutto sullo 
spoglio di testi medievali toscani, mette a lemma la forma toscana 
quarantina, ma la spiega con «quarantena, numero di quaranta, co-
me decina, dodicina, o dozzina, e s’applica a pena, o a indulgenzia, 
che più comunemente diciamo quarantena», facendo quindi esplici-
to riferimento – nella definizione – alla forma settentrionale, eviden-
temente più comune.19

Ipotizzo che lo scarto semantico fra una parola e l’altra fosse le-
gato alla lunghezza dell’isolamento, indeterminato per la contuma-
cia (implicitamente anche nella definizione del DELIn, s.v. contumace: 
«segregazione di persone o merci per sospetta infezione epidemica, 
per un tempo indeterminato») e di quaranta giorni per la quarante-
na; si tratta di uno scarto che si affievolirà molto presto, già nel cor-
so del XVI secolo.20

Tuttavia, se torniamo alla suddetta iscrizione le due date indicate 
tracciano un periodo preciso di 40 giorni ancora nel 1782. Credo che 
la scelta di usare contumacia e non quarantena21 – che sarebbe stato 
più consono sia alla durata del soggiorno sia alla zona di produzio-
ne del testo – confermi la fortuna di una parola maggiormente docu-
mentata a questa altezza cronologica (si veda la nota 18).

Lo studio e l’analisi linguistica di testi epigrafici come quelli stu-
diati da Malagnini hanno l’indubbio valore di testimoniare una lin-
gua d’uso viva, di cui la nostra storia letteraria non abbonda, e una 
lingua di contatto, che permette di tracciare la complessa storia di 
persone e oggetti, e delle parole che li veicolano.

19  Tomasin (2020a) mette in dubbio l’origine veneziana del termine per mancanza di 
attestazioni locali: la questione, data per assodata in forza del legame fra Lazzaretto 
e gestione della peste, va certamente approfondita.
20  Sulla diversa durata della quarantena nella storia si veda l’articolo Tomasin 2020b. 
Su contumacia e quarantena è in uscita un articolo di Alessandro Parenti e Lorenzo To-
masin su «Lingua nostra».
21  Allo stesso modo nelle iscrizioni del Lazzaretto Nuovo, per cui cf. Malagnini 2017a, 
243, s.v. contumacia.
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Giuliano Scabia
Una signora impressionante
Silvana Tamiozzo Goldmann
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Recensione di  Scabia, G. (2019). Una signora impressionante. Bellinzona: Casagrande, 
237 pp. 

Il vestibolo del libro è la suggestiva immagine di copertina, Il bosco 
delle anime di Riccardo Fattori: su fondo azzurro lo schizzo di due 
cavalieri che salgono in verticale un monte simbolico, in cima una 
prospettiva di alberi, un lupo e un cinghiale in attesa alla base, due 
cervi distanziati che sembrano controllarne l’ascesa. È l’immagine 
giusta per l’errabondo autore di racconti teatrali come «Cinghiali al 
limite del bosco» o «Lettere a un lupo» entrambi appartenenti a una 
delle sue raccolte più felici, Teatro con bosco e animali (Scabia 1987) 
con i suoi evidenti richiami ai bestiari, alla favolistica classica e ai 
poemi cavallereschi e rappresentativa di un genere illustre che Sca-
bia riscopre e reinventa.1

La ricerca di una definizione della poesia, impossibile da raggiun-
gere ma sempre inseguita, che in questo libro sfaccettato è centrale, 
è una costante che accompagna l’intero cammino di un autore il cui 
nome resta principalmente legato al teatro.2 La sua opera andrebbe 

1  Teatro con bosco e animali oltre ai due testi di apertura, «Lettere a un lupo» e a 
«Cinghiali al limite del bosco», comprende altri 7 testi, i cui titoli già sono indicativi: 
«Teatro notturno», «Tragedia di Roncisvalle con bestie», «Farsa di Orlando e del suo 
scudiero Gaína alla ricerca della porta del Paradiso», «Commedia del poeta d’oro, con 
bestie», «Gli spaventapasseri sposi», «Scoglio gabbiano e navicella», «Apparizione di 
un teatro vagante sopra le selve».
2  La storia di Scabia inizia nel 1965 con la poesia sperimentale di Padrone e servo, vi-
ra già nel 1967 sul teatro sperimentale con All’improvviso e Zip per poi proseguire con 
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forse riconsiderata nel suo complesso, magari agganciandola a quel 
mondo fantasticante e itinerante dei poemi cavallereschi amato in-
sieme all’amico Gianni Celati. Quest’ultimo così sintetizza il senso 
delle loro ricerche e delle rispettive strade battute dopo la stagio-
ne della neoavanguardia: «Propongo di chiamare le sue e le mie ri-
cerche – le sue col Teatro Vagante e le mie con i fotografi – ‘ricerche 
sull’animazione del mondo’» (Celati 2005, 21).

Il filo conduttore che lega e collega tutta l’opera di Scabia è da ri-
cercare nell’idea di poesia sottesa ai suoi lavori e la cui teorizzazio-
ne (forse potremmo dire il suo racconto epico-filosofico nelle diverse 
forme del dialogo, del racconto, della divagazione, dell’aneddoto col-
to o del breve commento) viene affidato a latere all’editore Casagran-
de (Scabia è autore prevalentemente einaudiano): nel 2006 lo scrit-
tore aveva raccolto i suoi sparsi frammenti in Il tremito. Che cos’è la 
poesia (Scabia 2006):3 su fondo arancione e quasi in uscita di coper-
tina l’immagine d’apertura era uno dei suoi famosi calligrammi, qui 
a forma di orecchio (Sussurri dell’orecchio di Dio), presente in molte 
illustrazioni dei suoi libri. All’interno i 15 brevi testi si disponevano 
con un ritmo pensato nei dialoghi rivissuti (con Zanzotto, Pizzinato, 
Meneghello) o evocati (Nievo, Borges, Tarkovskij, Collodi, San Fran-
cesco…) e la conclusione era significativamente «Le mani del teatro 
e i piedi della poesia». L’approdo era quel ‘tremito’ che è la poesia le-
gata al teatro. Raccolta importante quella e raccolta importante an-
che La Signora impressionante per chi vorrà cimentarsi in uno studio 
sistematico dell’autore. Molti dei testi qui raccolti secondo un pro-
getto accuratamente studiato sono usciti in sedi diverse, come indi-
ca la «Nota ai testi» finale. Riuniti in libro rivelano il filo rosso che 
ha guidato l’opera dell’autore e la sua visione del mondo, rintraccia-
bile nelle pieghe di belle interviste, prime tra tutte quelle di Paolo di 
Stefano,4 o in fogli volanti di presentazioni, interventi o brevi scritti 

le azioni teatrali del suo Teatro Vagante vicino al quale scorre un personalissimo ‘can-
zoniere’ in cui entrano libri come Il poeta albero, Opera della notte, Canti del guarda-
re lontano, Canti brevi. Per un ottimo, complessivo profilo bio-bibliografico dell’autore 
vedi gli Atti di due importanti giornate di studio (una veneziana e una milanese) a lui 
dedicate, in Vallortigara 2015 e 2020, accessibili anche in rete.
3  Ci pare significativo che Scabia nel 2001 abbia affidato proprio all’editore Casa-
grande come libro autonomo la versione accresciuta delle Lettere a un lupo: sono prose 
di grande finezza in una concezione creaturale della poesia e insieme struggente con-
gedo dalla dimora di Colleramole in cui avevano preso vita molte delle sue storie. Tra 
i diversi incontri dell’autore con gli studenti veneziani, mi piace ricordarne due: il pri-
mo nel gennaio del 1995, intitolato Il filo del racconto all’interno dei seminari di Lin-
gua e Letteratura italiana tenuti da Serena Fornasiero e da me per gli studenti di Lin-
gue, e il secondo nell’ottobre del 2001 all’interno del mio corso di Letteratura italiana 
contemporanea centrato sulle Lettere a un Lupo, in cui mostrava agli studenti il lega-
me tra poesia, azione teatrale, mito. 
4  Tra le numerose cf. in particolare Di Stefano 1993 e 2016.
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destinati purtroppo a perdersi.5 
La signora impressionante è la poesia, che appunto lascia una im-

pressione nella mente e rivela qualcosa prima di non visibile. A un 
primo livello è riflessione con le caratteristiche di una sorta di visio-
ne-veggenza che vorrebbe trasferire il lettore in altri mondi. Ma il li-
bro lo si può leggere anche come un compendio visionario dell’intera 
sua storia artistica, a volte ripresa, a volte accennata in alcune sue 
sfaccettature: con gli studenti del DAMS di Bologna (Il Gorilla qua-
drumano), con Franco Basaglia al Manicomio di Trieste (Marco Ca-
vallo), con Luigi Nono (La fabbrica illuminata), con artisti e attori (le 
maschere di Sartori, l’arte di Soleri, l’attore come colui che attraver-
sa il sipario per entrare in un altro mondo), e poi coi poeti muratori 
e contadini sapienti, abitanti dei paesi («Poeti di Marmoreto»), e pit-
tori («Vedo il pittore che in piedi davanti alla tela, come un sacerdo-
te, come un combattente…») o cantori incontrati per via e frequenta-
ti nel tempo, in un percorso che si snoda dalla neoavanguardia alla 
sperimentazione musicale e linguistica, al teatro vissuto fin nelle pe-
riferie delle città e nei boschi. Impossibile censire tutte le presenze, 
separarle dall’affresco: Pasolini e Manzoni, Petrarca, Dante, Gianni 
D’Elia, Mimmo Cuticchio a Roncisvalle e Giulio Mozzi, un Dottor Zi-
vago fatto rivivere in una delle pagine più felici del libro, fino a Euri-
pide e Aristofane con il Dioniso bellissimo e terribile delle Baccanti 
e «lo scorreggiatore di pancia e culo delle Rane» (Scabia 2019, 226), 
fino alla clausola finale proprio su Dioniso che ricollegandosi al tito-
lo svela, se ce ne fosse bisogno, l’indissolubilità di poesia e teatro (o 
forse di teatro e poesia): «Dioniso, il capo del teatro e della poesia. 
Un signore impressionante» (Scabia 2019, 228). È un caleidoscopio 
che all’inizio può far girare la testa eppure, giunti all’ultima pagina, 
questo libro ci appare singolarmente unitario, nonostante le suddi-
visioni interne che rendono difficile circoscrivere entro le nove cam-
pate dell’indice i tanti fili di un racconto composito che vorrebbe non 
finire mai, che si riannoda sempre attorno al primato della lingua co-
me effettiva protagonista di tutti i suoi stili. Le riflessioni sulla lingua 
della poesia e sul dialetto («Una signora impressionante», «Pavan, 
an?», «Nei campi della stralingua»), il senso profondo di un’azione 

5  Il percorso di Scabia è seguito da studiosi come Niva Lorenzini, Ivano Paccagnella, 
Antonietta Grignani, Roberto Cuppone, Ernestina Pellegrini, Antonio Daniele, Ange-
la Borghesi, Fernando Marchiori, Fabio Pusterla, Paolo Puppa, Marco Belpoliti, Marco 
De Marinis e diversi altri che sarebbe troppo lungo elencare in questa sede. Ne hanno 
indagato questo o quell’aspetto delle singole opere letterarie e teatrali (in primis quel-
lo linguistico e dialettale annesso al tema in lui centrale dell’oralità come metrica del-
lo stare insieme e di una «stralingua gaudiosa e tenerella» per dirla con Puppa): inter-
venti critici che in qualche misura rispecchiano le sfaccettature della sua stessa opera 
e che ne condividono alcuni rischi di dispersione. Anche chi scrive, dopo una monogra-
fia ormai lontana (Tamiozzo Goldmann 1997) lo ha fiancheggiato con brevi interventi 
recensori dedicati ai racconti e ai romanzi. 
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teatrale (il capitolo «Il bambino d’oro»), l’idea di un orfismo come 
azione che permette di entrare nel mondo della natura («Quando gli 
Zambonini cantano») e il corpo della scrittura («La scrittura è un at-
to corporeo») sono altrettanti momenti che raccontano di una ricer-
ca in movimento che Scabia aveva illustrato nel dialetto colto, nell’i-
taliano reinventato della ‘lingua roversa’, in alcuni adagi favolistici 
o nei dialoghi. Anche qui Scabia mostra una propensione all’esposi-
zione breve, spezzettata, ma con i ritmi giusti e assume «i connotati 
di una arcadia ilarotragica, di un Eden colorato» (Puppa 1997, 122)

Nella sua bella recensione Fabio Pusterla vede nella sezione «So-
lo il teatro salverà il mondo?» (chiara riformulazione dostoevskiana) 
l’equivalenza teatro-poesia vera sintesi della poetica di Scabia, il cui 
preambolo è «La poesia è umile e non si sa dove sta»: «Scabia può af-
frontare con lo spirito della poesia-teatro i luoghi più deprivati, più 
devastati della nostra esistenza, ma appunto per proporne una me-
tamorfosi radicale, utopica e gioiosa» (Pusterla 2020, 16). Una signo-
ra impressionante racconta il corpo-poesia e la scrittura come atto 
corporeo, nata per aggregare per ascoltare e farsi ascoltare, che vi-
ve e si manifesta in voce, tono, gesto, ritmo, azione. È una sorta di fi-
lò fatto di dialoghi filosofici e poetici, in un continuo rilanciare sto-
rie e poesie che emergono da un fondale veneto riconoscibile nel suo 
retaggio ancestrale così simile a cose di Zanzotto o di Meneghello. 

È, infine, un libro anche testamentario. Se andiamo a leggere il 
finale di uno dei dialoghi più belli, «Dialogo con Kublai Khan sulle 
infinite città invisibili», nella sezione centrale del libro, «De civitate 
hominis», troviamo il senso ultimo di quella curiositas che ha mosso 
tutta la sua opera, della sua inchiesta incessante inserita in una Ar-
cadia immaginata che riguarda la stessa morte:

La vita è il viaggio nel desiderio di conoscere, di apprendere, di 
possedere forse: anche se il possedere può rivelarsi molto distrut-
tivo. Io me lo immagino così l’infinito: fiori che sbocciano conti-
nuamente, galassie che vivono in un giardino infinito di masse che 
continuano a girare – sono città visibili/invisibili. E questa cosa 
anche se so che morirò mi diverte. Sono curioso di vedere cosa 
si vedrà ancora dell’origine dell’universo, del tempo; quali altre 
equazioni bisognerà inventare per capire altri infiniti, capire per-
ché a un certo punto nasce la vita, dove va. Come poeta mi pongo 
queste domande, come se le ponevano Foscolo, Dante, Petrarca, 
tanti. Scienziati, poeti, forse tutti sotto sotto si pongono queste 
domande. (Scabia 2019, 134)

Alla domanda conclusiva di Kublai su che cosa facciano i poeti, l’in-
terlocutore Giuliano risponde: «Sono qui che annotano nei loro Zi-
baldoni».
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