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Un bel libro
St Michgle Cervantes

Un errore che altrove ho cercato di cor-
reggere con forse troppo analitica dimostra-
ziomne, ma con abbondanza e sicurezza di ac-
cenni, fa si che molti credano tuttora che le
letterature straniere restassero in [talia, se
non ignote, pochissimo note, sino a... sino
almeno a Enrico Nencioni.

Quel vivido ingegno, quel guslto pronto,
quell’entusiasmo fervido, specialmente per la
poesia, e piu specialmente per la poesia con-
temporanea, merila senza dubbio molta gra-
titudine.
sfavillamenti critici questo stesso periodico,

11 Nencioni, ehe illumind de’ suoi

giovo assai, un lrentennio fa, con gli arli-
coli e con le conferenze, a divulgare nomi
stranieri di serillori e di opere, a far genlire
qualche pagina bella e ad invogliare quindi
del resto; ma né fu il solo, allora, ne era il
primo.

Sulla fine del Settecento sapevamo noi ita-
liani molto pit dell’arte altrui, che non sa-
pessero della nostra contemporanea gli altri.
Una sosta ei fu, durante I'eta delle pertur-
bazioni rivoluzionarie e napoleoniche ; ma,
subito dopo il 1814, si riprese a sludiare e
a Lradurre dalle lingue moderne pit che dalle
due eclassiche. E poco monta, si vanlassero
dell’opera i cosi detli Romantici, nel Conci-
lintore e altrove; in pro, com'essi afferma-
vano, dell’arte nostra, ma in realtiv in pro
della eritica.

Per esempio, |' Anlologia, dopo i lentenna-
menti dei primi fascicoli: e senza lenlenna-
menlti. sin dall’origine, piu tardi il Crepu-
scolo. Perfino una Rivista viennese c¢i [u,
seritla in italiano. E apparvero libri di slo-
ria letteraria e di erilica, sia tradolli, sia
composli da italiani, e non davvero dispre-
gevoli, per far conoscere la Germania, 1'In-
ghilterra, la Danimarca e la Svezia, ¢ alcuni
dei massimi scrittori stranieri. E, sia pur
non bene, si tradusse parecchio. Chi spoglia
metodicamente le rassegne, le raccolle, le
bibliografie, spesso si trova davanli a male-
ria e a giudizi che, almen sulle prime, lo
fanno stupire.

Poi, & pur vero, ¢i fu un'altra sosla; anche
questa in relazione con le vicende politiche :
quasi che I'Italia, tutla assorla, tra il 1845 e
il 1870, alla sua propria ricosliluzione, non
avesse né animo né lempo da dare alle altre
nazioni gia coslituite e sempre pin confer-
nel della

dalla loro slessa opera letleraria,

male senlimento propria unili

Finalmente ei rimeltemmo in via, stimo-
lati, nella massa restia di quella che io chia-
merei volentieri la colta ignoranza, stimolati
anche dal! Nencioni, anche dal Chiarini, an-
Ma il
Tenca. ma il Baltaglia, ma il Pecchio, ma il
Cantii, ma il Bolza, ma il Teza, ma tanhi al-

che dal Cardueei. De Sanctis, ma il

tri valenti, innanzi a loro, o poi insieme con
oro. convien riconoscere che avevano fatlo,
aleuni non meno, ed allri non poco di pit.
Comunque sia, eccoci da capo sulla strada
maestra. 11 Farinelli, il Manacorda, il Bor-
gese, il Segre, il ‘avolini, il Toldo (ecito al-
cuni pochi dei nomi che subilo mi vengono

corrente con la Posta) — Indirizzare letters o vaglia al *

| avvenimenli, capolavori diversi.
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lavorano ¢ inducona a lavorare.
dal dall'inglese, dallo
spagnuolo, dal norvegese, dal russo: ¢ dal

in menle),
Si traduce tedesco,
provenzale moderno, e dal giapponese e dal

finlandese ; meglio o peggio, per [arle,

e con maggiore o minor preparazione, per
la eritica interpretativa e illustralrice ; ma,
nella somma, molto e utilmente.

Onde ecco uno dei sovrani spiriti del mondo
moderno, il Cervantes, tradotto anch’'esso (le
Novelle, benissimo, da Alfredo Giannini), e
rafligurato in un volume pieno di dottrina
non oslentata, anzi neppure indicata
il che

nelle

sue fonli, forse spiacera a qualeun
altro, oltre che a me; raffigurato in un volume
cosl vivamenle scritto che lo leggi con gran
piacere, e eosi acutamente pensalo che lico-

stvinge a ripensarlo. E’ il Cervanides di Pavio
Savj-Lopez, edito a Napoli dall’elegante Rie
cardo Ricerardi.

[l Cervantes, ho detto, del Savj-Lopez. Si-
curae: ¢ il Cervantes suo. Dicendo questo gli
fo unalode doppia : di avere egli vislo con gli
occhi suoi, e di rinscire a tratteggiare con
linee-sue. Qualsiasi persona slorica, qualsiasi
avvenimenlo grande, qualsiasi capolavoro,
sono, dall’une all’altro osservalore, persone,
Resta una
impressione sintetica, media, che li fa di-
slinguere e ricenoscere ; ma piit uno ¢ capace
e pint vede, disegna, colorisce, le specialis-
sime fallezze, e, pin addenlro, traverso le fal-
tezze, gli spiriti essenziali ed animatori,

Ora il Savj-Lopez, approfondatosi nel lema
con lo studio pazienle e con 1'occhio sagace,
si & poi sprigionalo dall’erudizione e dalla
crilica rillessione cosciente; e ¢l presenta un
nomo in atto, ei presenta un artista in for-
mazione conlinua, ¢i presenla il capolavoro
in cul egli delermino pin gloriosa 'arle sua;
e li presenta per sinlesi sponlanea, crealrice,
vilalmente.

I Cervantes del Savj-Lopez ¢ 1'unico pos-
sibile, I"'unico vero? Quesla & tult'allra que-
stione. Ma non & questione che io mi senla
preparalo a diseutere con I'amico mio nep-
pure nei punti dove avrei da rivolgergli
qualche domanda, per dubbio di confessala
ignoranza, o per riconoscimento di sensa-
zioni diverse. Se qualcosa diro, sard dungue
piuttosto per iscrupolo di coscienza che per
contrapposizione di gindizi. L'importanle é
che, inlanlo, chiunque vorra lralleggiare un
Cervanles dovra o cedere all’eflicacia di al-
cune linee traceiale magistralmente dal Savj-
Lopez, o cercar di sostituirle con altre, dopo
essere riuscilo, né gli sara facile, ad affievo-
lirle 0o a cancellarle.

Le trenta pagine della introduzione, se-
gnando i casi principali della vila eroica e
pielosa del bravo e buon Michele, e cogliendo
lui nella soslanziale e conlinua sua qualita
innamoralo della vila

di artisla umana in

ogni aspello, e sorridente con indulgenza

a tutlte quante le drammaliche forme del-

I'umanita media e quotidiana, gia baslano
al ritratto di lui e al complessivo giudizio
gul genio suo.

Qui sollopongo al Savj-Lopez un primo
dubbio. D’accordo, s'inlende, sul Cervanles
ni profondo filosofo né furibondo per la re-
ligione o la politica, sebbene fosse cosi ac-
corto osservatore anche dell’'nomo psichico,
e fosse cosi infervorato lalvolta per le cause
della palria, mi chiedo se non sia dir lroppo
che «a volte egli sembra accendersi di un
fuoco impetuoso per la palria o per la fede;
ma queste corde non pervengono maia loc-
i confini
eroica ». Dico che, allora,

care durevolmenle della tensione
=i j;l Cl=dl .‘\If'!“-ﬁl'
proprio a questo modo, il Savj-Lopez non
avrebbe ragione di un tanlo suo entusiasmo
pre e NG,

« Chi, leggendo la Numancia, non =i senle
scosso ed esaltalo appunlo per guel fervore
eroico che, secondo Byron, sarebbe stalo di-
strullto dall’ironia del Don Chisciotle? » Son
parole del erilico slesso.

(' dungue da parte di lui, o una soverchia
ammirazione per la lragedia (ed io temo che
cio sia), o una soverchia delerminazione nel
giudizio che ho riferilo sull'indole del poela:
perche se fosse vero che la Numancia, dram-
malica affermazione di un <« nazionalismo e-
sasperato» (come felicemente I'afferma I'amico
mio), a parte gli episodi isolali, in cui viene
a frangersi volentieri la tensione epica del
sogeetto cenltrale, ¢ un dramma che scuole
ed esalla per eroico fervore, cioeé « per |'a-
more appassionalto, fermo, religioso per la
patria spagnuola » ; converrebbe riconoscere
che almeno quella volta la lensione eroica
¢i fu, e che fu, rispetlo all'opera d’arle, du-
revole per lulla la capitale inspirazione del
palriotlicissimo dramma.

Ma forse =i lralta sollanto di una pennel-
lala in pin, o un po’ troppo carica di colore.
E, per me, quel ritratto dell’Introduzione
non ne ¢ punlto guaslo.

Il Cervantes arcade di modo al crilico di
studiare, nella parte fiorita, né tulta natu-
ralmenle fiorita, ma arlifiziosamenle sceneg-
giala, quella foresta che egli ci descrive lanlo
bene in una comparazione accorla con la
produzione arlistica del grandissimo narra-
tore. Il quale, fantasticando una sua bizzarra
Arcadia plalonica. non valse nella Galatea
a precorrere, se non (ua e la, il fervore ero-
Lico-religioso di Sanla Teresa e di San Gio-
vanni della Croce; ma ¢ ingegnoso quello
che di cio tocca il Savj-Lopez; e bello @
quanto egli deduce dalla Galatea slessa pel
realismo e per l'idealila fantasiosa che con-
traslano spesso e nelle allezze estetiche si
accordano e si conlondono allora che il roman-
ziere si espresse lullo quanto, pastore d’Ar-
cadia e cavaliere erranle, come di volla in
volla aveva egli ideato e senlito e vagheg-
gialo sé slesso,

Cio fu nel Don Quixole. Gli elementi della

varia e avventurosa vila, della fanlasia poe-

lica non meno varia ne avvenlurosa, con-

fluirono tutti nell’eterno romanzo, che coi
due poemi omerici, con quel di Virgilio, con
quel di Dante, coi sublimi fra i drammi dello
Shakespeare, col Faust del Goelhe, baste-
rebbe a ricostruire la potenziale e reale uma-
nita e lo svolgimento dell’anima umana nella
storia dalle semplici forme primordiali alle
complesse della moderna socielit.

[o non mi saprei risolvere a confutare il Sa-
vi-Lopez né a consentire pienamente con lui,
quanto alla cosciente inlenzione che il Cer-
comporre il maraviglioso

vanles ebbe nel

libro, specchio dell’uomo,

Spagna, specchio dell’autore. Si esagero?

specchio della

quando (come il crilico ci rammenta) gli uni
dissero che Dou Chisciotie & un pazzo, e gii
altri un savio, chi esagero ? quando gli uni
digsero che il romanzo ¢ la satira dell’illu-
sione umana, e gli allri 'apoteosi, chi fu e
reslo nel vero?

— Inutile discuterne ! — esclama il Savj-
Lopez: ma intanto ne discule cosi da darei
una serie di belle pagine, accese, nulrite;
discule, ¢ viene a una conclusione che PLO
anche essere eccessiva, ma che, se tale @,
ripeto che non vorrei davvero arrischiarmi
a oppugnare. La prima ispirazione del ro-

let-

puro e il pitt sincero

manzo fu una fantasia di letterato: il

teralo, anzi, ¢ il pin
precursore della impersonalita, sia pure ap-
|r.'lr'i'l1ll'-,‘ |ir'l|:|'1'.--.'|l;[ I:Illi dal Flauberl: ma egli
slesso senli lanto il fascino dell'immaginato
eroe da essersi laseialo inconsciamenle e in-
vincibilmente lrascinare a inlegrare la sim-
patia arlistica per lui con un oscuro sensc
d’'aflinila

Come s1 vede, s1 ehiude

morale.

forse una porla,
per aprirne un’altra, e non pitr angusta. Fino
a che punto polé essere oscuro quel senso,
quanta e quale fu 'affinith morale ?...

Ma, per lo meno, il nostro eritico avrei il
merilo di aver posla la questione dentro pit
precigi termini, o, allrimenti, di averla sol-
levata felicemente a discussioni pit alle.

Giovera non

poco, in ltalia, che I'alten-

zione si  volga, oltre che alle Novelle, anche
alle commedie e anche ai Trabajos de Pérsiles
y Sigismunda, 1'ullimo romanzo, di cui il no-
stro valente crilico, che & insieme uno serit-
tore di vena e di calore, e¢i rende conlo com-
piuto in pagine attraenti e importanti. A me
ogei non resta che da indicarle, e, direi, da
raccomandarle, se avessero bisogno di parti-
colari lodi dovo quelle che ho dovulo dare
a tutto ilvolume.

Che tra noi si leggano pia volentieri le
pagine della eritica sulle prove dell’arle che
non queste direttamente, ¢ un andazzo che
ha del comico assai (specialmente nelle le-
studenti
quanto di professori); ed io vorrei, col Savj-

merarie asserzioni non lanto degli

Lopez, che il suo libro servisse a far leggere
il Cervanles.
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Ma né tutto il Cervanles si pud leggere
agevolmente; né basta superare le difficolta
del leggerlo per saperlo intendere e gustare
e apprezzare, Chi vuole un maestro, erudito,
ingegnoso, vivace, col quale vedere, col quale
pensare sulle cose viste, col quale godere
dell’arle, col quale interrogando qua e la di-
spulare ; un maestro che, mentre insegna,
diletta, e fa conoscere anche sé& slesso, e
perd si fa ingieme ammirare e voler bene, sa
come si chiama: Paolo Savj-Lopez.

Guipo Mazzoxi.

I signort associali, ai quali é scaduto I'ab-
bonamento, sono pregati di rinnovarlo sol-
lecitamente inviando all’amministrazione,
unitamente all'importo, una fascelta por-
tante P'indirizzo di spedizione del giornale.
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Le amputazioni di “Parisina,,

Appena giunto a Milano, trovo in Galleria un
amico, che scrive di cose musicali.

— Come qui?

— Son venuto a senlir Parisina.

— E ti muovi da Roma apposta? Hai fatto
un bell'affare! Polevi risparmiarti il lungo viag-
gio e il dispiacere che proverai stasera alla
Scala.

— 8i dice perd che, alleggerita molto, la nuova
opera abbia guadagnato assai.

— Non lo credo: ci sono sitato la prima sera,
e non ¢i torno né c¢i tornerd pin: é un lavoro
complelamente mancalo, in tutto e per tutlo,
¢ i tagli non possono modificare la stoffa... che
non c'c.

Dopo poco, ecco un altro amico, indignato
contro Parisina anch'esso: per lui ¢ un'opera
che non pud andare, inferlore a Isabeau, perché
nemmeno contiene momenti di buon effetto sul
pubblico; ¢ nemmeno il secondo amico ha avu-
to voglia di tornare a sentirla, dopo la prima
scra.

Vado al tealro mal prevenuto, ma ascolto con
tutla 'attenzione il primo alto; alto di prepa-
razione: Ugo d'Este, il cui sangue vivo ribolle
nelle giovani vene, ¢ dalla madre, Stella dell’As-
sassino, gid favorita di Nicold d'Esle, eccitato
contro colei che l'estense ha impalmato e di
fronte alla quale Stella ha dovulo cedere; giunge
Parisina e Stella le scaglia conlro ogni vitupe-
rio: lorna dalla eaccia Nicold, lielo delle molte
prede, e Parisina aspramente si lagna dell’of-
fesa patita, e Ugo inveisce contro la malrigna :
partird, lascerda la casa paterna ove (rascorre
nell'onta la vita. Il pianto improvviso di Pari-
sina tronca la scena dolorosa.

Se & limitato il contenuto drammalico di que-
sl'atlo, cosi non ¢ per la ricchezza degli episodi
ornamentali, per lo sviluppo del dialogu: la li-
mitata consistenza delle persone pare vada per-
dendosi tuttasollo la loro verbosita straripante:
e dal prineipio alla fine dell’atto, ad ogni mo-
mento shocciano come fiori numerosi stornelli
e strambotli e canzoni, che si allternano, inter-
rompendoli, coi dialoghi concitatamente dram-
maltici.

Qualehe pagina non appaga troppo Muditore ;
ma alcuni episodi lo inleressano e lo avvincono:
cosi ¢ del dialogo tra Stella ¢ il figlio, ove le
parole appassionate della donna sono sottoli-
neale da espressivo commento sirumentale; e
le invettive di lei si espandono con violenza
esasperata, ma non priva di saldezza e di effi-
cacia: la chiusa dell'atto, in cul riappare tenue,
delicato, il canto delle fanti: «Sapete perche
grido guerra guerra?», ¢ profondamente sugge-
stiva nella sua ardilezza.

La prevenzione contraria svanisce, di fronte
agli innegabili pregi di questa prima parte, tutta
irta di difficolta e di scogli pericolosi nel li-
bretto del d"'Annunzio, che il maestro Mascagni
ha superato e vinto, spesso felicemente.

e

Non meno limitato @ il contenulo drammatico
del secondo atto, dinanzi alla Santa Casa di Lo-
reto: Parisina offre al Suntuario le sue pia belle
gioie ¢ le vesti e il manto e gli alti e ricchi
zoccoli: frattanto una frotta di corsari schiavoni
tenta l'assalto del colle per rapinare il Santua-
rio della Vergine ¢ imporvi un loro idolo di
bronzo ; Ugo, coi suoi, vince ¢ distrugge gli as-
salitori, ¢, tutto vibrante e inebriato della lotta
fiera, attrae a s¢ ln matrigna, che invano cerca
vincersi e difendersi, cadendogli in fine tra le
braccin. .

Quanti episodi sono insinuati in questa breve
trama ! dve Maria, Salve Regina, Litanie, canti
di marinai, squilli di buccine, descrizioni di
vesli e di battaglie, e visioni e lotte verbali, e
nuove litanie e sequenze, ¢ ancora l'intermina-
bile dibattito tra il figliastro acceso di deside-
rio ¢ la matrigna che mal riesce a nascondere
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con le ripulse la bramosia di cui pur essa é
vinta.

Cid non ostante, vivo e forte é quest’allo in
alcuni episodi; vi sono eleganze e finezze non
poche e, se appare non ben riuscita e alquanto
scialba la lotta contro i corsariy la grande scena
tra Ugn ¢ Parisina é ricea di espressioni di non
comune elficacin; la passione che si acuisce sem-
pre piu nel cuore e nei sensi della donna, assume
una evidenza quasi plastica mercé 'effetto po-
tente ottenuto con linsistere di pedali aculi a
lungo protratli, penetranti nell'intimo cuore con
indicibile forza: e il tumulto sensuale che ie-
vade e vince i due giovani ¢ li stringe in un
nodo indissolubile, si afferma con irrefrenabili
onde di suoni ¢ di accenli tormentosi ¢ trion-

[ali.
=

Il terzo atto consta di tre sole scene: nella
prima Parisina altende Ugo, mentre legge la
storia di Tristano, e desidera ¢ teme, agitata,
fremente ; giunge Ugo ¢ l'amore prorompe in-
domito ; Nicold sopraggiunge, cerca colui che lo
tradisce, ¢ trova i! figlio ndscosto tra le dﬁﬂu
del letto: risorge e reagisce conlro il primo ab-
battimenlo in cui lo ha gettato la tremendn sco-
perta, ¢ danna a morle i colpevoli.

E qui pure, echi di canti lontani e il trillare
dell'usignuolo, intervengono per colmare in par-
te il vuoto della breve azione, ma in pari tempo
la spezzettano ¢ la distendono: la verbosita di-
lagante dei personagg' anche qui obbliga a so-
sle interminabili, che la musica sottolinea e ne-
cessarinmente prolunga: e la tragica avventura
non sempre assume le tinte efficaci e gli accenti
profondi che dovrebbero intensilicarne la po-
tenza suggesliva.

Il quarto atlo, non c'é pid: la scena non con-
vincente dei due amanti insieme costretti da
una ben curiosa specie di vendetta del padre e
marito lradito, & in tal guisa eliminata, e le la-
mentazioni di Stella, che lasciano insensibile
quell’Ugo gia cosi violento ed ora come trallo
fuor di senno, inerte, scialbo, non giungono ad
aumentare la stanchezza chela infinita lunghez-
za dello spartito aveva apportato all’uditorio Ia
prima sera.

Ay

Ed ora penso che le opposizioni e i giudizi
non favoreveli espressi dopo la prima rappre-
selazioni di Parisina siano conseguenza di un
doppio scrupolo, del musicista ¢ dell’editore:
il Mascagni in uno scritto in cui abbonda quel
buon umore che spesso rende cosi piacevole la
sua conversazione, tra mille aneddoti e ricordi
della creazione di questo suo spartito, narra
avergli detto I'editore « che del libretto now bi-
« sognava cambiare una sillaba, non una vir-
« gola; salvo, se ci fosse stato bisogno, di ap-
« portare qualche taglio da discutersi con il
« poela ».

Ma di quest'ultima eventualiti sembra non
abbia voluto tener conto se non dopo il primo
esperimento scenico: e allora ha impugnutu. le
forbici. Ha tagliato fuori quasi cinque pagine
del libretto della seena di Ugo con la madre al
primo atto (— era una delle pia belle cose del-
I'opera — mi diceva un giovane che la conosce
a fondor: ha ridotto lo sviluppo dei canti sacri,
(sequenze, litanie, laudi) nel secondo atto: e ce
n'é rimasto ancora troppo; e parte del dialogo
di Parisina con la Verde; e tolta via tutta la
perorazione sinfonica che, finito I'atlo, com-
mentava I'amore prorompente dei due pecealori.
(— Erano le migliori pagine dello spartito —
mi diceva un amico, intelligente e appassionato
cultore di musica); ha ristretto al minimo pos-
sibile artificioso canto dell’'usignuolo; ¢ nbolito
tutto 'ultimo atto (= 11 pin bello — affermava
una valente artista, che lo conosce benc).

Ora, pur rispettando gli scrupoli che hanno
indotto i1 maestro Mascagni a rivestire di mu-
sica tutto il libretto del d’Annunzio, ed a vo-
lerne Lentare, almeno una volta sola, la completa
integrale escecuzione, sorge naturale una do-
manda: come mai un musicista cosi pratico del
teatro non ha visto il danno che egli stesso re-
cava all’'opera sua, commentando troppo larga-
mente linutile e il vuoto? Come mai non ha
sentito che egli profondeva nobili espressioni
d'arte in episodi destinati a perire, forse cu
rando meno momenti pit essenziali del dramma?

D'altra parte le eroiche amputazioni apportate
allo spartito senza danneggiare la compagine,
non solo, ma facendolo apparire pit vitale e
organico, fanno sorgere nella nostra mente il
ricordo di quelle che senza timore di distru-
zione sopportano certi organismi meno perfetti
rudimentali, mentre condurrebbero a morte es-
seri pitt evoluti e armoniosamente disposli.

Ho sentito ricordare il primo Mefislofele di
Arrigo Boito, di incommensurabili dimensioni,
ridotto poi nella forma equilibrata e snella che
gli é rimasta: ma nel libretto originario del
Boito immensa era la materia drammatica ¢
poetica che egli aveva vo'uto costringere nella
cerchia di un solo dramma, laddove in Parisina
ineredibilmente diffuso & l'inutile e dannoso la-
voro di riempitura e di ornamentazione unica-
mente inteso ad ingrossare, imbottire uno sche-
letro esile: ed era questa riempitura su cui do-
vevansi esercitare le forbici affilate e ardite,

' condensando attorno alle figure del dramma

tutta quella forza creatrice e avvivatrice che
si ¢ andala disperdendo ¢ attenvando per le
innumerevoli pagine della partitura.

Le forbiei hanno ora fallo opera di salvazione,
sfrondando largamente le rame dell’albero trop-
po fronzute ¢ sviluppate: avrebbero falto na-
scere invece fiori pid profumati e frutti pia sa-
porosi, se escrcitale anche con maggiore auda-
cia sul tronco poetico, prima che tanta linla pre-
ziosa si disperdesse a nutrire tante foglie inutih
e sterili.

GrorGio Barixi,
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NUOVE NOVEELE

Il narratore d'oggi ¢ come l'articolista un po’
troppo preso da tutte le lusinghe, da tutte le
seduzioni, da tutte le illusioni del suo tempo;
ed & anche un po’ come il poeta schiavo di
quelle fissazioni che inducono la mente a sof-
sticare ¢ seppelliscono il cuore fra gl arnesi di
dubbia utilitd. Non ho mai avuta la persuasione
che il marrare — anche bene — sia un’arte:
quel che si dice, narrando, di un uomo non
cambia I'uomo. né descrivere un paesaggio vuol
dire rifare il paesaggio., Ma ci sono troppe spe-
cie di narratori, e percio la mia opinione non
deve essere applicata in modo assoluto. Ho qui
tre libri di novelle, diversi in tutto, ma tutti e
tre contrastanti appunto con questa opinione per
il fatto che essi sono dominati da uno spirito
nuovo il quale mentre costituisce la loro ragione
di essere, conferisce alla novella un atteggiamento
nuovo, Non sono tre libri rappresentativi, di
questo stato, anzi ne sono conseguenza perché
seguono pitt o meno da vicino le correnti nuove
dirette a conquistare e fissare la vita con una
schiettezza di spirito e una integriti di coscienza
fin qui non raggiunte,

Cose che paion novelle (Baldoni ed., Firenze,
1013) di Bino Binazzi ¢ un libro senza ossatura:
sette novelle — o megho, sette che
stanno ciascuna a sé senza lasciarci intravedere
né una linea d'equilibrio costante, né farci av-
vertire nessun disegno interiore potente. C'¢ un
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rapido giuoco di scorci, un ricco bagaglio di os-
servazioni, un fine colorito di ambiente, ma pit
che altro una bella franchezza di stile e unapa-
dronanza della lingua viva nella quale ci spro-
fondiamo volentieri toscani o non toscani, come
in un'orgia deliziosa e sana. Sono questi gli ele-
menti pitt ricchi della raccolta del Binazzi, i
quali non riescono a costituire V'opera d’arte
nemmeno qui, dove le novelle sono ambientate
e percid pure, nella loro reciproca integrazione
con I'ambiente. In questi racconti ¢'¢ un centro
vivo che ¢ Pambiente: ma io toscano, sento che
¢ pit bello rivissuto nella sua realtd che ricer-
cato nelle pagine del libro del Binazzi, il quale
scrive bene, descrive bene, ¢ sente la sua terra.
O il suo scopo principale non era quello di far
rivivere la vita della sua terra, o quei casi sem-
plici, quelle figure umili, quelle situazioni ele-
mentari che debbono darci nel loro sviluppo ra-
gione chiara dell’ambiente, sono state messe male
in iscena,

Non mi fermo ad analizzare, noto pero che il
Binazzi ha spesso dei momenti lirici  brillanti,
di un lirismo misurato, ma sicuro; e sono di certo
i momenti pin felici della lettura di queste sette
cose indefinibili, giustamente definite dall’autore
— che ¢ un uomo di naso fino — Cose che paion
novelle.

Niente lirismo, niente ricerca stilistica, niente
preoccupazione formale invece in Persio Falchi,
il quale con le sue Novelle del Demonio (Gon-
nelli ed,, Firenze) paga il suo primo tributo alla
letteratura d'eccezione. Qui ¢’¢ un vomo, cruc-
ciato, ferito, mutilato che vive fuori della vita e
riferisce i moti della propria anima che si rias-
sumono in un dramma della coscienza prima an-
cora che essa sia veramente formata, Il Falchi
ha frugato in sé, e s'¢ trovato a contatto con
la sua sensibilith — che io non esito a ricono=
scere estrema— ma nel dare un palpito di vita
a cid che giaceva inerte in fondo al suo cuore
gli ¢ mancata la forza, e non ha buttato fuori
che quel che era accumulato nella sua memoria.
Il Poe, il Baudelaire, il
nato e formato: egli agisce sotto l'impressione
della loro presenza. Ma c’é latente una forza che
liberata dal peso che la soverchia, potrd darci
la gioia di una sorpresa. Questo libro intanto ha
un valore di reazione comune a molte opere del
genere, ma nella sua condanna — e la sua con-
danna sta nel continuo chiudere, rompere, am-
mollire le immagini e sforzarle al paradosso —
c'eé la sua vita, ;mrché afferma con slancio quella
fatalitd interiore che il dolore crea rispecchiato
in una mente di ragionatore. Il Falchi ha chia-

mate queste sue novelle: paradossali e nevroti-

’apini lo hanno domi-
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che. Male... questa auto-classifica ne pregiudica
la sinceritd,

Sinceriti: ecco una parola ed un programma
di cui si & troppo abusato e si abusa, ma che
pud comprendere bensi il lirismo semplice del
Binazzi come il demonismo del Falchi, come
I'ironia di Giulio Caprin che col volume ZLa

- vita di tulti, uscito gid presso il Simonti di Pi-

stoia e ora d’imminente pubblicazione presso la
Casa Treves nella seconda ristampa, apre al no-
stro occhio interiore sfondi cupi ove sisvolgono
casi comuni della vita, colorati di un umorismo
scettico, stravagante e policromo. Il momento es-
senziale di queste stone di nomini ¢ di fantasmi
¢ dato dalla continua contrarieta di aspetti nei
quali la vita si presenta all’autore, il quale per-
suaso che essa non meriti di esser vissuta, irta di
contradizioni come ¢, se ne ride amaramente i
gotto la sua maschera funeraria., Nella novella
La vita di fuiti ¢'é la commaozione intensa di un
fatto umano; ed in altre come in questa, osser-
vazioni simpaticamente atroci e conclusioni pa-
radossali, Ma in alcune, come Net panni altrui,
e’ soltanto 'interesse della trovata, nonché ben
s'intende una ricorrenza di fatti, di
frasi, ricche di comicitd e intense di colorito,
Dei tre novellieri il Ciprin é il pit franco, ma
¢ meno colorista del Binazzi e meno audace del
Falchi. Sono tre temperamenti dissimili : dissi-

idee, " di

mili nel modo di intendere la vita, di intendere
I'arte, di esprimere il proprio mondo, ma c'é in
tutti e tre una evidente tendenza all’ imprevisto.
Non solo, ma c’¢ di comune questo fatto che
per arricchirsi di umanitid vanno allontanandosi
dall’'umanitd : parlano della vita reagendo alla
vita, senza rinunziare a quel giuoco di sentimenti,
sia pure contrastanti, al di fuori dei quali non
c’é poesia; e poiché hanno della vita una intui-
zione vivace (Caprin), violenta (Falchi), poetica
(Binazzi), sottostanno al suo impero con la stessa
disciplina di ogni miserd mortale.

Il Caprin ha molto lavorato e gid raccoglie
buoni frutti del suo lavoro serio ed onesto: il
Binazzi assai noto come poeta si afferma prosa=
tore di valore non comune; il Falchi esordisce
in modo da esser notato come un vomo di in-
gegno e di sicuro avvenire.

RexATO FOXDI.
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L1 Maremma Toscana rel Seicento

mss, & descritta la
« Visita fatta.., alle CittA e Castella dello Stato
della Citth di Sieon »
Bartolomeo Gherardini per I’A. 8. di Cosimo I1I
de Medici nel 16786,

La Chelliana di Grosseto possiede di questa

In ben cingue volumi

dall’Auditore Generale

relazione ufficiale soltanto 'apografo, I'originale
trovandosi a Siena, credo, nella Biblioteca oi=
viea. Ad ogni modo se la benemerita Direzione
generale di Statistica o qualche altro istituto di
simil genere volesse pubblicare la seluzione in
parola, io giudico che non verrebbe male alla
storin della Toscana e d'Italia, perché tante no-
tizie curiose e non prive d'interesse sociale si
apprenderebbero. K ci fermeremo a Grosseto.

Riguardo allo stradario si nota « la Piazza prin-
cipale... con loggiati coperti, che rendono va-
ghezza & comoditd insieme »;

quanto alle case

dei Grossctani il relatore scriveva che erano
« competentemente comode econ orto, con pozzo
o foute d'acqua salmastra ». Ora Grosseto vanta
I'acqua del Monte Amiata che fu giudicata una
Degli edifizi pubbliei

vengono registrati: « il Palazzo di (Giustizia con

delle piti pure d'[talia,
tre secrete et una pubbliea, il Palazzo dei
Priori ov'é I'Archivio pubblico ¢ stanze per il
Cancelliere con il Salone delle Commedie; il
quartiere per i famigli di campagna, il macello
della mala carne, un’osteria detta di mezzo, cin-
que cisterne d'acqua piovana... V's anco 'oriuolo
pubblico ». Di due cisterne notevoli per il lato
artistico ¢ la riproduzione nel libro Jdi C. A Ni-
colosi: [l litorale maremmano (in coll, Italia arti-
stica). Segue una nota dei benestanti col loro
nome e cognome e si gionge all'amministrazione
della giustizia:

Giustizia Criminale... un
Gentiluomo sanese col titolo di Capituno di Giu-
stizin; si elegge questi dal Ser.m° Gran Duca.
Dura in carica un anno e prende Voffizio di
Maggio conforme agli altri capitani dello Stato,

« Amministra Ia

Deve per obbligo tenere al suo servizio un Giu-
dice Dott. Legale et un Notaro. Il Capitano
predetto et il di lui Giudice sono anco Giudiei
delle cause civili ». Detto Capitano teneva due

| famigli ed un altro « soprastante alle carceri»,
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.;..I'ar I'nppello si ricorreva agli Auditori della
~ Ruota senese. Grosseto ern governata dai pro-
_ pri statuti « scritti in carta pecora di caratteri
- antelligibili » (sic).

E veniamo al Priorato: ¢ Tre sono i Priori

~ che rappresentano la comunita di Grosseto, L'of-

fizio loro ¢ bimestrale senza stipendio slcuno...
Il Capo Priore deve essere del numero delle fa-
miglie pitt antiche et originarie della dettu citta;
et il secondo et il terzo del numero delle pil
moderne e aggregate di nuovo ».

Si ricordano poi: « gli offiziali dei pupilli, i
grascieri che « dovevano imporre i prezzi del
pesce, della carne di vitella e vaccina... Danno
anche il prezzo del vino agli osti e bettolieri o
lo seandaglio del prezzo del pane ai canovai».
Inoltre si menzionano tre revisori delle ragioni
dei pupilli, tre delle Tenute, sei stimatori e soi
sgravatori.., per ridurre le stime, tre difensori
delle Chiese e tre deputati.. « per promuovere
'effettunzione degli sponsali »,

[I Consiglio pubblico eleggeva un maestro di
scuola coll'approvazione dei conservatori collo
stipendio di scudi 116; un cerusico con 12 scudi
all'anno ed un medico con scudi 261.1. Non si
trascurava « il Temperatore del pubblico oro-
logio » eletto pure dal Consiglio; né il Corriere
per Siena, A vari impiegati si regalavano «un
paupepato et un biricuocolo per Ognissanti, due
pani di zucchero e libre 10 di pinottoli scelti ».
(sic).

1 soldati del Presidio raggiungevano la cifra
di 108 e di cidb Grosseto non ha fatto molti pro-
gressi nel tempo che corre, perché come capo-
luogo di Provincia avrebbe diritto di avere il
8uo reggimento.

(irosseto possedeva inoltre molte bettole e
« due speziarie, cinque (officine) di fabbri, due
{botteghe) di archibusieri, tre id. di legnaiuvoli,
quattro pizzicarie, due sellari, due chiavari, un
arrotino, tre sartori, due barbieri.. due bastieri
e pit telari di panno fino sinora esercitati dalle
dontfie =,

Qualche prezzo di derrata: il sale si vendeva
a due crazie la libbra, Dati sulle chiese, sul
clero. sui benefizi, sull'entrate dell’opera, sui
predicatori, sullo Spedale ricorrono nella rela-
zione del N., che ci volle lasciare anche il nu-
mero degli abitanti in 1286. Su la campagna di
Grosseto osservava che & « la pil bella e frut-
tifera di qualunque ne sia mnella Maremma di
Sienn, & quasi tutta piapura buona per i Pa-
scoli d'animali di qualunque sorta toltone il Por-
cino. Produce erbe salubrie particolarmente per
il bestiame minuto... Il migliore e maggiore
che renda & la coltivazione ¢ la sementa
e molto pit se ne farebbero, se

frutto,
del grano...
non fossero infette dall’acque del Padule o Lago

di Castiglions .

La commodita della vicina spiaggia
il vinggio pi spedito da guesta & Genova fa,
che molti mercanti Genovesi et altri venghino
(#ic)... & compraré grani in questa cittd »,

K nel complemento delle bonifiche che la Ma-
remma grossetani attende ancora dalla madre
patria, Grosseto troverh il suo grande sviluppo
& la sua ricchezza: e quesia Terra cantata da
Daute, dal Sestini, dal Carducci e dal D’Annun-
suoi benefici colla sua ri-

del mare et

gio arrecherd pure |
all'Ttalin tutta, per la quale mon
di battag.ia versa-

generazione

pochi grossetani sui eampi

rono il loro sangue.
ALFREDO SEGRE.
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I Natale di Concetta

Novembre finiva in un tepore di sole che pa-
peva quasi rinverdire i cespugli ove languiva-
no pallide le ultime rose.

Concetta Depaoli, adagiota in una poltrona,
contemplava la giornata serend dalla veranda
spalancata alla carezza dei raggi estremi. Co-
me ogni cosa le sembrava nuova! Come ne a-
yrebbe goduto intensamente se il suo cuore, li-
bero dall'angoscia che lo opprimeva, avesse
potuto accogliere impressioni d'altra natura.

Pure il giardino era lo stesso di quando, qual-
{ro anni innanzi, essa entrava sposa nel vasto
palazzo antico. Ma allora, la felicita del sogno
raggiunto, le impediva di rilevare il senso di
delicata poesia che ora destavano nel fondo
della sua anima le bellezze esterne.

La gioia ottunde la sonsibilita: i1 dolore la

acuisce e ci rivela le piu lievi pieghe dei senti-
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menti, forse per compensarci dei tormenti che
ci mlpﬂhﬂ.

Donna Concetta faceva queste malinconiche
considerazionl osservando il magnifico grup-
po d'abeti nello sfondo della prateria, che le
piogge avevano chiazzato di un color giallo
fradicio.

Dal vaso di eristallo posato sul tavolino che
le stava dinanzi, alcune rose lasciavano ca-
dere tratio tratto un pétalo della loro corolla:
tutto cade, tutto finisce; e cio che pin ci & caro,
meno duara.

11 pensiera triste le diede un brivido. Donna
Concetta sapeva di non essere bella; troppo
bassa di statura, con un viso rotondetto in
cui la bocea si apriva larga sulla dentatura
irregolare, possedeva perd due grandi occhi,
che nella pupilla di un azzurro un po' grigio
rifletitevano la soave bontd dell'anima.

Nulla essa aveva chiesto alla vita oltre I'af-
feito del suo Renzo; per tre anni la pace re-
gnd completa nella casa ove la maternith non
recava peranco il suo sorriso; ma Concetta,
gelosa di tutto che potesse volgere ad altro la
ben che tenue stumatura dell'amore di suo
marito, non ne rimpiangeva la mancanza.

E furono tre anni di gaudio, che sarebbero
durati una eternith se il veleno dell'invidia
non ne avesse inguinato la pura sorgente,

Le si era detto che Renzo aveva un’amante,
altrove, in paese lontano, un legame di vee-
chia data: e le nozze non erano servite che a
indorare il logoro blasone con gli seudi lascia-
i in eredith alla figlia dal ricco industriale.

Perchd, perch® mettere a quella croce una
fanciulla innocente? ¢ non aver palesato A
tempo. come Tonestd consiglia e la legge co-
manda?

Renzo, affettnoso, deferente verso In sua
sposa fin dai primi giorni di matrimonio, non
dava ragione alle maligne insinuazioni; sua
madre stessa, sul cui seno Concetta sfogava 1a
piena del dolore, cercd invano di persuaderla
a non curarsi d'altro che di custodire intatta
la propria felicita.

Sicuro, un'amica zelante inoculd il veleno
a poco a poco .

« E’ una relazione di molti anni fa, da quan-
do il conte Renzo Depaoli frequentava I'u 1i-
versith: ha una figlia, un amore di bimba ric-
ciuta e bionda come un cherubino; la tiene
presso una vecchia maestra, perché la madre
esercita la professione di ballerina ».

Dal giorno che la zelante amica, sotto 1l
pretesto di darle una grande prova di affet-
to. le fece il doloroso racconto, Concetia sentl
spalancarsi nel cuore un abisso di desolazione.

— Voglio indagare, voglio sapere — Oppo-
neva alle esortazioni della madre — ne sieno
pur gravi le conseguenze.

— 11 passato non ti appartiene — ripeteva
la donna, saggia per lunga esperienza d'affan-
ni. — Solo del presente ti devi curare, della
tua pace che andrebbe distrutia per sempre.

— E che pace se io 'ho gia perduta ? Appena
abbia raccolto le prove del fatto chiederd la
separazione da mio marito.

La madre giundicava pericoloso combattere
su quel terreno e confidd nel tempo, che resti-
tuirebbe forse la calma all'animo esacerbato
della figlinola.

Concetta serutava con singolare attenzione
il contegno del marito: correttissimo, oh, sen-
za dubbio, e tale da non dar motivo a la-
gnanze, Ma nei primi tempi egli avrebbe certo
notato la tristezza the velava il volto di lei,
e i lunghi silenzi nella solitudine della ve-
randa.

Esasperata e offesa, Concetta si decise n
parlare.

La giornata finiva tra un velame di nebbie,
che dalle aiuole sparse di foglie maorte sali-
vano su su fin oltre la vetta dei pit alti abeti.

Renzo infilava il soprabito.

— Esci? — gli chiese.

— 8), vado un pocoa sgranchirmi.

— Non sl sta bene qui?

— Si sta bene, ma ho bisogno di respirare
unan boceata d'aria.

— E presto, m'immagino, ti dovrai anche
assentare per i soliti affari — insistetie la mo-
glie, spietata nel suo sarcasmo.

— Naturalmente — replicd lui aggrottando
la ciglin — non posso trascurare il fatto mio.

— E sempre fuori di citth... e sempre pin
spesso — disse la donna fatta severa.

__ Coneetta, che novita son queste? quali
ubbie ti pigliano?

Essa scoppid in pianto.

— Renzo, tu mi abbandoni, tu non mij vuoi
pin bene.

11 conte si tolse il soprabito e lo gittd in di-
aparie; poi fattosi presso alla moglie, che con-
{inuava a singhiozzare seduta al sno posto nel-
1a veranda comunieante con la sala da pran-
z0, le prese tra le mani il viso paffutello e le
stampd un =onoro bacio in fronte:

— Pazzerella, non =ai da vero cid che dici:
ti ho avvezzatn male ¢ ora ne pago il fio.

Concetta fissd gli oechi del marito, che non
le parvero cosl buoni come la parole pronun-
ziate. ,

Il conte Renzo Depaoli aveva trentacinaue
anni, una figura energica @ un bel paio di baffi
neri che ne sottolineavano la flerezza.

Ma essa voleva indagare, a qualunque costo.

— Vai a vedere tua figlia — gli disse a bru-
ciapelo, giocando a scoperto la partita.

L'uomo ebbe un sussulto e si fece pallidis-
simo.

— Vado a sorvegliare i miei affari — rispo-
s0 come sé non avesse inteso, con voce chi
voleva essere naturale ed era tremante. — Sal
che anche una parte della tua dote & impe-
gnata nelle mie speculazioni agricole,

Ma la donna non voleva perder terreno:

— So che hai un'altra famiglia, una bimba
di =sei anni, e hai commesso la vigliaccheria
di sposarmi per rifare la tua sostanza in ro-
vina.

Spaventata della sua stessa audacia Concet-
ta non ebbe pin lagrime: rigida, cerea, aspet-
tava.

Il conte sentl 1'atroce insulto; fremente di
collera, ma con flera dignita, esclamd:

— Hai rotto ogni incanto, hai distrutto ogni
jdealitd... Addio, Concetta! 11 tuo denaro ti
verra restituito senza indugio.

Concetta rimase come fulminata: pal con
I'impess di chi voglia afferrare un bene che gli
sfugge, halzd in piedi, attraversd di corsa la
sala da pranzo ¢ usci nell'anticamera:

—. Renzo... Renzo.. amor mio...

Nella casa muta gid si addensava I'ombra
del vespero brumoso,

Manoavano pochi giorni a Natale. Negli an-
ni precedenti la gran festa era attesa da Con-
cetta con viva impazienza. Preparava essa l'al-
bero nella maggior sala del palazzo, aiutata
dal suo Renzo nel lavoro e nella scelta dei
gingilli. Pol la sera della vigilia venivano |
nipotini a riempire la casa di gridi festosi, il
cognato, la cognata, la mamma, qualche ami-
co, e si faceva tardi in allegria, fin che { primi
albori penetravano dalla veranda a impalli-
dire la luce elettrica nella sala da pranzo.

Ora ella si accingeva a ornare l'albero per
i piecini: ma che tristezza nella casa vaota,
ove echeggiavano solo i suoi singhiozzi!

Tl cognato aveva diradato le visite, disgm-
stato forse dell'offesa da lei lanciata al fra-
tello. Non gliene parld mai in modo chiaro.
pur non mancando di farle capire l'eccesso a
cui si era abbandonata; promise perd di con-
durre 1a moglie e i bimbi a Natale come in
passato: chi sa? la zia amava teneramente i
due graziosi folletti... non aveva figli, e... un
giorno... non si sa mai..

I.a sola persona alla quale Concetta palesava
intero i1 sno dolore era la madre, la sna mam-
ma saggia e buona, che sapeva frovar sempre
parcle confortevoli di speranza.

— Hai avuto torto — la disse pin volte — di
gittare in viso a tno marito un insulto che non
el merita: in mattro anni di matrimonio non
A ecli forse statn versn di te i1 pnin affettueso,
fl pint cortese, il pit perfetto dei gentilnomini?

— Non nego: ma egli intanto mi_tradiva —
era la risposta che Concetta pronunziava tra
le lagrime. »

Qenza dir nulla alla figlivola, Ia madre as-
sumeva notizie in segreto intorno alle condi-
zioni morali del genero, notizie che prima di
<tabilire le nozze non erano giunte da alcuna
fonte.

Seppe infatti che il conte Depaoli aveva una
bambina di sei anni, nata da una ballerina
russa che se n'era poi tornata ai suoi paesi,
non mai di essa interessandosi né dell’amante.

— Eh gia... potrei.. Ma se la madre in avve-
nire reclamasse i suoi diritti sulla figlia, e...

La povera donna, combattuta da mille timo-
ri, non si decideva a fare cio che il cuore a-
vrebbe voluto.

E la vigilia del Natale sorse, gelida, nebbio-
sa, malinconica come il palazzo solitario ove
dimorava Concetta Depaoli.

Distesa nella poltrona della veranda essa
sembrava contemplare gli abeti del giardino
stillanti un umidore spesso sul prato molle,
cui le foglie morte davano un colore di fango.
Ma i suoi occhi nulla vedevano delle cose este-
riori, assorti come la sua anima nel pensiero
cocente che di giorno in gierno prendeva for-
ma di idea flssa.

Verrebbe sna madre, povera donna, a tener-
le compagnia, verrebbero la sera i nipotini eb-
bri di gioia con la cognata dispensatrice di
massime morali e ! cognato ondeggiante tra
lintenzione di parere sostenuto e il desiderio
di non inimicarsi Concetta; un complesso di
sentimenti ibridi, sui quali si innalzava la
schieita innocenza dei fanciulli

La mamma giunse presto, per aiutare la fi-
glia a dar gli ultimi toechi all'albero gid oca-
rico di riechi doni: ma essa celava in cuore
una speranza, che sembrava quasi dissolvere
nel suo raggio la cupa tristezza che la oppri-
meva dal giorno funesto, una timida speranza
che, ahimd! il volgere delle ore crudelmente
dissipava,

D'un tratto il suo viso smunto nell'aureola
dei eapelli bianchi. assunse una espressione
di ansia e insieme di stupore: una ecarrozza
si era fermata alla poria; no, il cuore non I'in-
gannava.

Concetta, invece, sprofondata in tetri pen-
sieri, non ascoltava che la sua angoscia, la-

cerante al par di uno spasimo fisico. Né si ri-
scosse se non guando un passo noto risond
sull'impiantito dell’anticamera. Possibile? E
come reggerebbe a tanta gioia?

Ecco, la porta della sala da pranzo si apre
cautamente e nei damaschi rossi della portiera
si affaccia, dolce visione, la maschin figura
del conte Depaoli. Possibile?

Concetta fece per levarsi dalla poltrona, ma
vi ricadde quasi colta da deliquio.

L.a madre, fuor di s& per la gloia che il suo
cuore aveva presagita, mosse incontro al ge-
nero, lo abbraccid, Jo condussa alla moglie.

Questa, rimessa alquanto dalla impressione
di quel ritorno insperato, si era levata per ri-
cevere il marito a braccia aperte,

Le lagrime si confuserc e i baci e le tenere
espansioni di affetto.

11 conte fu il primo a sciogliersi da aquell'ab-
braccio: rimase muto aleuni istanti, poi con
pallido volto e flebile voce disse alla moglie:

— Ti vorrei presentare il mio dono di Na-
tale... ma... forse tutta la tua generositd non
basta...

La commozione gli impedi di proseguire.

— Ebbene? — chiese trepidante Concetta, cui
la titubanza del marito faceva presentire qual-
che cosa di straordinario.

- Ebbene? — replicd con viva impazienza
al conte che non osava.

Egli si diresse a passi lenti verso la porta:
la vita delle due donne, immobili, silenziose,
pareva sospesa a un filo.

Un cinguettio di vocetta infantile, vago nella
lontananza, pii garrulo 4 mano a mano, scop-
pio nell'impeto di una sfrenata allegrezza al
rientrar de! conte con la bimba in collo.

. Mammina... mammina — chiamava la
piccola Maria balzando dalle hraccia del
padre,

Concetta non vide, non pensd, non senti che
la sua nuova felicita.

Figlin... fizlia mia — esclamd esultante,
cingendo di una sola stretta il marito e la
bimba.

L.a madre, in disparte, si appoggiava alla
tavola per non cadere: no, la gioia non uc-
cide,

— (Che ¢'#? — disse Renzo con moto di sor-
presa. La piccina rimase in collo alln moglie.

— Oh! — esclamd Conceita un po’ contra-
riata — tuo fratello, la cognata e i nipotini
che vengono per l'albero di Natale.

La famiglia entrava ignara dell'accaduto.

Ristettero colpiti; ma Concetta, nella eb-
brezza che tutta la possedeva, presentd a brac-
cin tese il cherubinoe dal riccioli d'oro:

— Ho avuto anch'io il mio Natale... Ecco il
dono.

Il cognato raccolse in un volger d'occhi la
scena.

— Oh gmarda... guarda — disse in tono
smorzatn, come chi non voglia mostrare una
meraviglia amara.

— Ciao — risposa al fratello, che lo salutd
e gli strinse la mano.

La moglie sembrava voler proteggere i figli
dal eontatto della piccola bastarda: ma questi,
entusinsti della sorpresa, corsero fncontro alla
zia @ la costrinsern a ceder loro 1n himba.

— Chi si eontenta gode — disse nlla madre
di Concetta la signora molto indispettita.

I.a buona donna, che finalmente vedeva rea-
ligzarsd il enn soemo di pace, rispose serena:

— Mia figlia ha ora quantio le abhisogna:
I'amore e la materniti,

— Ma la conseguenze? — replicd 1'alira con
sorrien ironico.

— Min genern & nuomo troppo serio per non
avere tnito nreviste & tutto accomndato.

— Bamhini — chiamd Conceita, mentre |
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nipatini facevann festa alla nuova amica -—
et tamman nnesara in salottn?

— Vieni. vieni, Marin — =i affrettarono a
dir amesti candneendn a maneo la piceina — ve-
Arni I'alhern di Natale,

Ma quel Natale non fu lieto per futti.

RACHELE BotT! BINDA.
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CRONACA

La marachella goldoniana
d'uno stampatore veronese del settecento

Di edizioni di commedie scelte (badiamo, scelfe)
del nostro Goldoni impresse nel settacento, quan-
do tolgasi quella Bettinelliana del 1757 in sei

tomi ch'io non widi, ma ho letto trovarsi nel
prezioso Museo di Luigi Rasi; non ne conosco
o meglio non ne conosceva aleun’altra.

Figuratevi gquindi che dolee sorpresa provai
nel novembre u. 8. apprendendo dal catalogo
d'un rispsttabile libraio di Roma, che altra venne
edita sei anni dopo. L’annuncinva cosi: '

« Scislta d'ale, commedie del dott. Carlo Gol-
« doni, Verona 1763,

« Cont. : La donna di garbo — I due gemelli
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« Veneziani — L'uomo prudente — La vedova
« scaltra » R
aggiungendovi, ed a ragione: « Ancienne édition
de la derniére rarete s,

La morale ? Trenta lire.

Caruccio, ma commetto il libro egualmente.
Inchiostro sprecato! Il negoziante mi risponde
averlo di gih venduto.

Rimango male; quando in capo a una setti-
mana ricevo nuova cartolina, in eui m’'informa
che avendone rinvenuto altro esemplare (bel
caso ! direbbe un medico), me l'offre allo stesso
prezzo.

Gli scrivo (crepi l'avarizia!) di spedirmelo
senz'indugio; ed eeccolo finalmente nelle mie
mani.

I1 bello si & che libraio, il primo aequirente,
io stesso fammo tutti gabbati dall’editore vero-
nese, il quale non ebbe almeno la faccia tosta
d'imprimere unel frontispizio 11 suo nome & co-
gnome ; @ fece bene,

Si, fece bene; perché le quattro commedie
con le rispettive dediche e premesse sono le
stesse, precise, identiche le quali formano il
primo tomo delle edizioni veneziane del DBetti-
nelli, ripudiate, come ognuno sa, dallo stesso
Goldoni (la prima risale al 1750). Lo sconosciuto
editore non si prese altra briga che ristamparle
tali e quali. Ma se alla ben facile impresa s'ac-
cinge nel 1768: o non fu una bella e buona
frode lo spacciarle per « Scielta di Commedie di
C. Goldoni»?

Egli non ha scielto un fico secco. Pensate
che il grande commediografo wvenezinno aveva
gia dettato, fatto rappresentare e pubblicato
prima d'allora niente di meno che La Locandiera,
Il Bugiardo, La Serva amorosa, Le Donne curiose,
L'avvocato veneziano, La Putta onorata, La buena
moglie, Le donne gelose, 7 Pellegolezzi delle donne,
Il Campiello, Le Morbinvse, Gl Innamorati, La Casa
nova, & & nou citar d’avvantaggio, quel capola-
voro che sono I Rusteghi!

Ah! se mi avverri di scoprire chi sia stato
questo burlone di editor veronese e che mi ca-
piti davanti nel mondo di lid, oh come voglio
rinfacciargli il brutto tiro giuocato a me, ¢ non
8 me soltanto, cinquant’anni or sono,

Cesarne MusaTTl.

Venezia, dicembre 1913,

oo [l cinquantenario del Liceo Dante a Trieste,

Domenica scorsa, nel Liceo comunale Dante
Alighieri di Trieste celebrandosi il cinquantenario
di sua fondazione si ¢ compiuta una degna ce-
rimonia: 8i & commemorato Onorato Oggioni, che
di quel ginnasio-liceo fu il primo rettore,

L'oratore Attilio Hortis ha tracciato la sto-
rian dell’Istituto, riandando le lotte sostenute
dal Comune fino dal 1840 per giungere ad avere
un ginnasio italiano, ed ha ricordato l'opera
snggia illuminata del primo rettore Onorato Og-
gioni, alla cui memoria s'inaugurava in quel
giorno una Iapide.

Ha parlato quindi il podestd avv. Valerio, a
nome del Comune esaltando l'azione italinna nel
passato, e promettendo eguale energia nel con-
goguire I'Universita,

Infine ha parlato il rettore del Ginnasio pro-
fessore Gigliotti, il quale ha preso in consegna
la lapide, che porta questa epigrafe: « Ad Omo-
rato Oggioni, poeta ¢ filologo, oratore sapiente, e rel-
tore primo del Ginnasio, che nella lingua degli avi
alle wmane lotte della vila, educd i figli di Triesle,
pose il Comune U'anno cinquantesimo dalla  fonda-

Lione.

~, Giacosa in America.

Il nostro egregio collaboratore Arthur Living-
aston ci scrive da New York:

« Il teatro contemporaneo italiano & tutt'altro
che ignoto negli Stati Uniti, sia per i vinggi
assai frequenti di vari artisti italiani, sia per
le rappresentazioni quasi diurnali sulle scene
delle colonie italiane, sia per le traduzioni che
ogni tanto si pubblicano delle opere di maggior
rilievo che escono in Italia. Il tentativo piu si-
stematico, perd, che si sia fatto finora per dif-
fondore in America la conoscenza e 'apprezza-
mento del teatro italiano & quallo iniziato or
ora dalVeditore Kinnerley, di New York, nella
cui Modern Dramatists Series 1'Italin avra parte
generosa, Degli undici volumi finora usciti per
cura di Edwin Beyrkmann i pit sono dedicati
allo Strinberg, al Bernstein e al Brioux, primo
ad apparire fra gl'italiani & Giuseppe Giocosa,
nella nitidissima traduzione di Edith Updegrafl,
Three Plays of Giuseppe Giacosa: The Stronger (11
pit forte), Like Falling Leaves (Come le foglie),
Sacred Ground (I diritti dell'anima), New York,
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Kinnerley, 1918, Questa traduzione, come pure
la serie stessa, ha un intendimento letterario ed
artistico : si adatta ciod quanto possibile ai bi-
sogni ed alle condizioni della scena americana.
Sopratutto quanto sl lingusggio si mira alla
produzione d’un effetto d'attualith o di vita nel
senso americano. E certo a questo riguardo il
lavoro della signora Updegraff & riuscito mira-
bilmente. Queste versioni fanno tutta l'impres-
sione di opere originali, tanto l'inglese si & li-
berato dai ceppi dell'idioma straniero, tanto il
movimento drammatico, il senso comico del Gia-
cosa sono passati integri nella loro forma nuovs,
E vero che le traduzioni, per I'accuratezza, la-
scisno alquanto a desiderare: non di rado sfugge
alla traduttrice il senso di frasi come E' padrone/
Ci hai piantati !, di parole come compare, racd,
terraqueo, pretendere, o vin dicendo, lievi errori.
del resto, che si potranno evitare facilmente
nelle opere successive, e ni quali anche in que-
sto vaso l'intuizione drammatica della Uln_dﬂxl‘lﬁ'
ha rimediato in tal guisa che non recano danno
all'energia del pensiero di Giascosa.

Ii volume & preceduto da un modesto oenno
sulla vita e sull'opera di Giacosa, specialmente
sulla sua visita & New York nel 1892 »>.

o'« Fra riviste ¢ giornali,

La Rassegna contemporanea del 26 dicembre
contiene i seguenti scritti: « Le nostre future
navi da battaglie » di G. Viotti; «I problemi
artistici dei futuristi » di G. Salvadori; « Val-
deri » novella di Marino Morelli; « Lia Vigilia »
romanzo di G. Saponaro; « La leggenda dell'as-
sassinio rituale presso gli ebrei» di G. Sacer-
dote; « La strada maestra » commedia di F. De
Roberto; « La storia del Travaso » di . Bri-
gante-Colonna; « Armi spirituali ed elezioni po-
litiche » di L. Messedaglin; « Gli ultimi salotti
di Roma papale» di A De Angelis; « La stella
dei Magi dal punto di vista astromomico » di
P. Emanuelli; Cronache.

— Il primo fascicolo di Noi e il mondo per
I'anno entrante si presenta molto bene. Esso
comincia econ un buono scritto di Vincenzo Mo-
rello, intitolato « Il giglio della foresta »; se-
guono versi di Luigi Pirandello; «La tragedia
del Mar Giallo» di E. Arbo; una novella
« Fata Neve » di Luigi Capuana; «Il pittore
della Montagna » di Gian Bistolfi; un’altra no-
vella « I tre baci di capodanno » di Lucio d'Am-
bra; e poi altri seritti di O, Joris, Fausto Ma-
rin Martini, numerose fotografie e disegni in
ornamento di tutto il testo e fuori testo,

— Sei notevoli studi contiene il fascicolo lu-
glio-ottobre (n, 4-5) de La Cullura filosofica di-
retta da F. De Sarlo: « Il significato filosofico
dell'evoluzione » di F. De Sarlo; « La filosofia
dell’'azione » di E. P, Lamanna ; « Linee d'una
concezione spiritualistica del mondo » (continua-
zione e fine) di A. Aliotia; « L'esperimento in
pedagogia » di E. Patini; « Simbolismo e al-
legoria nel Faust di Goethe » di Clemens Schuy;
« Sul concetto di cvwppévev nella Logica Stoica »
di Enzo Bonaventura. Seguono molte recen-
sioni.

— La rivista illustrata la Donna ha interpel-
Iato gli artisti e letterati italiani sopra un’in-
teressante gquestione, ciod se il tipo ideales della
bellezza femminile & mutato e pud mutare, e

gih hanno risposto Aristide Sartorio, Davide |

Oalandra, Giulio Monteverde, Edoardo Rubino,
Cesare Maggi, Roberto Bracco, Giannino An-
tona-Traversi, Sabatino Lopez, Amalia Gugliel-

| minetti, Adelnide Bernardini, Alfredo Melani,

Luciano Ziiccoli, ecc. Come appare dal fascicolo
di Natale di Donna, Golia, Aldo Mazaa, Mario
Reviglione, Maria Vinca hanno risposto con al-
ouni disegni suggestivi, e la bellezza femminile
viene rafigurata pure con due teste di donna
modellate da Leonardo Bistolfi e da Idoardo
Rubino. Il ricco fascicolo (somposto di ecirca
cento pagine illustrate, fra cui numerose tavole
a colori) contiene inoltre un racconto di Matilde
Serao, delle scene comiche di Giannino Autona-
Traversi, una novella in versi di Francesco Pa-
stonchi, la storia del teatro dinlettale in [talia
compendiata in articoli di Luigi Capunna, Ezio
M. Gray ed altri competenti sorittori e sorit-
trici, versi di Amalia Guglielminetti, Guido Goz-
zano, Angiolo Silvio Novaro, ecc., articoli di-
versi di Clarice Tartufari, figurini di moda, va-

rietd, ecc.

— Il fascieolo del 16 dicembre della Kassegna
Nazionale, contiene: Cavour agricoltore (Pnolano
Manassei) — Un ministro toscano al Congresso
di Vienna (E. Piola-Caselli) — Della educazione
morale e religiosa dei figlinoli (Matilde Fiorilli)
— La produzione artistiea e il caso (P. Bel-
lezza) — Il conte Fulvio Testi poeta e diplo-
matico - Dramma storico in cinque atti (Anni-
bale Campani) — Cuore e ostentazione (A. De
Pontmartin) — Un nuovo libro di Mons. Bono-
melli (Gualberta) — Recenti pubblicazioni —
Libri e Riviste estore — Necrologia : La mar-
chesa Maria Trosti-Belgioioso (3. Di Parravicino
Di Revel) — Intorno alla ottava settimana so-
cinle — Rassegna politica — Notizie,

NOTE BIBLIOGRAFICHE

E. Auser. Leon Battista Alberti e i libri della fa-
miglia. — Citta di Castello, S, Lapi, 1918,
Dopo il lavoro di Giulio Dolei [Leon Battista

Alberti, scrittore. Pisa, Nitri, 1911], questo di

E. Aubel si accoglie con molto piscere. Chi 'ha

seritto si rivela un buon conoscitore delle opere

albertinne, delle questioni che ad esse si ran-
nodano ; ma — non senza rincrescimento l'af-
fermo! -— ha un’assai pallida idea del buon me-
todo storico. Quest'osservazione che fard ridere
qualcuno, trovera giusto chi, dopo un'attenta
lettura dello studio dell’Aubel si accorga che
la tesi fondamentale sostenuta dall'autore perda,
talvolta. ogni efficacia e chiarezza, tal’altra man-
chi di sufficiente documentazione, In generale,
perd, "Aubel, che vuol dare un'idea della con-

cezione dells vita famigliare albertiana, e né di-

verso scopo si proponeva il Dolei! — & uno dei

pochi che hanno a fondo compreso il pensiero di

Leon Batuista Alberti, Egli insiste su due con-

cetti: 1° la spontaneith della cultura umanistica

di Leon Battista; 2° il carattere tutto intimo

dei trattati albertiani che mirano all’utile della

consorteria « alla quale egli apparteneva ». Ma
la prima tesi, che si pud con un po’ di buona
volonta fondere con la seconda, & quanto dire

il pili serio sostegno della fama di Leon Bat-

tista Alberti; & il valore intrinseco dei T're primi

libri della famiglia: e percid esigeva una de-
terminazione pih rigorosa, una dimostrazione
pilt scientifica. Leon Battista Alberti non fu,

come altri hanno sostenuto, un pedagogista, e

neppure come il Tommaseo ha ereduto, un uomo

di buon senso: fu un umanista, direi, nato; nel

senso pit rigoroso della parola.

Si eccettui Coluccio Salutati, e non si esiti
ad affermare che il Petrarca ed il Bocecaceio —
primi precursori dell'umanesimo — farono uo-
mini che si erearono un'individualita fittizia,
quando indossarono i pesanti paludamenti clas-
sici. Non diversamente da loro si regolarono i
grandi umanisti del secolo XV. Leon Battista
Alberti, inveee, nacque umanista : solo, recalei-
trante alle insistenze dei parenti che lo vole-
vano mercante, egli attese agli studii classici:
e la sua anima assimild le opere dei grandi
serittori dell'antichith, Quando egli si trovo a

dovere esprimere il concetto della famiglia — for-
matosi con dolorosa esperienza — la sua mente
i aggirava nel circolo d'idee degli antichi, re-
spirava la loro atmosfera; e senza sforzo quelle
e questa derivd nei suoi libri, Senza sforzo @ ecco
il vero merito di Leon Battista Alberti, che gli
altri umanisti non ebbero, Tutta l'impostatura
del dialogo & di modello classico ; classica, sco-
lastica anzi, & la maniera in oui s'inizia la discus-
sione sull'amore nel libro secondo; chi dovri
parlare del modo come si formano e reggono le
famiglie, ha bisogno di rifarsi nientedimeno che
a « Platone, Aristotile, Zenofonte, Plutarco,
Theofrasto, Demostene, Basilio, et tra I'Italiei
Cicerone, Catone, Colomella, Plinio, Seneca ».
Ma tutto con la disinvoltura pilt simpatica, an-
che in quel terzo libro che & stato composto
sulla falsariga dell’ « Ecouomico » di Senofonte,
e che per la sua ingenuitd candida schietta fu
creduto perfino dagli Aceademici della Crusca
opera di trecentistal Senza aleuna riserva, si
potrebbe accettare, per il terzo libro della fa-
miglin, l'asserzione del Tommaseo che aveva
chiamato 1'Alberti buon senso
del Franklin; ma si ha tutto il diritto di re-
spingerla, per i due primi libri. In questi non
'osservazione diretta dei fatti, bensl la genera-
lith delle leggi & lo spirito che anima il ragio-
namento di Leon Battista Alberti,

Altre osservazioni si potrebbero muovere al
libro dell'Aubel ; il quale, per esempio, ingenun-
| mente asserisce; < stando all’anonimo Ia compo
sizione dei tre primi libri della famiglia era
E' vero: 1'"Anonimo

precursore del

finita intorno al 1438 ».
dice questo; ma chi sa che cosa invece ha con-
cluso una diligentissima analisi eritiea di F. C.
Pellegrini, acutissimo cultore di studii albertiani,
cradera con piti precicione, che lawlore, fatte in Roma
il primo getto dei tre libri della famiglia, li correg-
gesse ¢ rilimasse nei primi tempi della sua dimora a
Firenze. Siamo dunque tra il 14832 ed il 1436,
La questione Alberti-Pandolfini offre lo spunto
a nuove osservazioni. Pud darsi, con molta ve-
rosimiglianza che le parole di Vespasiano Bi-
sticei sul conto del Pandolfini, potranno aver
contribuito all’attribuzione del terzo libro della
famiglia a questo; ma il debole di coloro che la
ribadirono con la questione della lingua — e
questo mon ha notato Aubel — sta nel non
aver tenuto conto dei primi due librij sta nel
non sver compreso il valore di Leon Battista
Alberti. Passi spigliati e naturali, come spigliato
o nuturale & tutto il terzo, sono nei due primi
libri; ma chi conviene con noi che la oultura
| umanistica non fu all’Alberti, come ad altri,

un ostacolo alla manifestazione sincera dei suoi
sentimenti ; ma il mezzo pill naturale e sicuro,
dovra convenire con noi cheil proemio di tutta
I'opera sta, per usare un'efficace espressione
matematica, ai primi due libri, come a questi
sta il terzo libro. Nel proemio 8’4 notato che
il periodare eccessivamente latineggiante & do-
vuto all’'argomento elevato; 'Alberti indaga le
cause della decadenza dei popoli; la dove il pe-
riodare semplice e spontaneo del terzo libro &
dovuto all’argomento tutto semplice, ed alla
buona ! E come nessuno, a rigore, pud negare
all’Alberti quello, cosi nessuno dovrebbe negare
questo, Ammesso che si neghi la duttilith dello
stile albertinno, e si creda I'Alberti incapace di
comporre una prosa popolareggiante, come va
che questi la riconobbe per sua nel dialogo della
tranquillith dell’animo; e, accettandola, non si
lascid trascinare daila sua cultura, umanistica
& trasformarla, e privarla da quel candore tre-
centesco ? S'intende che queste osservazioni sono
assai piccola cosa rispetto all'sutoritd dei co-
dici ; e che ogni ulteriore discussione & superflua,
dopo le indagini accurate di F.C. Pellegrini, —
(C. Guerriert Crocerm).

Esivio Acrizzi. L'anima e Parte di Antonio Fo-
gazzaro, Parte I. — Treviso, Stabilimento tipo-
grafico Turazza, 1918,

Quando Antonio Fogazzaro mori, si aprirono
le cateratte della critica, e sulla misera salma
si rovescid un diluvio di elogi necrologici. Una
gran parte di quegli elogi erano stati scritti da
chi magari qualche tempo prima non aveva tro-
vato contumelie sufficienti da lanciare contro
'autore del Santo e di Leila, pochi erano sereni
ed esprimevano quello che veramente deside-
rava in vita lo serittore tanto bistrattato: un
esame, cioé, severo fin che si vuole, ma calmo,
ragionato, coscienzioso, che avesse saputo astrarre
da ogni sentimento partigiano e considerare sol-
tanto l'opera d'arte in sé e per se stessa.

Sono passati molti mesi dalla scomparsa del
Fogazzaro, e quell’esame, esteso, esauriente, non
si & ancora visto, Non & tuttavia a disperare
che si abbia un giorno, perchd gid alouni saggi
sono venuti alla luce : notiamo tra questi, buono
fra i buoni, quello composto da Emilio Agrizzi,
intitolato L'arle ¢ l'anima di Antonio Fogazzaro,

I’Agrizzi non ¢i d&, per ora, che la prima,
parte del suo studio. Ma se il prasentimento non
c'inganna, il seguito me sard degua continua-
zione. Lo scrittore scruta, sviscera i lavori del
romanziere di Valsolda, disseziona, per cosi dire,
i personaggi del Piccolo Mondo moderno, del Santo,
di Leila per scoprire 'anima del Fogazzaro, e la
scopré avida di redenzione, di pace, di vleva-
zione, Profondamente e sinceraments cattolico,
scrive 1'Agrizzi, il Fogazzaro avrebbe voluto
che tra la scienza e la fede non vi fosse dis-
sidio, ma "accordo era contrastato in fondo dalla
Chiesa stessa; e cid insinnava un grande avvi-
limento nel poeta; avvilimento che si scorge in-
carnato nelle soavi figure di Marcello e di Donna
Fedele di Leila. « Coloro che biasimano il Fo-
gazzaro per le sue velleith riformiste, pensino
che non l'odio o la superbia guidarono que-
st'uomo e questo artista a taluni pensamenti
non giusti @ & talune opere d'arte non riuscite,
ma il bisogno di una dottrine, dove la religione
camminasse parallela alla scienza, perche guella
ne avesse splendore e risalto; ma il bisogno di
un mondo, dove 'umana fragilita potesse assur-
gere a grandi sacrifizi, assistita dall’intima virti
di codesta rinnovata dottrina, di eui troppi ele-
menti umani — pareva a lui — diminuivano la
forza ». In questa perpetua lotta si dibatteva
'anima del poeta, ma essa non deve meravi-
gliarei, nd dobbiamo deriderla, continua 1'A-
grizzi, poichd vediamo che tutte le grandi anime,
a cominciare da Dante, hanno sostenuto simili
lotte per una loro ideale religione,

Sfogliando le varie opere del Fogazzaro, I'A-
grizzi rileva alcune pagine, alcune scene, e ve
ne sono & iosa, di una bellezza artistica vera-
mente meravigliosa.

E un saggio, dobbiamo ripetere, questo di cui
parliamo, ma un saggio che pud essere buon
avviamento ad un compianto lavoro sul com-
pianto Poeta romanziere vicentino, — (L. R.).

NUOVE PUBBLICAZIONI

Cesare Schiaparelli. Novelle strambe, (L. 5). —
Torino, S. Lattes o C., 1918.

Cino di Pistoia. Rime con prefazione e appen=
dice bibliograficn di Domenico Fiodo. (L. 1). —
Lanciano, R. Carabba 1918,

Oarmine Giustino Mininni. Pietro Napoli Signo-
rvelli. Vita, Opere, Tempi, Amici, con lettere e
documenti inediti. (L. B). — Cittd di Castello,
S. Lapi, 1914,
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