

FANFULLA DELLA DOMENICA



Fanf. Dom. - C. c. Posta - scad. 31 Dic. 1914
5688 Sig. Avv. Ercole Braschi
Via S. Maria Valle, 5
MILANO
58

CENTESIMI 10 IL NUMERO
Abbonamento al FANFULLA DELLA DOMENICA
Italia: Anno L. 3 — Semestre L. 2
Estero: . . Anno L. 6 — Semestre L. 3,50
ANNO XXXVI — N. 16
Roma, 19 Aprile 1914
DIRETTORE: PROF. CARLO SEGRÈ
I manoscritti non si restituiscono
ARRETRATO 15 CENTESIMI

(Conto corrente con la Posta) — Indirizzare lettere e vaglia al "FANFULLA DELLA DOMENICA", Via Magenta, 16 — ROMA (Conto corrente con la Posta)

SOMMARIO

Paolo Savj-Lopez. La scoperta di Leopardi.
Mario Brunetti. Casanoviana: Il conte Giuseppe Bonafede.
Vincenzo Santoro Di Vita. Francesco De Sanctis e la gioventù.
Giuseppe Agnelli. Una solenne edizione Ariostea.
Cronaca — Note bibliografiche — Nuove pubblicazioni.

La scoperta di Leopardi

Perché Leopardi è stato tanto infelice? Perché detestava gli uomini, pure implorandone l'affezione? Perché la natura non è giunta a lenire i suoi mali? Perché l'ardentissimo amore della patria non lo ha spinto all'azione? Perché il poeta s'è tenuto sempre fuori della vita contemporanea, pur seguitando a lagnarsi della propria solitudine morale?

Queste varie domande si rivolge N. Serban in un suo recentissimo volume pubblicato dall'editore Champion di Parigi col titolo: *Leopardi sentimental* (1). Il Serban — un rumeno addottrinatosi alla Sorbona — si è votato con alacre passione agli studi leopardiani, dandoci nello stesso anno, oltre a questo libro, un'opera voluminosa intorno alle relazioni tra Leopardi e la Francia, ed una raccolta di *Lettres inédites relatives à Giacomo Leopardi*. La sua preparazione dev'esser dunque ben salda. E per rispondere alle domande trascritte più sopra, egli medesimo ci dice d'aver percorso più di ottocento scritti critici, senza trovare una risposta piena e sicura. Troppo spesso gli pare evidente il partito preso del critico. A seconda che questo sia cattolico o libero pensatore, filosofo o letterato, medico o poeta, uomo o donna, italiano o straniero, ci mostra un Leopardi più conforme alle proprie tendenze che alla verità. E, deluso da cotale critica frammentaria, piena di contraddizioni, il Serban ha voluto rifarsi da capo interpretando direttamente i testi del poeta, senza opinioni preconcepite, arrivando — egli dice — a costruire un Leopardi alquanto nuovo. Un Leopardi che non è, come l'amica ideale di Verlaine, « ni tout à fait un autre, ni tout à fait le même ». Questo suo Leopardi il Serban — che pure guarda tanto dall'alto la critica frammentaria degli Italiani — non vuole ancora mostrarcelo completo, perchè gliene manca il tempo: « ce serait là l'œuvre d'une vieillesse paisible ou d'une vie sans autre préoccupation ». Egli adunque, che è giovane ed ha altre preoccupazioni, va diritto per ora « à ce qui paraît le plus pressé ». Che cosa di più pressé del sentimento, e soprattutto dell'amore, per un giovane — anche se questo giovane è un critico? Del « sentimentalisme » di Leopardi gli pare non si sia parlato abbastanza. De Sanctis non consacra neppure un capitolo speciale agli amori di Leopardi; Arturo Graf ne dice poche parole alla svelta e non sempre con discernimento. Per fortuna c'è Édouard Rod, che primo vi si è fermato di proposito. Ma occorre ben altro. Le opere poetiche, essendo figlie del sentimento, devono essere studiate soprattutto dal punto di vista del sentimento. Tutti i critici, poi, hanno commesso l'errore di far datare il sentimentalismo del poeta dalla sua adolescenza — er-

(1) N. SERBAN, *Leopardi sentimental, essai de psychologie leopardienne*, suivi du *Journal d'amour*, inédit en français. Paris, Champion, 1913.

rore gravissimo, perchè il sentimentalismo è una disposizione dell'anima che si possiede già nel momento di nascere, e anche prima, essendo trasmesso per eredità come le disposizioni patologiche. Un altro errore è stato l'occuparsi del sentimento nella vita del poeta solo quando una grande passione scuoteva l'anima fragile di lui. Bisogna invece studiarlo, il sentimento, soprattutto quando non si vede: « c'est même quand il est latent qu'il est le plus dangereux ».

Questo sentimento, o, per essere più precisi, « cette sentimentalité » informa tutta la vita intellettuale di Leopardi, determina la sua estetica e la sua filosofia, genera il suo pessimismo — al quale, afferma il Serban, tante altre cause sono state attribuite dai critici, dimenticando per l'appunto la causa reale. Così l'autore di questo libretto, pure affermando di non volerci spiegare Leopardi tutto intero con una formula sola, pretende in realtà il contrario e ci dà la sua scoperta come una rivelazione. E la scoperta, dunque, è questa: Leopardi era un sentimentale.

Il lettore è forse in dubbio sul valore da attribuire a questa parola che esprime ondeggiamenti infiniti e inafferrabili dell'anima? Ma ecco un capitoletto introduttivo — *Du sentimental* — che ci rassicura. Sentimentale è, per definizione, l'uomo che si lascia dominare dai sentimenti. E ci sono sentimentali di varie sottospecie: il più malinconico è il sentimentale idealista, che soffre per l'insufficienza della sua vita di sentimento. Questo malessere suole aumentare con gli anni: genera misantropia, orgoglio solitario, infelicità. « Pour peu que le patient ait de la culture et du talent, on aura de beaux cris poétiques ». Nessun dubbio, dunque, che il Serban stia per metterci sulla buona via, e che il segreto di Leopardi appaia finalmente svelato al pubblico italiano.

✱

Il sentimentalismo, essendo una qualità del carattere, si trasmette per eredità. Studiamo dunque i genitori. Se la contessa Adelaide non dà nessun segno d'aver mai avuto *du vague à l'âme*, il conte Monaldo è fortemente sospetto. Il Serban non esita a considerarlo un sentimentale.

È vero che Monaldo non amò d'amore, non conobbe le nostalgie dell'anima né i sogni del cuore: ma il Serban, che tiene all'eredità, mette le cose a posto: per lui il sentimentalismo di Monaldo era stato soffocato dai precetti feudali e dalla morale cristiana. I sogni sentimentali erano assorbiti dalla vita coniugale. Assorbiti così bene, che Monaldo ebbe dodici figli. Penserà Giacomo — l'erede — a farli fiorire, quei sogni. Quando il sentimentalismo di Monaldo passando in Giacomo si sarà liberato dalla religione, dall'austerità feudale, dal matrimonio e dal resto, « il révélera alors tous les aspects classiques ». Insomma, se Monaldo non fosse stato quello che è stato, lo vedremmo tutto diverso. E Giacomo, con l'anima di Monaldo, è il « tipo classico » del sentimentale, come c'era una volta in commedia il tipo classico dell'avarò, dell'amoroso e del Capitan Terribile. Anzi, il cuore soffocato di Monaldo esplose negli ardori erotici di tutti i suoi figliuoli. Come dubitarne? Paolina voleva trovar marito. A Carlo piacevano le donne. A Luigi, nientemeno, capitava qualche volta di dormire fuori casa. Chi non vede come da questi fatti si-

gnificatissimi venga illuminato di nuova luce il cuore profondo del poeta, uscito da una famiglia così eccezionalmente erotica? Tanto più che se « le sentimentalisme latent de Monaldo se manifeste déjà sous la forme érotique chez ses trois autres enfants, il ne trouvera son développement complet que dans l'œuvre de son premier-né, Giacomo Leopardi ». Ed ecco provato come la teoria dell'eredità giovi a svelare il mistero della poesia.

Naturalmente, il Serban studia gli amori di Giacomo. Passano ad una ad una le donne del suo sogno: prima fra tutte, Geltrude Cassi. In parentesi: quando finiremo di scorgere una grande passione in quella effimera febbre durata una settimana ed alimentata con ogni studio dalla fantasia d'un giovine curioso di veder dentro di sé l'effetto dell'amore conosciuto sui libri? « Le grand amour voué par Giacomo à Geltrude Cassi, s'évanouit bientôt », conviene il Serban. Infatti, tre giorni dopo la partenza di lei, gli pare che *il suo caro dolore stia per licenziarsi*; due giorni ancora, e scriverà: « Il tempo pigliò avanti ieri sera e tutto ieri gran vantaggio sulla mia passione, la quale va adesso veramente scadendo e mancando... ». E aggiunge, sincero: « Non negherò di avere in questo tempo con ogni cura aiutati e coltivati gli affetti miei, nè che una parte del dispiacere ch'io provava vedendoli infiavolare non venisse dal gusto e dal desiderio ch'io avea di sentire e d'amare ». Il *Diario d'amore*, scritto in quella circostanza, è senza dubbio un profondissimo saggio di psicologia, da mettere accanto alle pagine più espressive dello Stendhal — ma ben più che i tumulti del cuore vi si dibattono le ali della fantasia. Così, per un altro verso, è falso chiamar *passione* il sentimento di Giacomo per Teresa Carniani Malvezzi — da lui stesso definito amore senza inquietudine. Amore senza inquietudine non è passione e nemmeno è amore: può essere, al più (come fu appunto in quel caso), una tenera *amitié amoureuse*.

Ma chiudiamo la parentesi. Il nostro critico, adunque, dopo aver passato in rassegna tutta la vita amorosa del poeta, viene ad una conclusione non proprio nuova, ed a cui si poteva arrivare anche senza l'aiuto delle influenze ereditarie: che Giacomo Leopardi amò l'amore, sofferse della donna, fu impregnato di una « forte sentimentalité ». Fin qui, nulla di male. E passa così alla seconda parte del suo lavoro: a studiar la funzione esercitata dal sentimento in tutta quanta l'attività intellettuale di Leopardi. Questi ebbe profondissima tendenza al vago, alle sensazioni indefinite in cui l'anima si perde; la speranza per lui valeva meglio del piacere, contenendo quell'indefinito che la realtà non può contenere; certe parole gli piacevano perchè destano un'idea senza limiti, e non possibile a concepirsi intieramente. Quindi tutte le arti lo commuovevano non tanto per le loro immagini determinate, quanto per la maggiore o minor potenza d'evocazione fantastica da loro suscitata. In altre parole Leopardi sentiva la bellezza solo in rapporto con le proprie aspirazioni personali. Questo nota il Serban, ed ha naturalmente ragione. E' certo adunque, egli afferma, che anche il pessimismo del poeta non abbia origini intellettuali, di puro pensiero. Il sentimento interviene nella concezione cosmica di lui, ed in tutte le sue preoccupazioni filosofiche. Benissimo. Nulla di più ovvio, che il colore dei pensieri rifletta fino ad un certo segno il colore dell'anima.

Ma proprio a questo punto, dove il critico esce dalle osservazioni generiche e tutt'altro che nuove per entrar nel vivo della sua tesi, il lettore comincia a provar qualche sorpresa. Quegli parla, per esempio, della noia che devastò il cuore del poeta — e ragiona così:

a) L'angoscia del vuoto e la noia sono tutt'uno;

b) la noia non è se non assenza di piacere, impossibilità per l'uomo di soddisfare i propri desiderii;

c) l'uomo sensibile, l'uomo di sentimento è il più esposto alla noia. Quindi, se ricordiamo che Leopardi era un uomo sensibile il quale molto soffrì della noia; se ricordiamo inoltre che il suo maggior desiderio fu il desiderio d'amare, diventa evidentissimo per Serban che la noia leopardiana proveniva non dal cervello ma dal cuore, ed era generata dall'estremo bisogno di amare. Leopardi soffriva dell'ossessione del nulla perchè non era amato.

Qui comincia dunque a disegnarsi il nuovo Leopardi scoperto dal Serban. Ma se il Serban, invece di essere un critico franco-rumeno, fosse un parroco di campagna o un giudice di Tribunale, la sua psicologia non potrebb'essere più semplicista e rudimentale di così. Sebbene egli abbia il buon senso di non prendere troppo sul serio le sciocchezze pseudoscientifiche dei professori Sergi e Patrizi, porta nell'indagine psicologica la medesima delicatezza di tocco, la medesima larghezza di giudizio che fa così bella prova di sé nelle pagine di quei due degni scienziati. Tutta la gigantesca visione pessimistica del mondo a cui Leopardi pervenne dolorosamente attraverso infinite e diverse esperienze dell'anima, attraverso infinite e diverse vie di pensiero, si spiega col fatto che Fanny Targioni Tozzetti, poniamo, non si lasciò abbracciare dal suo trepido amatore. Se Silvia, invece di morire, avesse pensato a gettare un fiore al figlio del Conte Monaldo, il suo gesto poteva sostituire l'ottimismo al pessimismo nel cuore di lui.

Tutti i critici, esclama il Serban, hanno parlato, a proposito di Giacomo, d'una conversione religiosa, letteraria, politica — mentre la più importante è quella di cui nessuno si occupa: la conversione sentimentale. Questa è avvenuta il 18 giugno 1818 — il giorno dell'arrivo di Geltrude Cassi a Recanati. Da quel giorno il poeta fu un uomo perduto. « Il se découvrit tout un fond passionné, apport d'une hérédité funeste, et s'aperçut qu'il n'était pas fait pour être érudit, mais tout bonnement amoureux ». Tutto quel ricco e molteplice mondo che noi ignari seguitavamo a intravedere nell'anima di lui è una nostra illusione. Dalla conversione sentimentale hanno origine tutte le altre conversioni. Il progresso umano appare a Giacomo inutile, se non pericoloso, perchè non serve a render l'umanità meglio atta all'amore. Egli odia Recanati per l'impossibilità in cui si trova d'uscirne, di veder donne belle, « de mener enfin une vie mondaine ». Le circostanze infelici della vita « qu'un autre homme aurait pu supporter gaillardement » — furono esageratamente ingrandite dal sentimentalismo di Leopardi, ed alterarono l'umore di lui: parole tessute dal critico, che aprono al nostro occhio un mondo pevole, come si vede, abissi di smisurata profondità psicologica. Chi oserà più cercare, sia pure in parte, un'origine filosofica del pessimismo leopardiano? Se Leopardi ha avuto la forza di resistere allo strazio...

