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Per i pit fu una terribile sorpresa 1'an-
nunzio della guerra, seguilo dagli wltimatiem
e dalle dichiarazioni, che €'inviavano con la
facilita di cartoline illustrate ! Dodici ore:
diciotlo ore ! Ma che prepotenze son queste ?,
diceva un florentino tranquillo.

Furono sorpresi un presidente di repub-
blica, pare; e, cerlamenle, un ambasciatore
di una grande potenza, che era in viaggio
di piacere. A voler far la sorpresa, in quanti
furono? Non si capisce di cerlo dai Libri
bianchi o di colore, dove trovi i documenti
che furono preparali e composli per esservi
inseriti.

E ora chi fa la guerra, e chi la sla a vedere.

Noi pussiemm, per adesso, guardare da vi-

cino gli uomini che non fanno la guerra, e,
da lonlano, quelli che la fanno.
Non mai come nelle seltimane, gia troppe,
da che la guerra &, & parsa futile e quasi
vielala ogni allra occupazione che non fosse
del seguire, conoscere e (non polendola fare)
preparare la guerra. Una specie d’incubo
ha gravalo, grava sull'animo nostro, sui
nostri pensieri. Cosicche questi accozzi di
parole si perilano, persino, ad essere, ad
esislere, e pin a mostrarsi; e laboriosamente
si formarono. Sono i pensieri di qualche
sosla del leggere, del disculere, del trepi-
dare; sono i segni dell’aver seguilo con in-
domabile ansia da varie sellimane, con in-
credulita, con terrore, con speranza, le vi-
cende di quesla storia, che & sollo i nostri
occhi, vicino ai noslri cuori, che concentra
o conclude, e forse annulla, tanli anni di
sogni, e (purtroppo) di sonno; di quiete, se
non di pace. Storia che non puo essere serilla
ora, che non polri forse essere scritla mai,
come lutte quelle di simili conflitli, anche
quando se ne avranno altri documentli, e altre
narrazioni.

I compulisti della storia, i retori delle bat-
taglie, gli straleghi delle carle topografiche,
faronno caleoli, inni, manovre; ma chi
potra mai ridire quello che veramenle fu la
grande guerra ?

Nessuno ? Solo, se mai, un poeta che abbia
I'intelletto, la fantasia, il cuore di chi narro
la Débacle.

Non per inguaribile abitudine professionale,
ma per sincero amore della bella, grande pa-
rola proclamante la guerra, lessi dispacei e
comunicali e proclami. Cercavo con commo-
zione l'eloguenza della guerra. E trovai che
la letteratura, fatle poche eccezioni, spun-
tava anche sollo la penna dei generali, dei
monarchi, dei ministri. Di qualche tele-
gramma imperiale veniva voglia di dire;
com’e¢ pensalo bene, com’e accorlo! In nes-
suno di quei documenti, ora slorici,si sente
vibrare la mente e il cuore di Napoleone o
di Garibaldi — perché nessun Napoleone o
Garibaldi & apparso in quesla guerra: in
ben pochi si sente vibrare il cuore d’una
nazione che lotta per la vita,

[ nemmeno é riapparsa la sapienza diplo-
malica, che si congiunge terribile alle spade;
sebbene si parli da tulti, al solito, del Ma-
chiavelli!

ndirizzare lettere o v

aglia al

La notizia riconosciula vera, lrasmessa da
chi ¢’era, da c¢hi ha visto coi propri occhie
ha soltanto traseritto il vero, — essa, & ben
pitt gloquente (con la sincera crudezza della
realta), & ben pit meravigliosa (con quell’ap-

( parenza d’inverosimile che & pur nel vero)

di tutte le belle artificiale parole, di tutte le
preziosita aneddoliche,

*

La guerra: una buona occasione per im-
parar la geografia! diceva un uomo tran-
quillo, anzi cinico. Ma, proprio in questi
giorni di discussioni politiche e stralegiche,
ci s’accorge quanti pochi la sanno, quanlo
poco (evviva la verita!) la sappiamo tulli,
e anche quanto poco s'insegna. Se capita poi
di discorrere con uno che ¢'¢ stato, per quei
mari e in quelle terre, si rischiarano idee e
s'illuminano notizie, e si vede
studiarla — anche molto —, la geografia ’im-
para sempre poco.

-

Che ¢i sia la passione politica pur in chi
sta, da buon neutro, a guardare (e speriamo
a vedere!) a me non dispiace. Quando & pas-
sione vera, verso qualunque parte si diriga,
¢’'e un germe che pud dar sempre ollimi
frutti. Ma in quante mai chiacchiere ¢ affo-
gala anche quella passione ! Lo sanno le far-
macie e i caffé, dove la parlantina & profu-
mala di odori di droghe, di spezie e liquori;
lo sanno le spiagge, i boschi dov'e venlilata
e ossigenala, — dinanzi a tante bellezze na-
turali che rendono piu triste il pensiero delle
devaslazioni, delle stragi, delle morli. E sia
pure; ma tra il discorrere, e anche ciarlare,
(qualche idea brilla, qualehe cuore &'infiammas:
e tutto & pit bello che la gelida traduzione
0 composizione che ei arriva a racconlare
chi n'ebbe la colpa. Noi, no.
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Fra le osservazioni pit giuste fatle intorno
alla lelteratura telegrafica della guerra é
(questa :

Quando, telegrafando di avvenimenti cosi net-
tamente incisi nella realtd come gli avvenimenti
di una guerra, si fanno dei dispacci a base di
argomentazioni, distinzioni e presunzioni, in
quello stile che i nostri padri chiamavano del
« conciofossecosaché »; quando, nel momento in
cui si dovrebbero narrare con parole diritte
fatti precisi avvenuti nella giornata, si preferi-
sce d'insistere sui precedenti e sui conseguenti,
o teorizzando o pronosticando; quando infine
quel bravo soldato che ¢ il generale von Hin-
denburg, vincitore di una vera grande vittoria
contro i russi, e che serve gid cosi largamente
ai comunicati di Berlino, lo vediamo sfruttato
anche in quelli di Vienna; — allora ¢ difficile
non sentirsi sopraffatti dall’abilitd o dalla inge-
nuitda dei compilatori di questi comunicati, e
non cominciare a sospeltare il peggio...

Non c¢'e da meravigliarci che tali affaltura-
zioni avvengano. Rimane perd sempre (salvo
un momentaneo effetlo morale, o d’ambiente),
che il telegramma anche stilisticamente pud
essere scoperlo falso, e che la vitloria o la
sconfitla, volule negare o nascondere, son
vere !
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Perché non dovrebbero far la loro arle e
industria i giornalisti, in queste che sono
pitt che mai le giornate del giornale? E dove
le notizie telegrafiche o schemaliche non ar-
rivano, o non appagano, suppliscono le de-
scrizioni, i commenti, e, ahimé (chi li liene
pit gli assidui, dopo tanto silenzio ?), le pole-
miche. Anche si dovra riconoscere che molti
scritlori coloriscono e adornano, di maniera;
con evidente imitazione di qualche grande
collega (gia, anche lui, imitatore di se stesso).
Ma si deve ben dire che taluni di loro sono fra
i pit notabili prosatori d'[talia, — se i lel-
terati permettono che si dica. E cerle cose
hanno racconlalo, pur in questi giorni, mi-
rabilmenle. Senza citar nomi di nessuno,
lraserivo da articoli appunto Jdi questi giorni

che, solo a |

“ FANFULLA DELLA

s

— articoli che pacquero in condizioni sin-
golarissime, framezzo a mille difficolti e
Spesso gravi pericoli, ma che portano anche
"impronta della sensazione crudamente pro-
vala, che hanno I'immediatezza stilistica di
chi coglie e racconta la veriti.

Dalle case molte donne escono portando dei
pacchi, degl’involti, ¢ offrono ai soldati quello
che hanno potuto trovare nella fretta: sono ca-
wcie, ealze, fazzolelli, frutta, dolciumi, Tullo
¢ utile al soldato, che ¢ povero come il france-
SCano.

Senza fermarsi, i cavalieri infilano i doni nelle
bisaccie di cuoio e vingraziano con un gesto,
Nell'ombra non hanno potuto nemmeno vedere
da chi li hanno ricevuti. Che importa? Essiim-
magineranno il volto delle loro madri alle do-
natrici invisibili. Debbono sentire
che ¢ I'amore materno che offre.

vagamenle

Sono innumerevoli, i feritori d'ogni arma e di
ogni eta e fra i pantaloni rossi e le tuniche az-
zurre dei soldati francesi si vedono anche molte
tenute grigio-verde dei fantaccini e dei cavalieri
prussiani. Il dolore affratella gli uni e gli altri
e ho veduto in un vagone dove giacevano i do-
lenti, un soldato tedesco ferito alla testa che
alutava a sollevarsi un artigliere francese col
piede avvolto di bende sanguinose. Erano due
giovanolti ventenni appena, e tutti ¢ due dove-
vano venire dalle campagne, perché nell’aspelto
avevano quella placida aria serena che ¢ pro-
pria ai contadini settentrionali. Una donnetta rab-
biosa che si era svegliata per vedere lo spelta-
colo doloroso, ha teso il pugno al piccolo fan-
taccino ledesco gridandogli: Coquin !, ma quello
non ha capito ¢ ha continuato a sorridere so-
slenendo il nemico, alfratellati ambedue nella
solferenza delle loro povere carni lacerate.

Quando si pensi che la cultura di questi com-
battenti efferrati ¢ pit avanzata che negli altri
tempi, quando si pensi che i progressi scienti-
fici hanno toccato altezze non sospeltale nel
passato, cosicché l'uomo nel suo orgoglio si
& spesso dichiarato onnipolente esiliando la
Somma Sapienza ¢ la Somma Bonta dalla sua
vita quotidiana, ¢ lecita la domanda se agli in-
crementi miracolosi del sapere nor manchino
quelll deila bontd. E sorge un dubbio tremendo
e melanconico: che noi tulli siamo pia forti,
ma meno pictosi dei nostri padri, tanto quelli
che associano il nome di Dio ad ogni loro vil-
toria, come coloro che non lo invocano per pu-
dore di Stalto.

Sono tutti coricali in una direzione, come
I'erba faleiata. La morte li ha sorpresi nella
corsa furibonda dell’assalto. Sono eaduti distesi,
la faccia in avanli, tutlti. Non ce n’é uno che sia
rimasto fulminato nella immobilita, e che si sia
accasciato in quell’atleggiamento che la morle
dd a chi ¢ raggiunto da lei nell’inerzia.

C'¢ un significalo possenle, che commuove ¢
che esalta in questa attitudine uniforme dei
morli. IEssa narra, rivela, descrive, L'assalto ¢
la, che passa, frenctico, urlante, impetuoso, tra-
volgente. Una eloquenza irresistibile ¢ inaudita
¢ nell'immobilith della morte. I cadaveri sono
orientati verso il nemico, la testa in avanti. Uno
stesso pensiero, una stessa volontd, uno stesso
gesto li univa, li paralizzava, nell’estremo mo-
mento della vita. Se un nuvolo di frecce scoc-
cate si fermasse, cadrebbe cosi.

Una espressione di violenza e di slancio & an-
cora in questa folla abbatluta.....

Penso alla leggenda giapponese degli Eroi,
¢he non muoiono: quando i loro corpi cadono,
la moltitudine delle loro anime prosegue I'as-
salto. Qualche cosa di questi morti, qualche cosa
d'invisibile ¢ di prodigioso deve pur essere ar-
rivato laggita, dove la loro corsa formidabile
tendeva.

La storia che oggi si sta creando & incom-
prensibile ancora alle menti nostre. Noi non
sappiamo ancora, veramrente, quello che aceade,
né quello che ¢ per accadere; non quel che si
distrugge ¢ cade, né quel che matura e risorge.
Un mondo sprofonda nel caos, dal caos un
mondo deve risorgere. Vedremo e sapremo: i
figli nostri vedranno e sapranno. Noi che vi-
viamo ora, nell’attimo presente, nel rumore di
queste cose strane ed enormi, di questi fatti
inopinati ¢ inattesi, noi siamo ancora — e dob-
biamo essere — al di sotto del vertice supremo
della storia, dall’alto del quale si giudicano le
generazioni ¢ si misurano le impronte dei se-
coli. Noi non siamo che uomini dinanzi a do-
lori e a violenze di uomini. Noi non diamo an-
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cora giudizi, non voglinmo avere che dei sen-
timenti, sentiamo la storia col cuore, perché
questa che sard la storia di domani, & la nostra
vita di oggi.

Il cuore nostro va verso la sventura, e siamo
pit sinceramente coi deboli, e a questi sappiamo
pitt prontamente inchinarci, dinanzi a questi
pia prontamente curviamo la fronte.

Altri potris scegliere ancora e meglio: e
saranno aleuni di questi tratti ben pit au-
tentici documenti di quello che fn la guerra.
che non le meditate note diplomatiche.

in cui
mi sono sorpreso, ho sorpreso altri, a mano

L’atteggiamento, lo slato d’animo

a mano che passano le giornate della guerra,
e le nolizie =i fanno nella forma pin eguali
(nulla ¢ mutato - dimenlicando,
per esempio, i lanti morti di quel giorno), &
(quello, a volla a volta, di sgomenlo, lerrore,

— SCr1VOno

sdegno, pieta, incubo pauroso di un gran
disastro imminente: senlimenti accompagnati
Ltutti da sensazioni,piu fisiche che fisiologiche,
di malessere, di in fondo, ma per
salir -subito alla cima, &, si presenta, ri-

pena. E

torna, domina, il pensiero che & la grande

forza neil campi di tulte le nazioni: la
Palria.

&

Oltre i fallimenti veri e propri, che la crisi
finanziaria impone, e consiglia o facilita, al-
tri fallimenti, senza curatori e senza possibili
concordati, si annunciarono in queslti giorni:
fallimento dell’ [Internazionale, dell'idea della
pace (con relalivo Palazzo), dell’anlimilitari-
smo, della diplomazia: e continueranno ! Si
nolano la facilita con la quale gli interessalti
sl rassegnano ad esser falliti, salvo qualche
raro, compassionevole, tentativo di prolesta,
o riserva. E sono poi molto notevoli i ri-
torni, le somiglianze di tempi e fatli che fu-
rono. E un continuo distruggere quelle che
sono le apparenze, o le oslentazioni delle
cose, menlre persisle e risorge. o risale
alla superficie, I'antica sostanza della vita e
della specie umana. La quale specie fu delta

sanabile : ma sembra inguaribile.
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Tanto & radicato il sentimento, il pensiero
delle piccole cose locali, cilladine, paesanine,
che io ho senlito parlare di quisquiglie elet-
torali, di nomine, di fulili personalita, e solo
di questo, per ore e ore, brava e oneslissima
genle ; e solo di questo parevano preoccu-
godere, =i da rimaner
quasi infastiditi se qualcuno, finalmente in-
lerrompendoli, frenandoli, dimandava: Ma
non ¢ da pensar piuttosto alla guerra ?

parsi e soffrire e

Non son mancati a mellerci nocea i profes-
sori. £ passi, guando, da una nazione o da
un'altra, qualche grande scrittore ha volutlo
adoprare anche la forza dello strumento suo,
la penna, Ma il
professore che fa il ministro degli esleri, che
fa I'eco della coscienza nazionale, ab-
bocca ad ogni referendum, per orienlare, di-
rigere, @ sempre per insegnare, insegnare, in-
gegnare, con alcune non molto peregrine ci-
tazioni polilingui, ¢ molesto, molesto, mole-
sto. 1 miei amici e colleghi non vogliono mai
essere in vacanze ?

[. 8i @ poi avula, né accenna a cessare,
tulta un’organizzala guerra delle penne
tanto che qualeche bibliografo sospira gia di
possedere completa la literatur dell’argo-
mento. Ma tuona sempre il cannone !

&

a ferire o a conquistare!

che

Ci si abitua anche ad esser erudeli, nono-
stante la édgalité e la fraternité. Ho sentito
chi parlava della guerra (senza intenzione di
imitare il picchiate sodo imperiale) con que-
ste parole: bisogna che sia fracassata; spero
che li finiranno; ci vuole un macello per ar-
rivare alla pace; e, con voce che non trema,
annunciava: diecimila, cinquanlamila morti
e feriti; e ho sentilo riferire, o leggere, senza
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quasi meraviglia, le nolizie degli eccidi e
delle stragi! Per fortuna, non tulli fanno
cosi; ma lo fanno anche pacifici cittadini e
buoni padri di famiglia, e benemerili per la
protezione degli animali !

*

&

Ci metteva tutta la buona volonta per sa-
pere e capire; lutlo il tempo (ne aveva assai),
e leggeva giornali e giornali e guardava le
due o tre carle geografiche della guerra che
aveva subilo acquistalo, una delle quali por-
tava sempre con sé. E poi stava lunghe ore
a senlir discorrere e disculere della guerra.
Tuttavia, non aveva idee chiare; e una specie
di salurazione o d'intonlimento gli
vano letture e discussioni. Piu che altro, lo
infastidiva, in quel crocchio d’amici al caffe,
I'aria di superiorith o di protezione con la
quale lo guardava o 1'ascoltava chi (diceva)
non era superiore a lui: che c¢i poleva cor-
rere, infatti, di patrimonio o di rendita? E
siccome si trovava forte di mani e assai de-
bole nella pronuncia di parole difficili, spe-
cie straniere, — era ben curioso e grazioso
quando, dinanzi alle parole che non poleva
sopprimere perché ormai comuni, e non vo-
leva evilare per un cerlo sentimento di mo-
dernita, e, credeva, di buon guslo; — quando,
dinanzi a quelle difficili combinazioni silla-
biche, si fermavaeavvertiva: quelle dread-
noughts, quegli shrapnells, via, La lo dica
Lei come si pronunciano; perché poi non
voglio slorie!

4
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Fra i consigli che un economisla inglese
da a chi dimanda, menlre ¢'¢ la guerra e la
conseguente crisi del lavoro, che cosa posso
fare per remdermi utile 2, lrovo questo, per i
ricchi : fai economia in quello che consumi,
non in quello che spendi; e quesl'altro per
tutti : aiuta quelli che stanno pin vicino
a le: i tuoi parenti, i tuoi dipendenli, i tuoi
amici. Quando non hai altro da fare, metliti
a disposizione del Comitalo locale. Ma sopral-
tutto parla ed agisei come se fossimo in
lempi normali. Non fare delle chiacchiere,
delle eritiche e tanlo meno delle rimostranze:
sta® zillo e sla' calmo. Si serve il proprio
paese anche rimanendo quieli e aspellando.

¥

L'effetto d'una grande conflagrazione, e
massime di questa pin che europea, non pud
paragonarsi all’arresto d’una colossale mac-
china, i cui ordigni rimangono, pesanti e
inulili, in torpida quiete; ma ¢ da confron-
tare al guasto prodotto in quella macchina
per le lesioni di alcune parti e per il defor-
marsi di allre, mentre, tullavia, il colossale
organismo si muove, gira — piu lenlamente,
o senza freno, ma si muove. 1 lenlacoli in-
numerevoli dell’enorme organismo sociale, o
della vita nostra (civile, si sa!), si muovono
ancora, o feriti cercano di resistere. E gli or-
digni connessi della politica, della finanza,
del commercio, dell’agricoltura, della cul-
tura, e persino le forme della scioperataggine,
del lusso, del piacere, del vizio, di quanto
esiste o vuol essere dove I'nomo &, si agi-
tano incompostamente, mescolandosi al giro
vorticoso e letale degli altri tentacoli e or=
digni che ora piu vigorosamente si muovono.
E sono gli strumenti di distruzione, dali in
mano, dopo laboriose e dotle lezioni di
quest’arte letale, alle non mai prima ve-
dute moltitudini di vomini, che o un ideale,
o un impegno, o un comando, o la dispera-
zione, agila, sospinge, le une dopo le allre,
le une contro le altre! :

Orazio Baccl.
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“I pesci Tuor (‘acqua

Ha avuto un'idea giusta e geniale Marino
Moretti pensando di studiare e di descrivere
diverse forme e parvenze di carattere e di vita
in certuni che, avendo avuto dalla natura, o
dall’educazione, determinate qualitd, si sono
poi trovati in condizioni tali da sentire un con-
trasto doloroso fra l'essere proprio e le circo-
stanze, o, come dicono, "ambiente in cui sono
cresciuti. FEgli ha intitolato assai bene il suo
nuovo libro di novelle: I pesci fuor d’acqua.

Gli esempi d'uomini e donne fuori dell’am-
biente loro sono innumerevoli nella societd
umana civile; e ce ne sono sempre stati, da

(*) Mamixo Monrerri. I pessi fuor d’acqua, Milano
Fratelli Treves, aditori, 1914,

(*)
1

lascia-.
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quando s'¢ cominciato a non ubbidire alla na-
tura, da quando é cominciata la mancanza di
sinceritd, che ¢ pur troppo un effetto della ci-
viltd umana.

In una societd di tempi lontani, nella quale
I'ipocrisia era ancora ignota, quantunque non
fosse ignota la malvagitd, emersero figure e
caratteri tutti d'un pezzo che si dimostrarono
costantemente e schiettamente quel che erano,
o magnanimi e forti, o vili e abietti, o leali e
generosi, 0 astuti e ingannatori, o superbi, o
malvagi. Un riflesso di questa vita abbiamo
nell'epopea antica, e massimamente nei due
poemi d'Omero. Nell'lliade e nell'Odissea non
si trovano pesci fuor d'acqua: tutti sono al
loro posto; gli uomini son uomini e le donne
son donne, tutti bene intonati all’ambiente
loro.

Ma quando la civiltd ¢ pin progredita, il che
vuol dire ch'é pia inquinata dalla finzione di
tutti 1 giorni per continui adattamenti alle cir-
costanze della vita, ecco quello che vediamo ;
uomini i quali o vogliono apparire, o appaionss
veramente, quel che non sono. La cosa diventa
cosi abituale, che, per esempio, Catone il Cen-
sore sembra un anacronismo ; la cosa diventa
cosi abituale, che la letteratura stessa c¢i ha
rappresentato non rare volte siccome tipi bel-
lissimi degli uomini o delle donne che sono
invece d'una falsitd incredibile. E siffatti tipi
si dissero e si dicono belli, si ammirarono e
si ammirano da tutti. Uno di questi, per non
presentare che qualche esempio solennissimo, é
il pius Aeneas di Virgilio: tale ¢ Gofiredo di
Buglione, e tale ¢ pure la Lucia del Manzoni.
Pesci fuor d’acqua Enea, Goffredo e Lucia.
Par quasi che si dica un'enormitd : eppure
Enea non ha di eroe che il nome, ed ¢ un sa-
cerdote pit che un guerriero, freddo senza nep-
pure una scintilla di passione qualsiasi @ non
¢ un uwomo Simile, ¢ per me anche meno sim-
patico, ¢ il Goffredo di Torquato Tasso. Lucia

che appare per tutto il racconto ornata di tante |

perfezioni d’anima (del corpo sappiamo solo
che era d'una modesta bellezza, 11 che é meno
del color di perla della dantesca Beatrice), é
priva affatto di una qualita, della principale,
quella d'essere una donna.

Tutti e tre questi personaggi, nell'azione in |

cui sono messi a operare, non fanno nulla per
una volontd loro propria costante e vigorosa ;
ma son mosst I'uno dal Fato, l'altro dal Dio
dei Cristiani, la terza dalle circostanze e, forse,
dalla Provvidenza divina. Senza il Fato, senza
il Dio Cristiano, senza quel complesso di cdsé
che condusse ILucia, quasi suo malgrado, fra
le braccia di Renzo, queste tre brave persone,
supponendo che fossero tali in vita quali sono
state rappresentate, non avrebbero per la loro
debolissima wvolonta mai fatto nulla di nulla

Feco qui dunque tre tipi letterari di pesci
fuor d'acqua. '

>
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Ma nella societd e
quanti s¢ ne vedono!

Chi si propone di rappresentare quali sono
questi impotenti della vita pud ottenere un ef
fetto paragonabile per un certo rispetto a quello
che ottenne il wvecchio Omero rappresentando
le figure abiette di Tersite e del pezzente Iro.

Marino Moretti, togliendoli dalla vita odierna
e quotidiana, ci ha dato una ventina d'esempi
di mostriciattoli della volontd e del carattere;
e cid ha fatto nella sua nuova raccolta di no-
velle edita testé dai Fratelli Treves Ci si trova
da principio il bambino buono, che, fuori di
casa, messo a dozzina nella vicina citta perchévi
faccia gli studi delle Tecniche, rimane sbigottito
fra gente troppo diversa da’ suoi genitori: la
sua timida bonta si sente come delusa e a di-
sagio, soffocata, inerte. Ci si trova la giovane
non bella, non brutta. cosi cosi, che, invitata
in campagna da un'amica sua, sposina fresca,
pur essendole sinceramentc affezionata, ed es-
sendo buona, per timidezza o, dird meglio, per
una volontd mal conscia dell’atto, si lascia ba-
ciare nella nuca dallo sposo dell’amica sua; e,
scoperta in fallo, parte dalla casa come una
colpevole. Ci si trova la bonta inutile del mar-
chese Ricci Scala, che possiede la pin bella e
la pit elegante femmina del mondo teatrale;
e, incapace per debole volonta di proibirle il ri-
torno alle scene, pazienta a lungo; ma poi si
prende finalmente con sé la pit brutta corista
delle operette, perché¢ rassomiglia nella faccia
e nella voce alla cara sua moglie, morta tisica,
il cui ricordo gli ¢ sempre nel cuore.

nella vita di tutti i giorni

<
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Senonché fra i pesci, ci avverte sapiente-
mente Agnolo Firenzuola, c¢'¢ anche quello che

| sa per un po’ di tempo stare fuor d'acqua fa-
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cendo il morto ; ma poi sa anche riprendere il
mare della vita. Di che bell’esempio ¢ quello
che ho letto nella finitissima novella L'efd del
cuore : dove Valburgo € pesce da meritare d’es-
ser preso e fritfo e mangialo ; la madre sua in-
vece, la sigmora Virginia, pia giovane di lui
per animo, dopo una lunga tristezza vedovile,
consolata solo dall’amore delle sue chiavi ope-
rose, lucidissime, sa cogliere 1'occasione, e torna
alla vita, all’amore.

E c'¢ pure in queste novelle 'esempio del
pesce che, essendo fuori del suo vero elemento,
ha nella sua giovinezza un buon punto in cui
ubbidisce all'istinto della natura e ci si slancia
dentro ; ma poi ne torna fuori e resta per sem-
pre nella privazione d'ogni gioia di vita, wbbi-
dendo, dice Marino Moretti, scrupolosamente alle
regole grigie dell’abitudine. Questa specie di pe-
sce ¢ la Felicina ; cara perd nella sua sefnpii*
citd e poverta di spirito.

E c'é perfino il pesce fortunale, Remy, che,
potendo essere, per lo meno, friffo, scampa al
pericolo per la bonta della giovinetta moglie e
per la gelosia della madre. Questo si vede nella
vera novella intitolata Valderi, una delle pid
belle.

e

Ma tutte son helle. E sono nuove, singolari ;
perché non hanno quasi fatti, non svolgimenti
né scoppii di passione, non descrizioni d’alecun
genere, né di luoghi (i quali neppure son no-
minati), né d’oggetti, né di fenomeni naturali,
né d'vomini ; ma si d'anime. Tutta la narra-
zione, tutto il dialogo €, senza parere, sempre
descrizione d'anime: ogni particolare, quasi
dico ogni parola, serve a illuminare la figura
ch'é posta dal fine psicologo dinnanzi agli oc-
chi del lettore.

Le novelle di Marino Moretti sono fatte non
per 1'esclusivo intento di dilettare, ma princi-
palmente per quello di rappresentare la vita
qual oggi ¢, per quello inoltre di dar materia
di sana meditazione al lettore. Non si trova in
queste mai l'interesse del fatto drammatico o
spiritoso, o comico, o scurrile ; ma ¢’¢ tutt'in-
tera un'anima; alle volte due e anche pit
anime. Leggete La mamma ; leggete L'eld del
cuore : son opere d'arte e di psicologia compi-
tissime.

e

I.a novella italiana ¢ un componimento d’in-
venzione che, come il sonetto, & passato per
tutti 1 secoli della letteratura; e si ¢ trasmu-
tato per modo, massimamente nel secolo XIX
¢ nel presente, che una novella d'oggi, una no-
vella di Marino Moretti, messa al confronto con
una qualunque del Boccaccio, non pare che si
possa chiamare con lo stesso nome di novella,

I1 Boccaccio si tien sempre dentro ad uno
schema, immutabile, di- narrazione, schema che
nei pedissequi imitatori, fino al padre Cesarie
al Soave, diventa intollerabile. Ma egli, pur
con le volute pastoie, con la legge della indi-
cazione precisa del luogo e del tempo, con
quella della (dird cosi) presentazione dei per-

sonaggi, e con altre minori, sa talmente esser

agile narratore e con cosi vivaci colori rappre-
sentare il comico e il tragico della vita, e sa
condurre il dramma della passione o dell’av-

ventura con tanto interesse, con tanta, e sem-

pre bella, eloquenza, che l'artificio non si av-
verte.

Il Moretti, come fanno in generale i novel-
listi d'oggi, non comincia mai ordinatamente
dal principio; ma salta, dird cosi, nel mezzo
del fatto ; e ha 'arte, che non tutti hanno, di far
comprendere subito in brevi tratti con chi edi
che abbiamo a trattenerci. E pone dinnanzi
agli occhi del lettore, con semplicita e natura-
lezza mirabili, tutte le cose e le particolaritd
da cui vien fuori la perfetta psicologia delle
persone ch'egli introduce, pit che ad agire, a
parlare. Non ha mai l'aria di fare un'opera
d'arte; ma noi, leggendo ¢ poi meditando, ci
accorgiamo pitt volte che ha fatto un piccolo
capolavoro.

e

Con la presente raccolta, I pesci fuor d'acqua,
il buon novellatore Romagnolo ha fatto un gran
passo verso la perfezione della sua, e veramente
sua propria, arte. Le novelle delle raccolte pre-
cedenti sono state talvolta di un realismo non
grato a tutti i gusti, e hanno avuto anche una

natura da lasciare nell’anima, piti che dolore,

i la Grande e la Piccola Cecnia si
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IL FATO D'UNA FAMIGLIA

(Continnazione ved) n. 35)

Era il momento in cui, alla voce di Sciamyl,
sollevavano
tentando la riscossa contro la Russia che, per
la sicurezza delle strade, procedeva al disarmo
di quelle predaci popolazioni. Le audaci scor-
rerie dell'audacissimo capo determinarono i
russi ad un'azione energica; e stavano appre-
standovisi a Stavropol all'arrive di Liermontof,
che giunse appunto a tempo per partecipare
alla spedizione. All'avanguardia del piccolo
corpo d'operazione era una sofmia (centuria)
d’uomini d'ogni razza: cosacchi, tatari, cabar-
dini, circassi, lesghini, georgiani, imeretini, ce-
ceni fedeli: tutta gente incallita nella guerra,
e che altro mestiere non conosceva: uomini
risoluti e pronti a tutto, alla testa dei quali si
trovo Liermontof, perché il loro duce era stato
messo fuori di combattimento da una ferita. Si
senti nel suo elemento, e seppe farsene amare,
vivendo della loro vita, con esst dividendo 1
disagi ed i rischi della campagna, con essi man-
giando nell'unica loro marmitta e dormendo
all’addiaccio.

Per vie anguste insidiose e quasi impratica-
bili, la colonna giunse ad una vasta radura
limitata dal Valerik, corso d'acqua profondo
e con rive a picco, cui una precedente fazione
assai sanguinosa aveva lasciato il nome di
fiume della morte. In una foresta folta e intri-
cata lungo la sponda opposta era imboscato il
nemico che, invisibile e protetto dagli stipiti
colossali di alberi secolari o acquattato tra
macchie, sterpi e roveti, apri contro 1 russi un
fuoco micidiale cui era vano rispondere. Con-
veniva guadar il fiume e snidarlo di 14.

Sotto il grandinar dei proiettili, Liermontof
portd ed esegui ordini, calmo, sicuro, impassi-
bile come ad un esercizio per istruzione; ed il
generale, che assai lo pregiava come ufficiale
intelligente, sensato e ardito, fu si soddisfatto
del suo contegno, degno invero di un vecchio
soldato, che propose di decorarlo della croce di
San Vladimiro, alto premio allora per si giovane
ufficiale. « Gli fu affidato un comando di cac-
« ciatori cosacchi a cavallo - si legge nei rapporti
« ufficiali - che, trovandosi sempre all’avanguar-
« dia, per primo incontrava il nemico e, soste-
« nendone l'urto improvviso, assal spesso ne
« volse in fuga forti nuclei.. Durante 1'assalto
«alle trincee nemiche sul fiume Valerik, ebbe
« il mandato di sorvegliare le operazioni della
« prima colonna e di tenerne informato il co-
« mando, il che lo esponeva al pit grande pe-
«ricolo da parte del nemico nascosto dietro
« alberi e macchie. Ma l'ufliciale, noncurante di
« pericoli di sorta, aderipi con mirabile bra-
«vura e sangue freddo l'incarico ricevuto, e
«con 1 primi tra i pit valorosi si slancid sulle
« trincee nemiche ». Ma ancora accese contro
di lui a Pietroburgo erano le ire delle vecchie
parrucche: e della proposta non se ne fece
nulla, neppur quando fu convertita in quella
di una spada d'oro.

Ben pit dolce premio perd colse egli intanto
a Jalta e ad Orianda, in una sua misteriosa
scappata in Crimea.
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All'aprirsi del nuovo anno, ottenne, per le
insistenze della monna, che non aveva pace
finche¢ era loutano, un permesso per il carne-
vale a Pietroburgo. Fu accolto con grande fa-
vore ; e l'animo suo ritemprato dalle rudi prove
della guerra, si riempi di gioia e di fede in sé
stesso, il che parve raddoppiarne le forze: i
piaceri mondani, a cul si diede con foga tutta
sua, non lo distolsero dalla poesia e dal lavoro.
« I tre o quattro mesi trascorsi allora da Lier-
montof nella capitale, dice Rastopein nelle me-
morie che di lui ha lasciato, sono i piu felici e
brillanti della sua vita». Tutto parve arridergliin
quell’avventurato momento : la vita, la fortuna,
il mondo lo salutavano in festa, ed egli poté
illudersi che le prove dolorose fossero finite. Il
suo ingegno in fiore, affermandosi con nuovo
vigore e pienezza ad ogni produzione, diede
allora la misura di cid che egli fu per lelettere
russe e il saggio di cid che avrebbe potuto

ul . essere, se la morte in agguato non avesse bru-
drammaticitd qualche volta ben forte, e di tal

vera amarezza. (Jueste invece sono, quasi tutte, '

finissime ; e sono di tal compostezza e serenitd
da lasciare, dopo la lettura, in fondo all’anima
un gentile piacere, quello di aver veduto e co-
nosciuto perfettamente alcun aspetto del cuore
umano nella vita ordinaria.

Roma, 26 otlobre ro1y.
(5. FEDERZONI.

talmente infranto e risospinto nel nulla l'im-
minente avvenire sperdendo i doni e le promesse
di cui si annunciava carco. Fu l'attimo fuggente
che la vita riserba ad ogni mortale; né egli
sarebbe stato uomo se non avesse preteso di
fermarlo. Tanta virti d'ingegno sentendo fre-
mere in sé, la quale pur cercava un'espressione
nella parola viva alata della poesia, ancora una
volta egli ascolto gh inviti della sua natural
vocazione, ¢ penso a ritirarsi dal servizio mili-



‘tare per dedicarsi tutto all’attuazione dell'ideale
«che viveva in lui e di sua interna luce lo illu-

minava.
Sognava egli I'emancipazione dello spirito russo

-dall’occidente e la sua rigenerazione al contatto

dell’antica e sempre vergine anima asiatica,
nella quale presentiva tesori ancora inesplorati.
E con la mente anticipava 1'avvento del patrio
pensiero, non pit falsato e costretto nell'imita-
zione straniera, ma nel suo genuino carattere,

alle anfizionie del pensiero umano per occuparvi

il posto riserbatogli.

Sogni e larve! Un destino avverso li relegd
nel mondo dei fantasmi e spense chi avrebbe
potuto evocarli nel mondo reale. Il poeta era
prigioniero dell'ufficiale e il fatal Caucaso atten-

deva l'uno e l'altro. Al congedo non era da

pensare, ognor ostili avendo Liermontof gli alti
gradi, che imprudentemente egli erasi vieppit
messi contro, perché I'indomani del suo arrivo,
prima ancora d’'aver compiuto tutte le visite
di dovere, comparve ad una festa da ballo data
dalla contessa Varonzova-Dasckova, sorella del
suo amico e compagno d’armi al Caucaso, Sergio
Trubezkoi. Sconvenienza massima era questa,
che egli trovd modo di aggravare ancora, sfug-
gendo pervicacemente ad una scabrosa spiega-
zione col Granduca Michele Pavlovie, il quale
assisteva alla festa e lasciava trasparire il suo
malcontento, seguendo con lo sguardo la mo-

desta uniforme caucasica dell’ufficialetto, che |

staccava su quelle fastose dei cavalieri della
guardia, e senza mai fermarsi, si mostrava in-
sistentemente nel vortice delle danze, quasi
con impertinenza provocante. Se ne avvide la
contessa che si affrettd a mettere 'imprudente
in salvo e lo scagiond poi dinanzi all'Altezza
Imperiale corrucciata prendendo tutto su di sé,

-allegando di averlo invitato senza che ei nulla

sapesse della festa, e richiamandosi al diritto
di padrona di casa, che risponde dell'inviola-
bilitd de’ suoi invitati. Singolare e audace teoria,
in vero, di fronte all'inflessibilitd della disci-
plina militare, che non conosce limiti né tran-
sazioni, e dovunque estende il rigido suo im-
pero e sempre e dovunque ed in conspetto di
chicchessia esige 1'osservanza dei suol coman-
damenti senza indulgere a rispetti umani. Ma la
enunciava una gentildonna ed al rigore prevalse
per quella volta l'indulgenza; si acquetd il
Granduca e, per deferenza, non osarono gli altri
di sevire ; decisero perd di affrettare il ritorno
del poeta al Caucaso. Non paghi ancora, con-
certarono di dare istruzioni segrete, perché il
bollente ufficialetto non fosse assegnato mai a
corpi operanti, interdicendogli cosi anche il modo
di segnalarsi con atti di valore e di richiamare
sul proprio nome il plauso popolare ¢ condan-
nandolo all'inazione, all'oscuritd: ma l'ordine
iniquo arrivd che Liermontof era gida morto.
Ignaro della tempesta che gli si addensava
sul capo, il poeta si divertiva a tutt'uomo e
architettava castell’in aria per 'avvenire, quan-
do ordine gli fu dato di lasciar Pietroburgo
in quarantott’ore. Assai se ne dolse egli e tanto
pitt perché la sera innanzi aveva ottenuto un
prolungamento di licenza, sicché erasi illuso di
poter di proroga in proroga giungere al ritiro.

Car3

Tristi presentimenti lo assalsero allora, e
1'oscuro presagio di un'indovina, di cui aveva
riso qualche giorno prima, gli tornd alla mente
e lo colpi come una sentenza del destino. Yra
dessa Alexandra Filippovna, soprannominata
(appunto per il bizzarro accozzamento di questi
due nomi) Alessandro il Macedone, l'indovina
medesima che a Pusckin aveva predetto la
morte per mano di un bianco; e a Iiermontof
presagi che « né a Pietroburgo sarebbe rimasto,
né avrebbe ottenuto il ritiro dal servizio; ma
un altro ritiro l'attendeva, dopo del quale pid
nulla da chiedere gli avanzerebbe ». Altra ra-
gione di offuscamento fu, al pranzo d’addio in
casa Karamsin, la perdita di un anello che
Sofia Nikalaievna Karamsina gli aveva dato e
che, scivolatogli di mano, non fu pit ritrovato
per quante ricerche ne facessero i presenti, che
pur lo avevano sentito rimbalzare sul pavi-
mento. Era superstizione 7 o 'ala della morte
lo sfiorava, segnandolo della sua ombra come
1'Eroe del nostro tempo ? Certo non il pericolo
egli paventava : indubbiamente lo commoveva,
ma ad una vivacitd, ad una allegria insolita,
ad una eccitazione quasi febbrile : egli lo ricer-
cava come una festa, e se ne sentiva irresi-
stibilmente attratto e come fascinato. Senza
trepidazione egli scese sul terreno, il petto in-
difeso opponendo all’avversario; con lieto e
sereno animo andd contro le milizie di Sciamyl
e impavido stette al fuoco. Che pit ? Il coman-
dante della spedizione aveva vietato di metter
piede la notte fuori del campo, dove il nemico

in agguato vegliava ognora ad un'implacabile
caccia all'uomo : noncurante del pericolo e del
divieto, egli convitd una sera ad una cena in
luogo isolato parecchi amici del suo stampo,
rassicurandoli con la vista d'una sentinella im-
mobile su un'eminenza, donde baluginava di
tra l'oscuritda. Pit allegra serata non poteva
passare una brigata di scervellati, desiderosi di
rompere la monotonia della vita del campo:
Liermontof fu di una gaiezza inarrivabile: celie,
facezie, scherzi, fiorivano inesauribili sulle sue
labbra, incrociandosi incessantemente con quelle
degli spensierati commensali, e con lui gareggid
Leone Serghieievic Pusckin, fratello del poeta.
All'indomani Liermontof confessd che la pre-
tesa sentinella non era che un manichino da lui
improvvisato, su cui aveva gettato in fretta e
a caso una vecchia bwrka da cosacco.

Non il timore adunque albergava nel cuore
di Liermontof. l.a parola del Petrarca:

La, sotto i glorni nubilosi & brevi,

Nasce una gente & cui 'l morir non dole,

si addice alla realtd non meno che alla fin-
zione poetica a cui Pusckin la pose come epi-
grafe. Eppure Liermontof era triste. Sempre
egli ebbe il presentimento che la sua giornata
sarebbesi chiusa innanzi sera, senza poter rag-
giungere la meta che si era prefisso. Trilustre
appena, gia cantava di sé: « Precocemente ho
cominciato, precocemenute io finisco, e ben poca
cosa la mia mente ha portato a compimento ;
giace sepolto nell'animo mio, come in fondo
all'oceano, il fardello di speranze infrante ».
Ma pit opprimente incombeva in que’ giorni
sul suo spirito il presentimento della morte vi-
cina, ed egli parve sentir quasi il ribrezzo della
tenebra eterna che gid 1'avvolgesse nel suo ge-
lido sudario. Una settimana prima della fine,
quando nulla ancora poteva farla prevedere, fu
udito una sera esclamare: « Sento che ben poco

giono fatale, un’ora prima appena dell’incidente
che cagiond il duello, egli non avendo quella
sera ottenuto di ballare con la bellissima Emilia
Alexandrovna « la rosa del Caucaso », la quale
stavagli sul sostenuto per castigarlo della sua

incorreggibile mordacita contro tutti, ne im-

petrd con umilta il favore dicendole: M.lle
Lmilie, di grazia, un giro solo, per I'ultima volta

{ in vita mia ».

'

Per la terza volta parti Liermontof pel Cau-
caso. Giunto a Stavropol, da un’invincibile
nostalgia si senti attrarre verso Piatigorsk; e
il desio di rivedere, di salutare i luoghi che lo
avevano accolto fanciullo e datogli coscienza
dell'esser suo, coonestd con ragioni di salute.
Tentd di dissuadernelo il cugino Stolipin: in-
vano. Volle rimettersene alla sorte, interrogan-
dola col lancio di una moneta la sorte con-

. fermd il suo capriccio, ed egli ne accolse il re-

sponso con chiassosa gioia infantile, mentre
Stolipin, che non sapeva resistere a quel grande
fanciullo, piegava il capo rassegnato. Il destino

| lo traeva. A Piatigorsk fu riconosciuto amma-

lato e abbisognevole della cura di quelle acque.
La prescrizione dei medici legittimo la sua ar-
bitraria presenza cold.

Ma ben pit che delle acque egli profitto della
vita piacevole, che la larga ospitaliti del paese
gli offriva: feste di famiglia con musica e ballo,
scampagnate, merende all’aperto, allietate sem-
pre da tre vezzose figliuole del generale dei
cosacchi in ritiro Versilin, attiravano la giovane
ufficialitd del luogo: e Liermontof ne era I'a-
nima. La facilitd tutta gioconda ¢ senza ceri-
monie di queste riunioni non tornava ad alcuni
agghindati pietroburghesi, cola capitati di fresco,
cui sapeva troppo di provincia; ¢ non di rado
ne offendeva i gusti ricercati e schifi con la sua
franca spontancitda ¢ la semplicitd quasi rusti-
cana. Costoro, sdegnando di s'encanailler, si
scostarono a poco a poco dalla lieta brigata,
seguiti dagli allocchi borghesi, ambizione e stu-
dio costante dei quali era di vivere secondo lo
stile della capitale, imitando con amore e vene-
razione i modelli irreprensibili, che degnavano
offrirsi alla loro supina ammirazione.

F. Liermontof, che istintivamente aborriva
da tutto cid che di manierato, di falso e di
pretenzioso scorgeva intormo a sé, si diede con
voluttd a punzecchiare, a flagellare implacabil-
mente quelle caricature, con le loro affetta-
zioni sciocche e preziose, ridicole in quell’an-
golo remoto. Piatignrsk fu in breve divisa in
due fazioni : lermontoviani e antilermontoviani,
armati ad una guerra implacabile. Inaspriti
dall'incessante turbinare di quel flagello, che
non cadeva in fallo, i colpiti pensarono a met-
ter fine a si molesto tormento mediante una
buona lezione all'importuno che li infustidiva.

FANFULLA DELLA DOMENICA
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Ma non si voleva aver l'aria di dar peso a si-
mili ragazzate, né tampoco dar a divedere
di sentirsene tocchi: tanto meno si voleva
mostrare di aver mano nel castigo ; conveniva
dunque salvar le apparenze, seminando zizzania
nella « banda di Liermontof » per trovarvi o
prepararvi 'vomo che, senza pur averne so-
spetto, si prestasse a divenir 1'esecutore deb |
loro rei disegni. F forse 'uomo poteva trovarsi
tra gli spasimanti delle giovani Versilin, che
Liermontof non nisparmiava pid dei dissidenti.
Gettarono dapprima gli sguardi sul giovane
Lisanievic, una delle vittime preferite di Lier-
montof, che si spassava a stuzzicarlo incessan-
temente per le sue assiduitd attorno alla leg-
giadra Nadiesda Petrovna Versilina, traendolo
non di rado fuori dei gangheri. Ma il poeta
che, pur provando il bisogno irresistibile di
dargli molestie, gli voleva poi un gran bene, si
mostrava cosi sinceramente dolente quando lo
vedeva infoschirsi perché toccato nel vivo, ed
aveva si pronta la parola per rabbonirlo, che
nessun risentimento erasi mai annidato nel
cuore dwll’'ottimo giovane, Appena capi che si
voleva trar partito dalle sue bizze con Lier-
montof per spingerlo ad un duello: « Io, alzar
la mano su un tant'uomo ? » gridd inorridito.
S1 volsero allora al rivale: Martinof, vanesio
fallito ¢ inacidito che, secondo la moda del
ternpo, posava a fatale ostentando un contegno
cupo, taciturno, misterioso, assumendo atteg-
giamenti da tiranno da melodramma, che pro-
vocavano Liermontof, suo buon amico, a tar-
tassarlo senza pieta Era l'uomo! Fatuo, su-
scettibile, caparbio, covava in seno una cre-
scente esasperazione contro l'implacabile mot-
teggiatore, cui reputava in tutta sinceritd a sé
inferiore per ragione di grado e per talenti da
salotto. Un pugnale smisurato, che ognora pen-
devagli al fianco e pel quale da Iiermontof
eragli stato accoccato, con grande suo rodi-

; s AT | mento, il nomignolo di Montagnard ax grand
mi avanza di vita ! » E due giorni prima del | 5 g &

poignard, era, tra le varie bizzarrie ridicole con
cui il fatale distinguevasi dai comuni mortali,
quella che pit eccitava la vena mordace del
poeta. Martinof si rodeva ; ma Liermontof non
se ne dava per inteso: qualche bega, scoppiata
fra loro a cagione di scherzi troppo vivi o pro-
lungati era stata facilmente composta ¢ i due
amici eransi rappattumati. Ma cominciarono a
soffiar nel fuoco gli avversari e Martinof, per-
suaso d’essersi mostrato troppo arrendevole e
d’esser debitore a questa debolezza dell'incor-
reggibilita del suo persecutore, si propose di
non darla vinta un’altra volta. Il sottil veleno
lavorava.

(La fine al prossimo numero).

F. LosInI,
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MAURIZIO DE GUERIN

Il Giernale di Maurizio de Guérin rappre-
senta - in mezzo u quella selva di poesia che,
nella prima metd del secolo XIX, ondeggio, va-
riamente clamorosa, sulla terra di Francia - il
piccolo hore che tremola sul ciglio d'un fosso,
il limpido laghetto sulle acque del quale varia-
mente si riflettono le forme mutevoli del cielo,
I'esile voce d'un uccello senza nido che nel suo
piccolo cuore accoglie i fremiti delle foglie,

Allo scrittore di ventidue anni piacciono,
come a un dolce fanciullo convalescente d'una
lunga malattia, le nubi di marzo che assumono
forme leggére e graziose e disegnano sull'azzurro
graziosi capriccl; e se improvvisamente sulla
terra di Bretagna s'abbatte la tempesta con vor-
tici di neve e rovesci di pioggia e colpi di
vento, egli, il debole poeta, trema insieme agli
uccellini canori e ai fiori, si stringe nel suo po-
vero mantello e pit non parla: ma nel profondo
del suo cuor solitario e desioso d’azzurro egli |
augura alla Bretagna che i lembi della sua veste
tornino a svolazzare in balia dei venti primave-
rili e che l|'aspetto della campagna si rallegri
d’un po’ di verzura, Intanto, mentre durano le
nevicate e gemono come in gennaio le fessure
degli assiti e delle finestre, egli legge la Bibbia
o Omero o le spedizioni degli eroi normanni in :
Italia e in Sicilia. Il suo spirito semplice e primi-
tivo, ma pur delicatamente fantastico, non po-
trebbe volgersi ad altre letture. Onde noi troviamo,
nel suo Giornale, tutta una giornata segnata dadue
versi dell’ Odissea o da alcune parole della Bibbia.
E se talvolta simbatte in qualche libro di studi |
sulla natura o di pura fisiologia vegetale egli,
pur tra i concetti scientifici, scorge splendide
zone di poesia, ¢ sente pil profonda adorazione
davanti al grandioso spettacolo della creazione
universale. Ma il suo non & un sentimento pan-
teistico : il panteismo ¢& proprio delle anime
grandi, libere da qualunque angustia di rito,

vibranti con forza poderosa insieme al vibrare
delle cose universe, L'animo, invece, del de Guérin
era tenue, incline al rito cattolico, sensibile al
tocco delle cose circonstanti, ma non cosi pro-
fondamente e cosi durabilmente da doverne vi-
brare per sempre, Il nostro poeta era piuttosto
d'una sensibilitd morbosa, fine e squisita. Quello
ch'egli prova la prima volta vedendo I'Oceano
oltre Saint-Malo cerchiata di neri baluardi non
¢ un sentimento di forza, di grandioso stupore
netto e deciso, ma un senso confuso e disordi-
nato di stupore proprio come accade nell’animo
crepuscolare dei bambini. Davanti al risveglio
della vegetazione assai lento per la sua impa-
zienza egli non prova che stizza. Davanti allo
spettacolo del vento che s'infuria contro gli al-
beri esasperandoli egli non prova che sbigotti-
mento ; gli urli di terrore che mandano i quattro
abeti dietro la sua casa sembrano partire anche
dalla sua anima: egli segue con ansia pietosa
gli uccelli che s'arrischiano di volare e sono
travolth via come pagliuzze, i fiori che vengono
spiegazzati e portati via dalla raffica, le nuvole
che son cacciate innanzi dal vento furibondo
come torme di greggi impauriti. Terrore e pieta:
sentimenti propri d’'un’anima debole e squisita,
non meraviglia e gioia, sentimenti d'un’anima
forte e selvatica.

Nelle amicizie ¢ tenero e dolce, Quando parla
dei suoi amici par di udire una voce velata di
dell’amore ¢ vago e
fantastico, quasi assente. Quello per la sorella

tenerezza. Il sentimento
Eugenia, d'una tenerezza senza pari. Davanti
alla morte non inorridisce, neppur davanti a
quella d’una persona a lui tanto cara, di Maria:
simile al Petrarca che per la sua sua donna
morta detto versi d'incomparabile dolcezza, egli
vede la soave creatura non coi segni terribili
della morte, ma ancora dolce, ancora coi linea-
menti calmi e riposati, ancora con quelle labbra
dalle quali traspariva la bellezza dell’anima.

I suoi abbandoni, le sue tristezze, le sue esa-
sperazioni sono d'un uomo malato, sofferente
per debolezza di nervi piuttosto che per forte e
compiuto malessere fisico. Egli stesso, talvolta,
se ne accorge e si duole di dover soffrire inten-
samente per piccole cause,

Predilige la campagna, la foresta, 1'azzurro dei
monti non perché abbia uno spirito clie trovi
forza nella solitudine e vita nella meditazione,
ma perché il centatto con gli uomini gli ripugna
e quasi lo impaurisce: « Ho incontrato — egli
dice, parlundo d'una visita fatta a Caen — di
quegli womini che mi fanno fuggire ¢ rincasare
al piu presto, studenti che se ne andavano in-
dossando fieramente i loro abiti, e mostravano
nei loro lineamenti non so quale espressione che
mi intimidisce e mi mette in fuga». Egli, dj
notte, preferisce il mormorio de' venti, e, di
giorno, quelle grandi assemblee, ora silenziose
ed ora muggenti, che si chiamano foreste. Ma
della cittd gli piacciono i templi e le guglie al-
tissime specialmente quando la notte ;wn.-uigc
tutte le cose e non limita, di quei templi, le di-
mensioni : il suo pensiero, allora, sale infinita-
mente verso il cielo con quei campanili che
sembra non finiscano mai, o s’aggira con terrore
attorno alle navate tetre come tombe, A Parigi,
nella cittd tumultuante e vertiginosa, il suo sgo-
mento e la sua ripugnanza aumentano come non
mai: « Chiudetemi gli occhi — egli prega Iddio —
impeditemi di vedere tutta questa moltitudine la
cui vista solleva in me pensieri si amari, si sco-
scoraggianti, Fate che traversandola io sia sordo
al rumore, inaccessibile a quelle impressioni che
mi opprimono quando passo tra la folla: e per
questo mettetemi davanti agli occhi una imma-
gine, una visione di cose che amo, un campo,
un vallone, una landa, il Cayla, il Val, qualche
cosa della natura. Camminerd con lo sguardo
rivolto su queste dolci forme, e passerd senza
sentire alcun fremito ». Dunque, egli si rifugia
nella campagna per debolezza: e debole egli
stesso  si riconosce e si dichiara, tanto debole
che i pit pusillanimi davanti a lui si rialzereb-
bero e il piede d'un fanciullo di dieci anni po-
trebbe schiacciarlo.

Di lui si puo ben ripetere quello che il Montégut
scrisse quarantatre anni fa: Maurizio de Guérin,
che nacque da famiglia nobile, rappresenta, in
tutto il suo fascino e in tutta la sua dolcezza,
I'ultima fioritura d’un sangue ricco e aristocra-
tico nel momento in cui sta per inaridire ; rap-
presenta il figlio d'una vecchia razza e d'una
razza invecchiata: da qui, mille sfumature di
sentimento fugaci e contraddittorie che non si
riscontrano, invece, in uomini di sangue nuovo,
mille esitazioni e incertezze ¢ dolcezze che
suscitano pietd, ma anche una tenera simpatia:
che vi affliggono, ma che anche vi affascinano. Il
sangue, in lui, si ¢ impoverito, ma per questo
la sua sensibilithi s'¢ fatta pit squisita, tanto
squisita ch’'egli con intensitd rivive, per esempio,
il sottile crepitio che desta la pioggerellina di
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maggio sul frascato o sui rami dei lilla: « era
come un fremito generale che aveva preso i bo-
schetti di verde, un sussulto di gioia e di voluttd.
L’aria, impregnata di una umidita calda e carica
di tutti i profumi di maggio, spingeva al languore
e stancava, quasi, a forza di mollezza e di odori
tepidi ».

e

Un tal poeta visse ventinove anni: mori di
tisi mel 1839, nel castello di Cayla, presso suo
padre, non lasciando — avvertiva un amico alla
Sand — che pochissimi frammenti di poesia. Ma
lasciava anche un quaderno manoscritto che fu
fatto meglio conoscere dal Montégut nel 1861 e
che ora, in Italia, vien dato alla luce nella ele-
gante traduzione di Ettore Allodoli: s'intitola il
Giornale. Ed esso & di gran lunga superiore a
quei frammenti, allo stesso Cenfauro tanto decan-
tato dalla Sand. Scrivendo quel giornale, il de
Guérin non pensava di pubblicarlo: onde quel-
I"ingenuita, quella naiveté di stile che costituisce
I'invincibile fascino di quella prosa. Io ne con-
siglio la lettura ai miei giovani amici poeti per-
ché si persuadano che 'arte & data da sinceritd
d’intuizione e da semplicitd di mezzi espressivi.
E che lo leggano quando il loro spirito sia sgom-
bro da quelle piccole ambizioni letterarie che
mette addosso la cittd e la vicinanza degli uo-
mini, e quando il loro spirito, fatto puro, sia
disposto a seguire con intimo godimento le nuvole
d'estate che viaggiano pel cielo o a udire il gor-
goglio d’un rivoletto che luccica fra le erbe: che
lo leggano, cioe, cosi com’io lo leggo: in cam-
pagna, davanti ai monti, con tutte le finestre
della casa aperte a tutti i venti e ai profumi
della terra.

Calestano, 1° agosto.

FrRANCESCO BloNDOLILLO.

CRONACA

o' L' Esposizione Inlernagionale di Venezia.

Domenica 19 novembre fu l'ultimo giorno del-
I'X1 Esposizione biennale di Venezia.

Lo scoppio della guerra fu di grave danno al
buon esito finanziario della mostra. La cifra
complessiva degli ingressi fu di 885.770; infe-
riore del 28 per cento a quella del 1912 che fu
di 481,742,

Né meno grave fu il danno recato al mercato
artistico, Il disagio economico indusse anche i
ricchi a sopprimere o almeno a restringere le
spese cosi dette di lusso; gli amatori stranieri
mancarono del tutto; cospicui affidamenti dati
al’Esposizione da privati collezionisti e da pub-
bliche Gallerie vennero meno. A malgrado di cio,
le vendite toccarono 1 importo di lire 811.000
circa. Senza il disastro europeo, esse sarebbero
indubbiamente salite ad una somma doppia e
forse superiore.

L'undecima Esposizione si chiudera quindi
con un passivo, che non & ancor dato determi-

nare con precisione,

— La Commissione incaricata dalla Giunta mu-
nicipale di Venezia di designare fra le opere
esposte alla Biennale, quelle che meritassero di
essere acquistate per la Galleria della citta, ha
deciso di proporre le seguenti :

Prima neve, pittura a olio di Leonardo Baz-
ZATO,

I veechi plalani, pittura a olio di Giorgio Bel-
lomi.

Gennaio radioso, pittura a olio di Carlo Fornara,

Nudo di donna, marmo di Givseppe Graziosi.

Ecce puer, bronzo di Medardo Rosso.

Sul Bacchiglione, pittura a tempera di Vettore
Zanetti Zilla,

Lia Commissione, composta di Pietro Fragia-
como, presidente, Carlo Lorenzetti, Cesare Lau-
renti ¢ Nino Barbantini, relatore, in una parti-
colareggiata relazione al sindaco conte Grimani
presidente dell'Esposizione rileva i pregi delle
singole opere da essa additate, mostrando rin-
crescimento che la modesta somma disponibile
abbin impedito, contro le sue aspirazioni, che
l'elenco fosse pil numeroso.

w' w Prudenti precauzioni.

Per evitare le sorprese probabili dei Taube
tedeschi le autorita responsabili della « National
Gallery » di Londra hanno pensato bene di to-
gliere dalle pareti i quadri pih preziosi, e ac-
curatamente inoassati, trasportarli nei sotterra-
nei della Galleria, i quali per la loro costruzione
possono ritenersi a prova di fuoco e di bombe,

Provvedimenti dello stesso genere sono in
corso riguardo le pil preziose collezioni del
« British Museum » del « Museo Imperiale di
Kensington » della «Tate Gallery » e di altre
istituzioni dello stesso genere.

FANFULLA DELLA DOMENICA

« « L'Esposizione libraria di Lipsia.

Essendosi sparsa la voce che per la dichia-
razione di guerra sarebbe stato sequestrato il
padiglione francese all’Esposizione internazionale
del Libro, la Direzione dell'Esposizione dichiara
che, secondo il desiderio formale e di pieno"ac-
Fﬂ::irﬂo con i Commissari dei paesi nemici (Fran-
cia, Russia, Inghilterra) gli oggetti esposti da
detti paesi sono stati presi sotto Ia protezione
speciale della Direzione e si trovano in luogo
sicuro, sicché non si pud parlare di sequestro.

e » | premi Nobel per il biennio 1914-915.

L’Accademin delle Scienze svedese e |'Istituto
Carolina hanno deciso che l'assegnazione dei
premi Nobel 1914-16 per la medicina, per la fi-
sica, per la chimica e per la letteratura sia pro-
rogata al 1* giugno 1916,

Conformemente a tale decisione il Presidente
del Comitato Nobel ha proposto al Governo di
permettere Ilan chiesta proroga.

E il premio delia Pace?!

«'w Concorso drammatico.
La Societa degli Autori di Roma ha bandito
tra i giovani serittori un concorso per lavori

drammatici, d'argomento moderno, i forma di

r atto unico.

I manoseritti, in busta chiusa contrassegnata
da un motto, dovranno essere inviati entro il
16 novembre corrente, alla Segreteria della So-
cieth degli Autori, via Due Macelli, 9. Ogni
lavoro dev'essere accompagnato da una tassa
di ammissione fissata in lire dieci, da rimet-
tersi con cartolina-vaglia.

Il premio & di lire 250,

L.a Commissione drammatica della Societi
composta da: Edoardo Boutet, Eugenio Checchi,
Giuseppe Costetti, Saverio Kambo, Franco Li-
berati ¢ Fausto Maria Martini, sceglierd tre
fra i Javori mandati, che saranno rappresentati
nella stessa sera, entro il 81 dicembre 1914, al
teatro Comunale Argentina di Roma.

o'« Tra le riviste.

—~ Un interessante studio su « le stampe po-
polari e le caricature di Gioseffo Maria Mitelli
pittore bolognese del seicento », lavoro postumo
del compianto avv. Raimondo Ambrosini, pub-
blica il fascicolo di agosto-settembre della Bi-
bliofilia di Leo Olsckbi, adornato di tre tavole
di disegni. Nello stesso fascicolo trovasi una
descrizione della « collection de miniatures dé-
tachées de M. Léonce Rosenberg de Paris » con
9 fac-simili. — C. Mazzi parla di « una scono-
sciuta compilazione di un libro quattrocentistico
di balli» con un facsimile. — G. Boffito e P.
Niceolari continuano la « Bibliografia dell’aria ».
— Raimondo Salaris seguita la descrizione de-
gli incunaboli della Biblioteca comunale di Pia-
cenza, o L. Olschki quella dei « livres inconnus
des bibliographes ».

— Nella Rivista teatrale italiana del b ottobre
gcorso Giambattista Pellizzaro inserisce un ar-
ticolo, col quule incomincia un suo studio su
« Le donne curiose » di C. Goldoni, e Giulio
Caprin termina il suo acuto esame della com-
media goldoniana « Una delle ultime sere di
carnevale », Diego Manganella parla poi di un
curioso libro contenente regole teatrali al se-
colo XVIII, da lui trovato di recente frugando
in vacchi scaffali.

— Nel recente fascicolo del Coenobium (n. IX)
si leggono i seguenti scritti: « Position philoso-
phique du probléme religieux » di D. Parodi;
« Il Cristianesimo e la cultura moderna » diGu-
glielmo Salvadori; « Ai falsi nazionalisti» di
Viadimir Soloviev; « Testament spirituel » di
Ed. Platznoff Lejeune; « Au-dessus de la mé-
lée » di Bomain Roland ; Guerra alla guerra;
Rassegna bibliografica; Note a fascio,

— Cinque studi originali porta il fascicolo di
settembre della Rivista abruzzese: L, Di Vestea,
« Per la storia dell'arte abruzzese »; Tarasi, « Il
divorzio presso i greci»; U, Grassi, « Primi ed
ultimi suoni »; P. Rosati, « Agropoli; Rus-urbs» ;
R. Petrilli, « Diario d'un viaggio attraverso I'A-
frica ». -

— Il fascicolo B° (sett.-ott.) del Bollettino sto-
rico piacentino contiene: Per la nostra biblioteca
(prof. Augusto Balsamo) — Pietro Giordani e
gli « Amici Pedanti » (Stefano Fermi) — Pro-
fili di illustri piacentini (F. Piceo) — I sog-
giorni in Piacenza di C. I. Frugoni (Francesco
Picco) — Appendice al Dizionario biografico
piacentino del cav. avv, Luigi Mensi, — Note
e comunicazioni : Corrispondenti piacentini di
Saverio Bettinelli (S. Fermi) — Per la « Lupa
d'azzurro e il Dado d'argento» (F. Picco) —
Nozze farnesiane (F. Picco) — Per un elenco
degli Arcadi pincentini (X), — Cronaca.

— Il fase, IX del Bollettino d'Arte del Mini-
stero della P. I. porta: « Appunti per la storia
del Musaico » di Corrado Rieci, con illustrazioni;
un articolo di R. Paribeni su « Nuovi documenti

del Museo Nazionale romano », pure illustrato ;
il principio d'una dissertazione di Giuseppe Ge-
rola intoino alla « Questione della Chiesa di
Polenta » con una pianta e varii disegni; os-
servazioni di Francesco Malaguzzi Valeri sopra
« Un ritratto di Ambrogio de Predis a Brera »
con tre ritratti.

— Nel fase. X dello stesso Bollettino d' Arte
Lionello Venturi pubblica una estesa descrizione,
riccamente illustrata, delle opere d'arte acqui-
state dal Ministero della pubblica istruzione per
Ia Gulleria nazionale delle Marche, durante e
dopo l'ordinamento della Galleria. Giuseppe Ge-
rola continua a discutere intorno alla « questione
della chiesa di Polenta ».

— Nel Quad. IV (vol. XXII) del Giornale
Dantesco Antonio Santi continga il suo studio
sopra « Il ravvedimento di Dante e l'inganno
del «Convivio»; E. Sacchi s'intrattiene « A
torno al canto XXVII del Paradiso »; Giuseppe

Foglia parla de «I concetti di « pace» o di |

« peregrino » nella Divina Commedia »: Umberto
Moricen scrive una lettera «a proposite di Ca-
sella »; G. Lidonnici discorre «a proposito del-
I'egloga XIII (Laurea) di Giovanni Boccaccio ».

— Sommario della Rassegna contemporanea (fa-
scicolo XX, 26 ott ). — La vita economica al-
l'indomani della guerra (Riccardo Bachi) — Gli
vomini e gli avvenimenti (V, Picardi), — I’Af-
ganistan e la questione afgana (C. Cesari). —
De profundis, novella (8. D'Amico). — A cen-
t'anni di distanza (1514-1914) (Capitano Giac-
chi), — La citia violata, romanzo (A. Battara).
— Yamato Damashi (A, Vigevano). — L'azione
della donna nella beneficenza romana (M. Tosi),
— Cronache.

— Nell'ultimo numero de La Donna, la bella
rivista quindicinale illustrata torinese, accanto
alla presentazione della nuova Regina e della
nuova Corte di Rumenia passano profili di per-
sonalitd straniere e la descrizione del grande
Ospedale della Croce Rossa sorto saccanto alle
officine Krupp di Essen, dove le donne tedesche
prestano tutte il generoso apostolato di pieta e
di amor patrio. Il fascicolo contiene inoltre una
novella di Ester Danesi Traversari, dei wversi
di Rita Maggioni, uno studio su Parigi ¢ Ia
Moda, nonché un largo corredo di figurini e di
consigli sulla Moda, interessansi per ogni si-
gnora, specinlmente in questo momento in cui
mancano completamente le pubblioazioni auto-
revoli della Moda.
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R. Tomer Finamore. Le rime sentimentali.
Lanciano, R. Carabba, ed. 1914.
L'autrice di queste Rime si fece conoscere per

altri volumi, Fliori di Campo, Voci domestiche, ma
sopratutto, due anni or sono per Le Rime gaie,
le quali diedero alla poetessa fama di spirito-
sissima verseggiatrice satirica, di grande spon-
taneith e brio, non disgiunto da cuor nobile,
mosso alla satira da intendimento di benme, da
un fine altamente morale,

Alle Rime gaie, delle quali parld con encomio
e simpatia o diffusamente la critica e per le
quali la colta signora umbra venne in bella ri-
nomanza, ella volle far seguire questo volume
di Rime sentimentali, quasi come congedo dallo
spirito sarcastico onde scese armata in campo,
E lo dice apertamente:

—

Non crediate ch'io scherzi volentieri

¢ sieno tutte punte i miei pensieri,

come certe linguette ¢h'io conosco
imbevute di tosco,

Ridere ¢ bello; anche burlarsi un poco

di se stessi; ma presto stanca il gioco;

chi certo cibo a masticare impara
sente la bocca amara.

E d'amaro & impregnata tutta questa prima
liriea, la quale ostenta beffarda il ravvedimento
alla filosofia del volgo : mangiare e bere, lasciar
correre la vita a sua posta e guardarsi dai libri
gravi.

Diremo dunque che il nuovo libro comincia
con una fulsa asserzione, Le Rime gaie conte-
nevano troppo pensiero per non chiarire al let-
tore intelligente l'animo gentile della poetessa,
Le Rime sentimenfali smentiscono il loro preludio
sarcastico con un contingente ricco di poesia
sincerissima, la quale comprova essere l'autrice
ben lontana dal far suo il comodo adattamento
degli egoisti che vogliono star bene al mondo
chiudendo gli occhi al male in sé e fuori di sé
medesimi,

Le nuove rime sono dedicate a: « A Elda
(Gianelli, squisita anima di poeta e di donna,
fraternamente », K certo con animo fraterno
I'avra accolto la poetessa triestina, cosi esperta
di severa malinconia. Noi diremo in coscienza
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che queste rime piaccioro e commuovono, perchd
in esse non parla alcun sentimentalismo vuoto
e ostentato ma il sentimento vero d'un cuore
provato al dolore, il quale vede con gli occhi
della esperienza che la vita, dopo un breve pe-
riodo d'illusione, non &, per tutti, che devasta-
zione e sconforto! Ed anche quando si potrebbe
dire che Ia poetessa sacrifica al soggetto lette-
rario e sceglie il suo tema, un sentimento di
cosl profonda personalitd pervade lan sua lirica,
ne emana un accento intimo cosl sincero che il
lettore se me sente penetrato e commosso. Valga
come il miglior esempio questa :

FRANCESCANA.

— Sole, fratello Sole, a cui m'asconde

la tenebrosa plaga ov'io m'aggelo

solvi al tuo foco de le fibre il gelo! —
— La tenebra sia teco! — il Sol risponde.
— Acqua, pura soreila, che ti dai

a l'erbe, al sasso, a ogni pit scabra

roccia,
chiedon I'arse radici una tua goecial... —

Fugge 1'onda e gorgoglia : — Non m’avrai | —
— Vento, fratello Venlo, spazza via

tutte le secche foglie onde dischiomi! —

il muto tronco (oh, spenti, dolei nomi) —
— Passa il Vento e risponde: — Cosi sia. —
Disperato, le braccia aspre, contorte

piega l'albero nudo e il suolo ingombra;

breve una scure lucecica ne 1'ombra...
— Benvenuta sii lu, sorella Morte! —

Noi consigliamo alle anime gentili di leggere
i versi di Rosmunda Tomei Finamore. Essi
hanno la doppia attrattiva d'una fattura deli-
cata o d'un fuoco di passione non mentita, Nulla
d'esagerato in questa poetessa e nulla d'artefi-
cioso. Ed & anche una poetessa forte, che trova
accenti di bella sonoritd e non retorici per la
patria; leggasi « [l Vaticinio, pei eaduti in Libia »
e « La Lampada del Poeta »; e il bel sonetto
« Croce Rossa », purtroppo di cosl atroce at-
tualitd, che chiude con verith sl amara:
Spalancata ¢ la fossa. O madre terra,
ad uno ad uno i figli tuoi ricevi,
mostro vorace da 'immane boeca !
Ma no; I'acre rampogna te non tocca;
¢ la livida storia de’ primevi;
la marra ¢ di Cain che Abele atterra.
Di tratto in tratto in queste Rime fa capo-
lino la poetessa ironica, ma non pilt per ridere
o per sorridere. — (L. R.).

F. Itaro Giurrre. — L'epopea dei Mille. — Casa

editrice « La Fiorita », Teramo, 1914,

Coi tipi della casa editrice « La Fiorita » di
Teramo, esce in questi giorni alla luce il bel
volume di F. Italo Giuffré: L'epopea dei Mille.

Il torte poeta siciliano, in una mirabile col-
lana di pit centinaia di somnetti, canta le gesta
gloriose degli Argonauti fatali, che mossero dallo
scoglio di Quarto alla liberazione della Sicilia e
dell’ Italia dalla schiavitit politica, che da secoli
le teneva avvinte. Canta il poeta con gli occhi
fissi all’ Ideale che 1" ispira ;

Divo 1deal, sei tu la lamma vivs,

Che con la dolee tua virtd far puol,
L'apima ricreando che languiva,

Sofl e poeti, apostoli ed eroi.

Sei tu, sei tu, Stella Dionea, a cui
Sospira il cor che di bellezza ha bramas;
Lungi dal fango e dall’ insidie altrui,

l.a santissima tua face mi chiama.

In queste pagine palpita |'immenso amore che
'autore nutre per la sua terra natale e tutta la
mistica adorazione che egli sente per gli eroi
che la liberarono. Chiudono il libro aleune liriche
di carattere egualmente civile e patriottiche.

(C. F)

NUOVE PUBBLICAZIONI

(riuseppe Messane. Amaianti, Ombre di Sogni.
— Palermo, Casa Ed. « I Nuovi Romantici »
1914,

Carlo Culeaterra. La gecrela prammatica dei Conti
di 8. Bonifacio, — Cittd di Castello, S, Lapi, 1914,

Francesco Flamini. L'anima e larte di Giosu?
Cardueci (L. 0,60). — Livorno, Raffaello Giusti,
1914,

Luigi Filippi. La Vita e le Opere di Giovanni
Pascoli (L. 0,560). — Livorno, Raffaello Giusti,
1914.

Giuseppe Fatini. La prima giovinezza di Giosud
Carducci (1885-1857) (L. 8). — Citta di Castello,
S, Lapi, 1914.

Antonino Giordano Divagazioni dantesche (L., 1).
— Milano, C. Signorelli, 1914,

Tommaso Casini. Studi di poesia antica (L. 6).
— Cittd di Castello, S, Lapi, 1914,
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