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La trasformazione
del teatro Quirino

Quando, ragazzetto, venni a Roma, il teatro
Quirino era da» poco tempo aperto al pubblico:
infatti era sorto, in via delle Vergini, nel di-
cembre del 1871 ; eppure aveva gid acquistato
un aspetto alquanto vetusto, per il troppo h-
mitato rispetto del pubblico verso quella indi-
menticabile costruzione. Due gallerie, in legna-
me, divise in palchi abbastanza larghi mediante
bassi tramezzi ; un loggione abbondantissimo;
rozze sedie di paglia e durissime panche, fonte
di qualche guadagno agli inservienti che af-
fittavano certi indescrivibili cuscini, 1 quali
perd addolcivano un po’ il rigore austero dei
sedili

I palchi erano tappezzati con carta a fiorami
della qualitd piti economica possibile ; e ovun-

queé ne mancavano lwghs

rezzi, facilmente
staccati dalle rozze assi, non piallate ¢ mai
connesse : tra le fessure poteva passare, e spesso
passava per ardite ricognizioni, una mano; o
magari un bastoncino, incaricato di stuzzicare
le... vanita delle prosperose balie e bambinaie
che tenevano sulle ginocchia 1 marmocchi nelle
popolose infornate familiari del giovedi, del
sabato, della domenica.

Sul palcoscenico, illuminato parcamente, co-
me tutto il teatro (per diminuire il pericolo
d’incendi, affermavano con grande serieta gli
impresari in bolletta), si alternavano spettacoli
d’ogni genere: vi apparve la famosa Compagnia
Internari, quando nel 1872 il Quirino era stato
il solo teatro di prosa aperto nella Quaresima;
vi si eseguirono balli grandiosi... compatibil-
mente con le dimensioni del palco; drammi
popolari, truculenti o patriottici ; commedie
con Pulcinella.

Il Pulcinella del Quirimo faceva seria con-
correnza 2 quello del Metastasio : e al Mela-
stasio raccoglieva i piti caldi applausi il valen-
tissimo Vitale, che in seguito, lasciata la ma-
schera e il Melastasio, vedemmo al Rossini,
delizioso caratterista nei Mafiusi del Rizzotto,
e comico efficacissimo nella Compagnia ro-
manesca orzanizzata dal Tamburri e dallo
Zanazzo.

Al Quirino il bianco camiciotto della gaia
maschera partenopea era indossato da Luigi
De Martino : meno raffinato del Vitale (questi
aveva perfino osato di trasportare sulle scene
del Metastasio la commedia molieresca: lo ri-
cordo ammirabile nel Médecin malgré Iui, tra-
dotto in napolitano), ma pil esuberante ¢ po-
polano, e abilissimo a rendere accette anche
certe volgarita alquanto azzardate : meno bril-
lante l'altro De Martino, Giuseppe, che so-
stenne in qualche stagione la maschera del
Pulcinella.

Col De Martino ricordo una serie di veri
artisti, nel loro genere: don Gennarino Vi-
sconti, dalla comica voce giallastra, dalla 1m-
pertubabile calma; Pasquale Petito, indimen-

ticabile Broccoletto ; i1 buon Milzi, che aveva
creato il tipo esilarantissimo di Piripicchio Len-
ticchia ; e una serie di belle donne, abili a re-
citare e anche a cantare : Isabella Paoli, gra-
ziosissima ; la Urbinati, dalla voce poderosa
come le sue forme, efficace « Contessa di Roc-
cadoro » (era La granduchessa di Gerolstein del-
I’Offenbach, travestita in napolitano-italiano,
con Fritz-Pulcinella), ¢ « Boccaccion felice-
mente audace ; Zaira Gattini, svelta e nervosa,
mezzo soprano di eccezionale sicurezza e wvi-
Franceschini, che destd vera
nesia in Donna [Juanita ; le sorelle Barbetti :
Elena, di statuaria bellezza, la quale abbandond

vezza : la fre-

presto le scene, e Vincenzina, dagli occhi scintil-
lanti, dalla voce acuta e incisiva, il buon umore
in persona, che, tra le innumerevoli parti da lei
sostenute, deve essere ricordata per il Re Mac-
carone, in cul incarnmava abbondantemente e
ghiottamente il personaggio della Lussuria,
con gran gioia dei suoi numerosissimi ammi-
ratori : in questi ultimi anni 'abbiamo rive-
duta, ancora vivace e gaia, in nuove operette,
tra cui il Segno di un valzer, con la Morosini.
Per vari anni diresse 'orchestrina del Qui-
rino ¢ compose la musica di pit operette (tra
cui la popolarissima Befana) il maestro Edoardo
Canti, che riusciva a tenere in freno e a far
procedere a modo !indisciplinato sciame dei
solisti, dei cori, dei sonatori ; sposd la Paoli,
che era la pitt fine interprete delle sue spi-
gliate musichette e, se ben ricordo, andd con
lei a finire in America.
_ II repeitorio della Compagnia del De Mar-
1IN0 fra micts, —ae. L. = ke
prendeva vecchie commedie tradizionali, del
tipo delle « 99 disgrazie di Pulcinella », di
operette italo-partenopee pitt 0 meno originali

di cui le pit celebri furono il Rs Maccarone

| ¢ Re Pistacchio (rimase a lungo vivo il ritor-

nello: « Re Pistacchio ha fatto tombola... tom-
bola... tombola L...»); rifacimenti pit 0 meno...
disinvolti, di operette francesi; in cui le scene
a soggetto si svolgevang spesso con le pil
imprevedute varianti: e in queste il De Mar-
tino e il Milzi erano inesauribili.
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Alle stagioni di operetta e di commedia
dialettale, si alternavano stagiomi di prosa ita-
liana, di ballo, e scrate straordinarie di altro
genere : una delle pit celebri fu quella del
baritono Laici. Era questi un povero diavolo
che andava magnificando la propria voce e
prometteva da tempo immemorabile un gran
nell’e-

concerto, che ebbe luogo finalmente

state del 1875: ma non fu possibile nemmeno
quella sera di sentire la famosa voce, perché
appena il Laici faceva atto di aprir bocca, i
pit fragorosi applausi, le grida d'entusiasmo
pitr vibranti si levavano da un pubblico enorme,
che lanciava sul palcoscenico, e preferibil-
mente addosso al seratante, le pil inverosi-
mili corone di tutti gli erbaggi possibili, e...
impossibili, ¢ mazzi di vegetali d’ogni genere,
¢ tuberi e frutta in tal quantiti, che il giorno
dopo fu necessario stabilire apposito servizio
di carrettini per portar via tutta quella massa
di roba: erano state vuotate, il giorno prima,
tutte le botteghe di erbaiuoli e saccheggiati i
mercati dell’erbe, e si affermava, con seria
convinzione, che il povero Laici, soltanto con
lo scegliere il meglio, aveva messo insieme
patate, cavoli, carote, pomidoro, rape, mele
e simili, per campare un mese o due senza

spendere un coldo!

e

Intanto la tarlata baracca appariva sempre
pili pericolosa, potendo un semplice fiammifero
acceso cambiarla in un momento nel pit fiam-
meggiante rogo; e nel 1882 il Quirino si
rinnovava: abbattuta la costruzione in legname,
risorgeva il teatro in solida muratura; soste-
nevano le balconate, sottili ma robuste co-
lonne di ferro, i palchi erano divisi da tra-
mezzi di mattoni, nella platea apparivano pol-
trone ¢ panche imbottite ¢ sedie meno inco-
mode ; il Bruschi dipingeva un telone abba-
stanza simpatico, sebbene il fondo scuro lo
facesse apparire alquanto funebre.

Vi si alternavano le solite stagioni d’ope-
retta con serie stagioni d’opera, di prosa, di
bElo ! ricordo ancora la Compagnia di Achille
Dondini, in cui facevano le prime armi Ce-

sarino (cosl detto per distinguerlo dallo zio,
il grande Cesare) e Laurina Dondini; la Com-
pagnia di Francesco Pasta, con la Campi e il
Garzes ; della Tessero, col Talli e il Belli
Blanes; di Cesare Rossi, con la Quaglia e il
Rosaspina ; ricordo Virginia Zucchi, che osd
mettere in scena su quel ristretto ¢ incomodo
palco, niente meno che il Brahma del Monplaisir
e del Dall’Argine; ¢ le molte stagioni d’opera,
talvolta a scartamento ridotto, in cui apparvero
cantanti divenuti ben presto i prediletti del
pubblico di quel teatro: chi non ha sentito le
note squillanti del tenore Bambacioni, che
esordl al Quirino, e riuscl in cost pochi anni
a sciupare un vero tesoro di voce ? E il ba-

ritono Caldani, trasformato poi in Pavani, il

]‘Hfl popolare aci canuantu daci [eatro dil via

| delle Vergini ? E il Matteini, impagabile Car-

| dinal Bibbiena in una Fornarina, se non erro,

u!L‘! maestro Coliina ¢ 4

Quelle scene hanno visto anche delle opere
nuovissime, come il Pater del Guglielmi, tanto
ricordato in occasione della vittoria della « Fe-

sta del grano » di Fausto Salvatori; e Le FVer-

| gini di Antonio Lozzi. E poi spettacoli di va-
| rietl, ¢ prestigiatori ¢ cani ammaestrati : vi
| apparve la {:n_rnp.ll_'nij H].‘-i}'u:;.r,ihm.t di prosa det

| fratelli Lambertini, e quella musicale del mae-

stro Guerra, soppantata poi da quella orga-
nizzata dall'impresario del teatro stesso, il
cav. Billaud.

Straordinario era il pubblico del Quirino ;
sopra tutto i frequentatori del loggione davano
agli spettacolt una intonazione familiare, esi-
larantissima : ad ogni momento approvazioni
¢ ammirazioni, espresse con la ln,h'l ["iltlifcﬂc;l
bella

una bella donna, o per un particolare interes-

e cruda energia per una voce O per
sante di una ballerina o di una corista ; cri-
tiche acerbe e acute; arguzie satiriche e ma-
nifestazioni di bonomia conciliante : come av-
venne per certo direttore d’orchestra, che na-
scondeva con uma ricciuta parrucca la  assai
precoce calvizie, parrucca presa di mira dal log-
gione quando le cose non andavano piena-
mente a verso dell’uditorio. Una volta il di-
bacchetta

sul leggio e se ne andd : ma il pubblico emise

rettore se n'ebbe a male, posd la
cosi vive e lusinghiere ¢ insistenti grida al
suo indirizzo da costringerlo a tornare in or-
chestra ; cessata appena la calda ovazione che
accolse il reduce, si udi dal loggione una voce
affettuosa esclamare : « Sor mae’ ! Nun. v'in-
quietate, che noi scherzamio : ve volemo bbene,
sape’ | ».

Una sera si rappresentava Il Guarany del
Gomez : il tenore, protagonista, avevain testa

mna splendida corona di penne di gallinaccio,

e teneva stretto in pugno-un arco smisurato
e una freccia colossale, col fusto grosso come
un manico di scopa, il puntale e le barbe,
dorate, in

scena la.seconda volta, si

rientrd In
\] llI

loggione, una voce: « Ariecco er tappezziere! »

proporzione: quando

udl, sempre
D‘allora in poi il Guarany abbandono la freccia
reggi-tende, ¢ a mani vuoote.
Si dava il Rigoletto : all’ultimo atto il muro

apparve sempre

divisorio della taverna di Sparafucile non er:
a piombo, e la porta rimaneva ostinatamente
aperta; entra il Pavani, Rigoletto, e comincia:
Quest'uscio... « E' aperto ! » esclama uno spet-

alla

tatore. Ma il Pavani si avvicina porta,

la serra, la tien ferma, ¢, rivolto verso l'in-
|

terruttore, continua fieramente : « E’ chiuso! »

Figurarsi che carnovale !
4%

Ora il Quirino, cui il Moraldi, anni sono,
aveva apportato molte modificazioni intese a
migliorarlo ¢ renderlo comodo pii che ad ab-
bellirlo, ¢ stato rifatto da capo a fondo, per
iniziativa di una societd quasi per intero com-
posta di giornalisti: i quali hanno avuto la
buona idea, incaricando del lavoro un giovane
e assal valente architetto, Marcello Piacentini,
di lasciargli mano libera per tutti e singoli i
particolari di costruzione e di addobbo : ne
risultato un insieme armoniosissimo, simpa-
ticissimo, che rivela appunto unitd ammirevole
di concepimento, equilibrio perfetto, fusione
intima di ogni elemento costitutivo del nuovo,
elegantissimo teatro.

Abbassato notevolmente il piano della platea,
=t |
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vaso del teatro, che da prima appariva al-
quanto schiacciato, ha acquistato non soltanto

maggiore capacita, ma eziandio una snellezza,

una elevazione, una lezgerezza, cui contri-
buisce in molo assai notevole la abolizione
degli alti tramezzi in muratura tra palco e

palco. Una nuova hla di palchi, o meglio,
una nuova balconata si & aggiunta alle origi-
narie, ¢ in tutte (eccetto l'anfteatro, in alto)

i singoli palchi sono separati da basse divi-
sioni, rivestite di stoffa, che nel tempo stesso
circoscrivono lo spazio del palco e permet-
tono all’occhio di tutti gli spettator: di scor-
gere comodamente il palcos¢enico, senza osta-
coli o limitazioni, mentre la pendenza del pa-
sedili

vimento e la collocazione dei concor-

rono ad assicurare la completa visione dello
spettacolo.

La superficic esterna dei palchi, la fascia
della cupola, lu cornice quadrata della bocca
d’opera, e ogni altra parte di tutto il teatro,
hanno ugual colore, candido, animato e rile-

dal

dai contrasti fra le sporgenze lievi e le inse-

vato unicamente e ombre tenui prodotte
motivi ornamentali e delle curv

Le

modi e bei sedili, le pareti, 1 tramezzi dei

L]

nature dei

dei parapetti. stoffe che rivestono i co-

palchi, il ricco velario che chiude la scena,
hanno un solo colore : il verde, qui tendente
all’olivastro, la pili tenero e vivo, ma sempre
singolarmente armonioso, anche dove si alter-
nano zone di tono differente, come nel ve-
lario dai ricchi e vaghi ricami, nelle rivestiture
delle porte, nelle velature delle lampade che
sole restano accese a scena aperta, diffon-
dendo una luce attenuata, mentre negli inter-
mezzi cedono il alle luci vive delle
innumerevoli lampadine scoperte,

campo

==
che & vera trovata del

Una

Piacentini, ¢ nella iwonda capola a vetri, di

innovazione,



dodici metri di diametro, la quale merct un
ingegnoso meccanismo, che agisce con la sola
pressione di un bottone elettrico, si divide in
due parti scorrenti rapide e silenziose sopra
invisibili rotaie, lasciando aperto il largo oc-
chio, per gli spettacoli estivi ¢ per I'istantaneo
rinnovarsi dell’aria; richiudendosi poi con uguale
rapidita o al sopraggiungere del mal tempo o
per evitare soverchio raffreddamento della sala.

L'opera di questo nostro giovane artista,
che si completa nel ridotto elegante ¢ comodo,
nel caffe, negli stessi gabineuti di toletta, nelle
facilitate manovre dei macchinisti sul palco-
scenico agevolmente scomponibile in parti di un
metro quadrato ciascuna, nei pannelli e nelle
belle acqueforti ornamentali, egregia opera della
signora Matilde Piacentini Festa, nelle finezze
di ogni particolare, onora veramente I"autore
e quelli che, fidenti nel suo gusto e nella sua
abilita, gli afhidarono I"opera complessa e varia :
opera di cui dobbiamo sinieramente compia-
cerci, anche se alla forte manifestazione del
genio italico, cui ripetutamente inneggioé Fausto
Salvatori nelle parole sonanti da lui scandite
inaugurandosi il nuovo teatro, si unisca qualche
visione ornamentale ricordante motivi alquanto
viennest.

Il teatro, cui ¢ rimasto il bel nome augu-
rale romano di Quirino, per volere di Roma
totta che male vedeva il nuovo nome pro-
posto (Eliseum), si ¢ aperto con una ripresa
dell’Amico Fritz, 'opera giovanile di Pietro
Mascagni, la quale si mantiene ancor fresca,
sopra tutto in quel primaverile secondo atto,
che conta tra le cose migliori del maestro
livornese : giovanile e primaverile espressione
di vita, che suona augurio fausto al nuovo,
piti che rinnovato, tempio romano d’arte.

Giorcio Barixi.

Un giovane italiano
amico di hamennais

Quando oppresso dalla falica e dal caldo.
dal disgusto e dalla noia, Pabate di Lamen-
nais lasciava Roma, dove era venulo, con
una mossa generosa ed imprudente, « pel-
legrino di Dio e della liberti », malgrado i
tristi presenlimenti che lo agitavano, pure
era ben lungi dal prevedere la finale cala-
strofe che doveva con 1'Avenir travolgere
tutto un passato di speranze e di lotte, di
fede e di atlivita, Tra le varie opere da lui
iniziale, forse con troppa fretta, una gli stava
supremamente a cuore ed era la Congrega-
zione di S. Pietro, con cui sperava di poter
dare al mondo un istitulo, in armonia coi
bisogni del lempo e capace percio di sosli-
tuirsi ai vecchi organismi, che giudicava in-
conciliabili con le nuove esigenze del pen-
siero e della vita: alla piccola congregazione,
che comprendeva sacerdoli e laici, ed il cui
nucleo principale era a Malestroit, mentre i
giovani, che davano migliori speranze, si rac-
coglievano allorno al maestro nella placida
solitudine della Chénaie, I'abale pensava.
pellegrinando per I'Halia, col cercarle nuove
reclute capaei di ingrossare le gid tenui
schiere dei combaltenti per la doppia causa
dellultramontanismo e del liberalismo. 11 suo
lavoro non fu troppo fecondo — e fu bene,
perche il novello istitulo, oppresso da mille
angustie morali e materiali, doveva seguire
la fortuna del maestro e disciogliersi quando
les Paroles d’un croyant atlestarono al mondo
cattolico la pit dolorosa delle aposlasie —
ma non del tutto vano pero perché, tornando
in Francia, Pabate portava seco un nuovo
discepolo : era questo un chierichetlo fioren-
tino — Davide Raffagnini di 14 anni circa —
di poco ingegno, almeno a giudicare da quanto
ne dice il Tommaseo in una lettera al Capponi
dalatada Parigi il 14 marzo 1834, « Thouard —
¢ Tommaseo che scrive — aveva domandato
una volta del prelino di Firenze condotto in
Francia da Lamennais. Egli sta bene, studia
ed e buono. Ingegno non grande e bastava
guardarlo ». Ma Lamennais, che del resto
non era un cosi fine conoscilore degli uo-
mini come il dalmata sdegnoso, e ab-
baslanza facile in dirizzoni lo giudicava di-
versamente ed ogni qual volta parla di lui
ne parla come di un giovane intelligente.

FANFULLA DELLA DOMENICA
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Quello che ¢ cerlo, e su cui Lamen-
nais e Tommaseo si lrovano d'accordo, e
che quel povero ragazzo, trapiantalo dal-
"azzurro e dal verde della toscana nelle neb-
bie ¢ nelle lande deserle della Bretagna, era
pieno di bonta e sinceramente affezionato al
piccolo prete nervoso che s'era illuso di li-
rarlo su, come dice il Tommaseo, « banditore
delle dottrine, che intendeva diffondere per
tutla Europa, senza pensare che quelle stesse
dotlrine di li ad un anno avrebbe gellale via
da seé come un vecchio vestito ». Dal canlo
suo Lamennais si strinse al nuovo discepolo
con tulto laffetto di cui era capace quel-
I'vomo del quale Maurice de Guérin dava
la celebre detinizione : Toul son génie s'e-
panche en bonté »; di questo suo affello ne
lroviamo delle Lraceie (requenti nelle lellere
a Montalemberl il quale prendeva vivo inel-
resse pel Raffagnini, da lui conosciuto in
[talia ed avulo per compagno nel triste viag-
gio di ritorno, sino a Monaco. « David ¢ un
erazioso bambino, scriveva 'abale il 26 feb-
braio 1833, ¢ non si puo esserne sotlo tulli i
rispelti pia soddisfatli ». Si rallegrava anzi al
pensiero che presto avrebbe poltulo dargli un
compagno nella persona di un giovinelto di
Pistoia o di Pralo di cui si trattava allora,
fra il Tommaseo. il Montalembert ed il padre
Bandini. lingresso nella nuova milizia.

I.'affare non ando innanzi e David rimaslo
solo dovelle un poco annoiarsi alla Chénaie
in mezzo a genle sconosciuta, di ewi,npy
capiva il linguaggio ed in una casa solilaria
su cui il erescente malumore e le amarezze
profonde del maeslro, geltavano un'ombra
di tetra malinconia: fu forse per queslo e
perche polesse compiere regolarmente i suoi
studi che David venne mandato alla scuola
ecclesiastica di Saint Méen, che era anch’essa
in gqualehe modo una dipendenza di Lamen-
nais. Di questo soggiorno al collegio, du-
rato fin verso l'ottobre del "34, fino a quando
ciot Jean Marie de La Mennais, succedulo
al fratello come generale dell’ordine non do-
velte abbandonarne la direzione, rimane, do-
cumento originale quanto mai, una lettera
esislente nella Nazionale di Firenze, e pub-
blicata dal compianto senator D'Ancona, in
un opuscoletto per le nozze Dejob-Citoleux. —
Ho detto documento originale non solo per-
ché @ l'unica cosa che noi abbiamo di La-
mennais serilta nella nostra lingua, e ci di-
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vesse il futuro tradutlore di Dantle, ma an-
che perché ei rivela una volta di pit quali
tesori di bonla si nascondessero in quella-
nima che a molli apparve piena di fiele. Non
vi lroviamo certo le espressioni riboceanti
di lenerezza, quasi passionale, che sono in-
vece nelle letlere seritte al piccolo Moorman,
conoscinto durante Pasilio d'Inghilterra, ma
a parte che molta e lorbida acqua era pas-
sala sugli entusiasmi giovanili di Lamennais
ed egli era completamente sfiduciato sulle
umane affezioni, a parte anche il fatto che,
nella crisi allraversala, egli quasi si era ir-
rigidito nel suo orgoglio e nel suo isolamento,
il fatto stesso di dovere serivere in una lin-
gua che non gli era familiare spiega assai
bene 'apparente freddezza di questa letlera,
qualora la si mella a confronto con I'esu-
beranle ricchezza della fraseologia Lamen-
nesiana. In questa lettera rispondendo al suo
piccolo proletto, il 4 maggio 1833, Lamen-
nais s'informava con amore dei suoi studi,
di greco, di latino e di francese annunzian-
dogli che era I'ultima volta che gli seriveva
in italiano «seppure queslo mio gergaceio si
puo chiamare ilaliano »...

Presto giudicherebbe egli slesso dei pro-
gressi dell’allievo poiche « ho indovinato che
ci rvivedremo in quatlro wmesi incivea » ; gli
raccomandava fraltanto di non perder tempo
poiche « chi non perde tempo perdera la sua
ignoranza et questa perdita sard il pite gran
guadagno ». Confidava infine nelle preghiere
di Davide e I'assicurava che avrebbe pregato
per lui. Passalii quattro mesi, o forse prima,
Davide torno alla Chénaie ma non riprese
piu la via di Saint Méen: nel 35 era ancora
alla Chénaie; la morte del padre aveva ac-
cresciulo linteresse di Lamennais il quale
seriveva con molta semplicith al Montalem-
bert « che sarebbe stalo lui il padre del po-
vero orfano» e di cui dava prova destinan-
dogli le cinquecento lire che Montalemberl,
consapevole dei gravi imbarazzi finanziari
del maeslro, gli aveva regalato.

Ma nuove burrasche erano frallanlo so-
praggiunte, e la erisi inlellelluale dell’au-
tore del « Saggio sull’indifferenza » era giunta
a maturita. Dopo l'enciclica Singulari, che

' condannava Les paroles d'wn eroyant, la rot-

tura con Roma era ormai definiliva e la pre-
fazione ai Troisidmes mélanges aveva mani-
festato al pubblico commosso il doloroso
segreto che solo pochi inlimi avevano pau-
rosamente intravisto. Inconsciamente o no,
fosse 0 no influenza del protettore, certo e
che anche David ebbe la sua piceola evolu-
zione di cul non possiamo conoscere la por-
tala giacche il 14 febbraio 1836 Lamennais
seriveva a Monlalemberl che il giovine ila-
liano aveva rinunziato a farsi prete. Malgrado
1|L:esia decisione la famiglia, che aveva im-
maginalo forse un buon affare ed a cui pre-
meva forse searicarsi d’'una boeca di pia, lo
aveva pregato di tenerlo presso di se e LEE-
mennais aveva acconsenlito ed affermava ri-
solutamente il proposito di far per lui, fin-
ché fosse vissuto, quanto gli era possibile.
David voleva far larchitetto, rendersi cioe
capace di ollenere un impiego nei lavori pub-
blici ed a tale scopo venne mandalo a Dinan.
Altri dettagli su di lui fornisce il Tommaseo
(nelle memorie inedite intitolale Un affetto,
di cui sono stati pubblicali aleuni brani nel
primo volume del Carteggio Capponi-Tomma-
seo) con un sarcasmo pungente, che sebbene
non privo del tutto di verita, appare ingiuslto
dopo quanto 8¢ vislo. « Quel giovanetlo, dice
Niccold, doveva poi essergli (a Lamennais)
dolorosa memoria del passalo. E non seppe
che farne: ma per isgabellarsene a qualche
modo (volendo del resto onoratamente man-
lener la promessa e dargli a sue spese uno
slato), aveva deliberalo di raccomandarlo al-
I'Arago lo facesse educare nella meccanica.
[l predestinato evangelista doveva essere dalo
alle mani di un malematico, non credo fedele
lettore di Tommaso da Kempis. Che ne sia
slato di questo povero esule di nuova nalura
non so. Il fallo si ¢ che prele egli usci di
Firenze e che non e¢i tornera banditore di
religione nuova né veechia ». Nulla sappiamo
sulla verita di questi detlagli e se realmente
David fosse raccomandato all” Arago, ma
quello che il Tommaseo non sapeva riguardo
all’esule di nuova natura lo sappiamo noi in
grazia di una letlera di Lamennais a M.me
Cottu del 10 febbraio 1841 e che & forse la
migliore risposta a quelle frasi un po’ aspre.
« Dieu vient de m’envoyer une vive affliclion.
Un jeune italien que j'avais élevé depuis
I'ige de treize ans et & qui J"avais donné un
élal, qui désormais voyait devant lal un

s aabia sRs ey et Jetagmeit 3 da 1intelli-
cgence un  caraclere doux, des sentimenls
pleins de delicatesse ¢t de reconaissance
vienl d'élre enlevé a vingl-trois ans par une
fievre cérébrale. Eh bien — coneludeva quel-
I'elerno romantico, disgusialo della lerra ed
anelante al cielo — si je pouvais le rappeler
en ce monde je crois que je ne le voudrais
pas ». Anche in seguilo conservo aflettuosa
nel cuore la memoria di David. Vi ¢ una let-
tera del 1844 di M.me Yemeniz a Monlalem-
bert (citata dal Padre Lecanuel nella sua
opera magistrale sul grande leader del cal-
tolicismo francese) in cul narra un lungo
colloquio da lei avuto con l'infelice sacer-
dote, di cui- era rimasla, allraverso ad una
esistenza esemplarmente cristiana, amica fe-
dele ed affezionala. Parlarono anche di Mon-
talembert ¢ Lamennais, rievocando commosso
il piccolo David, ricordo come 'altro gliene
domandasse nolizie. « Si ce pauvre
enfanl avail veécu il 'eit aidé, aggiunse,
car ¢'esl un caractére généreux que Monta-
lembert ».

Tale 'umile e breve sloria di questo po-
vero ragazzo di cul s'interessarono uomini
sommi e si trovo, per un seguito di strane
vicende, mischiato ad una delle pin grandi
lragedie d’anime, che conti la storia,

11 D"Ancona pubblicando la lettera di cui
abbiamo parlato, non sapeva chi polesse es-
sere i1l Raffanini (sie) cui era indirizzala @ il
carteggio Capponi-Tommaseo, di cui ¢ uscilo,
or son pochi anni, il primo volume, c¢i ha
permesso di dirlo ed identificarlo col David
spesso ricordato nelle lettere a Montalemberl
e col giovine italiano, di cui nella citata let-
tera alla Coltu, Lamennais deplora la morte;
averne rievocato qui la figura, sia pur pal-
lida ed insignificante, pud esser forse di qual-
che sussidio ai minuziosi raccoglitori di bri-
ciole Lamennesiane e suggerire in qualche
cuore genlile un pensiero affettuoso, per
quanto tardivo, verso il giovane ilaliano,
che lungi dal paese natio, dorme ora in pace
1 suoi sonni inqualche ignoto cimitero fran-
Cese,

=] =50

(Latcca).

(GIOVANNI SARDI,

Saggio di poesia popolare
marchigiana

Sebbene lisicamente le Marche —
pacse da li dolei colli » (1) — risultino una re-
gione omogenea ¢ ben delimitata dalle circo-
stanti, tuttavia diversissimi sono i dialetti che
vi si parlano. A sud del fiume Esino, che sbocea
poco a nord di Ancona, si trova il dialetto pi-
ceno, con caratteri simili all’abruzzese; a nord
di detto fiume, che gid anticamente segnava il
limite dell’ager gallieus in Piceno (efr. T. Livio,
V. 35), da Montemarciano e Senigallin su su
lungo la costa e gradatamente nell'interno del
paese, abbiamo un marcatissimo dialetto gallo-
italico affine al romagnolo; ¢ linulmente lungo
una ristretla zona, che corre specialmente a
nord del citato Esino, si ha un terzo dialetto,
parlato a Fabriano, a Jesi ¢ in molli altri puesi,
il quale complessivamente ¢ un dialetlo um-
bro (2).

Nel contado di Montecarotto, paese compreso
in quest'ultima zona (che potremmo benissimo
dire penisola linguistica), ¢ che dista circa di-
ciotto chilometri da Jesi, una trentina da Se-
nigallia, ove si ha il gallo-italico, e una ventina
da Cupramontana, ove ¢ spiccatissimo il dialetto
piceno, ho raccolto alcuni canti popolari, stor-
nelli ¢ rispetti, che son vivinella bocca di quei
campagnuoli. Come gli esempi che addurro di-
mostreranno, il dialetto ¢ piano e facile: evi-
dentissimi i contatti col toscano ¢ col roma-
nesco. E a proposito di questo ultimo, giova
subito avvertire che essi possono essere deter-
minati apche dal fatto che molti contadini e
braccianti marchigiani vanno per mela circa
dell’anno a lavorare nelle campagne romane, ¢
possono quindi riportare voci ¢ costrutli e an-
che degli interi canti. Sarebbe lungo esaminare
quali canti siano indigeni, quali importati, se
in altre regioni motivi ¢ anche forme simili si
riscontrino: i lettori intelligenti potranno giudi-
care.

Do in ogni modo un primo mazzetlto di com-
ponimenti che possono provenire dalla campa-
gna romana o ad essa si riferiscono:

« lo hel

Il pecoraro quando va a Maremma,

Se crede d'esse’ giudice e notaro:

La coda delle pecore & la penna,

Lo secchio dello latte ¢ 'l calamaro (3).

So’ stato a la montagna de la Verna:
L’acqua ho bevuto de 'na verde canna:
Damme la robba mia, 'n ca fa’ 1o ~esguw (3).

o v 08 vojo anda’ de 1A de Roma :

Da quelle parte troverd chi m'ama,

'No romanello che 'l core me dona,

X me ne vojo andd’ de la del Poggio (5),
Vojo vedé’ se ci ha fiorito 'l maggio:
Bella non fa’ I'amor ché me ne 'ccorgio (6).

E me ne vojo andi’ a Roma pe’ sempre:
Noun me ne 'mporta de perde’ I'amante,
Che I'aricquisterd sicuramente.

Ecco qualche stornello che non ha nulla da
invidiare a quelli toscani:

Fior d'insalata :
Tutta de bianco ve sede (7) vestita,
Pari del celo 'na stella calata.

Fiore de pepe:
Coll’acqua de le rose ve lavate :
Pili ve lavate e pit bellina sete.

Fiore de cardi:
Non & pit tempo de peld’ li tordi
Carina, te si 'ccorta (8) troppo tardi.

Fiore dell’oro:
Tu canti li stornelli e io 'imparo ;
Tu spasemi d'amore, io pe' te moro.

Fiore de fratta :
Volete compari’ bello pe' forza,
Fate 'amore senza la ragazza.

Fiore de ruta:
La ruta non se trova pe' le prata:
Chi vo' la fija, la mamma saluta.

(1) Cecco d’Ascoli.

(2) Sotto Augusto la parte a nord dell'Esino fu
aggregata alla regione’ sesta (Umbria); ma gia al
tempo di Dante si aveva il concetto dell’unita
della regione marchigiana, nonostante i diversi
elementi eatnici che la costituiscono  poiché Jacopo
del Cassero, di Fano, indica a Dante la sua terra
per « quel passe che siede tra Romagna ¢ quel di
Carlo » (il regono di Carlo I d"'Angid, avente a
conflne nord-est il Tronto) Purg. V. 68-69.

(3) L'articolo maschile a Montecarotto & "I I'ar-
ticolo lo, usato regolarments innanzi a # impura,
qui pud aversi o per fnfluenza di altre regioni o
per ragioni di metrica.

(4) Non ci fare Ia bella: vergna, pompa.

(5) Poggio S. Marcallo, paesa dal mandamento
4i Moutecarotto,

(6) Accorgo.

(7) Siete, E' frequentatissimo il d per il ¢ nalle
desinenze verbali e nei participi: perd & un suono
intermedio fra dette consonanti.

(8) Sei accorta,
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Fiore de fae : (1) E se lo trovi a tavola a pranzare, avrebbe immerso le mani stanche in una fresca | tieni il tuo bambino con te, scaldalo col tuo

Vojo muri’ quanno murete voe,
Pe' vedette bellino 'ndi che vae,

Fior de trafojo :
Li vecchi 'ntorno a me non ce li vojo;
Li giovanetti I'amo e me li pijo.

Fior de melella :
L'occhi ve ride e la bocea ve parla,
E lo fiato v'adora de cannella.
L'oechi ve ride e ve balla lo core,
E lo fiate v'adora de viole.

E quante ce ne 'rfa sta brutta mora (2):
Dopo che ha messo su i pendenti a pera (3),
Non gne (4) se po’ di' pii mezza parola.

Ve do la bona sera e piit non canto,
Bellina, 'n ve n'avete per affronto,
E' I'ultimo stornello che ve canto.

Vediamo qualche rispetto, o dispetlo, come
si potrebbe dire per qualcuno:

E que (b) te vai vantanno vantarina ?
Te vai vantauno po' lo vecinato

Che te volevo ama' e non m’hai volsuto.
Ma io me vantard de 'n'antra (6) via,
Dird che 'n sai piaciuta a 'occhi mia (7).
E ioc me vantard de 'm’antro modo,
Dird che a 'occhi mia ce piaci poco,

K’ notte, & notte, e lo padrd’ (8) suspira,
Dice ch’é stata curta la giornata.

— 8'6 stata curta io che ce posso fare?
— Va da lo sole e fallo ritornare.

— 0 sole, sole, scoprete dal velo,

Pe’ me fallo veni' lo tempo chiaro,

A lo mio amore lo vedo venire (9)
Tatto de rosso: me pare 'n paone.
Se & 'n paone tajeje (10) la coda,
S'é lo mio amore lascelo che gola.
Se & 'n paone tajeje le lale (11),
S'é lo mio amore lascelo che viene.

E l'amoroso mia 'n'é da ste parte (12),
La lontananza me conduce a morte,

E lo mio amore sta tanto lontano,

Pe' 'ndallo (18) a ritrova' ce vole 'l treno,
O veramente 'n'ora de camino,

In mezzo al mare & 'na pianta de pepe ;
'No marinaro n'ha colta 'na rama,

Pe' facce lo telaro a Teresina,

O Teresina, quanno sposerai,

(Jol telaro de pepe tesserai.

O Teresina, quanno sposerete,

Col telaro de pepe tesserete.

Finisco con tre delicatissimi ¢ veramente poe-
tici componimenti:

S'io la sapessi la vostra venuta,

La strada la vorrebbi (14) ammatonare :
De rose e fiori la vorrei coprire,
D’acqua rosata la vorrei bagnare.

(Gtiovenottina da lo petto bianco,
Sotto ci avete dui pomi d’argento:
Chi ve 8'abbraccera doenta (15) santo.

O rondinella, che voli, che wvoli,

Damme 'na penna de ‘sse (16) bianche lale,
Pe' sorivela 'na lettra a lo mio amori.
Dopo che je I'ho scritta e fatta bells,
Portela (17) a lo mio amore, o rondolella.
Dopo che je 1’ho secritta e fatta fina,
Portela a lo mio amore, o rondolins.

(1) Fave, E' normale la caduta del v intervoca-
lico ; voe, voi; vae, vai; "ndi, in dove, dove. Queato
stornelly & in istretto e puro dialetto campagnuolo;
ma fra i contadini stessi | giovani usano forme
meno obsolete & particolari; in paese infine il dia-
letto si accosta ancor pid alla lingua comune.

(2) Quants moine fa quests, ecc.

(3) Le buceols di corallo.

(4) Non le si pud. Il pronome gli che usasi nor-
malmente anche al femminile diventa je (da glie);
nel caso presente per la nasale pracedeute gne.

(5) Que (lat. guae), che,

(6) Un'altra.

(7) Sai, sei, per influsse di hai. Mia, miei: tale
voce & comune al toscano popolare.

(8) E' normale il troncamento delle parole ma-
schili Ia cui ultima sillaba sia n seguita da @, o, e,

(9) Il complemento oggetto, come nei dialetti
meridionali, & quasi sempre preceduto da a.

(10) Tagliagli. Gola che segue, vola.

(11) L'articolo & stato incorporato nel nome:
le ali.

(12) L'amoroso mio non & da queste parti. Mia,
come in Toscana, s’adopra al singolare e plurale
per ambo i generi.

(13) Andarlo.

(14) Vorrei, forma romanesca. Ammattooars, co-
prir di mattonl.

(15) Doventa, diventa.

(18) 'Sse, coteste. Cotesto aggettivo & nel dialstto
‘000, a i, e; cotesto pronome quesso, a, ¥, °.

(17) Portala. L'imperativo semplice & porta, ma
unito ad euclitica abbiamo portela per influsso
della seconda coniugazione; cosi pure vestala, ma
vesti,

1
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Dije che pranzi e je faccia bon prode (1);
E se lo trovi al campo a lavorare,
"llarga (2) le lale e pareje lo sole;

I£ se lo trovi a letto a riposare,
"bbassa le lale e no’ je fa' rumore,

La grande somiglianza del dialetto monteca-
rotlese e dell'umbro-marchigiano in genere col
toscanc, fa si che non abbondante sia la pro-
duzione vernacola, ¢ che del dialetto stesso non
ci si curi troppo di notare le peculiarita. In
ogni modo non ¢i ¢ parso inutile rintracciare e
indicare una non ispregevole vena di poesia
presso una popolazione che ¢ troppo modesta
e sconosciuta, ma che di tratlo in tratto sa dare
all'Italia ¢ al mondo ingegni potenti ¢ sovrani
come RafTaello, Rossini, Leopardi.

Gioserre BorGiaNt,

(1) Dije, digli. Pride (cosi si pronuncia), buon
pro'.

(2 'Llarga e pli sotto 'bbassa per allarga, ab-
bassa. Avanti alla doppia consonante della seconda
sillaba & frequente la caduta della vocale iniziale;
cosl "mmamorafo.
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Cuor di madre v

— Buona nolte, Elena!

— Buona notle, Maria !

L'ultimo saluto della sera si perdetle col ru-
more dell’uscio sbattuto dal vento, ed Elena,
rimasta sola, si chind ad attizzare il fuoco spento.
Faceva freddo, quella sera: sulle alte montagne
era nevicato ¢ la pianura era come battuta da
una corrente fredda che faceva tremare le cime
soltili dei pioppi nudi.

La flamma brilld dai due ciocchi, dianzi quasi
sonnolenti sotto la cenere: ed Elena godetle
quel tepore vivo, che pareva pit vivo nel silen-
zio, come impigrita nel desiderio della prima-
vera che avrebbe richiamalo i ragazzi sulla
pinzza e le rondini ai nidi.

Perché il freddo ¢ triste, quando si ¢ tanto
soli.

Non c'era neve: la sera era ridente di tutte
le stelle, come se si fossero accese d'improv-
viso, a milioni, nell'azzurro, per una grande fe-
sta. Elena le vedeva, per i vetri tersi, e sorrise
alle stelle, poi che era ancora abbastanza gio-
vane per amarle.

Il suo viso aveva una slrana espressione di
vecchiezza infantile : alcune rughe agli angoli
della bocea, una certa mollezza antica che ora
sembrava piuttosto stanchezza, la mostravano
come una tenue erba appassita. Ma s'ella rideva,
tutta una vita fluiva nel suo viso, quasi venisse
da lontananze profonde oltre le quali il riso e
le lagrime hanno la stessa espressione.

Elena guardd la fiamma indebolirsi per il peso
della cenere: e non pensava a niente, quantun-
que fosse sola, e non udiva passare il vento,
per le fessure invisibili. Ascoltava crepitare la
fiamma. Alcuni fili d’argento, tra i suoi capelli
chiari, parevano luminosi, pel rillesso del fuoco.

Non era tardi: tuttavia il silenzio era pieno.
I conladini vegliavano nelle stalle; qua e la lu-
ceva gualche lume, dalle finestre basse.

Natale era vicino: forse non lo sognavano gia
i bimbi, quicti, lo sfavillio delle stelle? Elena
sorrise: tutte le scatole pei nipotini erano pronte
di piccole cose preparate con la cura del silen-
zio: bambole eternamente felici sotto la cornice
rigida dei capelli biondi, vestite, come piccole
principesse orientali, di stoffe azzurre tessute
d’oro, molli, gaic: soldatini spavaldi coi fueili
di stagno ¢ le baionette paurose del fuoco: ca-
vallueei in posa invariabile di corsa sfrenata
per chi sa quale lontano paese di sogni; tutto
confuso, affratellato nel buio e nel silenzio delle
scalole.

Poi i bambini avrebbero in breve distrutto
ogni balocco, e la zia altri ne avrebbe prepa-
rati, per un'altra festa, che sarebbero ancora
stati distrutti.

E che deve lare una zia sola se non prepa-
rare delle belle cose per i nipotini lontani?
E che devono fare i ragazzi lontani s¢ non pro-
curare nuovo lavoro alla zia sola?

Elena riaccoslo la cenere calda per conser-
vare il tepore nella stanzuccia raccolla, rimise
al posto la seggiola di Maria, che 'aveva aiutata
a imballare le bambole rosee, dagli occhi az-
zurri, e ripenso vagamente a un paniere di vi-
mini preparato tanti anni prima, con lanta cura !

Tanti anni! Elena si fermd un momento cosi,
accanto al lavolino, come sorpresa del lempo
passato: e il ricordo fu nella sua mente quasi
annebbiato dalla vita monotona, eguale, ch'ella
aveva condotto, per cui i giorni erano stati tutti
ritmicamente composti come in una sinfonia di
grigio, di lavoro, di rinunzia.

Quattro, cinque, sei anni! Elena si chiuse la
fronte tra le mani e voltava la persona alla fi-
nestra: per questo non vedeva le stelle,

E come clla era tutta raccolta nella sua triste
anima «'un giorno, ella non udi picchiare al-
I'uscio: se fosse stata primavera, ecco, ella

(1) Vedi Fanfulla 8 febbraio 1914

polla d’acqua limpida, e la gliovinezza fortunata
che puod piangere sarcbbe ritornata in lei per il
miracolo del verde risorto, dei fiori sorridenti,
dei campi d'oro sollo il sole, dei bisbigli dei
nidi, fra i letti.

Picchiarono all'uscio: questa volta udi, Elena
Montorsi, ¢ lentamente, sSenza curiositia fece
scorrere il calenaccio, giro la chiave, apri.

Il fuoco, nel caminetto, era spento.

Il corridoio era bhuio: Elena intravide un'om-
bra; torno sui suoi passi per prendere la pic-
cola lampada a petrolio, ma quando si volse
I'uomo era gia entrato. ed era ritto, stanco, di
fronte a lei immobile.

Ella tremdé un poco, smarrita, come un [an-
ciullo: perché ella aveva amato quell’'uomo che
ora era li, silenzioso e stanco. Quanti anni?

Ella non pensava, ¢ si torturava di non poter
concretare un pensiero, e di non poter singhioz-
zare: di sembrare quasi nemica, in quell'incontro
dopo tanto tempo, povera mite creatura che di
tutta la sua vita aveva fatto a lui una silenziosa
offerta come fiamma purissima davanti a un al-
tare : ed egli era passalo, ¢ non 'aveva veduta,
¢ un'altea vita, fontana dalla sua, Vaveva alli-
rato e consunto.

Oh si, consunto! Elena guardava quella sua
bocea amara, quel suo aspetto di vinto, e ne
provava una pena che la rendeva immobile e
le faceva sentir freddo, in tutta la persona,

Egli parld, primo, in piedi, cercando con lo
sguardo la flamma nel caminelto spento.

Elena ebbe per un breve attimo il pensiero
ch'egli fosse venuto, cosi, dalla sua piccola
amica d'un tempo, per darle un po’ del suo
amore, vinto dalla fede di lei, dal silenzio, dalla
verita.

E sentiva, ora ch'egli c’era ¢ la sua bella te-
sta intelligente si profilava, sulla parete bianca,
quasi proiezioné¢ d'un sogno magnifico, sentiva
che era stata tanto sola, ¢ si stupiva d'averlo
potuto essere, ¢ non sapeva parlare.

Egli disse con voce uasi pigra:

— Elena, ho bisogno di te.

Ella parve, a queste parole, tornare nel cer-
chio solito dei suoi pensieri, e rispose pronta,
al richiamo:

— lo sono qui, come sempre.

E si penti di quel sempre che pareva voler
costringere lui a ricordarsi e a sentire il peso
della sua devozione inutile: si passd la mano
sulla fronle, sorrise, e si dimenticd di esistere.

Sedettero entrambi accanto al caminetto: tra
la cenere qualche favilla ancora rosseggiava.

Egli aveva fretta ora, parlava rapido: Elena
ascollava con le mani raccolle in grembo.

— Io devo andare lontano, Elena: sono stanco,
ma bisogna andare. Anna ¢ partila con un uomo
che T'nmava pia di me, che ¢ giovane pin
di me. Era il suo dirilto. To non veglio pia
sapere il suo nome. 1

Tacque: Elena pensd a quellignota simile agli
uccelli dei boschi, che aveva saputo, dopo il
matrimonio, liberare la sua giovinezza e rinno-
varla: ma il pensiero corse nel suo cervello
come su tasti che dessero una fuga di note
senza unitd, e poi di nuovo ella ascoltd 'amico
parlare.

— Ho un bambino: ¢é piccolo. Non conosce
quasi sua madre. Io vado lontano, per un po'
di tempo. Prendilo tu.

Elena lo guardd quasi balzando dal suo si-
lenzio, calma ¢ diritta. Perché cgli soffriva.

E disse:

— Tu ti faicosi la tua solitudine. Non si pud:
non si deve. E spaventoso essere soli.

L'uomo crollava la testa, stanco ma inflessi-
bile.

Elena si chind maternamente, gli prese le
mani belle, gli disse con accorata tenerezza:

— Dove vuoi andare che il tuo male non
venga con te, inesorabile? Ella ¢ andata, ha
scelto 1a sua via. Ma il bambino — e la voce di
Elena tremd come se tutla la sua anima vi-
brasse interamente solo a questo richiamo —
ma il bambino ¢ piccolo piccolo, ¢ tuo, e stara
con te, ¢ ti obblighera a vivere, e a poco a poco
il male si annebbierd, e tu non sarai nemmeno
triste perché la giovinezza di lui intorno a te,
ti dara 'illusione di una tua giovinezza. Non
voler esser solo, tu che puoi!

Egli crollava il capo, silenzioso ¢ risolulo.

Elena continud, quasi disperata:

— E che direi io a lui, quando mi domandasse
del suo babbo?

Egli In guardo:; poi, con voce sorda:

— Di suo padre che non ha saputo conser-
vargli la mamma !

Ella si senli carne viva: oh l'vomo stanco
come amava quella ch'era andala lontano, libe-
randosi del passato!

L'assente parve riempire l'ora dolorosa con
la sua giovinezza fervida.

Elena si chind ancora, finché la faccia fu tutta
nell'ombra, poi parld di nuovo, con voce di pri-
mavera:

— E dove andrai? E quando sarai andato,
cosa mulera nella tua vita ¥ Chi ti dard un pd'
d’acqua per la tua sete?

Chiuso nel suo silenzio egli sembrava non
udirla pid.

Un terrore vivo le sall nel cuore.

— Tu non hai il diritto di distruggerti cosi:

amore, ¢ quando egli sara divenuto grande,
forte, un uomo bravo, bello, allora tu sarai un
vecchino tutlo rugoso, e andrele insieme, e sara
pit tuo il bimbo, tutto tuo...

L'uomo immobile guardava le stelle, traverso
i vetri: lo si vedeva disperato ¢ deciso. Ella
tacque inerle ¢ non si udi che il loro respiro,
nella sera.

Erano vicini, eppure ognuno perseguiva una
sua visione di vita e vi rimaneva lisso, perché
ognuno di loro vi era stato indurito dal dolore.

La lampada a petrolio spandeva la sua buona
luce tranquilla sul tavolino veechio. 5

L'aomo finalmente riprese :

— Tu non sai, Elena, tu, cosa voglia dire
aver esaurila, per sempre, tutlta la forza di rin-
novarsi, ¢ senlirsi senza eco, nel cuore vuolo.
Il bambino ! Ma io non gli voglio bene, io! io
non so condannarlo alla mia morle d'ogni giorno.
E cosi quieto qui! Tu lo terrai come tenevi la
tua sorellina. Ti ricordi ¥

Oh ella ricordava !

— E poi lo crescerai buono come le, pieghe-
vole ma resistente come le.....

Ora egli parlava con un po' di pace molle
nella voece accorata.

FElena senti, lo lascio dire perché la sua pena
gli si snodasse come un rivo d'acqua, dalla sua
chiusa profondith. Pareva ch'egli avesse cam-
minato tanto e si lamentasse d'essere stanco,
come fanno i bambini.

Pure ella non piangeva e gli voleva tutto il
suo bene nutrito di solitudine, oltre la vita,

E. come tanti anni prima, eqli non saccor-
geva di lei.

— lo ho pensato che lu eri la mia piccola
amica, ti ricordi? Andavi a scuola, giocavi al
cerchio! Sono venuto da te, per il mio bam-
bino.

Ella senti il diritto di lui, e fu disperata per-
che le parve di non aver piti, nemmeno lei, la
forza di rinnovarsi per una creatlura nuova: si
senti vecchia, le parve che i pochi fili d’argento
tra i suoi capelli chiari le pesassero; an, dove
era andato il suo cuore giovane ?

Pure non discusse pin.

Una favilla balzd dalla cenere ancor calda: lo
scintillio breve ruppe l'ineanto doloroso che li
leneva, L'uomo si scosse. Elena credette di ve-
derlo sorridere, un poco, coi suoi occhi pia
buoni, e fu indicibilmente racconsolata.

Egli disse:

— Ma tornerd sai! Ta sarai ancora qui, io
verro, tutta la stanza sara piena di cavalli rolti,
di soldatini mutilati !...

Flena senti, come la verita pia chiara, che
Pamico mentiva e pur credeva alla sua menzo-
gna: cosi tessé con lui il sogno del ritorno, che
non si sarchbe mai avverato.

— L'andrai a prendere tu, il piccolo! E nero
nero come un moretto! Si chiama Giovanni!

Ed Elena Montorsi rispose a tutto di si, tran-
quilla, diritta, perch¢ 'nomo un po' di pace
breve polesse porlare con sé.

Prima d’andare egli le prese pianamente la
testa fra le mani, la bacid sui capell? fini, come
tanti anni innanzi. prima di partire per Roma
grande: ¢ come allora ella gli apparteneva, nella
resistenza pieghevole di tutta la sua anima. Poi
egli andd, e disse arrivederci, nella sera lim-
pida di tutte le stelle. Elena gli purld come se
I'indomani avesse dovuto rivederlo, ¢ dopo do-
mani sempre.

Un contadino traversd la piazzo, vide i due,
rallento il passo per la sua volgare curiosita :
tossi, ridacchio, tacque — fu lontano in breve.

Poi anche I'nmico traversd la piazza: Elena
vide la sua cara figura rimpicciolire, man mano.
¢ 'ombra allungarsi sulla pietra del seleiato,
udi il rumore dei passi farsi lontano, spegnersi
— ccheggiare un altro momento — spegnersi.

Non s'era volto indietro.

Elena Monlorsi risali le scale, richiuse lenta
I'uscio, pensd rapidamente a una lontana sera
d'estate, o un bimbo morto, alla vita inutile :
pensd al bambino nuovo, a questo, a Giovanni,
ch'ella non aveva mai sapulo, ch'ella non aveva
mai aspettato. E mentre pensava riaceese un
po’ di fuoco perché aveva freddo e wdiva, ora,
il vento filtrare per le fessure ; udiva anche le
cime tremule dei pioppi nudi gemere, fuori.

La fiamma brillé: Elena pensd che l'amico
aveva trovato il fuoco spento, nella sua casa,
¢ n'ebbe una pena che la riempi tutta, e la curvo
di pit verso il fuoco.

A poco a poco, forse al buon calore dei cloc-
chi secchi, i suoi pensieri arruffati si stesero,
si allentarono. Qualcosa di mite e di acuto le
gonfio il cuore: le sembrd di aver avulo del ran-
core: non osO pensarvi ¢ fu umiliata di non
osare.

Non c’era Maria Sirti, non ¢’era nessuno.

Per un momento ella fu disperata della soli-
tudine, delle stelle, dell’inverno che la faceva
rabbrividire, delle lagrime che le si addensa-
vano sul cuore e gli occhi non esprimevano,
della sua giovinezza morta.

Poi, per uno strano contrasto infantile senti
il bisogno di riaprire le scatole dove le bam-
bole per i nipotini dormivano nelle seriche ve-
sti, e i soldati sognavano straordinarie imprese
guerresche ; udi alcune lente campane lontane
vibrare nell’aria, le sembro di aver fatto il so-
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gno di una vita, si scosse, si senli sorridere, e

non seppe perché: ascolld le campane ¢ la pausa
di silenzio fra I'ampiezza del suono, provo il
bisogne di chiamarsi ad alta voce per udire il
suo nome detto da lei, si stupi; infine ella
chiamd forte, come una fanciulla:

— Giovanni, Giovanni !

L'eco ripeté pin lenta: — Giovanni! Giovanni!

Tutta la casa solitaria fu piena del nome be-
nedetto ed Elena sognd la primavera, accello
umilmente la vita nuova e vide, con un tremulo
sorriso sulle labbra, che anche a lei il buon
Gesu dei fanciulli avrebbe portato un dono me-
raviglioso, e ch'ella avrebbe passato il Natale
col suo bambino,

LaurA LaTTE=.

ha prima edizione
della “ Mascheroniana ,, del Monti

Le nostre letterature e gli studi sulla Masche-
roniana ci dicono ben poco o nulla intorno al-
I'edizione del poemetto e quando vi accennano
si limitano a dire che sono usciti i primi tre canti
nel 1801 o 1802 e gli altri nel 1831.

Cosi il Mazzoni — Oftecento, p. 349 — dira che
il primo canto vide la luce nel 1801, una parte
del resto nell’anno seguente e — a pag. 30 —
gli altri postumi nel "31; il D’Ancona e Bacci
porranno il primo canto nel 1801 e altra parte
I'anno dopo ; il Weise-Percopo nel 1801-2-35;
il Turri lo dird senz'altro pubblicato nel 1801 ;
il Mestica nel 1802; il Rossi 1801-1831 e il
Bertoldi, pit _esatto, dird che i tre primi canti
vider la luce nel 1801 e che I'edizione completa
¢ del 1831. Siamo infatti nel vero ma non c'é
tutto il vero. Il Monti aveva ideato e scritto
parte del poemetto quando si trovava ancora in
Francia se il 18 agosto del 1800, poco pil d’un
mese dalla morte del Mascheroni, scriveva a
Giuseppe Bernardoni: « Sono occupato in una se-
conda Bassvilliana. La morte di Mascheroni, a
cui unisco quella di Parini, Verri e Spallanzani,
me ne ha dato il soggetto. Molti ne rimarranno
scottati, ma ¢ giunto il tempo d’'una onorata
vendetta: e per Dio! me la voglio prendere per
istruzione della mia patria lacerata da tanti bir-
banti ».

Ritornando in Italia al principio del 1801 il
Monti portava seco il poemetto, ma non com-
pleto credo, tant'é che contrariamente al solito,
eccettuato il Bardo, si disponeva a pubblicarlo
a canti separati formanti ciascuno un sedicesimo
e nel quarto canto sclamava :

oh mia
gentil Milano, tu sei bella ancora !
ancor bella e beata & Lombardia,

versi che si riconnettono all’ode < Per la libera-
zione d'Italia» e che lasciano supporre che ab-
biano avuta ispirazione diretta, come del resto
le varie allusioni storiche del quarto e del quinto
canto dimostrano il poemetto posteriore al 1500,

[La cantica ¢ uscita dunque a spilluzzico e
porta la seguente dicitura :

« In morte | di | Lorenzo Mascheroni | Cantica
| di V. Monti | Milano | dalla stamperia ¢ fonde-
ria del Genio tipografico; | casa Crivelli, presso
il ponte di S. Marco, n. 1997 | anno IX», Nel-
'interno: « Milano li 4 messidoro anno nono » ¢
a pag. 16 l'avvertenza: « Il secondo sidari alla
fine del corrente Messidoro; e cosi gli altri di
mese in mese ». Difatti il secondo canto porta
la data: « Milano i 10 messidoro anno nono » e

a pag. 14 — dacche la numerazione delle pa-
gine del primo canto non & continuata — « il

terzo uscird in termidoro», Il terzo porta in-
fattti la data: « Milano li 15 termidoro anno
nono» ¢ a pag. 10: « il quarto si dardin frutti-
doro », il che poi non avvenne. Come si vede i
primi tre canti sono del 1801 e propriamente
del 23 giugno, del 5 luglio, del 3 agosto.

La pubblicazione dei primi tre canti in cui
bollava la tracotanza de’ falsi patrioti aveva sca-
tenata ire e passioni in un periodo in cui era
necessario portar la calma e la tranquillita in
animi gid troppo irritati. Il Monti fu allora, come
ben avverte il suo amoroso biografo G, A. Maggi,
consigliato da chi presiedeva allo Stato, di so-
spendere la stampa degli altri due canti che sta-
vano per uscire, poiché nel consacrare al pub-
blico obbrobrio i demagoghi della ~Cisalpina
usava di soverchio dell’ira, mentre il Melzi, da
saggio magistrato, mirava a sopire il furore delle
rabbiose sétte,

Al Monti alludeva per tal modo il Cuoco e
principalmente alla Mascheroniana allorché nel
suo Platone in ltalia scrisse di Nicorio (tomo 11,
Milano 1804, p. 44-45): « Se mai canta la morte
di un saggio pacifico, il suo canto & tanto de-
bile; se volge in mente le leggi e gli ordini della
sua patria, non ¢che bile, bile infinita, bile ine-
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stinguibile », come pure di lui scriveva: « Ni-
corio nascondeva sotto le apparenze della liberta,
la pia servile adulazione... cantd prima il par-
tito degli ottimati; questi rimasero perdenti, ed
egli prese a cantare il partito dei popolari...
servi all'odio, ma non alla ragion dei partiti;
cantd sempre diverso da se stesso, perche I'odio
cangia, e la sola ragione ¢ eterna, ecc, » parole
che non si trovano che in alcuni esemplari per-
ché appena uscito il volume, gli amici del poeta
pregarono il Cuoco di sopprimerle ed egli i
esaudi.

La pubblicazione della Mascheroniana rimase
quindi interrotta per un trentennio durante il
quale non vide la luce che un breve {rammento
del libro quarto in cui ¢ descritto il monumento
eretto al Parini, presso Erba, dall’avv. Rocco
Marliani. Pubblicato per la prima volta nel 1508
insieme coi Sepoleri del Foscolo, del Pindemonte
e del Torti pei tipi del Bettoni di Brescia (1) fu
pit volte ristampato unitamente alla celebre
Triodia.

Il Maggi nella biografia del Monti ricordava
che nel quinto canto era descritto una inonda-
zione e un turbine che avevan desolato le cam-
pagne ferraresi e con tanta evidenza di parole
che ben dimostravano essere la poesia una pit-
tura parlante. Tale descrizione noi troviamo in-
fatti nei versi 67-153 del quinto canto, di piu
non si seppe intorno alla Mascheroniana fino al
I83I, anno in cui il poemetto venne pubblicato
nella sua integritd e in una bella edizione col
titolo :

« In morte | di | Lorenzo Mascheroni | Cantica
| di | Vincenzo Monti | Nuova edizione | Corre-
data degli wyltimi due Canti inediti, | di Note ed
tliustrazioni storiche | Capolago |-Tipograha El-
vetica | MDCCCXXXI.

Tale edizione che sostituiva ed integrava quella
dell’anno IX per se stessa imperfetta ¢ incom-
pleta, quantunque risplendesse per nitidezza e
correzione, non fu ben accetta. La Biblioteca
italiana non ne fece parola e I'Antologia in un
breve articolo del Montani — vol. 45, p. 102 —
lamentava che si fossero tolti dall’obblio quei
due canti che il Monti aveva lasciato incompleti
e sui quali non dovevan correre che gli occhi
indulgenti di qualche amico. Si augurava che i
due ultimi canti della Mascheroniana di cui cer-
tamente il Monti non voleva che si vedessero sc
non i pochi versi sul Monumento del Parini
nella Villa Amalia non fossero pit ristampati
assolvendo gli editori dall’oltraggio fatto col ri-
tenerli inesperti dell’arte dello scrivere, tanto che
non s'avvidero che i due ultimi canti erano ab-
bozzi affrettatissimi, de’ quali il poeta, perche
era poeta e scrittor vero, appena avrebbe voluto
conservar vestigio. Intanto, con la migliore o
con la piu innocente delle intenzioni, gli editori
avevano fatto contro il Monti, come preceden-
temente per il Foscolo, quel che poteva far di
peggio la malevolenza

[.La voce del Montam venne in parte ascoltata:
cosi nei Poemelti di V. M. pubblicati nell’edizione
dei « Classici Italiani », Milano, MDCCCXXXIV
non compare la Mascheromiana e In sua vece
leggiamo appena il frammento, ma come estratto
dal quinto canto anzicheé dal quarto dove real-
mente si trova.

L'oltraggio non venne tuttavia rispettato : ri-
stampandosi in seguito le opere del Monti fu-
rono compresi anche i due canti postumi senza
la minima avvertenza che non erano stati dal
sommo artista ripuliti e ultimati, e che siano
stati compresi né io né altri credo ha o avrd a
lagnarsi.

ANGELO OTTOLINI.

(1) Dei | Sapoleri | Poesia | di | Ugo Foscolo | di
| Ippolito Pindemonte | ¢ di | (ziovanni Torli | ag-
giuntovi uno squarcio inedito | sopra un monu-
mento del Parini | di | Vincenzo Monti | Brescia |
Par Niccold Bettoni | MDCCCVII | in 8* allungato
di p. VIII-76.

% » Lna prolusione,

II nostro collaboratore, prof. Emilio Bodrero,
ha tenuto a Messina la prolusione al corso di
Storia della Filosoria,

Dopo aver rievocato la figura del suo pre-
decessore, prof, Cesca, ha illustrato i caratteri

essenziali dello Stoicismo, al quale & dedicato il
suo insegnamento di quest’anno,

s Nuovi romanzi francesi.

A malgrado della guerra, la produzione ro-
manzesca francese non accenna ad insterilirsi.

Marcelle Tinayre ha scritto un romanzo Le
Depart, che vedra la luce nella Revue de Paris,
Abel Hermant pubblicheri nella stessa rivista
L’aube ardente,

E si annuncia prossima la pubblicazione di
Maigré Uowragan di Gerard d'Houville.
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o« Tli awloritratti degli « Urfizi »,

Leggiamo nel Bollettino d'arte del Ministero
della Pubblica Istruzione che la raccolta degli
autoritratti nella Galleria degli Uffici a Firenze
si & recentemente arricchita di quello del Lher-
mitte e di quello di Gaetano Chierici,

La stessa collezione fiorentina, sino a ieri ri-
servata ai soli pittori, verri presto integrata
con gli autoritratti degli scultori, I piu celebri
tra i contemporanei, italiani e stranieri, hanno
gih promesso di eseguire il proprio busto, in
bronzo, per erma, a grandezza naturale. I primi
a mantenere la promessa sono stati gli scultori
Augusto Rivalta ed Ernesto Bazzaro.

@« [/na Esposizione teatvale a Milano,

Nelle sale al piano superiore del Teatro Li-
rico si & inaugurata giornisono una Esposizione
del Teatro, che & assai importante.

Alle sezioni artistiche e storiche del teatro
& stata aggiunta la parte industriale, sicché la
mostra ci offre un quadro completo dello sva-
rinto sviluppo di uno spettacolo lirico.

E' assai interessante la sezione editoriale, che
racchiude in grande quantitd autografi di mae-
stri e librettisti, ritratti e caricature. Nella se-
zione della « messa in vicino ad una
copiosa raccolta di costumi, di armi, di gioielli,
di attrezzi, di trucecature, si ammira quella di
strumenti musicali di ogni eta e di ogni paese.

Particolar nota mesita la collezione del ca
valier Vambianchi, che contiene oggetti di sommo
pregio per l'erudizione teatrale : manifesti, poe-
sie di occasione, stampe rare, disegni, ate.

e Galleria Crespi,

La seconda sezione del Consiglio Superiore
delle Belle Arti ha nella sua ultima riunione
ratificato 'acquisto di quattro dipinti compiuti
dal Governo alla vendita all'asta della Galleria
Crespi di Milano, ch’ebbe luogo a Parigi nello
SCOrso giugno.

Lo opere acquistate sono : Liorenzo Leonbruno
« Llallegoria della calunnia », G, M, Crespi (Lo
Spagnolo) « Autoritratto », Giulio Carpioni « Bac-
canale », Klaes Molenaer « Paesaggio ».

Il Leonbruno, il Crespi e il Molenaer sono
stati assegnati alla Pinacoteca di Brera a Mi-
lano, il Carpioni alla Galleria Nazionale d'arte
antica a Roma.

w u Tra le rivisie,

— Lia Rassegna Nazionale contiene nel suo fa-
scicolo del 16 febbraio gli scritti seguenti:

Ugo & Parisina nella realtd storica (cont.) (Al-
fonso Lazzari). — Leggendo il « Purgatorio »,
noterelle Dantesche (S. B.). — Dalle risaie ver-
cellesi ad una vedetta canavesana (cont, e fine)
(Giovanni Faldella, sen,), — Note scientifiche
(Guido Belgioioso). — La campagna adriatica
del 1848.49 e la Famiglia Mameli (cont.) (Giu-
seppe Gonni). — Cinque giorni nei paesi desolati

SCann »

dal terremoto (Mario Fea). — Due sorelle (cont).
Romanzo (Giuseppe Loschi). — Notizia lette-
rarin, — Libri e riviste estere. — Notizie.

— Sommario del Bollettino storico piacentino
(gennaio-febbraio 19156). Per la storia delle Fiere
dei Cambi (Umberto Benassi). — Carteggi gior-
daniani e noie poliziesche (L, C. Bu]ien], — Note
e Comunicazioni: Una ricostruziona della Colle-
ginta e del Palazzo Comunale di Castellarquato
(D). — Lo « Specchio d'Amore » di B. Gotti-
fredi (S. F ). — Bibliografia: 1, « Per la storia
dei lavori preparatori del codice civile parmense »
di Francesco Ercole. - 2. «I contratti agrari nel
codice civile parmense (mezzadria, soceida, en-
fiteusi) » di Francesco Ercole (Arrigo Solmi), —
1. « Lettere inedite di Pietro Giordani » di Fran-
cesco (Fuardione, - 2, « Lettere inedite di Pietro
Giordani » di KErnesto Lamma. - < Autografi
inediti » pubblieati per le nozze di Orazio To-
raldo di Francia con Gina Mazzoni da G, Ca-
nevazzi (Stefano Fermi). — Cronaca,

La « Rondinella ~ del Grossi.

Che la Rondinella del Grossi abbia una fonte
nelln Vedovelta del de Liemene, non & una soco-
perta del prof. Bustico, come apparirebbe dal-
I'articolo pubblicato nell’'ultimo numero del Fan-
fulla, Infatti fin dal 1892 C. Vignati in uno
studio sul de Lemene pubblicato nel vol, XIX
fasc. 11, dell'Archivio storico lombardo, accennava

| (p. 45-46) alla derivazione della poesia del Grossi

da quella del lodigiano; ma non & maraviglia
che al Bustico sia sfuggita una pubblicazione
d'mteresse pili specialmente regionale. Perd nel
suo Otlocente il Mazzoni ricorda e accetta 1'ipo-
tesi del Vignati, dicendo a pag. 808 la Rondi-
nella « felicemente dedotta da alcuni versi del
Lemene »; e di nuovo a pag. 1404 ritorna
sulla questione dando l'ssatta indicazions biblio-
grafica dello studio del Vignati. Non & impossibile
che al Bustico sia sfuggita la notizia data dal
Mazzoni in un libro conosciutissimo e che per
suo conto, coincidenze se ne danno tante !, egli
abbin fatto la scoperta. In ogni modo il Grossi
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¢ tale scrittore e In Rondinella ha goduto e gode
ancora di tanta popolarita che era ovvio pen-
sare molto si fosee seritto intorno all’uno e al-
l'llt.u, e prudente, per non dir doveroso, ri-
cercare quel molto per non mettersi al rischio
di dare come nuove cose vecchie, '

. Broaxovico.

--
NOTE BIBLIOGRAFICHE

Su Giambattista Fauché nella Epopea dei Mille,
ha scritto recentemente il valoroso giovane
Amerigo D’Auria, chiamando modestamente il
suo scritto Cenni storici ¢ documenti — esposti nel
primo centenario della sua nascita,

Il lavoro & fatto beue, lucidamente e con af-
fetto. Di che si pud lodar molto il giovane
amutore ; ma molto pid dev' essere lodato per
aver compiuto un atto di giustizia ; perche "Italia
deve a Giambattista Fauché Vimpresa di Gari-
baldi e dei Mille.

In questo mese appunto si celebra il cente-
nario della nascita dell'oscuro eroe: ed & bene
che tutti sappiano chi fu Giambattista Fauché,
il eui figlio & ora vecchio, povero; né I'Italia ha

| mai pensato di far nulla per lui, Pensate: non

s'é tatto nulla per l'unico superstite di chi fece
pit di cutti i Mille !

La vita e le opére di Francesco Berni prende a
sindiare, e in forma succosa e limpida ci pre-
senta CamiLrLo Pariser, gik noto per altri studi
su « il signore del riso ». Questo svelto profilo,
che entra utilmente a far parte della divulga-
tissima collezioncina per gli studenti, continuata
con molto fervore dal (Giusti di Livorno, ha il
pregio di delineare la figura del bizzarro poeta
di Lamporecchio, di su le sue Rime gioiose o
giocose ; da esse veramente, pit .che non dalle
altre sue seritture, il Berni trae bella fama du-
revole,

Si ha cosi un Berni maggiore ed un Berni mi-
nore : il chiaro-scaro cioé che lumeggia la parte
centrale del quadro, costituito da guella perso-
nalissima e originale anima di poeta, che passd
nella letteratura nostra facendo squillare la sua
risata, che & di burla piit che di satira e non &
altrimenti definibile che con l'aggettivo foggiato
col suo istesso nome, E la poesia bernesca deve
pur esercitare sugli spiriti nostri vivo il suo
fascino se molti studieosi v1 s1 Bono attardati in-
torno con amore, come si rileva dalla copiosa,
mnccurata bibliografia accodata al suo bel volu-
metto dal Pariset; e se un colto giovane, lau-
reato di fresco, Gino Saviotti sta stampando a
Perugia, dal Bertelli, tutto uno studio critico
su Francesco Bermi principe dei burleschi, nell'atto
stesso in cui allestisce per aliro editore, il Lapi
di Citth di Castello, una edizione dalle
Rime, — (F. P.)
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