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Italia/Argentina
Una storia condivisa. Il racconto | Una historia compartida. El relato

Susanna Regazzoni, Adriana Mancini

Abstract

This book aims to trace the ideological configurations of the literary imaginary on the
Italian/Argentine emigration of the nineteenth, twentieth and twenty-first centuries,
through texts of various kinds, in particular novels - written and published in both
countries -, as a reflection of the different political and ideological attitudes that have
accompanied the phenomenon over time.

In the history of migrations, the ‘Argentine case’, as stated by Vanni Blengino (2003), is
still exemplary today for a series of reasons, among which the continuity of the emigra-
tion process which begins with the United Italy and develops until to the years following
the Second World War, another important reason lies to the extent of the phenomenon
that involves, as never happened in any other country, the entire regional span. This
factor refers to the complexity of the event - a dream and at the same time a nightmare
in the face of the harsh reality of America - which, in Italy at the end of the nineteenth
century, first affected the regions of the north and then extended to those of the south.
Italian emigration to Argentina has been a phenomenon that has now ended, but its
consequences, as Braudel would say, are long-lasting, they produce signals of a so-
cial and cultural nature still in the present. In addition to the socio-historical point of
view, Italian culture has inserted itself, conditioning its development, in all the ganglia
of the life of Argentina, starting from music (Héctor Piazzolla, Manlio Francia, Mario
Battistella and the bands, for example), as Annibale Cetrangolo (2018) tells us, to the
kitchen (Los sorrentinos by Virginia Higa), without neglecting the arts in general and,
specially, literature.

In the latter case, the study of events related to the social imaginary is interesting,
clearly visible both in the late nineteenth-century texts and in the contemporary ones,
published mostly in Argentina, in a sort of rhetorical continuity and, to a lesser extent,
in Italy too.

The authors of the research - developed in “Diaspore”, volume 19, written in Italian
and Castilian - are two scholars from the geographic areas analysed, both university
professors, experts on the subject.

This book is the result of frequent travels and study exchanges, made over long years
of friendship and intellectual complicity that have fuelled mostly coincident visions
even if there is no lack of different points of view. This testifies once again the variety
of approaches to the migration process, considered on both sides of the ocean, without
detracting from the richness of human and collective experiences, from the paths of
integration and shared values, in the belief that only the meeting with the Other can
give everyone his own identity and generate a real experience.

Keywords Emigration. Immigration. Italy. Argentina. Literature. Identity. Adventure.
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. Introduzione

Nessuno oggi & esclusivamente ‘una’ cosa sola. (Said
2006, 367)

Questo libro ha I'obiettivo di rintracciare le configurazioni ideologi-
che dell'immaginario letterario sull’emigrazione Italia/Argentina dei
secoli XIX, XX e XXI, attraverso testi di varia natura, in particolare
romanzi - scritti e pubblicati in entrambi i paesi -, riflesso dei diver-
si atteggiamenti politici e ideologici che nel tempo hanno accompa-
gnato il fenomeno.

Nella storia delle migrazioni, il ‘caso argentino’, come afferma
Vanni Blengino (2003), e ancor oggi esemplare per una serie di ragio-
ni, tra le quali emergono la continuita del processo emigratorio che,
iniziato prima dell'Italia Unita, si sviluppa fino agli anni successivi
alla Seconda Guerra Mondiale, e I'ampiezza del fenomeno che coin-
volge, come mai accaduto in nessun altro paese, l'intero arco regio-
nale. Tale fattore rimanda alla complessita dell’evento - sogno e al-
lo stesso tempo incubo di fronte alla dura realta dell’America - che,
nell’ltalia della fine dell’Ottocento, interessa dapprima le regioni del
nord per poi estendersi a quelle del sud.
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Ulteriore - ma non meno importante - elemento & dato dal fatto
che l'arrivo degli italiani in Argentina da l'abbrivo alla prima collet-
tivita migratoria capace di incidere quantitativamente e qualitativa-
mente nei diversi settori della societa, modificandone usi e costumi
durante il percorso della progressiva acquisizione di una nuova iden-
tita. Termine quest’ultimo pieno di insidie, mai innocente, e grande
mito del nostro tempo (Remotti 2010), necessariamente utile se con-
siderato nella sua precarieta. Le continue mutuazioni, negoziazioni,
il costante compromesso e la necessaria interazione, ne sono carat-
teristiche fondamentali. Infatti, come scrive Silvia Camilotti, I'io o il
noi, mai definitivi, si costruiscono nell’azione e nella relazione poi-
ché il carattere mutevole, dell’identita in fieri implica la possibilita
di molteplici appartenenze, condizione propria del vissuto degli im-
migranti, oggi come allora (2012, 17). A questo proposito, sono illu-
minanti le parole di Todorov che mette in rilievo il legame tra iden-
tita e cultura, nato dall’incontro e dall’interazione con la cultura piu
vicina (Todorov 2009). Ciascuna soggettivita, infatti si situa tra piu
appartenenze, a volte anche contraddittorie tra loro e, pertanto, l'a-
pertura all’“alterita’ e imprescindibile alla sopravvivenza.

L'emigrazione italiana in Argentina & un fenomeno ormai conclu-
so da decenni, ma le sue conseguenze, come direbbe Braudel (1998),
sono di lunga durata, tanto da produrre segnali di carattere sociale
e culturale ancora nel presente. Oltre che dal punto di vista socio-
storico, la cultura italiana si & inserita, condizionandone lo sviluppo,
in tutti i gangli della vita del paese, a partire dalla musica (Héctor
Piazzolla, Manlio Francia, Mario Battistella e le bande, per esempio),
come racconta Annibale Cetrangolo (2018), fino alla cucina (cf. Los
sorrentinos di Virginia Higa), senza trascurare le arti in generale e
la letteratura, in particolare.

In quest’ultimo caso, interessante ¢ lo studio di avvenimenti lega-
ti all'immaginario sociale, ben visibile sia nei testi di fine Ottocento
che in quelli contemporanei, pubblicati per lo pili in Argentina, in una
sorta di continuita retorica e, in parte minore, in Italia. Di una certa
consistenza ¢, infatti, il filone narrativo, dedicato al tema in cui storio-
grafia e saggistica, recuperate e riproposte nella finzione letteraria,
si fondono e si confondono per raccontare le vicende dei protagonisti
di un evento epocale che ha sconvolto entrambi i paesi. Attraverso il
ricordo personale e/o familiare si ritrova la memoria collettiva degli
antenati migranti, indispensabile per nutrire I'identita della collettivi-
ta, come risulta dal dialogo ricomposto tra presente e passato. Basato
sull’alterita, elemento inizialmente difficile da assumere, per l'intri-
carsi di molteplici prospettive, frammentate e contradittorie, questo
incontro/scontro ha contribuito alla formazione di un’identita com-
plessa, alquanto ambigua, ed ancora in fase evolutiva, come si e visto.

Inoltre, € necessario e utile ricordare la specificita del concetto
di ‘e(im)migrazione’ (Fernanda Elisa Bravo Herrera 2020) e dei suoi
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numerosi significati a partire dalle diverse prospettive che configu-
rano questo processo socioculturale inteso nel suo aspetto di proble-
matica bifronte e poliedrico, come si coglie dai testi considerati che
trattano una ricchezza e una profondita di situazioni.

Il tema viene raccolto dalla letteratura dei due paesi con intensita
e con risultati per lo pil diversi, sia pure convergenti in alcuni aspet-
ti. Mentre in Argentina si narra l'epopea di migliaia di uomini e di
donne alla conquista di lande deserte da popolare per emanciparsi
e per riscattare le infinite sofferenze, in Italia, almeno all’inizio, la
narrazione coincide parzialmente e in misura minore con tali carat-
teristiche, per diversificarsi con il tempo. Gia Antonio Gramsci, un
secolo fa, sottolinea l'indifferenza che caratterizza l'atteggiamento
degli intellettuali italiani nei confronti dell’emigrazione, afferman-
do, in questo modo, il tentativo di cancellare un fenomeno che non si
vuole includere, e nemmeno considerare, all'interno dell’organizza-
zione ideologica e sociale della classe egemone. Oggigiorno il raccon-
to dell’avvenimento e riportato attraverso la cronaca di un’avventura
alla ricerca della felicita, esigenza naturale per ogni essere umano.
E da rilevare, infine, il mutuo scambio e il reciproco arricchimento
tra le due culture - processo che indica la loro trasformazione (spes-
so non pacifica) -, collocandole nel medesimo piano, senza gerarchie
e conferendo a ciascuna pari dignita.

Le autrici della ricerca - sviluppata nel volume 19 di Diaspore,
scritta in italiano e in castigliano - sono due studiose provenienti
dalle aree geografiche analizzate, entrambe docenti universitarie,
esperte del tema, oltre ad essere direttamente implicate nel feno-
meno migratorio, in quanto figlie e discendenti di e(im)migranti ita-
liani. Il risultato presentato e frutto di frequenti viaggi e scambi di
studio, realizzati nel corso di lunghi anni di amicizia e di complicita
intellettuale che hanno alimentato visioni per lo pil coincidenti an-
che se non mancano punti di vista diversi. Cio testimonia ancora una
volta la varieta di approcci del processo migratorio, considerato al
di qua e al di la dell’'oceano, senza togliere nulla alla ricchezza delle
esperienze umane e collettive, ai percorsi di integrazione e di valori
condivisi, nella convinzione che solo l'incontro con I'Altro, destabi-
lizzante e vivificante, puo conferire a ciascuno la propria identita e
generare una reale esperienza. Per concludere, si tratta di un insie-
me di elementi che costituiscono il patrimonio da offrire alle nuove
generazioni, nell'intento di contribuire al superamento della diffici-
le transizione sociale e culturale che, oramai, ogni paese ¢ chiama-
to ad affrontare sempre pit.

Diaspore19 | 9
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1 Ilmanuale dell’emigrante

Sommario 1.1 1l contesto. Il Regno d’ltalia. - 1.2 Il testo. Il manuale dell’emigrante
italiano in Argentina.

1.1 Ilcontesto. Il Regno d’Italia

L'Ttalia, dopo la caduta di Napoleone Bonaparte nel 1815, entra sotto
il potere dell’Austria (Congresso di Vienna), parzialmente smembra-
ta in vari stati indipendenti: il Regno di Sardegna-Piemonte, il Re-
gno Lombardo-Veneto, i Ducati di Parma e Modena, il Granducato di
Toscana, il Regno delle Due Sicilie e lo Stato Pontificio. Cio da inizio
al movimento nazionalista in cui si scontrano due opposte correnti
in lotta per I'unita del paese: Mazzini, Garibaldi e la ‘Giovane Italia’
aspirano a consolidare una repubblica unitaria, mentre i federalisti
tentano di imporre una federazione di principati italiani, guidata da
Carlo Alberto di Savoia. Solo dopo 'appoggio di Garibaldi agli ideali
mazziniani si realizza 1'unita del territorio, sotto la guida di Vittorio
Emanuele II, figlio di Carlo Alberto. Un compromesso politico che de-
termina la fine della controversia, ma che crea sconvolgimenti socia-
li ed economici nel paese, fino ad allora composto da Stati decentrati
e relativamente ricchi situati al nord (Piemonte-Sardegna e Lombar-

Diaspore 19
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do-Veneto) e da Stati centralizzati, agricoli e piuttosto poveri estesi
nel Centro-Sud (lo Stato Pontificio e le Due Sicilie).

Soltanto dopo decenni di guerre, che provocano morte e pover-
ta, il 17 marzo del 1861, con la proclamazione del Regno d’Italia, si
sancisce l'unita nazionale anche se si aggravano i problemi econo-
mici, tanto che nel 1866 lo stato delle finanze italiane si avvicina al
punto di rottura. La profonda crisi finanziaria, accompagnata da ca-
restie, da mancanza di vie di comunicazioni e dalla sopravvivenza
del latifondo, appare in tutta la sua gravita determinando una stasi
demografica che si protrae fino al 1880. Dopo I'annessione del Vene-
to, infatti, la popolazione italiana si ferma a 25.756.000 di abitanti.

Una situazione disastrosa che si affianca a cause antiche, risalen-
ti ai regimi del passato, improntati sulla diversita dei sistemi d'im-
posizione e di riscossione dei tributi, delle tariffe doganali, delle
monete e delle strutture amministrative. Problemi annosi che de-
vono essere risolti velocemente per raggiungere I'unita politica ol-
tre a quella territoriale. Si assiste, pertanto, alla progressiva tra-
sformazione dei diversi settori del paese che, tuttavia, non riesce
a proteggere gli abitanti piu deboli a cui non rimane altro che emi-
grare. Una notevole quantita di uomini e di donne, preparata la mi-
sera valigia, si predispone alla partenza per cercare altrove una
soluzione alla poverta.

11 fenomeno migratorio verso le direttrici europee e atlantiche
coinvolge in totale nove milioni di abitanti, provenienti dapprima
dall’Ttalia settentrionale (Veneto, Friuli-Venezia Giulia e Piemonte) e,
dopo il 1880, dal Mezzogiorno d’Italia con quasi tre milioni di persone
emigrate soltanto da: Calabria, Campania, Puglia e Sicilia. Contem-
poraneamente iniziano i massicci spostamenti all’interno del paese,
soprattutto dal sud e dall’est verso il nord. Gli storici dell’emigrazio-
ne italiana concordano nell’identificare quattro fasi, con caratteri-
stiche distinte: la prima, dal 1876 al 1900; la seconda, dal 1900 alla
Prima Guerra Mondiale; la terza, tra la prima e la Seconda Guerra
Mondiale; la quarta, dal dopoguerra agli anni Sessanta e Settanta
(Bevilacqua, Clementi, Franzina 2009).

Comungque, l'esodo dei primi intrepidi italiani risale gia al 1861 e
si calcola che fino al 1985 abbia coinvolto circa 18.725.000 persone
che, lasciato il paese, non vi faranno pil ritorno. Gli oriundi italiani
ammontano nel mondo a un numero compreso tra i sessanta e gli ot-
tanta milioni. Molti di essi si sono stanziati in Argentina, dove costi-
tuiscono la comunita di immigrati di origine europea pit numerosa,
raggiungendo circa la meta del totale della popolazione. Questi nuo-
vi cittadini, oltre ad essere in possesso della cittadinanza del paese
di nascita, cioé I’Argentina, possono essere anche cittadini italiani,
se ne fanno richiesta. Questo si deve al fatto che in Argentina vige
il principio dello ius soli, in virtu del quale e concessa la nazionali-
ta a coloro che nascono nel territorio del paese, mentre in Italia pre-
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vale lo ius sanguinis, che accorda la cittadinanza ai figli e ai discen-
denti diretti di italiani.

Alcuni studiosi parlano anche di un‘ondata emigratoria, verificata-
si all'inizio del XXI secolo, conosciuta come ‘nuova emigrazione’, cau-
sata dalle difficolta provocate dalla crisi economica mondiale iniziata
nel 2007. Quest'ultimo fenomeno, conosciuto come ‘fuga di cervel-
li’, € minore numericamente rispetto ai precedenti e interessa prin-
cipalmente i giovani, spesso laureati, che non trovano una adeguata
collocazione secondo le loro competenze.

L'emigrazione, oltre alla causa principale determinata dalla pover-
ta dovuta alla mancanza di terra da lavorare, si caratterizza per al-
tre concause, tra cuila lotta dello Stato italiano contro gli anarchici,
I'insicurezza prodotta dalla criminalita organizzata, i contratti agri-
coli utilizzati nel XIX secolo, specialmente nel Nord-Est e nel Sud,
sconvenienti per gli agricoltori. Si ricorda che la scomparsa dei vec-
chi contratti agricoli dalle campagne italiane - le cui origini risalgo-
no al Medioevo feudale, dove la terra era una proprieta inalienabile
degli aristocratici, degli ordini religiosi oppure del re - non miglio-
ra la condizione dei piccoli agricoltori: molti di essi rimangono sen-
za guadagni, dato che gli appezzamenti diventavano sempre piu pic-
coli, e quindi meno produttivi.

Ulteriore e importante motivo e la sovrappopolazione, soprattutto
nell’ltalia meridionale, che si origina con il lieve miglioramento delle
condizioni socio-economiche, avvenuto nei primi decenni dall’'unifica-
zione nazionale. Le famiglie residenti nelle regioni del Sud iniziano,
infatti, ad avere accesso agli ospedali, a migliorare le condizioni igie-
niche e ad alimentarsi in maniera costante. Cio porta a una crescita
demografica che, tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo, spinge le
nuove generazioni a emigrare all’estero per procurarsi il lavoro. D’al-
tro canto, anche nelle Americhe, come in altre parti del mondo, si dif-
fonde il capitale industriale, proveniente dalle citta dell’Europa set-
tentrionale e del Regno Unito e, di conseguenza, si creano milioni di
posti di lavoro non qualificati. Cio da I'abbrivo alla ‘grande migrazio-
ne’ verso '’Argentina, gli Stati Uniti d’America e il Brasile, paesi dalle
immense estensioni di terre non sfruttate e bisognose di manodopera.

Si tratta di uomini e di donne ignari di tutto: della sistemazio-
ne logistica, delle condizioni lavorative, delle mansioni da svolgere,
di avere fatto la scelta giusta in modo da emigrare con l'intera fa-
miglia o di ritornare in patria dopo aver lavorato e guadagnato ab-
bastanza da sopravvivere. Significative sono le risposte di un emi-
grante al ministro del tempo italiano che lo interroga sul perché ha
deciso di emigrare:

Cosa intende per nazione, signor Ministro? Una massa di infeli-
ci? Piantiamo grano, ma non mangiamo pane bianco. Coltiviamo
la vite, ma non beviamo il vino. Alleviamo animali, ma non man-

Diaspore19 | 13
Italia/Argentina, 11-30



Regazzoni
ParteI - 1.llmanuale dell’emigrante

giamo carne. Cio nonostante, voi ci consigliate di non abbandona-
re la nostra Patria. Ma € una Patria la terra dove non si riesce a
vivere del proprio lavoro? (La Fauci 2018)

Dinnanzi alla portata di tale esodo si e resa la necessita di una re-
golamentazione; cosi il 31 gennaio 1901 viene creato il Commissa-
riato dell’Emigrazione che concede le licenze alle imbarcazioni, ap-
plica costi fissi per i biglietti, mantiene l'ordine nei porti di imbarco,
ispeziona gli emigranti in partenza, individua ostelli e strutture di
accoglienza e stipula accordi con i Paesi di destinazione del flusso
migratorio per aiutare i nuovi arrivati. Il commissariato ha, quindi,
la funzione di prendersi cura degli emigranti prima della partenza e
dopo il loro arrivo, di rapportarsi con le leggi che discriminano i la-
voratori stranieri.

Negli Stati Uniti, € emanata la Alien Contract Labor Law per impe-
dire di trarre vantaggio con contratti di lavoro ‘illegali’ e in Brasile
viene sospesa, per un certo periodo, 'emigrazione perché, dopo la re-
cente abolizione della schiavitu nella regione (1888),* molti emigran-
ti impiegati nelle grandi piantagioni di caffe sono diventati dei veri e
propri schiavi. In questo contesto si diffonde il decreto Prinetti,* pro-
prio per impedire la ‘schiavizzazione’ dell’emigrato italiano.

Dall’altra parte dell’'oceano, & noto che l'organizzazione nazionale
della Repubblica Argentina prende avvio nel 1852 con la sconfitta di
Juan Manuel de Rosas nella battaglia di Caseros e con il consolidamen-
to della Costituzione del 1853. Promulgata da Alberdi, essa offre im-
portanti opportunita agli immigrati che, per habitar el suelo argentino,
arrivano numerosi stipando l'ultima classe delle navi. Inoltre, l'artico-
lo 25 recita: «Il governo federale fomentera I'immigrazione europea e
non potra restringere, limitare, né gravare di imposte I'entrata nel ter-
ritorio argentino degli stranieri che abbiano come loro obiettivo lavo-
rare la terra, migliorare le industrie e introdurre le scienze e le arti».?

Secondo i governanti argentini, I'arrivo di un’immigrazione euro-
pea avrebbe avviato il paese verso un processo di modernizzazione
da attuare attraverso lo sfruttamento economico degli immensi terri-
tori della pampa - la barbarie - i quali, benché occupati da etnie indi-
gene e da gauchos, vengono considerati uno spazio vuoto da sfrutta-
re e da civilizzare. E I'inizio del fitto intreccio tra l'’elemento italiano

1 IlCommissario Generale dell’Emigrazione, istituito nel 1901, perde in un primo mo-
mento l'autonomia perché incorporato dapprima nel Ministero degli Esteri, e poi sosti-
tuito dalla Direzione Generale per gli italiani all’estero.

2 Ildecreto Prinetti fu un provvedimento preso nel 1902 su iniziativa del ministro de-
gli Esteri Giulio Prinetti, nella sua qualita di Presidente della Commissione sull’'Emigra-
zione, che impediva la cosiddetta immigrazione assistita in America Latina.

3 Costituzione argentina (in vigore): http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegIn-
ternet/anexos/0-4999/804/norma.htm.
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e la cultura argentina, evidente a tutti i livelli, tanto che I'immigra-
zione europea e considerata un fattore cruciale per il sorgere di una
societa e di una comunita politica moderne.

Dato il carattere massiccio del fenomeno, ben presto viene intro-
dotto il termine di ‘societa alluvionale’ per indicare comunemente il
nuovo tipo di societa che ridisegna in breve le citta argentine, per-
cepite come un mosaico pieno di contrasti, sconvolte e trasforma-
te dall’incontrollato arrivo di stranieri. Secondo 'opinione generale
dell’epoca, il caotico processo di trasformazione economico-sociale
non riesce a realizzare la fusione auspicata tra immigrati e la nuova
patria. Una posizione critica che si attenua lentamente a fine secolo,
quando il positivismo diviene il canone per interpretare la necessita
di progresso e di modernizzazione con gli impliciti effetti indesidera-
ti. Inoltre, bisogna ricordare il sorgere di un movimento operaio sem-
pre pill importante, i cui dirigenti sono spesso di origine straniera.

1.2 Iltesto. Ilmanuale del’emigrante italiano in Argentina

Strumento di grande importanza in questo contesto e la pubblicazio-
ne di una serie di Manuali dell’emigrante, diversificati secondo il paese
di arrivo, destinati a quei contadini o ai giovani ragazzi sprovveduti
che aspirano ad attraversare l'oceano. Inoltre, sorgono una quanti-
ta di istituzioni, di societa laiche di assistenza all’'emigrato - come la
Dante Alighieri -, di ordini religiosi dedicati alla tutela dei nuovi ar-
rivati - quello degli scalabriniani, molto importante -,* di organismi
statali creati per regolare il fenomeno - ad es. il Commissariato Ge-
nerale dell’Emigrazione - e anche di compagnie di navigazione.
Infine, si pubblicano guide e opuscoli, scritti per offrire consigli e
indicazioni, oltre che per invogliare - soprattutto all’inizio del feno-
meno - coloro che intendono partire. Non si hanno molti dati su que-
sto tipo di pubblicazioni, né sul loro numero: alcune sono solo locali,
altre di tiratura nazionale, gratuite e a pagamento, originate da or-
ganismi diversi - statali, religiosi, assistenziali -, ma tutte impegnate
nel promuovere il viaggio. A questo proposito, il libro di Herman Hal-
ler, Tutti in America. Le guide per gli emigranti italiani nel periodo del
grande esodo (2017), offre informazioni precise sul periodo e sull’e-
sodo, descrivendo le tipologie e le destinazioni - pil frequenti sono
quelle che accompagnano I'emigrante verso gli Stati Uniti, Sud Ame-
rica, Brasile e Argentina -, ovvero le mete piu assidue, come rilevato.

4 La Congregazione dei missionari scalabriniani e stata fondata a Piacenza nel 1887
dal beato Giovanni Battista Scalabrini per assistere gli emigranti italiani che partiva-
no in massa per le Americhe. Da oltre sessant’anni la congregazione & internazionale
sia nei suoi destinatari sia nei suoi componenti.
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PER*L’ EMIGRANTE ITALIANO

ALLA

REPUBBLICA ARGENTINA

PORTO DI BUENOS AIRES

Documento ufficiale @yf\a}

FIRENZE
ANDREA BETTINI LIBRAJO-EDITORE
. X da 8. Trinita, presso il Cafle Doney
Figural Copertinadella i
Guida per l'emigrante italiano %v \%
. . 25 &)
alla Repubblica Argentina. 1870 :5‘-?@3;,,_ L

Una delle prime opere € la Guida per I’emigrante italiano alla Re-
pubblica argentina, pubblicata nel 1870 a Firenze, senza autore, con
un’introduzione da parte dell’incaricato ufficiale della Repubblica
Argentina, G.B. Cuneo, dove si legge

11 governo della Repubblica Argentina, per soddisfare ad uno de’
pil urgenti bisogni del suo paese, qual e quello di attirarvi il piu
gran numero d’emigranti europei, che accorrano a coltivare i vasti
e fertili terreni che possiede, e che finora rimangono nella quasi
loro totalita abbandonati e inutili per tutti, nello scopo di raggiun-
gere il suo intento creo una Commissione Centrale d'immigrazio-
ne, alla quale fanno capo i vari incaricati che lo stesso governo
nomino in diversi paesi d’Europa, tra i quali, I'Italia. Il compito di
questi incaricati si riduce a far conoscere per mezzo della stam-
pa e della corrispondenza epistolare, i vantaggi che gli emigranti
possono trovare in quei paesi dedicandosi specialmente all’agri-
coltura, o esercitandovi i diversi mestieri delle nostre citta, e ad
indicar loro alcune norme e avvertenze da aversi presenti all’ar-
rivo nel porto di Buenos Aires. Noi compiamo al nostro mandato
pubblicando per ora questa breve guida.

Firenze, Febbraio 1870
G.B. CUNEO
Incaricato ufficiale della Repubblica Argentina. (Guida 1870, 1-2)
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Il testo inizia con un capitolo dedicato a «Situazione, frontiere, cli-
ma e popolazione della Repubblica» in cui si presenta un quadro ge-
ografico essenziale della terra di destinazione; seguono altri brevi
capitoli dedicati a «Vegetazione e Prodotti», «Miniere», «Pastorizia»,
«Concessioni di terre», «<La Commissione Centrale d’'Immigrazione e
gli emigrati». Quest’ultimo indica da chi e composta tale Commissio-
ne e quali sono i suoi compiti - per esempio: 'impegno a difendere «i
diritti dei coloni nei loro rapporti cogli impresari di colonie, doven-
do essa a quest’uopo essere informata di tuttii contratti, leggi, e de-
creti vigenti, o da crearsi, relativi all’emigrazione» (12); 'impegno a
cercare lavoro per coloro che viaggiano, poiché «Conoscendo il nome
del bastimento, il numero dei passeggeri, la loro eta, sesso e profes-
sione, ed essendone avvertita in tempo, la Commissione puo in molti
casi provvedere di lavoro, e trovar modo di collocare gli emigrati ap-
pena arrivati» (12-13). Inoltre, si forniscono una serie di indicazioni
relative all’Asilo degli emigranti, Hotel de inmigrantes - fondato nel
1856 -, dove gli stranieri vengono radunati, alloggiati, nutriti oltre
che forniti dei primi rudimenti della nuova lingua, come risulta dal-
la seguente frase: «L'edificio destinato a ricoverare le persone prive
di mezzi, trovasi nella Calle (strada) de Corrientes n. 8. Ivi si da il vit-
to e l'alloggio ne’ primi otto giorni, e occorrendo anche due giorni di
pily, a chivi cerca ospitalita. In questo tempo la Commissione Centra-
le si occupa di trovar lavoro ai ricoverati e per lo pil ci riesce» (14).

Segue il «Regolamento dell’Asilo degli Emigrati in Buenos-Aires»,
in cui si comunicano i quindici punti essenziali delle regole per una
corretta convivenza; il capitolo si conclude con l'affermazione «Bene
inteso che ciascuno e libero di accettare o no. L'offerta di cui faccia-
mo parola non é che un atto di filantropia e non nasconde nessun in-
ganno» (16). Ci sono altri brevissimi capitoli che fin dai titoli comu-
nicano il contenuto: «Lo sharco in Buenos Aires degli immigranti»,
dove si spiega che le navi possono ancorare solo lontano da terra, che
lo sharco € costoso e che percio la Commissione Centrale provvede
anche a questa spesa per coloro che non hanno possibilita. Interes-
sante ¢ «Tariffa de’ salari di vari mestieri», che indica gli stipendi al
mese comprensivi dei costi di vitto e alloggio per giardinieri, orto-
lani, fiorai, arboricoltori (100 a 120 Lire it.), per fornai, confettieri
e pasticcieri (150 Lire it.). Figura anche un elenco di salari al gior-
no senza vitto e alloggio; in questo caso si inizia con la categoria di
«sarto e cappellaio» (10 a 12 Lire it.) per finire con i «Lavoranti per
gli sterri delle vie ferrate» (6 a 8 Lire it.). Si tratta di un indice im-
portante per comprendere le regole del mercato del lavoro dell’epo-
ca, dell’economia del paese e dei suoi usi e costumi, come si capisce
da quanto segue:

I prezzi segnati in questa tariffa non sono punto esagerati, anzi si
puo guadagnare qualcosa di pil, e talora meno, secondo l'abilita
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della persona. [...] Fra le industrie piu produttive sono annovera-
te: la fabbricazione della birra, del sapone, delle candele di sego,
e steariche, dei mattoni e delle stoviglie; e cosi pure la prepara-
zione del tabacco, la fattura de’ sigari, e i diversi lavori dei Sala-
deros. Tutto cio che si prepara nelle Cascine, latte, burro, e cacio,
e offre buona occasione di be’ guadagni. Nei numerosi giardini e
orti dei dintorni di Buenos Aires, e cosi anche negli stabilimenti
agricoli v'e posto per molte famiglie di persone capaci del relati-
vo genere di coltura, alle quali sono pagati vistosi salari. Durante
la raccolta del mais o gran turco, del grano e del fieno, i giornalie-
ri guadagnano 10 lire italiane al giorno e sono mantenuti e allog-
giati. [...] La spesa giornaliera d'un operaio, compreso l'alloggio e
il vitto puo calcolarsi fra le 3 e le 4 lire italiane; e vivendo in fami-
glia non e esagerato il dire che la spesa si puo ridurre dalle 1.50
a 2 al giorno per ogni persona. (20)

Il tono propagandistico per incoraggiare al viaggio e evidente in ogni
pagina dove si mettono in rilievo tutte le agevolazioni, gli aiuti e le
varie possibilita di impiego offerti dalla Commissione Centrale per
facilitare l'arrivo e I'inserimento dei nuovi lavoratori italiani.

11 capitolo successivo, un po’ pil esteso, s’intitola «Gli italiani a
Buenos Aires» e contiene, anche in questo caso, una proposta allet-
tante, fornendo un quadro estremamente positivo delle condizioni de-
gliitaliani nel nuovo paese, lodandone l'operosita ed evidenziandone
I'influenza nella cultura locale. Piu in specifico, si afferma:

Appena vi mettete piede, v’'accorgerete subito della numerosa pre-
senza de’ nostri compatrioti, e 'attuale Presidente della Repubbli-
ca, il sig. Sarmiento, rilevava con parole lusinghiere per noi, I'in-
fluente azione degli italiani in quella citta, allorché, rivolgendosi
al rappresentante d’Italia, diceva: ‘Voi l'avrete notato, signor Mi-
nistro, nei vostri monumenti, nelle nostre arti, nella massa del no-
stro popolo, I'Italia si confonde colla nostra popolazione in guisa
da non formarne che una sola. Se i nomi di Colombo e di Amerigo
Vespucci si trovano nella prima pagina della storia di questo pa-
ese, la storia del Regno di Italia ha pure i suoi fasti sulle rive del
Rio de la Plata. Fu su queste sponde che il genio italiano preparo
le armi che servirono in seguito a ricostruire la sua nazionalita.
Gli italiani piu d'una volta ci aiutarono nelle lotte per la liberta,
come noi li abbiamo aiutato coi nostri voti piu ardenti seguiti du-
rante i nobili sforzi che essi fecero per costruire in libera nazio-
ne’. Alle lodi del Presidente facciamo seguire quanto ci scriveva
recentemente la Commissione Centrale sulla operosita degli ita-
liani in quel paese. (21)
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11 tono celebrativo continua, sottolineando il progressivo estendersi del-
la presenza degli italiani nei pit svariati mestieri e della capacita la-
vorativa oltre al senso del risparmio che li caratterizza. In relazione a
quest’ultimo punto, lo scrivente segnala I'importanza delle rimesse che
arrivano in Italia, opinione suffragata dalla citazione del giornale ingle-
se Standart, dove sono confermati l'attivismo e la parsimonia, aggiun-
gendo: «a che stato si troverebbe ridotta questa citta domani senza la
popolazione italiana? - Tutto cio che riguarda l'edilizia a Buenos Aires
& nelle sue mani, e cosl tutto quanto concerne la navigazione de’ fiumi;
e gli ortolani e i contadini sono per tre quarti italiani» (23). Il capitolo si
conclude con il riconoscimento dell'importanza delle ricchezze accumu-
late dagli italiani nel nuovo paese e con una descrizione entusiasta del
clima di Buenos Aires. A tale proposito, si cita I'opinione del dottore Pa-
olo Mantegazza: «La temperatura di Buenos Aires puo dirsi davvero che
si merita il bel nome che porta [...] ha dunque aria ed acqua purissima,
e alimenti azotati in gran copia» (24). Seguono i capitoli finali: «Mezzi
di trasporto tra I'ltalia e I'Argentina», «Strade ferrate nella Argentina».

In conclusione, si tratta di un testo molto breve, semplice, basato
sulla spinta propagandistica, teso ad attrarre le masse contadine, af-
famate e in difficolta di sopravvivenza, al richiamo del mito dell’A-
merica, la terra promessa, ricca e dov’e possibile crearsi una posizio-
ne agiata, evitando accuratamente di avvertire sulle difficolta e sulle
frustrazioni che spesso accompagnano la controversa esperienza.

Nel 1909 si pubblica il Manuale dello emigrante italiano all’Argen-
tina, scritto dal professor Arrigo de Zettiry per conto del Reale Com-
missariato dell’Emigrazione, poi ampliato nella successiva edizio-
ne del 1913.

E uno scritto diverso - pit ampio e completo del precedente - che
fornisce informazioni pertinenti su modalita e condizioni legati al
viaggio. Con uno stile dal tono vagamente moralista e molto pater-
nalista, il testo dispensa consigli pratici per il viaggiatore ingenuo
e impreparato, desideroso o costretto a muoversi per raggiungere
I’Argentina. Si tratta, essenzialmente di una guida per gli emigran-
tiitaliani del grande esodo in cui si offrono una serie di notizie rela-
tive alle informazioni concrete e semplici sull’espatrio, sul viaggio e
sull'immigrazione, insieme ad altre di carattere economico e agricolo
e culturali di varia indole sulle destinazioni. Si spiega come acquista-
re il biglietto, quali bagagli portare, quali precauzioni prendere con-
tro i numerosi truffatori, come trovare lavoro o imparare la lingua.

Soprattutto siinizia con la definizione di emigrante; infatti, il pri-
mo paragrafo «Requisiti di legge» del capitolo I, «Per chi emigra»,
apre con la seguente domanda:

Sapete voi che cosa sia un emigrante? Emigrante si chiama chi la-
scia la patria per andarsi a stabilire - a scopo di lavoro - in paese
straniero, sia definitivamente che per un tempo indefinito, viag-
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giando col pili economico dei mezzi di trasporto. Voi desidera-
te - non e vero? - recarvi nella Repubblica Argentina per lavorare,
viaggiando nella terza classe di un piroscafo. Ebbene: in quest’i-
potesi voi siete appunto un emigrante. (3)

Pill in specifico, sono sette i capitoli che trattano nell’ordine: I «Per
chi emigra»; II «Dall’'Ttalia all’Argentina»; III «La Repubblica Argen-
tina»; IV «La produzione argentina e il lavoro»; V «Informazioni va-
rie»; VI «Scambi e comunicazioni»; VII «La lingua spagnuola», «Con-
cludendo», «<Annessa al Manuale: Carta ferroviaria della Repubblica
Argentina. (al dorso della Carta)», «Raccolta di dati statistici ufficia-
li argentini». Per ogni capitolo ci sono numerosi paragrafi che minu-
ziosamente offrono indicazioni particolareggiate; nel primo capito-
lo si scrive di: «Requisiti di legge», «Passaporti e libretti di lavoro»,
«Biglietti di imbarco. Noli, Preparativi di partenza», «Bagaglio». Si
leggono notizie che spiegano le fasi del viaggio; accanto a dati e a
numeri relativi ai consigli, ci sono anche brevi brani piti sentimenta-
li come quando si allude a ‘L'addio al paese”:

Ma io ritengo che tutto sia ormai disposto per la partenza, tutto
sia andato per il meglio. Una bicchierata d’addio coi parenti e i mi-
gliori amici, molte lagrimucce pel distacco, gli addii in quantita e
auguri al prossimo e felice ritorno, la locomotiva fischia e il treno
si muove. Per dove’ Non so. E per Genova, Napoli, Palermo? Cer-
to, per la piu vicina delle tre al vostro paese. (25)

Molte pagine sono dedicate all’attraversata con raccomandazioni di
vario tipo che vanno dall'importanza dell'uso dei limoni, alle indica-
zioni per accaparrarsi i migliori posti per prendere aria, alle atten-
zioni che bisogna riservare ai bagagli e agli oggetti di valore. Poi c’'é
la parte riservata alla discesa a terra, con la relativa visita sanita-
ria, con lo sbarco che avviene direttamente nel porto della citta (non
piu come indicato nel testo del 1870, quando l'arrivo avveniva in ma-
re e si arrivava a terra grazie a piccole imbarcazioni), e con il suc-
cessivo passaggio per la dogana. A questo punto € interessante evi-
denziare la messa in guardia relativa ai possibili imbrogli, come la
‘Truffa all’americana’ o Cuento del tio, ai rischi di contrabbando: si
raccomanda di non portare niente che non sia di proprieta perché
c’e il pericolo «di andare innocentemente in carcere come contrab-
bandiere. Avete capito il mio latino?» (57).

11 paragrafo seguente descrive I'Albergo degli immigranti dove il
nuovo arrivato sara ospite per cinque giorni (non otto come veniva
indicato nel Manuale precedente), e come si legge:

L'attuale Albergo degli Immigranti non & piu l'antico baraccone
di legno alla stazione Retiro; esso sorge contiguo alla Dogana di
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sbarco ed e di materiale, assai decente e comodo. Ha vaste sale
da pranzo, dormitori pei due sessi, infermeria, lavatoi e bagni, sa-
la di lettura, giardini di ricreazione, ufficio di cambia valute e po-
stale. (59)

Speciale esortazione viene data a mantenere «In alto il buon nome
italiano», poiché:

Benché il Regolamento non lo dica, ma come regola di elementa-
re correttezza, aggiungero che, essendo I’Albergo aperto ad ogni
specie di nazionalita. Dovrete trovarvi subito in contatto con im-
migrati di altra nazionalita, spagnuoli il piu delle volte ed anche
turchi, siri, ecc. Col vostro contegno educato e rispettoso sapre-
te mostrarvi degni del nome italiano di fronte a quegli stranieri e
molto pil col personale interno dell’Hotel. (61)

11 paragrafo dal titolo «Immigrante in Argentina» fornisce una se-
rie di informazioni circa il significato di emigrante italiano e quello
di immigrante in Argentina accompagnate da una quantita di chia-
rimenti sulla legge argentina che prevede che

immigrante e qualunque operaio - agricoltore o no - che avendo me-
no di 60 anni d’eta e, provando la propria moralita, salute e le atti-
tudini al lavoro, sbarchi nel territorio della Repubblica per stabilir-
vi, avendo viaggiato nella seconda o terza classe di un piroscafo[...]
per essere immigrante [...] & necessario, come ho detto, anche voler-
lo, cioe aver dichiarato - o imbarcandosi, o a bordo durante il viag-
gio - di voler sharcare in Argentina in qualita d'immigrante. (68)

Il vantaggio di dichiararsi emigrante risiede nella possibilita di esse-
re ospitato nell’Hotel de emigrantes, di ricevere un’offerta di lavoro e
il biglietto gratis verso la destinazione assegnata. Accanto a queste
specifiche, si aggiunge anche che per coloro che hanno subito con-
danne o commesso delitti sara vietato entrare nel paese su indica-
zione della Ley de Defensa Social e Ley de Residencia. Stesso impe-
dimento subiranno gli anarchici e gli elementi sovversivi. Infine, per
completare le informazioni di questo capitolo, & interessante segna-
lare che si contempla l'eventualita di tornare in Italia, qualora non si
trovasse il miglioramento desiderato. Esisteva, infatti, a Buenos Ai-
res, fin dal 1887, una Societa di beneficenza che facilitava il rimpa-
trio degli italiani bisognosi, in seguito affiancata da Reale Commis-
sariato dell’Emigrazione, istituito nel 1901.

Le notizie riportate nel capitolo III, «La Repubblica Argentina»,
sono relative al paese di destinazione: geografia, storia, sistema poli-
tico, informazioni urbanistiche su Buenos Aires, indirizzi utili all’im-
migrante, descrizioni delle piu importanti province come Santa Fe,
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Cérdoba, ecc., mentre il capitolo IV, «La produzione argentina e il la-
voro», tratta I'economia del paese. Il capitolo successivo, il V, «Infor-
mazioni varie», si occupa dei Regi agenti consolari, della moneta, del-
le unita di misura, della posta e delle sue tariffe, del risparmio, delle
banche, del servizio militare, delle scuole, della societa di mutuo soc-
corso; il capitolo VI descrive «Scambi e comunicazioni» e 1'ultimo ca-
pitolo, dedicato alla lingua spagnola, riporta un piccolo vocabolario.

Le conclusioni offrono uno spaccato interessante dell’epoca sotto
l’aspetto storico-sociale, mutato con l'arrivo degli italiani:

All’Argentina vi sono quasi due milioni di sudditi di razza italia-
na, in parte nati in Italia, in parte sbharcati in poco pit di mezzo
secolo. Molti degli immigrati gia non sono piu tra i viventi, ma gli
spariti hanno creato tutt’'un popolo di origine italiana. Oggidi il
numero di residenti, nati in Italia veramente, si avvicina al milio-
ne. Sono professionisti di ogni genere, industriali, commercianti,
agricoltori, operai d’ogni arte e mestiere, stabilitisi nei grandi e
piccoli centri di popolazione, e un po’ dovunque nelle campagne.
[...] Questi connazionali, vostri precursori, sono stati, € cosa or-
mai riconosciuta ed indiscutibile, un potente fattore del progres-
so in Argentina. I ‘figli del paese’ - hijos del pais - che sono stati
loro costanti compagni di lotta nella grande opera del consolida-
mento economico della patria loro, votano agli emigrati italiani,
stima, amicizia e riconoscenza. (277, 279)

La raccomandazione di restare legati alla patria d’origine & un ele-
mento presente in tutto il manuale, rafforzato dalla conclusione che
esprime l'augurio di un ritorno, poiché «possa I'immane sacrifizio
che fate, abbandonando il suolo nativo, essere soltanto temporaneo,
e v'irrida la piu rapida e prospera fortuna, si che possiate ben pre-
sto, raggiunto lo scopo che vi eravate proposto, emigrando, rivedere
I'azzurro del bel cielo italiano» (283).

Le guide offrono senza dubbio anche una testimonianza della cam-
pagna di alfabetizzazione, iniziata all’epoca per contrastare la man-
canza di cultura degli emigranti che, in compenso, disponevano di
competenze linguistiche articolate secondo uno «spazio trilingue»
(Haller 2017), composto da dialetto, italiano e lingua d’adozione. Una
di tali competenze ¢ l'italofonia passiva, vale a dire la capacita di leg-
gere contenuti in italiano, poi trasmessi attraverso il dialetto - lin-
gua madre per eccellenza -, grazie alla ripetitivita delle informazio-
ni. Cio favorisce la costruzione di canoni ed é testimonianza indiretta
di un bilinguismo italiano/dialetto presente nella maggioranza de-
gli emigranti.

L'analisi testuale, negli aspetti sintattici, lessicali e relativi al regi-
stro, consente di valutare la sensibilita linguistica dell’Italia ufficiale
nei confronti di quella reale, ovvero la capacita della prima di farsi
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capire da un pubblico eterogeneo per istruzione, per origini regio-
nali e per condizioni sociali. Di fatto si tratta di un meccanismo non
sempre cosi lineare, in quanto 1'unita d’Italia si realizza politicamen-
te e geograficamente, ma di sicuro non linguisticamente. Molti italia-
ni, che mai avrebbero potuto conoscersi in patria perché provenien-
ti da regioni lontane e con dialetti assai diversi, entrano in contatto
all’estero, comunicando a volte in un italiano fortemente storpiato.
In altre occasioni essi scelgono direttamente lo spagnolo appreso ra-
pidamente proprio per dialogare con i connazionali. Cosi facendo es-
si realizzano la vera unita dell’Iltalia in Argentina, grazie all'incon-
tro fortuito di piemontesi, lombardi, veneto, calabresi, siciliani, ecc.

Elevato ¢ il grado di attenzione verso le possibili problematiche
relazionate con un viaggio all’estero presente nel Manuale dell’emi-
grante italiano all’Argentina (1909) di Arrigo de Zettiry. Di conse-
guenza il testo e scritto con frasi semplici e con una lingua vicina al
parlato per indicare, inoltre, la neutralita dello Stato, il cui obietti-
vo € quello di informare tramite un «italiano unitario medio» (Hal-
ler 2017, 41). Un registro impersonale, tra l'altro comune agli scritti
istituzionali, dove in alcuni casi, il tono colloquiale comprende l'in-
tenzione moraleggiante. Evidenti esempi si possono individuare in
determinati passaggi della guida, caratterizzati da sentimenti uma-
nitari e patriottici, come si coglie da quanto segue:

La nave si e staccata dalla banchina che e piena di gente che sven-
tola fazzoletti e cappelli ai partenti. E un momento d’emozione.
Quella banchina e 'ultimo lembo della vostra cara patria che s'al-
lontana. Addio! Addio! Di li a poco le figure salutanti divengono
confuse: siete in alto mare. (Reale Commissariato dell’Emigra-
zione 1909, 32)

dovrete trovarvi subito in contatto con immigranti di altre nazio-
nalita. Spagnuoli il piu delle volte ed anche turchi, siri, ecc. Con
vostro contegno educato e rispettoso saprete dimostrarvi degni
del nome italiano di fronte a quegli stranieri e molto di pil col per-
sonale interno dell’'Hotel. (1909, 61)

Se avete cari i vostri sudati risparmi, non speculate mai, sotto for-
ma alcuna, e contate solamente sulla robustezza delle vostre brac-
cia e sulla temperanza della vostra vita per accrescere il vostro
gruzzolo. (1909, 178-9)

Al di la di tutto cio e facilmente intuibile la percezione del contesto
linguistico italiano nel periodo del grande esodo, che del resto coin-
cide con quello del dibattito sulla lingua nazionale e che in Argenti-
na viene alimentato proprio dalla traduzione, realizzata nel 1983 da
Diego Armus, autore anche della selezione e del prologo della pub-
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blicazione realizzata dal Centro Editor de América Latina. Ed ecco
dimostrata 'importanza del Manuale dell’emigrante italiano all’Ar-
gentina di Arrigo de Zettiry in ambito argentino dove, con parole di
Diego Armus, e evidente sin dalle prime pagine la rilevanza del fe-
nomeno migratorio:

Desde la conformacion de los sectores populares al surgimiento de
las actividades industriales, y desde la literatura a las costumbres
culinarias y las practicas politicas, el fendmeno inmigratorio ul-
tramarino de fines del siglo XIX y comienzos del XX parece cubrir
préacticamente todos los niveles y aspectos de la vida en la Argen-
tina del novecientos. El espectro de sus influencias, apenas sugeri-
do en esos ejemplos escogidos solo a modo de ilustracion, es sin du-
da mucho mas amplio. Campos, ciudades y regiones registran, en
mayor o menor medida, los resultados de este proceso que algunos
analizan como el factor sociodemogréfico decisivo en la formacion
de la Argentina moderna y otros, tal vez afinando mas el andlisis y
precisando mejor su lenguaje, como un movimiento internacional de
mano de obra -puesto que los protagonistas del fenémeno inmigra-
torio fueron en su mayoria trabajadores- firmemente instalado en la
consolidacién del capitalismo periférico argentino. (Armus 1983, 7)

La prefazione del traduttore riflette sull'impatto dell'ondata migratoria
dal punto di vista dei paesi d’accoglienza, ponendo l'accento sulla tra-
sformazione economica realizzata a partire della fine del secolo XIX:

Entre 1850 y 1930, vastas zonas de América latina redefinieron
su insercion en el sistema mundial como productores de bienes
de exportacion. En el caso de Argentina se traté de un acelerado
crecimiento econdémico, resultante de una intensa integracion al
mercado mundial a través de una regioén -el Litoral pampeano y
fluvial- con definidos perfiles ganaderos primero y agropecuarios
después. Este proceso fue facilitado por agentes externos -capita-
les y mano de obra- e internos -la existencia de una tierra abun-
dante- que permitieron un reordenamiento casi sistematico de la
actividad productiva en favor de aquellos rubros como la lana, la
carne o los cereales, estrechamente relacionados con el sistema
de ventajas comparativas que caracterizaba a la economia interna-
cional de la época. El crecimiento del sector agropecuario, acom-
paiiado por la extension de la red de transporte, la instalacion de
obras de infraestructuras y el desarrollo de actividades ligadas al
sector agroexportador y radicado en el medio urbano demanda-
ron un considerable volumen de mano de obra. La Argentina, un
pais de escasos recursos humanos y baja densidad de poblacion,
busco satisfacer dicha demanda mediante la promocién de la in-
migracion extranjera. (Armus 1983, 8)
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Notevole ¢ il peso economico sopportato dalla societa argentina dato
il considerevole numero di arrivi, ancor piu straordinario in propor-
zione alla scarsa popolazione del paese all’epoca. Infatti, lo studio-
so spiega come dal poco piu del 1.700.000 abitanti nel 1869, si arri-
va ai 7.800.000 nel 1914. La percentuale degli stranieri aumenta piu
del doppio in quarantacinque anni, passando da un 12,1% sul totale
nazionale nella prima delle date indicate a un 29,9% nel 1914. I nuovi
arrivati si stabiliscono soprattutto nella zona del Litoral, sede di vasti
territori fertili disabitati, che segnano l'espansione agricola dell’eco-
nomia. L'evento e talmente eccezionale che molti studiosi sono propen-
sia credere ad una vera e propria sostituzione della popolazione indi-
gena con quella straniera. Infine, anche Diego Armus nota come circa
I'ottanta per cento dei nuovi arrivi provenga dall’Italia e dalla Spagna.

Oltre all’'evidente progresso economico importato nella giovane
repubblica con l'arrivo di quella massa di stranieri, si evidenziano
anche gli inevitabili problemi connessi, quali:

cierto malestar social, agudos conflictos laborales y las propias
condiciones de vida de esos sectores populares que el fendmeno in-
migratorio a conformar compagina con dificultad con esa imagen
de una Argentina ilimitadamente prdspera, que repartia los bene-
ficios de la exportacién agropecuaria aqui y alla en el espectro del
conjunto social y que permitia al aluvidon inmigratorio emprender
exitosa e indiscriminadamente el camino del ascenso social. (10)

Nelle indicazioni fornite dal manuale del 1913, & citato piu volte il
centro di accoglienza - El Hotel de Inmigrantes -, indicato anche da
Diego Armus come il luogo da dove iniziare la conoscenza del nuovo
paese. Infatti, nel 1906 la societa Udina y Mosca inizia a costruire
un edificio a Buenos Aires destinato ad accogliere, ad ospitare e poi
a distribuire i nuovi arrivati. Il progetto del cosiddetto Hotel per Im-
migranti, predisposto dal Ministero dei Lavori Pubblici, prevede un
complesso di padiglioni destinati allo sbarco, al collocamento, all'am-
ministrazione, alle cure mediche, ai servizi, all’alloggio e al trasferi-
mento degli stranieri in arrivo nel nuovo Paese.

L'immigrazione italiana, insieme a quella spagnola, rappresen-
ta piu dell’'ottanta per cento del totale dei giovani uomini singles, in
eta lavorativa e che costituiscono quella marea umana che tanto ha
contribuito al carattere nazionale. Disperati, audaci, ambiziosi o im-
broglioni, essi hanno lasciato Lombardia, Piemonte, Calabria e Si-
cilia per rincorrere un sogno di benessere. La loro prima casa € El
Hotel de Inmigrantes, costruito vicino al porto della capitale proprio
per accogliere direttamente dalla nave i nuovi arrivati: trail 1911 ed
il 1953 ¢ il principale punto d'ingresso per coloro che approdano in
Argentina. Una volta registrati, curati, sfamati, formati, gli stranie-
ri vengono infine indirizzati alla loro destinazione finale nel paese.
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Anche nella citta di Buenos Aires, all'angolo tra le odierne ave-
nidas Corrientes e Leandro N. Alem, nel 1857 si inaugura uno sta-
bile - descritto nel manuale del 1870 e la cui chiusura avviene nel
1874 - per alloggiare le persone che arrivano in ondate sempre piu
numerose. L'iniziativa prosegue nel 1888, nel barrio di Retiro, sul-
le sponde del Rio de la Plata, con la realizzazione di un nuovo edifi-
cio, volgarmente chiamato Rotonda, ovvero un poligono di diciasset-
te lati che si rivela ben presto insufficiente, come obsoleto diviene il
porto, per cui in quegli stessi anni si avvia la costruzione di un nuo-
vo porto della capitale.

Le opere edilizie continuano a succedersi in un vortice di iniziati-
ve che contribuiscono a dare un volto del tutto nuovo alla citta. Nel
1906, su incarico del Ministero delle Opere Pubbliche, inizia la co-
struzione del nuovo Hotel de Inmigrantes, disegnato dall’architetto
austro-ungarico Janos Kronfuss, situato sul lato settentrionale della
Darsena Nord, a breve distanza dal precedente Hotel, e inaugurato
nel 1911, durante la presidenza di Roque Saenz Pefa. La costruzio-
ne si compone di una serie di strutture volte a facilitare lo sharco di
grandi masse di immigranti: un imbarcadero, dove attraccare i tran-
satlantici, controllare i documenti dei passeggeri; un ospedale, per
curare quanti contraggono malattie prima o durante il viaggio; la di-
rezione; una succursale del Banco de la Nacion, 1'Officina del Lavo-
ro, dove gli immigrati vengono formati professionalmente; e infine
I’hotel vero e proprio.

In quest’ultima sezione, costruita interamente in cemento armato,
vi sono i dormitori comuni per una capacita ciascuno di 250 perso-
ne, cucine, forni e bagni. Una volta uscito dallo stabile, 'immigrato
e indirizzato alla sua destinazione finale, missione peraltro facilita-
ta dalla vicinanza con le tre stazioni ferroviarie di Retiro. In segui-
to, con I'aumento degli arrivi, sorgono altri fabbricati in punti diver-
si della capitale. Nel 1953, quando ormai ’Argentina non e piu una
meta privilegiata per gli immigrati provenienti dall’Europa meridio-
nale e orientale, 'Hotel de Inmigrantes viene chiuso. Parte dei suoi
locali, nel 1974, sono adibiti a Museo dell'Immigrazione, dichiara-
to Monumento Nazionale nel 1990, durante la presidenza di Carlos
Satl Menem.

La spina dorsale dell’attuale societa argentina & formata, dunque,
dall'insieme di coloni europei - principalmente spagnoli e italiani - di
indigeni e infine di africani portati come schiavi, giunti tra la fine
del XIX secolo e l'inizio-prima meta del secolo successivo. Comun-
que, va sottolineato 'apporto culturale italiano in termini di lingua,
di costumi e di tradizioni; da qui le importanti connessioni esistenti
tra Argentina e Italia, incrementate nell’attualita dalla consistenza
numerica della comunita italiana in Argentina. Si tratta di una del-
le comunita straniere piu rappresentative del Paese dal XIX secolo
ad oggi; infatti, secondo le stime ufficiali, il 50% della popolazione,
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circa 27 milioni, & prevalentemente di origine italiana. In proposito
si attribuisce a Jorge Luis Borges la celebre frase «l'argentino & un
italiano che parla spagnolo» (Mollo 2020), mentre Julidn Marias ha
scritto che I’Argentina potrebbe essere «l'unica repubblica italo-spa-
gnola del pianeta» (Dante Ruscica 2008).

Larrivo di tale massa di individui va di pari passo con la lotta all’a-
nalfabetismo, problema difficile da combattere, perché generalizza-
to, e alla scarsa scolarizzazione tra le classi italiane piu umili (che
costituiscono la quasi totalita della popolazione). In simile contesto
prevalgono le varieta dialettali - esclusivamente orali - delle lingue
regionali italiane, rispetto all’italiano standard, lingua, usata fino
ad allora da chi ha potuto permettersi un corso di scolarizzazione.
Inoltre, nonostante 1'unita, 1'Italia inizialmente non dispone di un’in-
frastruttura statale in grado di risolvere i problemi locali dei citta-
dini, che passano in secondo piano dinanzi alla corruzione, alla di-
soccupazione (per lo piu rurale) e alla disuguaglianza sociale. Una
situazione di grande debolezza destinata a durare a lungo nel tempo.

Dall’altra parte del mondo, il governo argentino ha acquisito terri-
tori con la Guerra della Triplice Alleanza (1860-70) contro il Paraguay,
oltre alle zone aride e disabitate della Patagonia, per cui € necessa-
rio creare nuovi insediamenti per fissare la presenza della nazione
all'interno dei rinnovati confini, e per definire I'immagine europea
dei territori conquistati. Lo Stato argentino vede accolte le richie-
ste di manodopera dal governo, composto per lo piu da persone di
discendenza iberica, che non si fidano dei popoli indigeni, refratta-
ri al concetto di stato-nazione sul modello europeo. Entra in gioco,
in tal modo, la politica immigratoria alimentata dalla differenza di
salario tra lavoratori agricoli italiani e quelli argentini. Nascono co-
s1 i lavoratori golondrinas (rondini, in quanto stagionali), impiegati
nei mesi del raccolto di entrambi i paesi, i quali viaggiando costan-
temente nella terza classe delle navi, arrivano a Cérdoba e a San-
ta Fe ad ottobre per la raccolta del grano e del lino, per ritornare in
Italia pochi mesi dopo.

In un primo momento la maggior parte degli italiani, contadini
provenienti da Piemonte, Veneto e Friuli-Venezia Giulia, si stabilisce
principalmente nelle zone della Pampa Himeda, per essere sostitu-
iti, gia nel XX secolo a causa dell'industrializzazione, dai lavoratori
provenienti da tutto il nord d’Italia e da braccianti appartenenti al
Sud Italia. Campania, Calabria e Sicilia, essendo regioni particolar-
mente colpite da problemi strutturali e dalle maggiori condizioni di
poverta, sono letteralmente svuotate e persone disperate si riversa-
no nelle grandi citta.

Considerata l'elevata percentuale di rimpatriati, si puo proporre
una correlazione positiva o negativa tra la regione di origine e quel-
la di destinazione a seconda delle persone coinvolte. Si pensa che la
societa argentina nella sua componente italiana sia il risultato di in-
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fluenze provenienti pitt dal Sud che dal Nord Italia, data la durata de-
gli insediamenti, praticamente permanenti. Vale la pena fornire al-
cuni numeri: dei 2.386.181 italiani giunti in Argentina tra il 1876 e
i1 1930, i147% (1.116.369) proviene dal Sud Italia (in particolare dal-
la Calabria), il 41% (988.235) dal Nord (soprattutto dal Piemonte) e
il 12% dal Centro (281.577). Riguardo agli immigrati calabresi, la lo-
ro migrazione non si modifica molto nel tempo, in quanto continua-
no a trasferirsi sempre in gran numero, mentre gli immigrati dalla
Sicilia, praticamente inesistenti fino all’inizio del XX secolo, comin-
ciano ad arrivare massicciamente a partire dal 1895, al punto che,
nel 1914, un immigrato su sei & siciliano. Si susseguono abruzzesi,
molisani per completare il quadro, cosi negli anni Cinquanta del XX
secolo la situazione e la seguente: piu del 65% degli immigrati ita-
liani proviene dal Sud - il 30% é calabrese, il 15% campano e il 12%
siciliano. Del restante 35%, il 21% proviene dalle regioni centro-me-
ridionali, in particolare Abruzzo e Molise (in questo caso il 14%);
soltanto il 13% proviene dal Nord, principalmente dal Veneto e dal
Friuli-Venezia Giulia.®

Lo straordinario fenomeno dato dall’alluvione migratoria, tra 1’Ot-
tocento e il Novecento, che cambia '’Argentina, dove gli italiani sono
tra i protagonisti di questa trasformazione deve essere ricordato in
questo XXI secolo. Da alcuni anni, infatti, 'Europa vive l'esperien-
za di una realta sempre pitt multiculturale, dovuta a piu ragioni, tra
cui emergono crisi economiche e ambientali, carestie, guerre, cata-
strofi sofferte dai paesi del sud del mondo che si spostano a nord. Si
tratta di un fattore che alimenta una globalizzazione gia in atto e
che ha cambiato la storia del mondo. Questa realta poliedrica ¢ ac-
compagnata da un concetto di identita che diviene variabile, plura-
le e composito, proprio perché in un solo luogo esistono mondi cul-
turali diversi. In relazione a questo straordinario fenomeno attuale,
in passato definito valanga migratoria per quanto riguarda il terri-
torio americano, bisogna osservare come una delle conseguenze sia
data dalla trasmigrazione della cultura sul piano immateriale che si
estende dai contributi individuali degli immigrati alla vita culturale
e sociale del nuovo paese in cui essi abitano. Un’ibridazione cultura-
le che, per citare Garcia Canclini (2001), definisce quei processi so-
cioculturali in cui strutture o pratiche discrete, un tempo separate,
si combinano per generare nuove strutture, oggetti e pratiche. Un
ibridismo che, secondo Landry Miampika, e vettore essenziale dei
processi culturali globali, andando oltre qualsiasi rigidita culturale
e identitaria, mettendo in discussione i concetti di purezza identita-
ria, di origine, di autenticita culturale.

5 Per un aggiornamento sulle varie organizzazioni e associazioni di immigrati e di
discendenti di ciascuna regione, rimando al sito https://es.wikipedia.org/wiki/
Inmigraci%C3%B3n_italiana_en_Argentina.
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Dall’altro lato sono favoriti incontri, scontri e tensioni fra esseri
umani, etnie e storie che si realizzano attraverso i continenti e che
modificano il lavoro dell'immaginario per la produzione culturale
(Miampika et al. 2007) e sottolineano il processo dinamico collegato
a realta discontinue e contraddittorie. A questo proposito gli studi
postcoloniali e culturali offrono interessanti chiavi di lettura a par-
tire dalla nozione di ‘poetica della relazione’, proposta aperta e mul-
tilinguistica del poeta della Martinica, Edouard Glissant. Attraverso
tale principio, Glissant riconosce e legittima cio che & diverso, vale a
dire «las diferencias que confluyen, se ajustan, se oponen, concuer-
dan y generan lo imprevisible» (2002, 98). In aggiunta, a partire dal
concetto di ‘transculturazione’ - neologismo inaugurato dall’antro-
pologo cubano Fernando Ortiz nel 1940 -, in permanente movimen-
to all'interno del continente americano sin dalla sua comparsa nella
coscienza europea, la storia sociale e culturale della regione puo of-
frire un’interessante esperienza. Per alcuni aspetti, essa & assoluta-
mente esemplare, in quanto comprende i concetti di nazione, di fron-
tiera e di culture. Piu specificamente, il panorama europeo, nuovo
per quanto riguarda la dimensione della globalizzazione contempo-
ranea, puo trovare elementi di riflessione nel fenomeno migratorio
italiano nelle Americhe e in Argentina in primis.
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Sommario 2.1 Influenze italiane nella letteratura e nella cultura argentina. -2.2 Juan
Moreira, dalla cronaca al racconto. - 2.3 Juan Moreira (1886) dramma gaucho. - 2.4 1
gaucho e l'immigrante: due archetipi ideologici.

2.1 Influenze italiane nella letteratura e nella cultura
argentina

L'esperienza della (e/in)migrazione tra Italia e Argentina e stata, e
continua ad essere, un fenomeno studiato da diversi punti di vista,
tra cui spiccano quelli storici, sociali ed economici. Di particolare
importanza e il racconto dell’evento da parte dei diretti interessati,
che attingono a date e a informazioni - ereditate dal passato e riat-
tualizzate nel presente della narrazione e dei luoghi attraversati - im-
pressi in maniera indelebile nel ricordo individuale e nella memoria
del gruppo.* Grazie a questi elementi, alquanto significativi per i mi-
granti e periloro discendenti, viene modellata I'essenza individuale

1 Il termine ‘migrazione’, infatti, quando non sia accolto come univoco e indifferen-
ziato, allude solo allo spostamento nello spazio, ma le particelle proclitiche che nell’en-
clisilo precedono sono chiamate inevitabilmente a qualificare le due direzioni in cui ci
si muove, una da dove (e) e un altro verso dove (in) si va con quanto ne consegue non
tanto o solo da un punto di vista geografico quanto politico, antropologico e cultura-
le (Bravo Herrer 2015, 23).
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di ogni attore sociale che, sul mito delle origini, e delle sue evoluzio-
ni, costruisce la storia identitaria dell'intera comunita. Per alimen-
tare e per esprimere questa necessita, estremamente importanti so-
no le rappresentazioni simboliche che prendono consistenza nell'idea
di patria, di terra d’origine, di lingua, di religione, di politica, di fa-
miglia e di identita, per I'appunto.

In un primo momento, l'arrivo degli italiani nel Nuovo Mondo e
stato accolto in maniera favorevole; infatti, Diego Armus (1983, 10),
riferendosi all'immagine oltremodo positiva, data dalla storiogra-
fia al fenomeno migratorio, segnala: «las limitaciones y peculiarida-
des de la Argentina como pais receptor de flujos migratorios fueron,
salvo excepciones soslayadas por una historiografia demasiado op-
timista frente a la Argentina del novecientos, el anélisis del aspec-
to cultural del fenémeno inmigratorio practicamente no ha recibido
atencidn». Lo stesso Osvaldo Pellettieri, mette in evidenza questo
straordinario intreccio culturale, poiché: «lo italiano y lo argentino
se entrecruzan profundamente en nuestro panorama cultural, espe-
cialmente, a partir de la segunda mitad del siglo pasado y hasta la
actualidad, nos han ligado textos y recurrentes lugares familiares,
dando por resultado una mezcla cultural evidente en todos los nive-
les del conocimiento» (1999, 11).

Anche in Italia, negli ultimi decenni, il tema delle influenze italia-
ne nella letteratura e nella cultura argentina, gia iniziato da Giusep-
pe Bellini con l'accurato e innovativo volume Storia delle relazioni
letterarie tra I'Italia e 'America di lingua spagnola (1982), viene ana-
lizzato sotto molteplici prospettive da parte di studiosi afferenti per
lo pitt all'accademia italiana, e raggruppati in produttivi gruppi di ri-
cerca che hanno dato vita a una fitta rete di relazioni internazionali.
11 primo nucleo, fondato a Roma da Vanni Blengino (1935-2009, Uni-
versita di Roma Tre) e continuato dalle allieve, Ilaria Magnani (Uni-
versita di Cassino) e Camilla Cattarulla (Universita di Roma Tre); il
secondo e quello creato da Silvana Serafin (Universita degli Studi di
Udine), fondatrice e presidente di Oltreoceano-Centro Internaziona-
le Letterature Migranti (CILM), che promuove studi sulle migrazioni
nelle Americhe e in Australia attraverso la pubblicazione della rivista
Oltreoceano. Seguono il gruppo dell’Universita Statale di Milano, co-
ordinato da Emilia Perassi la quale, tramite la rivista Altre Moderni-
ta da lei fondata, offre interessanti spunti sulle relazioni fra Italia e
America Latina; e infine attiva & 'équipe dell’Universita Ca’ Foscari
Venezia coordinata da chi scrive, fondatrice dell’Archivio Scritture
e Scrittrici Migranti e della collana Diaspore ad esso collegata e in
cui e contenuto il presente volume. Ulteriori iniziative appaiono per
opera di singoli autori sparsi un po’ su tutto il territorio, senza esse-
re inseriti in un piu ampio progetto collettivo.

In un certo senso, questo generale interesse riscatta I'indifferenza
manifestata dall’Italia di fine Ottocento, dove i testi relativi all’im-
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migrazione sono pochi, dato lo scarso interesse da parte della cul-
tura italiana egemonica verso la letteratura legata agli italiani all’e-
stero, soprattutto in Argentina. Secondo Antonio Melis (2015) tale
atteggiamento rispecchia la mancanza d’attenzione per il fenome-
no migratorio in generale e per le motivazioni economiche ad esso
collegate. Sembra che ci sia una sorta di rimosso nelle rappresen-
tazioni dell’identita nazionale dell'Italia cosi fortemente condiziona-
ta da questa emorragia di individui che partono in cerca di un de-
stino migliore.

Fatti salvi alcuni casi, di cui I'opera di Edmondo De Amicis & l'e-
sempio piu noto, pochi sono i nomi di autori che affrontano il tema.
Fernanda Elisa Bravo Herrera, nell’accurato saggio, Huellas y recorri-
dos de una utopia. La emigracion italiana en la Argentina (2015), cita
opportunamente, oltre a una serie di opere anonime e della cultura
popolare - canzoni, racconti orali e altre forme di espressioni scritte
e orali -, Ippolito Nievo, Giovanni Pascoli, e, soprattutto, il gia ricor-
dato Edmondo De Amicis che, nel racconto Sull’'oceano (1889), offre
un affresco davvero dettagliato sugli italiani imbarcatisi nel 1884 a
Genova con direzione Rio de la Plata. Griselda Gambaro commenta
a proposito dell’abilita narrativa di De Amicis:

El autor de Corazdn recoge, sin embargo, sus mejores frutos en
la cronica. En este fresco estan todos los que vinieron a América,
en su mayoria obreros y campesinos, cada uno con su suefio parti-
cular. Y el suefio - y el destrozo del sueflo - empieza en el Galileo,
como si el barco navegara en un mar de tierra y sus pasajeros, en
los multiples tipos y pasiones, representaran a la humanidad en-
tera. (Malusardi 2001, s.p.)

In Argentina, la ricezione letteraria si rivela strumento interessan-
te per approfondire i contenuti simbolici che si accompagnano allo
straordinario incontro/scontro tra civilta diverse in un contesto che
subisce fasi alterne. Al tempo della cosi chiamata ‘alluvione migrato-
ria’, I'iniziale e forte interesse politico viene offuscato dal crescente
e incontrollato numero di persone che provocano problemi di vario
genere con la conseguente ostilita dei nativi. Cosi, accanto all'imma-
gine positiva emersa dagli studi storiografici che, il piu delle volte,
sottolineano il progresso economico e sociale connesso al fenomeno,
vengono ricordate le inevitabili difficolta implicite nello stravolgente
fenomeno migratorio. Da una parte si evidenziano la sofferenza e la
nostalgia di chi arriva, dall’altra la diffidenza, il sospetto e la discri-
minazione di chi accoglie, motivi spesso trascurati dalla storiografia
ufficiale, ma ben visibili nei testi letterari. Tra la gamma di reazioni
provocate dall’arrivo dello ‘straniero’ emergono le molte polemiche
implicite nei complessi problemi di assimilazione e di integrazione
culturale e sociale, dovuti alla necessita di assorbire I'arrivo di per-
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sone assai diverse tra loro, anche se provenienti dallo stesso paese
e con un livello culturale spesso basso.

Inevitabilmente si diffonde un malessere sociale - che le contro-
versie di lavoro certamente non attenuano - colto in pagine memo-
rabili. Ad esempio, numerose e particolareggiate sono le descrizioni
del conventillo, spazio eccentrico di marginalita sociale e di miseria,
che testimonia il degrado urbano di Buenos Aires, dove le estreme
condizioni di indigenza fisica e ambientale portano a poverta, sporci-
zia, delinquenza, prostituzione, malattie infettive, arretratezza eco-
nomica e culturale.? Ogni entusiasmo per l'arrivo degli europei viene
smorzato per cedere il posto alla preoccupazione e al rifiuto perché,
con parole di Camilla Cattarulla, essi non rientrano nella:

tipologia ‘nazionale’ che si va forgiando con i processi di assimi-
lazione e integrazione in cui erano coinvolti immigranti di prima
e seconda generazione. Alla base di tutto vi & la domanda relativa
a quali popolazioni immigranti rispondano alle esigenze di pro-
gresso e modernizzazione della giovane nazione, tanto piu che in
Argentina, come nel resto del continente, il pensiero positivista si
orienta sull’antropologia sociale che stabilisce una relazione tra
I'evoluzione sociopolitica di un paese e la composizione etnica del-
la sua popolazione. (Cattarulla 2011, 214-15)

In questa situazione sorgono una serie di testi teatrali, poetici e nar-
rativi dove il fastidio per lo straniero & intensificato dall’attacco xeno-
fobo, dal ricorso al grottesco e al sarcasmo, riservati esclusivamente
a personaggi maschili, mentre le donne brillano per la loro assenza
(Regazzoni 2006). A documentare il disagio e l'inquietudine a livel-
lo nazionale e proprio il poema di José Hernandez Martin Fierro im-
perniato sullo scontro tra il gaucho e I'immigrato.

Nella prima parte del libro, El gaucho Martin Fierro (1872), tradot-
to in italiano con il titolo La partenza, viene inserito il famoso episo-
dio che narra in prima persona l'incontro del protagonista con l'ita-
liano. Entrambi sono arruolati nell’esercito e destinati a un fortino
di frontiera in difesa degli attacchi indigeni: il forestiero riceve un
compenso mentre I'argentino no e, come non bastasse, l'ignoranza
del primo provoca la punizione del secondo. Martin Fierro denuncia
I'incapacita e la mancanza di abilita nelle armi e nella coltivazione

2 Conventillo (dal diminutivo di convento) & un tipo di edilizia urbana collettiva, rica-
vato da residenze in quartieri decaduti o abbandonati dove una famiglia o un gruppo
di uomini single affitta stanze. I servizi (come cucina, sala da pranzo e bagni) sono co-
muni a tutti gli inquilini e presentano cattive condizioni igienico-sanitarie, a causa del
sovraffollamento. In genere, sono strutturati in gallerie attorno a uno o piu patii cen-
trali, le pareti e il tetto sono costituiti da lastre metalliche, mentre la struttura poggia
su travi di legno sostenute con pietre o mattoni.
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della terra dello straniero, segnando cosi negativamente la presenza
dell’italiano e il rapporto ostile del gaucho con il gringo in generale:

Una notte ritornavo | Al fortino; un mercenario | Che era gia mez-
zo sborniato, | Non si accorse che ero io. | Era proprio un gringo
cocoliche: | Neanche un acca si capiva! | Chissa poi di dove era, | E
se proprio era cristiano. | Non sapeva dire altro | Che ‘Io sono
pappolitano’. | La di guardia si trovava | Ed, a causa della shor-
nia. | Non riusci a vedermi bene; | Tutta li fu la mia colpa; | Per un
niente siimpauri | E pagaile spese io | Al vedermi avvicinare | Ar-
to la’ Quello grido; | ‘Quale arto’, gli risposi. | ‘Chi va acca’, gri-
do di nuovo; | Sottovoce replicai: | ‘Sara vacca tua sorella!’ | Det-
to fatto -Santo Iddio!- | Quello carica il fucile. | Mi chinai mentre
quel boia | Mi sparo una schioppettata; | Era sbronzo e sparo a
caso. | Altrimenti ero fregato. | Sull’istante fu quel botto | Come
un dito nel vespaio; | Venne fuori l'official e | E il casino incomin-
cio | L'italiano resto la | E io dritto alla tortura. | Lifra quattro ba-
ionette | Mi allungarono per terra. | Venne pure mezzo alticcio, | 11
Maggiore e mi grido: | Tu fa’ il furbo! Ora ti insegno | A pretende-
re la paga! | Stretti ai polsi e alle caviglie | Quattro lacci ben ti-
ranti. | Sopportai certi strapponi | Senza dir nemmeno ahi! | Mail
gringaccio quella notte | Maledii e stramaledii. | Io non so perché
il Governo | Manda proprio alla frontiera | degli estranei che non
sanno | Accostarsi a un cavallo. | Forse crede di mandarci | Gente
in gamba del mestiere! | Danno solo dei fastidi, | Neanche sanno
stare in sella; | Macellare? Stiamo freschi! | Io li ha visti tante vol-
te | Che una vacca ribaltata | Non osavano toccare | Lorsignori se
la spassano | Parlottando, lingua in bocca, | Fin che arriva l'aiutan-
te | A tagliarli la braciola. | Sono tanto delicati, | Sembran figli di
papa. | Se fa caldo non resistono; | Se fa freddo, loro tremano, | Se
non offri tu, loro non fumano | Per non spendere in tabacco; | E ri-
mediano una cicca, e la strappano di mano. | Se poi piove, hanno
paura | Come il cane quando tuona. | Accidenti! Sanno vivere | So-
lamente tra i finocchi! | Né ci pensano due volte | Quando possono
grattare. | Hanno gli occhi poco aguzzi | Hanno scarso comprendo-
nio, | Non riescono a distinguere, | Quando passa un animale, | Se
si tratta di uno struzzo, | Di una vacca o di un cavallo. | Se rincor-
rono gli indiani, | Dopo un po’ di messa in scena, | Gli si scortica
il sedere. (Hernandez 1977, vv. 844-939)

Vanni Blengino - tra i primi studiosi italiani ad approfondire i rap-
porti fra I'Italia e 'Argentina e la costruzione di un’identita, frutto
dell'incontro tra i due mondi, simboleggiata dalla figura del migran-
te - analizza con attenzione questo passaggio. Egli sottolinea che 'e-
pisodio, vale a dire 'incontro casuale tra il protagonista e il napo-
letano - personaggio del tutto secondario nell’insieme del poema -,

Diaspore 19 | 35
Italia/Argentina, 31-44



Regazzoni
ParteI - 2.Limmigrante eil gaucho

all'interno di un fortino, sperduto nella immensita della pampa, cri-
stallizza I'immagine che verra utilizzata per lungo tempo come mo-
dello estendibile a tutti i gringos.?

Il primo aspetto ad emergere € quello linguistico, ovvero 'incapa-
cita da parte dello straniero di capire e di conseguenza di esprimer-
si. Tale ignoranza appare dalla confusione semantica che dapprima
rende impossibile 1'azione e, in seguito a numerosi tentativi, stravol-
ge completamente l'interpretazione. Il secondo elemento si focalizza
sull’assenza di tutte le abilita che accompagnano la vita del gaucho:
mancata manualita, nessuna familiarita con gli animali, incapacita
di cavalcare e di sopportare il clima rigido. Infine, la contrapposi-
zione tra I'abitante autoctono e '‘altro’ e totale, fissandone il model-
lo che verra replicato in altre occasioni.

Lopera di Hernandez riscuote una sorprendente fortuna di pubbli-
co, in particolare tra i gauchos e trailettori del Rio de la Plata che si
identificano con le avventure/sventure di Martin Fierro. Il poema sud-
diviso in 33 canti comprende 7.210 versi, formati per lo piu da quar-
tine di ottosillabi. Si tratta di una poesia di taglio e di musicalita po-
polare, facilmente recepibile, tanto che Leopoldo Lugones nel libro El
payador, suggerisce di consacrarla quale poema nazionale. La propo-
sta, come sivedra, trovera ampio consenso nella cultura ufficiale del
paese, in quanto proviene da uno dei precursori del cosiddetto nazio-
nalismo culturale. Egli, infatti, insieme a Ricardo Rojas e a Manuel
Gélvez, si fa portatore di idee nazionalistiche conservatrici, diffuse
agliinizi del XX. Infatti, lo storico, saggista e letterato Ricardo Rojas
(1882-1957), particolarmente attento alla costruzione dell’identita na-
zionale, nella sua Historia de la literatura argentina (1917-22), dedica
un volume intero, Los gauchescos, all’evoluzione del tema. Il gaucho,
figura autoctona, fino allora disprezzata e osteggiata, si contrappo-
ne alla negativita dello straniero proprio per fare emergere l'argen-
tinita, fortemente minacciata in questo nuovo tempo.

Il discorso viene ampliato dallo stesso Lugones in opere come El pa-
yador (1916) - la piu famosa - e La guerra gaucha (1905), mentre Gal-
vez risalta la cultura della provincia come serbatoio della nazionalita
criolla argentina. Queste posizioni fanno parte di un processo gene-
rale per presentare il gaucho come mito tradizionale da opporre alla
disgregazione linguistica e nazionale, provocata - per alcuni scrittori

3 Laparola gringo viene usata da José Hernandez per riferirsi allo straniero - in que-
sto caso italiano - con disprezzo. In merito ci sono varie teorie, per lo piu si intendeva
con gringo lo straniero che parla una lingua incomprensibile. Il Diccionario de la len-
gua espanola de la Real Academia Espariola (1936) fornisce vari significati: «1. adj. co-
loq. Extranjero, especialmente de habla inglesa, y en general hablante de una lengua
que no sea la espafiola. 2. adj. coloq. Dicho de una lengua: extranjera. 3. adj. Bol., Chi-
le, Col., Cuba, Ec., El Salv., Hond., Nic., Par., Perq, Ur. y Ven. estadounidense. 4. adj.
Ur. inglés (| natural de Inglaterra). 5. adj. Ur. ruso (| natural de Rusia). 6. m. y f. Bol.,
Hond., Nic. y Pert. Persona rubia y de tez blanca.7. m. coloq. Lenguaje ininteligible».
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e politici - dall'immigrazione europea che ha trasformato Buenos Ai-
res in una nuova Babilonia. Tuttavia, come scrive Blengino: «il Mar-
tin Fierro sara considerato il poema nazionale anche dai figli degli im-
migranti, in quanto simbolo ed espressione di un passato che si vuole
patrimonio comune della memoria collettiva argentina» (1997, 34).
Durante i festeggiamenti per il I Centenario” della Repubblica Ar-
gentina orientati a fornire un bilancio relativo al discorso della na-
zionalita, si assiste a un ripensamento del tema, promuovendo un
programma di educazione per l'argentinizzazione del paese - con
particolare attenzione nei riguardi della letteratura, della lingua e
del ruolo dello scrittore -, allo scopo di giustificare 'esistenza di una
razza nazionale, modellata sui valori ereditati dalla tradizione e con-
trapposti a quelli stranieri. Tutto cio, come dichiara Maria Lydia Po-
lotto Sabaté, aumenta «el afan de federalismo y el papel de la pro-
vincia en la configuracion y reafirmacion de los valores nacionales»
(2012, 84). Il gaucho ha tuttiirequisiti per diventare un eroe, politico
e letterario: € un abilissimo cavaliere, coraggioso, ribelle per natura,
uomo di frontiera, amante del canto e della musica tanto da essere
immortalato nelle pagine di molti scrittori affascinati dalla vita av-
venturosa dell’abitante della pampa sterminata, immerso in una na-
tura sovente ostile, ma sempre coinvolgente e cosi diversa dalla citta.
In questo contesto, la figura del payador - il gaucho poeta - con-
densa emblematicamente la sensibilita e il clima delle idee del Cente-
nario, ben focalizzati sui temi centrali del programma culturale na-
zionale che tenta di contrastare il clima di conflittualita imperante.
Infatti, l'arrivo degli stranieri ha introdotto una serie di idee legate
allimportanza del denaro e del miglioramento sociale, rapidamente
assorbite dai settori operai e represse dallo stato. Inoltre, come pro-
segue Maria Lydia Polotto Sabaté, il nativo creolo & I'incarnazione di
tutti quei valori sostenuti dalla classe oligarchica argentina. Si crea,
pertanto, una nuova opposizione tra gli autoctoni e i nuovi arrivati: il
lavoratore oriundo, onesto, sottomesso, politicamente neutrale e ar-
gentino, si oppone allo scioperante e allo straniero eversivo (Polotto
Sabaté 2012, 87). Un modello, reso ‘nazionale’ da Lugones, che, attra-
verso l'esaltazione dell’archetipo mitico del gaucho e dei principi tellu-
rici ad esso collegati, esalta la vita ideale sorretta dagli ideali di bellez-
za e di verita, degna di essere assunta dai componenti della comunita.
E evidente il richiamo alla questione dell'immigrazione, che con-
tinua ad essere fonte di preoccupazione per il governo sin dall’ini-
zio del processo di ammodernamento. L'istruzione, considerata piu
che mai uno strumento essenziale per l'integrazione, & divenuta ob-
bligatoria, oltre ad essere gratuita e laica, nella scuola primaria con

4 TIlCentenario Argentino si e celebrato il 25 di maggio del 1910 per ricordare la Revo-
[ucion de Mayo che segna la destituzione del viceré spagnolo, Baltasar Hidalgo de Cisne-
ros, e I'insediarsi della Primera Junta, vale a dire del primo governo nazionale argentino.
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la legge 1420, emanata nell'anno 1884. Gia nel 1852 Juan Bautista
Alberdi scriveva che l'immigrazione era una delle condizioni fonda-
mentali della costituzione di una nazionalita moderna e, in quel mo-
vimento di importazione economica e culturale, era una promessa
priva di minacce. Mezzo secolo dopo, cio che era stato considerato
positivo, diventa pericoloso e gli stranieri sono i nuovi responsabili
della crisi morale che sta attraversando la repubblica.

Da qui la necessita di contrapporre all'immigrato, arrivato per ri-
solvere i propri problemi economici, un valore spirituale autoctono,
vale a dire l'archetipo del gaucho quale essenza dell’Argentina. In
tal modo il gringo ‘avido e lavoratore’, sarebbe divenuto portatore di
quel materialismo decadente diffuso nella cultura nativa, dove tutto
si puo comprare e tutto si puo vendere. A questo nuovo sentire, lo sta-
to liberale risponde con un misto di repressione e di riformismo. Nel
1902 viene sancita la Ley de Residencia, usata come strumento lega-
le per poter espellere gli stranieri che disturbano l'ordine con azioni
sovversive. Nel 1909, infatti, un attacco terroristico causa la morte
del colonnello di polizia Ramén Falcon e nel 1910 un gruppo anarchi-
co colloca una bomba al Teatro Colén durante uno spettacolo di gala.
Questi episodi rafforzano ulteriormente il polo repressivo a tal pun-
to che non trascorre molto tempo prima di emanare la Ley de Defen-
sa Civil (1910) che condanna espressamente le dottrine anarchiche.

In questo contesto nasce il movimento creolo in cui si esaltano le
caratteristiche dell'uvomo naturalmente nato in Argentina, aprendo
la via ad una nuova opposizione tra criollos e gringos: il lavoratore
autoctono, onesto, sottomesso, politicamente neutrale e argentino,
si oppone al rivoluzionario e allo straniero eversivo, ingrato verso la
nazione che lo ha accolto generosamente.

Per realizzare questo processo di ‘appropriazione, risignificazio-
ne e spostamento’ & necessario svuotare il gaucho da certe conno-
tazioni storiche peggiorative. Ecco perché, prima di contrastare la
sua immagine a quella dell'immigrato, bisogna confrontarla con la
figura del grande nemico ottocentesco: I'indiano, ovvero, la positivi-
ta del primo nei confronti della barbarie del secondo. In definitiva,
l'esaltazione del gaucho coincide con la glorificazione dell’essere ar-
gentino dotato, come scrive Lugones, di serenita, di coraggio, d'inge-
gno, di meditazione, di sobrieta e di vigore. Tali doti contribuiscono
a forgiare con la nuova immagine del gaucho, spirito libero, I'identi-
ta dei ‘veri’ argentini.

2.2 Juan Moreira, dalla cronaca al racconto

Il racconto dell’incontro/scontro tra lo straniero e 'uvomo della pam-
pa, si ritrova intatto nel teatro rioplatense delle origini se si consi-
dera il testo Juan Moreira come il fondatore di questa tradizione. Il
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dramma, tratto dall’'omonimo romanzo scritto da Eduardo Gutiérrez
e apparso a puntate tra il 1878 e il 1880 nel giornale La Patria Argen-
tina, s'inserisce nel genere gauchesco sia per ambientazione sia peril
messaggio politico. Sulla linea del Martin Fierro, I'autore - che, co-
me José Hernandez, svolge l'attivita di giornalista - sviluppa la trama
all'interno dell’'ambiente rude della pampa, frontiera tra civilta e bar-
barie, ispirandosi a un fatto di cronaca, suo continuo stimolo creativo.

All’epoca, il testo suscita un grande scalpore in quanto narra le
avventure di un guappo che, spinto dall’'emarginazione, nel 1870 si
mette al servizio dei politicantilocali del partito nazionalista, impie-
gando la violenza come strumento di lavoro. A sua volta, & attaccato
dalle forze dell’'ordine: dopo innumerevoli scontri, che ne sottolinea-
no il valore rendendolo famoso in tutta la regione, Juan Moreira muo-
re nel 1874, due anni dopo la pubblicazione del gaucho Martin Fie-
rro. L'interpretazione dell'uomo prima e del personaggio in seguito
rientrano nell’area ideologica della gauchesca hernandiana: grazie al
romanzo di Gutiérrez - pubblicato nello stesso anno di La vuelta de
Martin Fierro - 'uvomo Moreira si trasforma nell’incarnazione dell’e-
roe coraggioso, simbolo della protesta degli esclusi contro gli abusi
della polizia corrotta, un mito, a tal punto che e difficile distinguere
il personaggio storico dalla leggenda.

Vale la pena ripercorrere 1'episodio che conduce alla tragica mor-
te del gaucho e che si presenta come il motore del romanzo e del fu-
turo dramma, ricavato dalla vicenda personale. Le false confessioni
del genovese Sardetti sono la causa della rovina di Juan Moreira che,
spinto dall'ingiustizia subita e a causa della tracotanza del potere,
uccide 'uomo: € il primo dei tanti delitti da lui commessi. Le testi-
monianze raccolte sull’esistenza di Juan Moreira spiegano le motiva-
zioni delle uccisioni: «Se desgracié por culpa de ese pulpero Sardet-
ti. Moreira le presté como 400 pesos y cada vez que le pedia el pago
Sardetti le hacia pegar una ‘cepiada’ con la policia. A fuerza de ta-
baco y yerba tenia comprada la autoridad. Al fin el hombre se can-
so» (M.E.L. 1956, 29).

L’adattamento del romanzo in dramma risale al 1884, quando la
compagnia circense nordamericana dei fratelli Carlo chiede allo stes-
so scrittore di adeguare il racconto per una rappresentazione da te-
nersi nel suo circo. Gutiérrez crea una pantomima o un mimodramma
con canti, chitarre, gauchos a cavallo, duelli al coltello e sparatorie
da inaugurarsi nella pista che funge anche da scenario teatrale, del
Politeama di Buenos Aires.® Condizione dell’autore e di escludere co-

5 Vale a dire un protagonista gaucho, dotato di tutte le qualita che lo legano alla ter-
ra, alle abilita di cavallerizzo e alle abilita relative all’allevamento del bestiame.

6 Nome che siritrova in numerosi teatri anche in Italia, come ad esempio in quelli di
Palermo, di Napoli e di Catanzaro.
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me protagonista un qualsiasi membro della famiglia Carlo perché,
in quanto stranieri, essi sono incapaci di rappresentare le abilita ca-
ratteristiche di un personaggio gaucho. E per questo motivo che al-
la pantomima partecipa come attore principale José Podestd, appar-
tenente alla celebre famiglia circense proveniente dall’Uruguay, ma
d’origine genovese. I fratelli Podesta nel 1886 decidono di porre in
scena nel proprio circo, specializzato in opere brevi e pantomime,
il Juan Moreira, tratto dal citato omonimo romanzo di Eduardo Gu-
tiérrez (1851-1889). Questa messa in scena, come si vedra, ha signi-
ficato una svolta storica non soltanto per I’enorme successo popola-
re ottenuto da una rappresentazione teatrale, ma anche per le sue
conseguenze, poiché segna la nascita del moderno teatro rioplaten-
se (Blengino 1997).

La richiesta da parte di Gutiérrez d’includere la famiglia Podesta
e significativa perché da una rilevanza particolare all’elemento na-
zionale in quanto il personaggio deve, appunto, rappresentare lo spi-
rito autoctono del paese che fino a quel momento non includeva gli
attori stranieri, veri e propri mattatori della scena. Ancor piu rag-
guardevole e il fatto che la scelta e caduta su di un autore di origine
italiana, il che sancisce il ruolo della presenza italiana nella forma-
zione del paese a partire dalla fine del secolo XIX.

2.3 Juan Moreira (1886) dramma gaucho

Se Juan Moreira riprende, come evidenziato, il modello letterario
del gaucho vittima dell’ingiustizia raccontato nel Martin Fierro, il
gringo Sardetti, il cosi detto opponente, di evidente origine italia-
na e proprietario della pulperia del paese, la bottega della zona do-
ve si trova di tutto e dove i gauchos vanno a giocare e a bere, bril-
la per amoralita. Accusato di aver contratto un debito nei confronti
del gaucho, davanti al giudice Don Francisco, nega di aver commes-
so il fatto - «Sefior, eso es falso, yo no le debo ni un solo peso» (Gu-
tiérrez, Podesta 1986, 102). Il giudice che insidia Vicenta, la moglie
del protagonista Juan Moreira, accoglie le proteste d’innocenza del-
lo straniero e imprigiona Moreira per falsita e per mancanza di ri-
spetto all’autorita - «A ver préndanlo y métanlo al cepo por desaca-
to a la autoridad» (103).

A livello di struttura scenica, I'azione si evolve sotto la spinta del
motore economico. Uscito di prigione, Moreira chiede spiegazioni a
Sardetti, il quale dichiara: «E verdd, amigo Moreira, yo he negado la
deuda porque nun tenia plata y si lo confesaba me iban a vender el
negocio, ma yo sé que le debo e algtn dia le he de pagar» (105). Sono
solo parole e quando Moreira rivendica ulteriormente la restituzio-
ne del prestito, Sardetti non ha alcuna intenzione di saldare il debi-
to, provocando l'ira del gaucho che lo uccide. Queste battute iniziali
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del primo atto sono, tuttavia, essenziali allo svolgimento dell’intero
dramma che continua con l'uccisione di Don Francisco da parte di
Moreira, il quale, alla fine, in fuga dopo una coraggiosa difesa, soc-
combe a sua volta.

E da evidenziare I'importanza del pubblico per la ricezione favore-
vole dell’opera. Si tratta di spettatori popolari, frequentatori dei cir-
chi, con un gusto semplice, attratti dalla caratterizzazione di tipolo-
gie di personaggi, connotati da una distinzione manichea di valori:
buoni e cattivi. Fra i cattivi figura 'immigrante italiano. Il pubblico
s'immedesima con la vittima, cioe con il gaucho, sensibile alla pre-
potenza dell’autorita del commissario, alleato con il commerciante
gringo, che risulta essere la causa prima del tragico destino del pro-
tagonista. Fin dal testo originale in prosa, da cui derivano le succes-
sive versioni teatrali, il protagonista e descritto come un uomo buo-
no, spinto alla delinquenza dalla sorte avversa:

Juan Moreira es uno de esos seres que pisan el teatro de la vida
con el destino de la celebridad; es de aquellos hombres que cual-
quiera que sea la senda social por donde el destino encamine sus
pisadas, vienen a la vida poderosamente tallados en bronce. Mo-
reira no ha sido el gaucho cobarde encenegado en el crimen, con
el sentido moral completamente pervertido. No ha sido el gaucho
asesino que se complace en dar una pufialada y que goza de una
manera inmensa viendo saltar la entrafia ajena desgarrada por su
punal. No; Moreira era como la generalidad de nuestros gauchos:
dotado de un alma fuerte y de un corazon generoso, pero que, lan-
zado en las sendas nobles, por ejemplo, al frente de un regimiento
de caballeria, hubiera sido una gloria patria, y que, empujado a la
pendiente del crimen, no reconocio limites a sus instintos salvajes
despertados por el odio y la safia con que se le persiguié. Moreira
sabia que peleando defendia su vida amenazada de muerte, y pe-
leaba de una manera frenética, y haciendo lujo de un valor casi so-
brehumano. Moreira tenia los sentimientos tiernos e hidalgos que
acompaian siempre al hombre realmente bravo. Educado y bien
dirigido, cultivaba con esmero su propension guerrera y su astu-
cia inherente a la mayor parte de nuestros gauchos ya lo hemos
dicho, hubiera hecho una figura gloriosa. Hasta la edad de trein-
ta afios fue un hombre trabajador y generalmente apreciado en el
partido de Matanzas, donde habitd hasta aquella edad, cuidando
unas ovejas y unos animales vacunos, que constituian su fortuna
pequenia. Domador consumado, se ocupaba en amansar aquellos
potros que, por indomables, llevaban a su puesto con aquel obje-
to. (Gutiérrez 1888, 2)

Fraivari aneddoti relativi alle prime rappresentazioni del dramma,
siracconta di diversi spettatori che invadono il palcoscenico comple-
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tamente coinvolti dalla verosimiglianza della storia, in difesa del pro-
tagonista segnato da un destino crudele. Anche Osvaldo Pellettieri
sottolinea questo aspetto e scrive di vari episodi del genere durante
le rappresentazioni del Moreira, dove l'incrocio fra realta e finzione
& evidente poiché si assiste a

la irrupcién de algun integrante del publico en el picadero con el
fin de salvar al protagonista de la partida, llevando a las ultimas
consecuencias la afirmacién de Eco cuando sostiene que el signo
teatral finge no serlo porque su materia prima es el hombre y sus
acciones. El publico vio mimetizado a Podesta con su personaje.
(Pellettieri 2002, 100)

Nel palcoscenico si polarizzano, pertanto, due figure: il gaucho por-
tatore di valori tradizionali e il gringo, lo straniero, 'uomo nuovo, mi-
naccioso perché al di fuori del modello conosciuto. Con la comparsa
dell’altro si crea lo spazio dello scontro che lentamente viene spo-
stato dall’ambito rurale a quello urbano, idealizzando la campagna
in opposizione alla citta identificata con il demoniaco (Vifas 1986,
12). Come sempre lo straniero, estraneo al territorio, costringe l'au-
toctono a mettere in discussione e a relativizzare il proprio sistema
culturale, considerato unico e indiscutibile.

2.4 Ilgaucho e limmigrante: due archetipi ideologici

Se in un primo momento l'identita nazionale in campo letterario si
costruisce attraverso i grandi testi del cosiddetto romanticismo ar-
gentino, quali Amalia (1851) di José Marmol (1817-1871), El matade-
ro (1838-40, 1871) di Estevan Echeverria (1805-1851) e Facundo o ci-
vilizacion y barbarie en las pampas argentinas (1845) di Domingo F.
Sarmiento (1811-1888), in un secondo tempo, essa si sviluppa in cam-
po teatrale, grazie ad opere come Juan Moreira, accolte sulla scia del
successo del Martin Fierro (1872-76). 11 pubblico del 1880, infatti,
in gran parte analfabeta, si dimostra particolarmente disponibile e
adatto alla ricezione di quello che sara il futuro dramma.

Primo di una lunga serie, il testo in questione mette in scena un con-
flitto sociale extra estetico, divenuto ormai un grosso problema soprat-
tutto per l'élite criolla, spaventata dall’arrivo massiccio di immigranti:
dapprima essa si oppone al loro inserimento, contribuendo in tal modo
a creare lo scontro tra elemento tradizionale e quello recente. Appare
cosi la figura del ‘nuovo barbaro’, lo straniero, la cui presenza raffor-
za la paura del fantasma della disgregazione di una societa che perde i
suoi referenti tradizionali, ancor pitt minacciati dall'immagine dell'im-
migrante, portatore di malattie e di degrado, amplificata dal roman-
zo naturalista latino-americano di fine Ottocento e primi Novecento.
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In contrapposizione al pericolo dello straniero, si rafforza, dun-
que, l'idea di una identita autoctona incarnata nella figura simbolo
del gaucho. Il successo, dapprima della pantomima e poi del dram-
ma, di Juan Moreira & garantito: da testo popolare diventa uno spet-
tacolo di grande successo grazie ai valori che trasmette. Funzionale
allo sviluppo della trama é il confronto tra l'eroe e il personaggio ne-
gativo, ovvero I'immigrante italiano in quanto l'idealizzazione della
figura del gaucho necessita dell’ ‘altro’ per innalzarsi.

E darilevare, inoltre, che I'immagine dellimmigrante italiano non
proviene solo dal riflesso delle circostanze storiche da cui ha origine,
ma anche dalla rielaborazione del genere teatrale, attraverso la rela-
zione dialettica fra realta sociale e testo drammatico. A questo pro-
posito, Osvaldo Pellettieri scrive: «Consideramos el doble caracter
del texto teatral, visto como hecho social y como signo auténomo, de
modo que los textos que hemos analizado apareceran como un pa-
tente catalizador en el proceso de transformacion de los valores que
sufria el pais» (1999, 12). Pertanto, e interessante e utile collegare
la nozione di segno con il fenomeno sociale, compresi il conseguen-
te sviluppo e la sua problematizzazione. Anche David Vifias nel pro-
logo al testo in oggetto scrive: «Si lo poético sefiala obviamente un
nivel distinto del nivel social, lo especifico de la dramaturgia no se
agota en el nivel escénico. Lo poético que, por desnaturalizacién de
lo real, se define y automiza en su mejor inflexiéon productiva, no ce-
sa de establecer una dialéctica constante con el nivel ideoldgico»
(Viias 1986, 13).

Nello specifico, Juan Moreira associa I'immigrante con la presen-
tazione negativa del paese, scenicamente utile, come gia evidenzia-
to, per innalzare di contrasto la figura del gaucho, relazionato a un
modello economico concreto, ossia all’allevamento di bestiame. L'o-
pera, inoltre, offre un’immagine idealizzata e facilmente riconoscibile
di nazione basata sul coraggio e sull'orgoglio. Una nazionalita che si
modella in contrapposizione allo straniero, mediante il racconto della
sua vigliaccheria, della sua disonesta, della sua cattiveria e, in segui-
to, ricorrendo all’'uso di una lingua castigliana deformata e storpiata.

Nelle numerose modifiche successive del testo, il motivo dell'immi-
grante italiano cambia di segno, perde di drammaticita e si trasfor-
ma in caricatura, con I'inserimento del personaggio di nome Cocoli-
che - allora nome proprio, oggi sostantivo che significa «Castellano
macarronico hablado por los italianos incultos» (Morinigo 2015,
133) -, non strettamente funzionale allo sviluppo della trama, ma
utile all’arricchimento dell’intreccio in quanto fonte di comicita e
ben accolto dal pubblico.” Infatti, nella prima edizione dell’opera,
Sardetti, il personaggio italiano non parla cocoliche, mentre lo fara

7 Cf. Nora Mazziotti, Las cocoliches (2021) nel capitolo IV di questo studio.
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gia dalla seconda edizione, accentuando questa caratteristica nelle
successive versioni.

Se viene superata la sembianza negativa dell'immigrante italia-
no ¢ evidente che egli non rappresenta piu qualcosa di minaccioso,
non e pil causa della perdita del tenore di vita tradizionale e dello
spostamento economico del gaucho dal suddetto modello economico
rurale. Come si € gia scritto, la reazione politica all’ostilita verso lo
straniero € stata sancita dall’adozione di strumenti repressivi quali
la Ley de Residencia del 1902 e la Ley de Defensa Civil del 1910 per la
gestione dei nuovi arrivati. Ben presto 'immigrante italiano, indivi-
duato nei tratti e controllato nei comportamenti, diventa parte sem-
pre pil integrante del tessuto sociale, contribuendo alla costruzione
di quella identita eterogenea cosi caratteristica degli argentini. Gia
nel 1891, lo scrittore Abddn Ardzteguy, in Julidn Giménez presenta il
prete italiano, Don Nicolds, ormai completamente inserito nel conte-
sto generale, mentre il cattivo di turno, questa volta, sara il brasilia-
no. Il processo si & completato: il soggetto diverso e ‘altro’ & comple-
tamente familiare, privo di ogni pregiudizio nei riguardi del gringo.
Cio e sancito dallo stesso Borges che, a proposito dell’'argomento svi-
luppato nel racconto «La espera», tratto da un episodio di cronaca
nera, scrive nell’epilogo dell’Aleph (1949): <El sujeto de la cronica era
turco; lo hice italiano para intuirlo con més facilidad» (1974, 127).
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Sommario 3.1 Leitaliane. - 3.2 Syria Poletti immigrante italiana, scrittrice argentina.
- 3.3 Il nostalgico ritorno alle origini di Antonio Dal Masetto. - 3.4 Una famiglia fra due
mondi.

La memoria (I'atto deliberato di ricordare) & una for-
ma di creazione voluta. Non & un tentativo di scoprire
come erano veramente le cose, questa é ricerca. Essa
indugia sul modo in cui apparivano e sul perché appa-
rissero in quel modo particolare. (Morrison 2019, 10)

3.1 Leitaliane

A partire dalla meta del secolo scorso il tema migratorio diviene sem-
pre pil evidente nella letteratura argentina, tanto da costituire una
vera corrente, a differenza di quanto accade nella letteratura italia-
na dove il fenomeno occupa uno spazio pilt marginale. A questo pro-
posito e pertinente ricordare le osservazioni del filosofo algerino
Abdelmalek Sayad (1933-1998) che propone una basilare differen-
za tra emigrati e immigranti: i primi sono presenze invisibili, nega-
te nell'immaginario del paese di provenienza, mentre i secondi sono
percettibili e condizionano in molti modi la cultura d’arrivo (Sayad
2002). Infatti, gli emigrati, assenti concretamente e in astratto dal
paese d’origine, rappresentano l'unica fonte di sostentamento dei fa-
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miliari rimasti in patria. Di contro, gli immigranti sono una presen-
za, rifiutata in un primo momento perché vissuta come minacciosa,
e poi controllata attentamente.

Tale distinzione & utile per spiegare la diversa importanza lette-
raria riservata al fenomeno migratorio dai due paesi. In Italia, solo
a partire dalla fine del Novecento, si assiste a una fioritura di scrit-
trici che si occupano del tema e fra queste, vorrei ricordare Ma-
ria Luisa Magagnoli (Un caffé molto dolce, 1996), Lucilla Gallavresi
(L'argentino, 2003), Renata Mambelli (Argentina, 2009), Mariange-
la Sedda (Oltremare, 2004; Vincendo I'ombra, 2009), Romana Petri
(Tutta la vita, 2011). Anche Camilla Spaliviero ribadisce tale giudi-
zio quando scrive:

A fronte della prolifica scrittura femminile sull'immigrazione ita-
liana da parte delle scrittrici argentine (come Syria Poletti, Gri-
selda Gambaro e Lilia Lardone), in un primo momento si attesta
l'assenza del tema dell’emigrazione verso il Sudamerica nelle ope-
re delle scrittrici italiane. Al riguardo, Perassi (2012, 97) afferma
che «l'interesse mostrato dalla narrativa italiana per la tematica
delle migrazioni non & notoriamente proporzionato all’entita del-
la pagina di storia sociale scritta oltreoceano, in particolare nel-
le regioni del Plata». (Spaliviero 2022, 52)

E soprattutto negli ultimi anni che il tema della migrazione esplode
dato che, come ricorda Vera Horn (2008), 'emigrante assurge a figu-
ra centrale o qualificante del XX secolo. Gli sconvolgimenti subiti da
parte di queste persone sono tali da essere al centro di ogni pensiero
poiché le radici, la lingua e le norme sociali risultano gli elementi piu
importanti per la definizione dell’individuo che, in quanto migrante,
spesso e costretto a scordare il vecchio modo di essere per appren-
derne uno nuovo. In ogni caso, la sua e una condizione di attraversa-
mento, di traduzione, poiché egli non appartiene alla nuova patria e,
ormai, neanche a quella di provenienza, pur sognando un mitico ri-
torno, il piu delle volte irrealizzabile. Detta condizione lo porta ine-
vitabilmente a cercare un legame nel tentativo di recuperare quel-
lo che Marc Augé definisce luogo antropologico, ciog, la costruzione
concreta e simbolica di uno spazio da rivendicare come proprio, ca-
pace di riassumere il percorso culturale e, allo stesso tempo, identi-
tario, relazionale e storico di ogni essere (Augé 2009).

In tale panorama le donne giocano un ruolo secondario, sia dal
punto di vista cronologico che culturale e politico. All'inizio non viag-
giano e, se lo fanno, agiscono all'ombra di un uomo, padre, marito,
fratello, come anonime figure di accompagnamento, con un livello
culturale molto basso, prive di diritti politici, almeno fino agli anni
Cinquanta del XX secolo. Inevitabile la loro condizione di margina-
lita all'interno della vita sociale e pubblica del Paese, sia pure con
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delle eccezioni. Un esempio concreto lo offre I'attivista italo-argen-
tina Julieta Lanteri (Briga Marittima, 1873-Buenos Aires, 1932), pri-
ma donna in Argentina a lottare per ottenere la possibilita di voto,
riuscendo nell’intento quando ancora la legge lo vietava.*

Gia dalla seconda meta del XX secolo, in Argentina si pubblica nar-
rativa di tema migrante ma, come fa notare Silvana Serafin, occor-
re attendere gli anni Novanta per trovare opere - fatta eccezione di
Gente conmigo di Syria Poletti (1962), seguito a distanza da La cri-
salida (1984) di Nisa Forti - in cui il dramma migratorio appaia con
una certa consistenza ed assiduita, dando cosi vita a una narrazio-
ne di importanza identitaria. Solo verso la fine del XX secolo si puo
parlare di ‘letteratura migrante’ dato il proliferare di testi caratte-
rizzati da precisi assi tematici, pur nella diversita di stili narrativi;
da qui la difficolta di racchiuderli in un unico genere. Gli esempi piu
noti si trovano in autori e autrici come Antonio Dal Masetto (Fuer-
temente es la vida, 1990; La tierra incomparable, 1994; Cita en el la-
go Maggiore, 2011), Nisa Forti (El tiempo, el amor, la muerte, 1990),
Mempo Giardinelli (Santo oficio de la memoria, 1991), Héctor Bian-
ciotti (Ce que la nuit raconte au jour, 1992), Rubén Tizziani (Mar de ol-
vido, 1992), Marina Gusberti (El latid y la guerra, 1996), Maria Angéli-
ca Scotti (Diario de ilusiones y naufragios, 1996), Roberto Raschella
(Didlogos en los patios rojos, 1994; Si hubiéramos vivido aqui, 1998),
Lilia Lardone (Puertas adentro, 1998), per citare solo alcuni esem-
pi. Ben presto il ventaglio di scrittrici si allarga negli anni ed e subi-

1 Julia Magdalena Angela Lanteri nasce con il nome di Giulia Maddalena Angela Lan-
terinel 1873 a Briga Marittima, allora in Piemonte, in provincia di Cuneo (ora in Fran-
cia). E una donna straordinaria che merita di essere ricordata in questa storia condivi-
sa tra Italia e Argentina. La sua famiglia emigra in Argentina quando lei ha due anni,
andando ad abitare prima a Buenos Aires e poi a La Plata. Nel 1891 & la prima donna
ad iscriversi al Colegio Nacional di La Plata; nel 1898 si laurea in farmacologia pres-
so I'Universita di Buenos Aires. Frequenta, quindi, la scuola di medicina dell'universi-
ta con il permesso del preside, il dottor Leopoldo Montes de Oca. Una volta intrapresa
la carriera universitaria e professionale, incontra molta opposizione per cui insieme a
Cecilia Grierson (la prima donna ad ottenere una laurea in medicina in Argentina) co-
fonda nel 1904 la Asociacién de Universitarias Argentinas, la prima associazione uni-
versitaria studentesca riservata alle donne del paese. Nel 1906 diventa la sesta don-
na diplomata medico in Argentina e aderisce al Centro Femminista del Congresso In-
ternazionale di Libero Pensiero per ottenere pari diritti per uomini e donne in Argen-
tina. A seguito del tirocinio presso il reparto femminile dell’ospedale San Roque, nel
1907 Lanteri diventa la quinta donna in Argentina ad ottenere una laurea in medicina
e la prima italo-argentina ad esercitare la professione. All’epoca non veniva concessa
la cittadinanza in Argentina alle donne immigrate percio Lanteri sposa il dottor Alber-
to Renshaw nel 1910 e, dopo otto mesi di una lunga causa legale, ottiene finalmente la
cittadinanza nel 1911. Il matrimonio, di per sé, ha fatto molto scalpore poiché il marito
era 14 anni piu giovane della sposa. Grazie alla sua perfetta e dettagliata conoscenza
della legge elettorale nr. 5098, che specificava i numerosi requisiti per il diritto di voto
(il diritto della donna anche era alquanto discutibile), Lanteri convince l'ufficio eletto-
rale ad accettare il suo voto il 16 luglio 1911, in occasione delle elezioni per il Consiglio
Comunale di Buenos Aires, diventando cosi la prima donna a votare in Sud America. In
realta il diritto di voto alle donne viene concesso in Argentina nel 1947.
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to evidente la netta predominanza di narratrici femminili come, per
esempio, Griselda Gambaro (EI mar que nos trajo, 2001), Maria Inés
Danelotti (Inmigrante friulano, 2004), Maristella Svampa (Los reinos
perdidos, 2005), Maria Teresa Andruetto (Stefano, 1997; Lengua ma-
dre, 2010), Susana Aguad (Ayer, 2006; El cruce del salado, 2015), Ga-
briela Batticuore (La caracola, 2021) e Nora Mazziotti (Amores cala-
breses, 2016 e Las cocoliches, 2021).

Fra le scrittrici italiane, il mio interesse si & focalizzato su Laura
Pariani (1951), autrice di molti libri popolati dalla figura dell’emigran-
te, soprattutto dell’italiano/a espulso/a dalla poverta contadina di fine
Ottocento e inizio Novecento e arrivato in Argentina, a volte come go-
londrina (ossia, stagionale), a volte in modo permanente. Non potendo
superare il distacco con la terra natale, il/la migrante cerca di recupe-
rare l'identita tramite la conservazione di tradizioni del luogo di origine,
per lo pit culinarie, legando il passato mitico al presente che non offre
possibilita di ritorno. E soprattutto nel tentativo di far cristallizzare il
tempo all’'indietro, come per individuare nei suoi anfratti le radici per-
dute, che 'emigrante parianiano cerca di tradurre un mondo nell’altro.

Laura Pariani nel 1966 compie con la madre un viaggio in Argen-
tina alla ricerca di un nonno partito quarant’anni prima per motivi
politici e mai pili ritornato. Questa breve esperienza la segna profon-
damente e, da questo momento in poi, il racconto delle vicende de-
gli emigrati risulta focale nei suoi libri.? Il pilt noto tra essi & Quando
Dio ballava il tango (2002), dove il tema acquisisce una voce sicura
attraverso la testimonianza di sedici donne, appartenenti a sei fami-
glie vissute in tempi diversi, ma collegate tra di loro dall’esperien-
za dell’espatrio, in modo diretto o indiretto, in un andare e venire
temporale non lineare, e segnato da frequenti cambi di prospettiva.

Nel primo capitolo emergono le figure di Venturina Majna e Co-
razon Bellati, cresciute in epoche differenti e unite dalla necessita
di ricomporre una memoria in grado di riparare le lacerazioni pro-
vocate dal distacco della patria. Esse sono legate dalla medesima
emozione, la nostalgia, tratto comune e consustanziale all’'emigrazio-
ne stessa: «Italiani che, come lei, vivevano di ricordi e di lunghi so-
gni per un viaggio di ritorno che tutti rimandavano a un futuro lon-
tano a cui nessuno credeva, ma che comunque serviva ad accettare
un presente fatto di scontentezze» (Pariani 2002, 142). Costanti so-
no il ricordo della terra abbandonata e il sogno di un ritorno, tutta-
via impossibile perché, nel caso di un rimpatrio, sarebbe impossibi-
le recuperare il tempo perduto.

2 Iromanziincentrati sul tema dell’emigrazione in Argentina di Laura Pariani sono:
II paese delle vocali (2000); Quando Dio ballava il tango (2002); Il paese dei sogni per-
duti (2004); Patagonia blues (2004b); La straduzione (2004c); Dio non ama i bambini
(2007); Le montagne di don Patagonia (2012); Il piatto dell’angelo (2013); Questo viag-
gio chiamavamo amore (2015).
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Donne e uomini pregni di sogni, ignari della realta che li attende-
va nonostante il manualetto dell’emigrante, ricevuto all’imbarco di
Genova, non sapevano che migratio in latino significa viaggio, spo-
stamento, ma anche fatica, onere:

e puede ser che sua madre indovinasse che mai la Catte sarebbe
stata felice, che avrebbe patito la nostalgia e si sarebbe pentita
di aver detto si alla richiesta in sposa del Luis, che in Argentina
la aspettava la stessa poverta che in Italia. [...] Che la Catte aveva
fatto né piu né meno quello che facevano gli altri, partiti col so-
gno di affrancarsi nel cuore e poi rassegnati a fare i servi, finen-
do per mettere radici nel fango di questa citta. (Pariani 2002, 78)

Non lo sa nemmeno Antonio Majna, padre di Venturina, emigrato
dapprima come golondrina e in seguito per ricongiungersi alla don-
na india lasciata in Argentina, il quale abbandona moglie e figlie ita-
liane, acquisendo dall’esperienza migratoria il senso tragico di una
vita di fallimento e di dolore:

Antonio Majna, suo padre, aveva contratto un debito, era diventa-
to schiavo, eppercio aveva il lobo dell’orecchio e il mignolo mez-
zo [...]. Ché popoli pietosi hanno messo el infierno nell’aldila, ma i
padroni della fornace no, la pieta non la conoscevano. (2002, 44)

Egli giunge in Argentina come tanti altri italiani che hanno deciso di
lasciare la propria terra alle spalle per cercar fortuna in un mondo
nuovo - «Era nel 1898, e qui si faceva la fame» (2002, 13), «diceva-
no che la in Mérica c’era un futuro migliore...» (17) -, per poi subire
la delusione delle promesse e delle attese: «- E la disperazione di af-
frontare un mondo di cui non si sa niente, neanche il paesaggio e la
lingua; é il crollo dei sogni di una ricchezza facile; il tormento degli
atti definitivi» (77). Difficile anche sopportare il peso di aver abban-
donato la propria patria, di averla tradita: «Ma soprattutto si soffre
nel profondo, sentendosi colpevoli di aver abbandonato la propria ca-
sa; aspettando la punizione. La nostra colpa & stata quella di aver tra-
dito la casa dove eravamo nati, la nostra terra, pensa la Catte. Ter-
ra e una di quelle parole che contengono un mucchio di cose» (77).
Per tutto cio I'emigrante e colpevole, quindi deve essere punito:
muore, infatti, in solitudine dopo aver contratto una malattia che lo
divora inesorabilmente. Sino alla fine dei suoi giorni egli avverte il
peso di una terribile colpa, convinto «che la sua malattia fosse un
castigo che Dio gli aveva mandato per il fatto di aver lasciato I'Ita-
lia, abbandonando una moglie e delle bambine. [...]. La vida son de-
biti che no se pagan, sono lunghe promesse che no se cumplen» (45).
E il destino degli emigrati, delusi e traditi, che devono misurarsi
con una «doppia vita d’inferno: doppia terra con cui fare i conti - Ar-
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gentina e Italia - e doppia lingua; il piu delle volte anche doppia fa-
miglia. Come se vivessero contemporaneamente in due mondi paral-
leli» (Pariani 2002, 22). Il dilemma delle duplici radici € incarnato da
Corazon Bellati che, da figlia di emigrati, impara a guardare il mon-
do dell’emigrazione da una diversa prospettiva, in quanto ha vissuto
un doppio sradicamento e ha «sperimentato sulla propria pelle cosa
si prova a vivere in una terra dove non si € nati, parlando un’altra lin-
gua con un accento mai perfetto, quasi fosse un marchio di diversi-
ta» (2002, 291). Infatti, la donna nel 1978 & costretta a lasciare il pa-
ese dove e nata per sfuggire alla dittatura militare che le ha ucciso
il marito. Il pensiero e la nostalgia saranno sempre rivolti alla terra
abbandonata e la sua condizione rappresenta un altro tipo di migra-
zione, altrettanto doloroso. Attraverso la vita di una famiglia, Quan-
do Dio ballava il tango racconta un secolo di storia argentina: la stra-
ge di indios, gli scioperi della Patagonia negli anni Venti, la morte di
Evita, il terrore della giunta militare, i mondiali di calcio del 1978, il
tracollo economico del 2001. Tuttavia, 1'Italia &€ sempre presente co-
me un miraggio per un futuro di serenita.

Pochi anni dopo, nel 2007, Laura Pariani scrive un altro romanzo,
una sorta d’inchiesta, a meta strada tra narrativa e antropologia in
cui affiora il ricordo di antenati lombardi alla rincorsa del benessere
e della dignita nella remota ‘Merica’, Dio non ama i bambini (2007).
Anche in quest’occasione, si tratta di una storia corale, ambientata a
Buenos Aires nei primi anni del Novecento: in un quartiere misera-
bile, vicino a un fetido macello, si ammucchiano, in una degradante
promiscuita, decine di famiglie di immigrati, la maggior parte italia-
ni. Gli uomini sono spesso disoccupati e alcolizzati, privi di interessi,
mentre le donne reagiscono alla difficile situazione, sopportando stoi-
camente dolore e sofferenza, capaci ancora di qualche manifestazione
di tenerezza. Pertanto i bambini, lasciati a sé stessi e riuniti in bande
avventurose, sono costretti a guadagnarsi precocemente il pane. Non
possono contare nemmeno nell’aiuto della polizia, che si limita a re-
primere scioperi o a stanare gli anarchici rifugiatisi tra gli emigrati.

La trama si concentra sulla ricostruzione di uno dei crimini di mag-
giore risonanza nella stampa e nell’'opinione pubblica di inizio Nove-
cento: il caso del Petiso Orejudo, vale a dire Cayetano Santos Godino
(1896-1944) che, nel 1912, & ritenuto responsabile di orribili uccisio-
ni di bambini, iniziate nel 1904, quando egli stesso era un bambino. I
particolari presentati da Laura Pariani - 'ansieta davanti all'aggua-
to della vittima, il ritrovamento dei corpicini mutilati - sono molto ef-
ficaci e colpiscono il lettore. Dopo un ultimo efferato delitto, saran-
no i ragazzi di strada a scoprire il colpevole e a renderlo inoffensivo.

Il romanzo, come dichiara la stessa Pariani nell’epilogo, si rifa al-
le vicende del giovane serial killer italiano, volutamente dimentica-
to nel suo paese, ma tuttora ricordato con orrore in Argentina, come
si coglie dalla seguente spiegazione:
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La storia che ho raccontato in questo romanzo ¢ fondamentalmen-
te vera, anche se ho ristretto I'arco temporale degli avvenimenti
e costruito con 'immaginazione i vari personaggi. Del resto ne-
gli archivi stessi, leggendo le testimonianze, poche cose risulta-
no chiare: la confusione di nomi e date & impressionante. (Paria-
ni 2007, 295)

La scrupolosa ricerca di documenti € evidente nell’indicazione esatta
di date, diluoghi, di nomi, accompagnati da riferimenti a notizie rica-
vate da archivi e dalla stampa dell’epoca, oltre che dalla consultazio-
ne di fonti storiche, sociologiche e criminologiche. L'insieme di brani
tratti da verbali polizieschi, di articoli giornalistici, di manifesti, in
fondo sono una caratteristica della scrittura migrante, che mescola
generi letterari diversi per approdare a un racconto costruito da mol-
teplici vicende inserite in una microstoria e raccontato da voci con
timbri regionali diversi, segno di una mancata integrazione etnica.

Sul piano strutturale, il romanzo, diviso in dodici capitoli, e il ri-
sultato delle storie di ben oltre cinquanta personaggi: ad ognuno di
essi & destinata una o pill unita narrative, introdotte dalla puntuale
indicazione del nome, dell’eta e del mestiere. Tra le singole unita si
inseriscono, oltre ai frammenti di materiale eterogeneo gia eviden-
ziati, qualche brano di tango, gli annunci pubblicitari e soprattutto
il corsivo delle Canzoni dei bambini, che svelano il loro male di vive-
re. Due sono le parti che lo suddividono nettamente: la prima, dall’e-
ponimo titolo, «Dio non ama i bambini...», presenta il prevalere de-
gli adulti e del loro punto di vista, spesso totalmente in opposizione a
quello dei bambini. La seconda parte, intitolata «...E i bambini lo san-
no», risulta affollata da personaggi che non superano i quindici anni
d’eta, riuniti in una banda capeggiata dal tredicenne Maurilio Testa.

Sin dal titolo, sono evidenti i rimandi biblici e risaltano le disu-
mane condizioni di vita dei protagonisti, consapevoli della profonda
ostilita dei grandi e del disinteresse di Dio:

Da questa parte dove noi abitiamo Domineddio non guarda. Ti ri-
cordi quella storia che raccontava don Vincenzo all’epoca in cui
andavamo a dottrina? Quando tutto il mondo era schifoso e c’era
una citta che in schifezze le vinceva tutte? Allora Dio la distrug-
ge. Non mi e piaciuta quella storia. E non c’erano forse bambini
anche laggiu...? Ve lo dico io: Dio se ne frega dei bambini. (Paria-
ni 2007, 246)

La spiegazione dell’'abbandono e della ferocia si trova nella legge fer-
rea di un determinismo che costringe gli indigenti - questa volta ita-
liani, ma in altre occasioni provenienti da qualsiasi parte - a mac-
chiarsi dei crimini piu svariati, causa dell’ostilita razziale verso gli
immigrati. La xenofobia dilagante, ampiamente documentata nel cor-
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so del romanzo, trova espressione soprattutto nel pensiero del vice-
commissario Herminio Pascale:

Una barbaridad: sti italiani protestano perché vogliono cambia-
re la propria condizione, fare come i padroni, ma essere capi non
e da tutti, bisogna nascerci col sangue adatto, studiare, educarsi.
Certo che ci stanno cose che dovrebbero essere cambiate, chi lo
nega, ma con calma, perdio, non si puo guidare un cavallo da cor-
sa con mano inesperta, solo chi ha le redini in mano sa la strada,
mica la bestia nata per il lavoro, gli immigrati la politica non la
capiscono, cosa possono sapere con quel cervello da gallina. Per-
fidi, capaci di fartela sotto il naso, in quello sono davvero esper-
ti. (Pariani 2007, 104-5)

Vera Horn conclude I'analisi del testo, svelando 1'evidenza:

la verita finale, costantemente intuita dai piccoli ma rifiutata dai
grandiin quanto inaccettabile, € ben nota al lettore sin dall’inizio:
il ‘babau’ infanticida, il ‘lupo mannaro’ attratto dal sangue perché
‘fa sangue’ e in realta uno sfortunato ragazzino segnato da un’in-
fanzia priva di affetti e marchiato da una gravissima malattia che
ne deforma il corpo e ne devasta la mente. Egli concludera pre-
maturamente la sua dannata esistenza, destinata ad alimentare
una triste e duratura leggenda, in un carcere di massima sicurez-
za della Terra del Fuoco. (Horn 2008, 280)

Ogni capitolo inizia con il nome e la professione degli attori della
storia: «Ginetta Goletti, 10 anni, lavorante a domicilio», «Nicanora
Korn, 40 anni, tenutaria di bordello», «Vitaliano Maricucci, 11 anni,
lustrascarpe». Sono presentazioni simili a schede segnaletiche; in
realta si tratta di storie di persone che s’intrecciano tra loro per for-
nire una trama narrativa raccontata con un linguaggio di esclusio-
ne. Il cocoliche indica, ancora una volta, la lingua imperfetta dell’e-
migrante che non e capace di esprimersi e impiega un miscuglio tra
italiano, e le sue specificita regionali, e spagnolo. Una lingua inven-
tata, ‘comica’ suo malgrado, dove i toni dominanti sono quelli dell’in-
dignazione e dell’afflizione.

Laura Pariani continua con i racconti ambientati in Argentina an-
che in Questo viaggio chiamavano amore (2015), dove narra il viaggio
di Dino Campana in Sud America. Questa volta I'impresa € motivata
dalla possibilita di riscatto, come emerge dalla riflessione del prota-
gonista: «ho imparato che sono strane le faccende di questo nostro
mondo. In America ancora di piu. Ché laggiu la gente & senza passa-
to. Il futuro € l'unica cosa che ti rimane, quando scendi da un basti-
mento» (2015, 141). Infatti, per Campana, i ricordi del Sud America
si associano alla ricerca della liberta e alle immense estensioni ge-
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ografiche che permettono al poeta di ritrovare sé stesso e di vivere
pienamente la vocazione al nomadismo e alla letteratura: «ho sem-
pre odiato le barriere. Per questo venni in Argentina: volevo la pam-
pa infinita, senza termine tranne che il cielo» (168).

La sensazione provocata dalla sconfinata pianura si accompagna
al sentimento di rinascita sperimentato dal poeta mentre attraver-
sa il territorio argentino:

Ti senti vivo. [...] non hai casa o campo a cui restare abbarbicato,
sei libero come un uccello. Le stelle fuggono sopra la tua testa, la
pampa nera e selvaggia ti abbraccia. Tale sensazione di assoluta
liberta duro una settimana intera. La macchina via via s'impos-
sesso di me, facendomi dimenticare me stesso: mi sembrava qua-
si di non sapere piu chi fossi stato un tempo e dove. Cancellate di
colpo tutte le pene dell’anima... (Pariani 2015, 178)

11 viaggio in Uruguay e in Argentina rappresenta, quindi, un’espe-
rienza di liberta da rivivere in seguito, nei momenti pit difficili della
reclusione in ospedale.® Il dato interessante da sottolineare ¢ il cam-
biamento realizzato da Laura Pariani in relazione al tema ampio e
complesso degli italiani in Argentina. La scrittrice passa dal raccon-
to della difficile emigrazione di fine Ottocento-inizi Novecento all’av-
ventura del viaggio verso terre mitiche, ai paesaggi infiniti racchiusi
nell'immagine della pampa. Come si cerchera di dimostrare nel ca-
pitolo successivo questo slittamento sara evidente anche in altri te-
sti pubblicati recentemente in Italia.

3 Ilviaggio in Sudamerica rappresenta comunque un punto oscuro della biografia del
poeta. Per alcuni critici questo si realizza, mentre per altri, come per esempio per Un-
garetti, Campana non & mai stato in Argentina. Regna una certa confusione anche sul-
le varie versioni intorno alla datazione e alle modalita del viaggio e sul tragitto del ri-
torno. Tra le varie ipotesi, si crede che sia partito nell’autunno del 1907 da Genova e
abbia vagabondato per I’Argentina fino alla primavera del 1909, quando ricomparve a
Marradi, dove viene arrestato.
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3.2 Syria Poletti immigrante italiana, scrittrice argentina

Syria Poletti (Pieve di Cadore, 1917-Buenos Aires, 1991),* & da consi-
derarsi come la capostipite del gruppo di scrittrici che coinvolgono
entrambi i paesi. Una delle sue caratteristiche risiede nella volon-
ta di ricordare e di aprire il racconto a una polifonia di voci, ampia
e ricca, dove la presenza della famiglia e centrale e dove la storia
della subalternita femminile trova lo strumento per resistere nella
rete solidale tra donne. Giunta in Argentina nel 1938, Poletti diven-
ta insegnate di lingua e letteratura italiana presso la Societa Dan-
te Alighieri di Rosario e nel frattempo ottiene la laurea di docente
di italiano e di castigliano presso la facolta di lingue dell’Universi-
ta di Cordova.®

A partire dal 1950, essa si stabilisce a Buenos Aires dove dichiara
che «me estaban esperando la mayoria de mis personajes, los que lue-
go aparecieron en mis cuentos y novelas, y otros mas» (Poletti 1977,
64) e intraprende l'attivita di giornalista, oltre ad iniziare a scrivere
racconti e libri come Gente conmigo,® pubblicato nel 1962, suo pri-
mo e ancor oggi pil famoso romanzo. Nella sua opera - come scrive
Silvana Serafin - emerge la continua: «determinazione di un’ottica
autobiografica [...] fondamentale per comprendere il cosciente rap-
porto fra passato e presente, dove 'emigrazione funge da cerniera
della sua esistenza» (Serafin 2003, 41). Si tratta per lo piu di perso-
naggi al femminile, inseriti nei modelli e nei ruoli tradizionali della
letteratura d’inizio secolo XX, emarginati, quasi sempre legati alle
problematiche dell'immigrazione e percio al confine tra la nostalgia
di quanto lasciato e la fatica dell’inserimento.

L'esperienza di immigrante di Syria Poletti, tuttavia, si connota
d’originalita, caratterizzata, fin da subito, dalla ferma volonta d’in-

4 Cisono diverse date di nascita, che vanno dal 1917 al 1922. Recentemente ¢ stata
confermata da parte della nipote Luisa Syria Pegolo la data del 1917.

5 Per una presentazione esaustiva della autrice cf. Serafin 2003

6 Catalina Paravati in «Syria Poletti un oficio, un destino» fa un quadro delle opere
e delle tematiche trattate dall’autrice, preceduto da una sorta di presentazione della
stessa Syria Poletti: «Viajé. Ascendi a la popularidad de repente con Gente conmigo,
Losada, Premio Internacional, 1959, hoy en su VIII edicién, traducido a varios idiomas.
Se hizo también una pelicula con Violeta Antier. Con él gané el 2° Premio Municipal.
La gente me quiere por ese libro. Me identifican con la protagonista. Dicen que Gen-
te conmigo es mi vida. Puede ser. Después, en 1964, aparecieron mis cuentos Linea de
fuego, de Losada también, hoy en su 4° edicion, traducidos y textos de lectura en va-
rias universidades del pais y extranjeras. Es mi libro predilecto. No gané premios. Pe-
ro todos quieren a la chica de ‘El tren de media noche’. Y en 1966 gané el Primer Pre-
mio Municipal con Historias en rojo, cuentos policiales en los que personalmente come-
to muchos asesinatos. Con Extrafo Oficio vengo a plantear varios problemas: ¢Es 0 no
es la historia de mi vida? ;Supera o no supera a Gente conmigo? No importa. Todos los
que luchan por la libertad querran a la chica guerrillera; todos los que escriben que-
rran a la princesa trovadora» (Paravati 1974, 1).
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serirsi a pieno titolo nel paese d’accoglienza, e a questo scopo sce-
glie come unica lingua di scrittura, il castigliano. L'opzione di scrive-
re solo in spagnolo, e in parte di abbandonare la sua lingua d’origine,
la collocano in una posizione assolutamente speciale all’interno del
panorama letterario dell’epoca. La stessa scrittrice ricorda:

Cuando llegué a Buenos Aires traia mi vocacién, nada mas. Pen-
sé que si queria publicar en castellano, debia hacerlo lo mejor po-
sible. Era el tributo minimo que debia pagar como extranjera.
Habia observado, con pena, que los que escriben en dos idiomas
similares simultdneamente, acaban confundiendo matices o impo-
niéndose cierta rigidez. Entonces, opté por desterrar el italiano;
renuncié a traducciones; dejé de leer y de hablar en mi idioma na-
tal. Cuando un instrumento se nos vuelve imprescindible, todos
los sacrificios que hacemos para conquistarlo nos parecen esca-
sos. (Paravati 1975, 76)

L'’America, o meglio '’Argentina, diviene ben presto la sua nuova pa-
tria, tema costante di tutti gli scritti, e la lingua del paese il nuovo
mezzo di comunicazione fino al punto che, oggigiorno, la si conside-
ra una scrittrice argentina a tutti gli effetti, e molti dei suoi testi fan-
no parte delle antologie scolastiche. La nuova terra diviene la sua
terra; infatti, in uno degli ultimi racconti scrive: «[...] Don Pedro de
Mendoza embocé finalmente el gran Rio de la Plata y desembarcé
en nuestras playas» (Poletti 1977, 11), parole che confermano la nuo-
va identita argentina. In realta, come osserva Chiara Gallo, il desi-
derio ancora pil forte della scrittrice, e ben visibile nell’attivita di
promozione, € teso al riconoscimento italiano e non tanto all’inseri-
mento argentino, gia raggiunto. Rimane il fatto che, al di la di vede-
re i propri libri nelle librerie della sua patria d’origine, la migrazione
italiana e da lei vissuta in prima persona come frutto della persona-
le biografia,” come parte del patrimonio della sua gente e anche co-
me fattore costitutivo della storia dell’Argentina.

Quest’ultimo elemento e piu che mai presente nel libro fina-
le - esclusi i racconti per I'infanzia - pubblicato dalla scrittrice, ...y
llegardn buenos aires (1977), che appare come il miglior risultato di
una nuova fusione tra tematica letteraria ed esperienza autobiogra-
fica, fattore importante nella costruzione dell’identita nazionale. Se-
gna anche una diversa maturita dell’autrice che si svincola da moduli
narrativi precedenti e sperimenta sentieri inesplorati. Costituito da
un collage di scritti diversi, esso offre, pionieristicamente, una pa-
noramica di vari generi: racconto, narrazione autobiografica o auto-
narrazione, lettera, intervista. Si tratta spesso di intrecci storici do-

7 Per quanto riguarda questo aspetto, sirimanda all’articolo di Silvana Serafin (2003).
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ve il tema dell'immigrazione italiana in Argentina si configura come
motivo letterario piuttosto che esistenziale.

Il testo d’apertura, che porta il titolo del libro, presenta un’epigrafe
di Borges: «gY fue por este rio de suefiera y de barro | que las proas
vinieron a fundarme la patria?», la cui risposta sta nella celebre cita-
zione finale «A mi se me hace cuento que empez6 Buenos Aires | La
juzgo tan eterna como el agua y el aire». Nel rimandare alla fonda-
zione mitica della capitale (Borges [1923] 2007, 81), Poletti esprime
la sua totale riconoscenza nei confronti di un luogo che 1'ha ospitata
per la maggior parte della sua esistenza e le ha permesso di realiz-
zare il sogno di essere scrittrice.

La trama si snoda sull'iniziale racconto della leggenda legata alla
madonna di Bonaria, ritrovata miracolosamente nei pressi di Caglia-
ri, in una zona chiamata ‘Malaria’ per I'aria malsana, che ben pre-
sto non sara piu tale in quanto si compie I'antica profezia riassunta
dall’autrice nelle seguenti parole:

Aguarden. Ya vendra Nuestra Sefiora y soplaran aires nuevos. Llega-
ra con una navecilla en la mano. Entonces, soplaran buenos vientos
y los pantanos se secaran. Nuestra Sefiora Santa Maria se queda-
ra en nuestro cerro, pero también se ira lejos, llevada por los nave-
gantes, porque ella los protegera con buenos aires. (Poletti 1977, 8)

Viene eretto in suo onore il santuario di Santa Maria di Bonaria o
del Buen Aire, dove si venera la patrona dei marinai di tutta Europa.

La devozione alla Vergine, giunta miracolosamente dal mare, ac-
compagna la storia della Sardegna dall’epoca della dominazione ca-
talana fino alla conquista meridionale dell’America Latina. A Don Pe-
dro de Mendoza, suo devoto, si deve la fondazione, nel delta del Rio de
La Plata, della futura metropoli con il nome di Santisima Trinidad y
Puerto de Santa Maria de los Buenos Aires. Nel 1580 arriva un altro
conquistatore, Juan de Garay, che battezza nuovamente l'insediamen-
to con il nome di Santa Maria de los Buenos Aires. La scrittrice conclu-
de il racconto, definendo poeticamente gli stretti legami dei due paesi
che, risalenti alla notte dei tempi, assumono il carattere sacro del mito:

Dicen que soplaban buenos aires en la ribera destinada a ser el li-
mite de la ciudad, que entonces era una pura visiéon; una premoni-
cion del sueno de todos los futuros colonizadores, una anticipacion
del canto de Borges. Y se fue cumpliendo la profecia del fraileci-
to Catalan: Santa Maria de los Buenos Aires surgio de la nada, o
de la pura fantasia, como un cuento. Y como un cuento entré en la
historia. (Poletti 1977, 8)

La citta di Buenos Aires & il motivo che unisce il primo al secondo
racconto, «Documentos, por favor», ambientato in Argentina e in-
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centrato nel pellegrinaggio negli ospedali del paese di un padre al-
la ricerca del figlio, affetto da una misteriosa debolezza alle gambe.
L'affannoso viaggio percorre Bariloche, Roca, Viedma, Bahia Blan-
ca, e finalmente giunge a Buenos Aires, nella clinica di Rawson dove
il protagonista ritrova il ragazzo in via di guarigione proprio la not-
te di Natale. Attraverso la voce narrante il lettore si immerge parte-
cipe nella magica citta:

Magnifica noche estrellada. Calor que asciende. Desde todas las
veredas, desde todos los balcones, desde todos los edificios esta-
llan los cohetes, las canas voladoras, los fuegos de artificio. Bue-
nos Aires resplandece y chisporrotea de luces y estrellas fuga-
ces. Bajo el platano, José Zuhiga y su hijo se aprietan uno contra
el otro. Parecen més sdlidas esas piernas. Juan toma la mano del
padre y la aprieta y no la suelta. - jQué linda Navidad Papa! - di-
ce deslumbrado por lo grandioso de esa ciudad que parece irreal.
Y por la felicidad que desde sus piernas vivas sube y se atropella
en la garganta: - Papa, mafiana, antes de irnos al Challhuaco, jva-
mos a caminar por Buenos Aires! (Poletti 1977, 29)

«Capocha» e il racconto successivo, completamente ambientato in
Italia, e precisamente nella provincia di Venezia: in una scuola di
campagna si decide di mettere in scena l'operetta di Pinocchio, per
presentare le doti di cantante di un alunno speciale. La protagoni-
sta, che e anche la voce narrante del testo, & un‘alunna della stessa
scuola, la quale per molti versi ripropone un personaggio ricorrente
di Syria Poletti, ossia la ragazzina ribelle e curiosa. Bella, volitiva,
intelligente, ma irrimediabilmente stonata, poiché e innamorata del
bambino prodigio, vuole partecipare a tutti i costi alla recita, incu-
rante del buon esito della rappresentazione. Il tono comico domina il
registro narrativo del racconto offrendo momenti del tutto esilaranti.

Con «El nuevo cauce», una sorta di leggenda indigena, si conclude
la prima parte del libro. Seguono una serie di lettere «Cartas a los
buenos vientos: hoja extraviada por el viento», di cui due sono indi-
rizzate «A San Pedro Gonzélez Telmo, patrono de los navegantes» e
«A San Martin de Tours, patrono de Buenos Aires». Ancora una vol-
ta sono presenti personaggi - in questo caso santi - che ricordano gli
stretti legami fra Vecchio e Nuovo Mondo, in particolare tra Italia e
Argentina, e i reciproci apporti storico-culturali.

«Autobiografia» e «Reportaje a los cuatro vientos» sono entrambi
testi autobiografici complementari, particolarmente importanti per
l'operazione di autopromozione e di affermazione che la scrittrice re-
alizza attraverso di essi. Nel primo racconto, Syria Poletti presenta
in poche pagine (1977, 61-6) la storia della propria esistenza attra-
verso un registro narrativo altamente poetico che riproduce i modu-
li tipici delle favole. L'incipit € il seguente:
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Naci en una noche de aludes y tormenta de nieve. Mas de medio
metro de nieve cayd mientras mi madre me daba a la luz en Pieve
di Cadore. Paisaje de cuentos de hadas. O de brujas. Cumbres ne-
vadas, glaciares, cerros deslumbrantes, bosques de pinos huyen-
do en espirales negros, lagos de un azul increible, castillos, cam-
panarios y muchisimos trineos. Era el pais de las Dolomitas, el de
los cerros como catedrales. Un paisaje para gigantes de la mon-
tafia. Y mi padre era un guia de montafia. Pero habia habido una
guerray la invasion de enemigos. Quedaban muchisimos muertos,
muchos muertos y una enorme pobreza. Y mi padre, con su heri-
da de guerra, emigré a la Argentina. Qued6 mi madre con cuatro
hijos: tres mujeres, yo era la mas pequeiia, y un varén. Recuerdo
los pinos nevados, los mufiecos de nieve y los coros de montafa. Y
las cocinas grandes, con fogdon circular donde los artesanos que
en verano eran pastores, tallaban juguetes de madera y las ancia-
nas contaban cuentos de terror y de sacrilegio. (Poletti 1977, 61)

La verita dell’esistenza reale & secondaria rispetto alla verita del-
la poesia del racconto. La protagonista / Syria Poletti ripercorre ra-
pidamente le tappe fondamentali della sua vita attraverso immagini
idilliache, interrotte bruscamente dalla decisione di viaggiare verso
il Nuovo Mondo, che assume valore assoluto:

mi madre [...] se marchd para alcanzar su gran meta: mi padre.
Viajaban a América. América surgi6 ante mi como un enigma in-
descifrable. Fue el asombro. A veces pienso, que yo naci la noche
en que vi a mi madre tomar un largo tren para marcharse a Amé-
rica, despidiéndose eternamente de mi. (1977, 60)

Sono personaggi, episodi e immagini gia incontrati sia pure frettolo-
samente nei suoi libri e i due piani realta/finzione si sovrappongono
e si confondono. La stessa narratrice contribuisce a questo intrico
parlando delle conoscenze fatte nel collegio durante 'adolescenza.
«Conoci personajes feos y otros maravillosos, inolvidables» (60), so-
no parole con cui essa sottolinea come la realta dell’autobiografia e
della finzione del racconto si mescolino. Anche il rapido ricordo del-
la guerra e delle violenze che la accompagnano, rispecchia lo stes-
so registro:

Los malos tiempos empeoraron. Las luchas entre fascistas y comu-
nistas, entre la gente que queria la guerra y la gente que no que-
ria [...] En mis colegios de monjas entraron muchas nifias judias.
Y lleg6 la tragedia, la guerra, larga, confusa, fea. Y la lucha por la
libertad, que es siempre hermosa. Y luego, la pobreza. La pobre-
za sin ningun otro recurso. (64)
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In contrapposizione alla tragedia della guerra c’¢ il sogno dell’Ame-
rica; infatti:

los jovenes sofiaban con América, con un mundo nuevo donde no
hubiese guerras, ni injusticias sociales, ni las aborrecidas diferen-
cias de clases que yo habia padecido. Y la Argentina se presentd
como la gran opcidén de futuro; aqui vivian mis padres. Aqui habia
mucha tierra y un pueblo que sentiamos hermano. (64)

La scelta di emigrare in Argentina coincide con la decisione di di-
ventare scrittrice, poiché «Al radicarme en la Argentina y al pre-
tender escribir para los argentinos, quise asumir toda la realidad
del pais y me preparé para escribir como el mejor de los escritores»
(65). Per tale motivo essa si e sempre sentita e considerata una nar-
ratrice argentina.

«Reportaje a los cuatro vientos» e una sorta di commento, para-
frasi e spiegazione di «Autobiografia». Si tratta di una serie di bra-
ni estrapolati da varie interviste fatte all’artista in tempi e luoghi di-
versi e non specificati, e da lei scelti, organizzati e riordinati. Tecnica
narrativa curiosa che ancora una volta sottolinea il progetto di co-
struire e di promuovere una reputazione letteraria attorno alla pro-
pria opera. La protagonista spiega la sua esperienza pensando all’in-
terlocutore e al potenziale lettore. Evidente risulta la manipolazione
di chi racconta, la quale svolge anche il ruolo di organizzatrice e in-
terlocutrice. Il ritratto della testimone viene piu volte modificato: in
primis dalla protagonista stessa, poi da chi raccoglie l'intervista ed
infine dalla scrittrice Syria Poletti che svolge il ruolo di nuova me-
diatrice a cui spetta la scelta e I'organizzazione del tipo e dell’ordi-
ne delle domande (Sklodowska 1992).

Saggio, fiction, autonarrazione, riflessione personale sulla scrittu-
ra, memoria: ...y llegardn bueno aires € uno scritto di difficile catalo-
gazione, a cavallo tra varie tipologie letterarie. Genere impuro, e per
questo ricco di spunti, particolarmente interessante. E una scrittu-
ra, costruita con frasi semplici, brevi, sempre aderenti a un model-
lo narrativo poetico, favolistico. La facile caduta in una serie di ste-
reotipi e riscattata dall’eleganza e dalla scioltezza dell’eloquio e dal
tono umoristico che supera i pregiudizi e il luogo comune del pove-
ro immigrante.

La giovane Syria Poletti nel viaggio in America Latina perde l'iden-
tita e per sfuggire al destino di immigrante si dedica intensamente a
costruirsene un altro, un nuovo ruolo sociale e quindi una persona-
lita vergine. Di qui lo sforzo immediato per imparare correttamente
un’altra lingua, per costruire la professione di scrittrice-giornalista,
romanziere, scrittrice per l'infanzia... Questa nuova attivita riesce a
coniugare le due realta caratterizzanti la sua esistenza: dall’infan-
zia all’adolescenza trascorse in Italia, alla nuova vita in Argentina.
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Recuperare la memoria significa trovare parole per esprimere
l'esperienza dolorosa della famiglia lontana, il trauma dell’arrivo in
un nuovo continente, la perdita della propria identita, la capacita di
reagire al difficile destino di immigrante; esperienze dolorose che
l'autrice supera attraverso il processo catartico della scrittura. Una
testimonianza che nella sofferenza creativa ricollega Poletti alla tra-
dizione delle donne, destinate a ricordare per sé e per gli altri.

Ordinare i fatti della vita in un’autobiografia risponde al desiderio
inconscio di mostrare l'esistenza in tutta la sua varieta. Tuttavia, l'o-
perazione & impossibile perché quanto presentato nella pagina scrit-
ta siriduce a una serie di frammenti passati e riproposti nell’attualita
di chi scrive, sovente condizionati dalla nostalgia e dall’autocensura.
11 brutto, il ridicolo, 'ironico, vengono percio rimossi trasferendo co-
s1 il genere in una categoria speciale, appartenente in qualche mo-
do all'irreale, proteso alla ricerca del bello e dell’autentico. Questi
due criteri estetici hanno preso un posto permanente nella coscien-
za della stragrande maggioranza del pubblico lettore e sono i moto-
ri della scrittura di ...y llegardn nuevos aires. Un’opera che dimostra
ancora una volta come letteratura e vita non possono procedere per
strade diverse e che la scrittura, a volte, puo raccontare la realta e
la confusione vitale, nel tentativo di narrare la vita.

3.3 Ilnostalgico ritorno alle origini di Antonio Dal Masetto

La crisi economica del 2001 che ha sconvolto I’Argentina (Piglia 2013)
e le conseguenze da essa derivate hanno portato a un ripensamen-
to della sua storia e a una rinnovata ottica relativa all’apporto del-
la comunita italiana in questo scenario. Nel processo di recupero
del passato e nella rivalutazione dell’apporto italiano, essenziale &
la funzione della letteratura, in quanto, osserva Ilaria Magnani: «Si
tratta di narrazioni che, basandosi su vicende personali o familiari,
tessono storie di e/immigranti nel loro distacco dal paese d’origine
e, pit spesso, nel radicamento in Argentina. Una narrativa che non
si puo, a rigore, catalogare nel genere della biografia o dell’autobio-
grafia, ma che si caratterizza per la sua alta referenzialita» (Magna-
ni 2004, 58). Tale tendenza trova ampia risonanza tra gli autori di
ascendenza italiana come nel caso di Antonio Dal Masetto, Mempo
Giardinelli, Juan Carlos Martini, Rubén Tizziani, Roberto Raschel-
la e Griselda Gambaro.

La mia attenzione & ora riservata a Antonio Dal Masetto (Intra,
Italia, 1938-Buenos Aires, 2015). Egli emigra con la famiglia in Ar-
gentina nel 1950, in cerca di lavoro come tanti altri italiani dopo la
Seconda Guerra Mondiale, insediandosi dapprima a Salto, nella pro-
vincia di Buenos Aires, e successivamente, all’eta di diciotto anni,
nella capitale e precisamente nel quartiere di Bajo - scenario di Gen-
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te del Bajo (1995). Dopo avere lavorato in qualita di muratore, gela-
taio, imbianchino, divenditore ambulante, verso i quarant’anni de-
cide di dedicarsi totalmente alla scrittura, inserendosi nella ormai
secolare tradizione di scrittori/lavoratori iniziata con Roberto Arlt.

I1libro di racconti Lacre - che ottiene una menzione nel Premio Ca-
sa de las Américas del 1963 - lo rivela al pubblico; ma il grande suc-
cesso, soprattutto di critica, arriva con 'emblematico romanzo Sie-
te de oro (1968), straordinaria testimonianza del viaggio iniziatico
di una generazione scettica e delusa, alla ricerca d’identita, verso il
mitico Sur. A questi primi tentativi seguono numerosi libri di raccon-
ti e romanzi.® A partire dagli anni Ottanta collabora con una rubrica
fissa al celebre giornale Pdgina/12, costituita da un breve commen-
to, in chiusura dell’'ultima pagina, di carattere metaforico sulla diffi-
cile realta sociale, economica, politica argentina. Emblematici sono:
Corral, scritto all’epoca del crollo economico del paese, che eviden-
temente allude al corralito, il sistema di chiusura bancario a causa
del quale gli argentini non possono ritirare i loro depositi; Los mu-
chachos, allegoria satirica della rapina autorizzata e ufficiale che e
la scelta economica fatta dalla classe politica dell’epoca; e Herman-
dad, racconto dell'ingegnosita fantasiosa degli argentini, inventori di
un sistema di scambio di buoni in sostituzione del denaro.

Il romanzo Hay unos tipos abajo, pubblicato nel 1998 e tradotto
in italiano con precisione ed estrema cura da Antonella Ciabatti nel
2002, appare per i tipi di Le lettere di Firenze con il titolo Brutti ti-
pi sotto casa, rinnovando il successo dello scrittore nel paese d’ori-
gine. Esso & ambientato a Buenos Aires, nella trepidante vigilia del-
la finale del campionato mondiale di calcio del 1978 tra Argentina
e Olanda, e ha come protagonista uno scrittore - che lavora per un
giornale - in evidente crisi d’ispirazione. Angosciato dalla pagina da
scrivere, egli osserva scorrere la propria vita dall’esterno, privo di
un minimo segnale di partecipazione o di emozione. Nemmeno la mi-
nacciosa presenza, mai resa esplicita, della dittatura esercitata con
violenza dalla Giunta Militare’ - tristemente famosa in tutto il mon-

8 Tra i romanzi Siete de oro (1963), Fuego a discrecion (1983), Oscuramente fuerte
es la vida (1990), Siempre es dificil volver a casa (1992), La tierra incomparable (1994),
Demasiado cerca desaparece (1997), Hay unos tipos abajo (1998), Bosque (2001), Tres
genias en la magnolia (2005), Sacrificios en dias santos (2008), La culpa (2010), Cita en
el lago Maggiore, (2011), Imitacién de la fabula, (2014); i libri di racconti Lacre (1964);
Ni perros ni gatos (1987); Reventando corbatas (1989); Amores (1991); Gente del bajo
(1995), El padre y otras historias (2002), Sefiores mds sefioras (2006). Poi nel 2003 pub-
blica Cronicas argentinas. Due dei suoi romanzi sono diventati film: in 1985, Hay unos
tipos abajo, diretta da Emilio Alfaro y Rafael Filipelli, e in 1992, Siempre es dificil vol-
ver a casa, con la regia di Jorge Polaco.

9 Iniziata il 23 marzo 1976, la dittatura finisce nel dicembre del 1983 con le elezioni
che portano al governo democratico di Raul Alfonsin e con la creazione della Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), guidata dallo scrittore Erne-
sto Séabato, il cui compito & indagare sul destino degli scomparsi nel corso di questi ter-
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do per i desaparecidos e per le manifestazioni delle madres-abuelas
de la Plaza de Mayo -, sembra scuoterlo dall’apatia.

Per Antonio Dal Masetto, che ha vissuto in pieno il clima di vio-
lenza generale, subendo in prima persona la particolare repressio-
ne riservata agli intellettuali - da sempre temuti in Latinoamerica
per la tradizionale funzione critica e di opposizione al governo -, il
tema non puo passare sotto silenzio. Egli fa parte di quegli scrittori
che si dedicano alla riflessione della realta nazionale e testimonia-
no una ben precisa fase storica del proprio paese, quando cioé cade
ogni speranza nel progresso.

La sua produzione letteraria, tuttavia, non e facilmente colloca-
bile in caselle critiche, essendo alquanto ibrida: I'elemento discorsi-
vo, in cui & visibile una sincronizzazione e una molteplicita di movi-
menti letterari convergenti e divergenti, si caratterizza proprio per
la transizione. Infatti, € lo stesso scrittore che mette in rilievo, que-
sto aspetto:

supongo que tiene que ver con mi propia personalidad, con mi mi-
rada de la vida y mi posicion existencial frente al mundo. Lo de es-
tar en transito tal vez tenga que ver con el hecho que me marco:
el desarraigo a los doce anos de mi pueblo natal en Italia a Amé-
rica y después de un pueblo venir a la ciudad, siempre moviéndo-
me y buscando algo. A lo mejor lo que buscaba era volver al pue-
blo donde naci. Inevitablemente vuelvo sobre el tema del transito,
aun cuando el personaje ni siquiera es masculino, como Agata
que viaja para venir y para volver. Esta idea del movimiento esta
siempre presente. Puede ser también una forma de vivir, de sen-
tir que uno no esta arraigado en ninguna parte. Uno trata de con-
servar los origenes porque en el fondo es un salvavidas, lo que te
alimenta, donde encontrés algun sentido, algin color. Cuando me
doy cuenta de que ando perdido con la escritura, cosa que ocurre
bastante a menudo, me repliego y busco por ahi, y siempre aparece
algo. La experiencia me dice que, si me suena auténtico, a los de-

ribili anni di vita nazionale. La relazione finale Nunca mds é diventata un famosissimo
best seller (1984) con ben ventuno riedizioni fra il novembre del 1984 e I'aprile del 1986.

Di seguito sono riportate le funzioni della Commissione: «a) Recibir denuncias y
pruebas sobre aquellos hechos y remitirlas inmediatamente a la justicia si ellas estan
relacionadas con la presunta comision de delitos; b) Averiguar el destino o paradero de
las personas desaparecidas, como asi también toda otra circunstancia relacionada con
su localizacion. ¢) Determinar la ubicacion de nifios sustraidos a la tutela de sus padres
o guardadores a raiz de acciones emprendidas con el motivo alegado de reprimir al te-
rrorismo, y dar intervencion en su caso a los organismos y tribunales de proteccion de
menores. d) Denunciar a la justicia cualquier intento de ocultamiento, sustraccion o
destruccion de elementos probatorios relacionados con los hechos que se pretende es-
clarecer. e) Emitir un informe final, con una explicacion detallada de los hechos inves-
tigados, a los ciento ochenta (180) dias a partir de su constituciéon» (Articulo 2, Decre-
to 187/83. https://www.derechos.org/ddhh/arg/ley/conadep.txt).
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mas les va a sonar auténtico también porque no es algo inventado,
creado ficticiamente; es algo que esta. Y al estar se va a expresar
a través de palabras muy sencillas que llegan. (Friera 2014, s.p.)

Sitratta di una narrazione spontanea, normalmente incentrata su un
solo personaggio, cittadino non problematico, senza particolari qua-
lita proprio come accade in Hay unos tipos abajo, dove Pablo - que-
sto e il nome del protagonista - e subito presentato con la borsa della
spesa mentre fa ritorno a casa, tra un assordante rumore di clac-
son e di voci concitate ed eccitate per la mitica partita di calcio. Co-
me Osvaldo Soriano insegna, questo sport, in particolare, ha un’im-
portanza speciale per la societa argentina; non per nulla la Giunta
Militare si e appropriata del suo valore simbolico per fare bella mo-
stra dei risultati raggiunti dal Proceso de Reorganizaciéon Nacional,
quali I'introduzione della televisione a colori, la costruzione di auto-
strade e di nuovi alberghi per turisti. Nonostante l'esultanza per la
vittoria della squadra argentina, il fallimento sociale ed economico
del governo militare emerge nella sua drammatica realta: l'inflazio-
ne, la disoccupazione e la poverta in aumento - oltre alla repressio-
ne - smentiscono qualsiasi posizione trionfalistica e sono soltanto il
preludio della guerra Malvinas/Falkland.

L'intero racconto, la cui azione si svolge in poco piu di ventiquat-
tro ore, ruota sulla contrapposizione tra il successo dell’avvenimen-
to sportivo e la banale quotidianita di Pablo, interrotta dall’irruzio-
ne di Anna, la sua amante, che lo mette in guarda sulla presenza di
«unos tipos abajo» (Dal Masetto 2011, 7). Sono individui privi d’iden-
tita, i quali controllano ogni sua mossa, dall’interno dell’auto che pro-
cede con andatura lenta sotto casa, invadendone silenziosamente l'e-
sistenza. Pur non essendo implicato in nessun tipo di opposizione,
con l'avanzare del resoconto si estende su di lui una nube di sospetti
e, improvvisamente, viene abbandonato dagli amici e anche da An-
na come affetto da una malattia contagiosa. Solo e isolato, in preda
al panico, egli considera la fuga quale unica soluzione ai suoi proble-
mi, avviandosi senza meta verso l'ignoto, in un crescendo di tensio-
ne e di suspence, reso ancor piu efficace dalle descrizioni, dall’eco-
nomia del testo e dalla concisione dei mezzi espressivi.

Uno scrittore cosi coinvolto con la realta del paese e cosi ‘squisita-
mente’ argentino trova tra i motivi ispiratori anche quello del recupe-
ro simbolico del passato migratorio riassunto nella propria esperien-
za, spesso dimenticata dagli immigranti di prima generazione. In pil
occasioni il tema del viaggio transoceanico appare nei suoi scritti e
in particolare nei romanzi della cosiddetta trilogia italiana: Oscura-
mente fuerte es la vida (1990), nel libro che ne ¢ il seguito La tierra
incomparable (1994) e Cita en el lago Maggiore (2011), che conclude
il ciclo autorizzando Antonio Dal Masetto a ritornare alle sue radici,
ormai certo della conquistata identita argentina.
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Egli racconta, pertanto, l'infanzia e la giovinezza della madre in
Italia, il viaggio migratorio in Argentina nel dopoguerra e il ritorno
impossibile al paese dell’infanzia dopo una vita trascorsa all’estero.
Nei primi due libri la protagonista Agata e ispirata alla mamma - ve-
ro nome Maria Rosa Cerutti - e, come spiega l'autore, al viaggio di
ritorno fatto da lui adulto in Italia:

Yo también tenia un recuerdo de mi nifiez, hasta los doce, y tenia
una imagen idilica del lugar. Me encontré con un pueblo cambiado,
sobre todo por la violencia y la xenofobia de su gente. No pude co-
nectarme con aquellas cosas que creia propias en el recuerdo. Los
lugares, las casas y puentes estaban iguales, pero luego de verlos
ya no eran mios. No habia forma de acercarse. Yo mismo habia cam-
biado. En La tierra incomparable traté de elaborar ese duelo. Agata
va a buscar un mundo idilico y se encuentra con esos cambios te-
rribles que en realidad remiten sélo a la parte negra de su pasado,
a las persecuciones del fascismo. Ahora se da cuenta de que eso si-
gue alli, y de que su mundo ya no es recuperable. (Friera 2014, s.p.)

Il terzo libro, dedicato alla propria figlia, € incentrato sui ricordi - che
legano passato e presente, Italia e Argentina, attraverso piu di mez-
zo secolo di storia - del figlio e della nipote della matriarca ritornati
a Trani - anagramma e doppio finzionale di Intra, in Piemonte - da
dove proviene la famiglia e da dove tutto & iniziato. La nostalgia del-
le origini, tratto comune ai tre romanzi, esprime l'evidente intenzio-
ne di rendere omaggio ai tanti italiani che si sono avventurati oltre-
oceano, come confermano le seguenti parole di Antonio dal Masetto:

La inmigracion es un tema. Yo nunca habia escrito nada sobre eso.
Supongo que durante 40 afios estuve tratando de pelear para que
no me confundieran con un extranjero. Quizads un psicoanalista
me hubiese resuelto este problema mas rapidamente. Decidi en-
tonces rendir un homenaje a toda esa gente que vino desde tan le-
jos, y también a mi madre. Un dia llegué a Salto y le dije que me
contara todo lo que sabia. Al sacar el grabador, la campesina se
asustd. Lentamente fue desgranando recuerdos. (Roca 1998, s.p.)

Entriamo ora nei dettagli di Oscuramente fuerte es la vida che si
struttura in quarantuno brevi capitoli, semplici e lineari. Nel primo
di essi - che funziona da prologo - Agata, compiuti ottant’anni, spie-
ga le ragioni per cui inizia il racconto: la necessita di fare un bilan-
cio della propria vita e di lasciare in eredita il ricordo di un passa-
to per i nipoti:

Mi casa estaba en las afueras de Trani, pasada la fabrica textil y
los primeros prados, subiendo hacia esos montes por los que se
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podia ir o escapar a Suiza y a Francia. [...] En ese lugar naci, una
mafiana de julio de 1911 [...]. Ahora que me acerco a los ochenta
y también yo soy abuela, en esta tierra de llanuras y horizontes
abiertos, en este otro pueblo de provincia donde vivimos desde
que llegamos a la Argentina después de la guerra, sigo pensando
en aquellos paisajes y en aquella gente con el asombro de quien,
cada dia, encuentra en su memoria una novedad. Me demoro re-
cordéandolos cuando estoy sola y también, de tanto en tanto, rela-
tandoles algunas anécdotas a mis nietos. Ellos, que viven en un
mundo lleno de estridencias y velocidad, seguramente sienten que
mis historias provienen desde un pais un tanto irreal, perdidas en
la bruma de un tiempo que no es ni podra jamas ser el suyo. Pa-
ra mi, en cambio, cada vez mas, es como si todo hubiese ocurrido
ayer. (Dal Masetto 1990, 11-12)

Le memorie della donna acuiscono la sensazione di lontananza e il
sentimento di nostalgia verso una terra ancora profondamente radi-
cata nelle emozioni di chi racconta in successione cronologica un’in-
tera esistenza, a partire dalla difficile infanzia segnata da una madre
inferma, dal duro lavoro iniziato proprio in quegli anni, dall’affetto
severo e profondo del padre oltre a quello caldo e generoso di una
nuova madre, fino alla partenza per un’altra vita in Argentina, in-
sieme al marito e ai due figli piccoli. Sullo sfondo, appare la storia
dell'Italia della prima meta del Novecento lacerata dal fascismo e
dalla guerra.

I11ento riandare agli episodi trascorsi viene interrotto bruscamen-
te dall'imminenza della partenza improvvisa, resa ancora piu rapida
dalla descrizione concitata dei preparativi:

Faltaba poco para irnos. A la curiosidad que despertaba el viaje se
mezclaba el desconcierto por el viaje. Contaba los dias. Me habian
entregado el pasaporte, los certificados de vacunas, los pasajes.
Comencé a embalar. Del altillo bajamos dos grandes batles que
habian pertenecido a mi madrina. Metimos todo lo que pudimos:
la maquina de coser, la bicicleta de Mario, cuadros, colchas, ropa,
libros de Guido (Salgari, Julio Verne), cacerolas, sartenes, platos,
cubiertos, vasos, cafetera, plancha, tijera de podar, una azada y
una pala sin los cabos, herramientas. Yo no queria desprederme
de nada. Nos ayudd un vecino. Después, en un carro tirado por un
burro, 1levo los batles y los cajones hasta la estacion de tren de
Fondotoce y los despaché para Genova. (Dal Masetto 1990, 257)

La scrittura scarna e rigorosa, attenta ai particolari, senza alcuna
concessione all’'emotivita, pur scuotendo il lettore, si presenta anco-
ra una volta nella descrizione della partenza, resa definitiva e tota-
le nelle poche righe che chiudono il romanzo:
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Salimos por ultima vez de aquella puerta, cruzamos el patio por
ultima vez, bajamos por el sendero y nos fuimos por la calle ancha.
A cada paso giraba la cabeza para mirar la casa, hasta que la casa
desaparecié y sélo quedo la copa del nogal y un poco méas adelan-
te ni siquiera eso. Después hubo un émnibus, un tren, otro tren,
el puerto de Genova, un barco y América. (Dal Masetto 1990, 259)

11 testo e difficilmente catalogabile nel genere biografico o autobio-
grafico, nonostante 'alta referenzialita. Pertanto, come riporta Ila-
ria Magnani (2004), esso nasce dalla necessita di testimoniare 1'e-
sperienza di qualcuno che fa parte della stessa esistenza dell’autore.

I1tema della memoria, e in questo caso dei ricordi dell'immigrante
italiano, oltre ad essere elemento fondante nella configurazione dell’i-
dentita dell’Argentina di oggi come ormai accertato, risulta essenzia-
le per ripensare il passato e per interpretare la realta del presente.
Un’operazione che Antonio Dal Masetto compie con estrema abilita
elevando il ricordo personale a esaltazione di una paiedia collettiva.

Altre rimembranze sono vincolate al viaggio di ritorno, alla ricer-
ca di un paesaggio che gia non esiste. Infatti, il dramma del migran-
te risiede nell'impossibilita di ritrovare un luogo e un tempo inevita-
bilmente perduti, sia per il progresso sociale sia perché e mutata la
percezione individuale. Antonio Dal Masetto, in una intervista rea-
lizzata alla fine degli anni Novanta, spiega la strategia da lui utiliz-
zata ne La tierra incomparable, per raccontare le sensazioni di stra-
niamento della protagonista:

En realidad, fui yo el que regreso. Alli se dio algo interesante des-
de el punto de vista del oficio: me propuse contarlo desde la visién
de Agata y mi esfuerzo fue tratar de ver todo con los ojos de ella.
Ese cambio de personalidad me obligaba a cierto tipo de asombro.
Mi mama - por ejemplo - nunca subié a un avién. Al terminar el li-
bro se lo mandé, ella tenia entonces 80 afios. Después la llamé por
teléfono y al preguntarle si lo habia leido, me respondi6 tan sélo:
Si, esta bien. Hoy tiene 86 afios, es un personaje obcecado, sin vio-
lencia, pero duro como un roble. (Roca 1998, s.p.)

Le stesse che egli sperimenta sulla propria pelle fin dall’arrivo in Ar-
gentina. Il dolore e 'amarezza dinanzi al rifiuto dei compagni di scuo-
la, che lo considerano straniero, € un potente stimolo per accettare
la nuova realta, per farne parte integrante. Da qui 'assiduita delle
letture, utili per imparare la lingua, primo mezzo di comunicazione
e di scambi di idee. Con la scoperta del lessico, egli scopre anche la
letteratura, alla quale si appassiona, e la scrittura di cui subisce un
crescente fascino: entrambe sono un viaggio verso la conoscenza di
sé, della propria condizione di migrante in senso lato. Cio piega la
ricorrenza, nei suoi libri, delle tematiche del viaggio e dell’identita
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che ritornano ad essere centrali in Cita en el lago Maggiore, pubbli-
cato vent’anni dopo il primo romanzo. Qui l'io narrante & l'alter ego
dell’autore, che ormai non ha piu bisogno di filtri per raccontare la
sua storia, le emozioni di una vita da trasmettere alla figlia, come
egli stesso afferma:

Mi hija se fue a vivir a Palma de Mallorca, yo viajé y la busqué pa-
ra que conociera mi pueblo natal. En esencia es lo que yo senti y
vivi en ese viaje: el aprendizaje de un padre que no logré conec-
tarse con su pasado pero que a través de la mirada y la presencia
de su hija lo puede recuperar. A la hija le pasara algo analogo al
descubrir un mundo que sé6lo conoce como un relato. Los errores
del padre, sus amores y temores de nifo, se trasladan al presen-
te para pasarle su mundo a la hija. La intencion de este libro es
que ellos transiten juntos un camino nuevo, y creo que lo logran.
(Freira 2014, s.p.)

Grazie alla madre prima e alla figlia, in seguito, egli riconquista una
parte della storia personale, assopita a lungo, ma mai dimenticata;
cio sottolinea il potere della memoria, la sua capacita di rimodellare
identita celate da sovrastrutture sociali e da angosce personali, di
farle emergere in un processo di maturazione consustanziale al luo-
go in cui ognuno vive. Ancora una volta, la letteratura & uno strumen-
to prezioso e un sostegno imprescindibile per penetrare all’interno
del sé, per ritrovare equilibri smarriti e per dare senso all’esistenza.

Lo scrittore, infatti, passa dalla questione dell’origine - in quan-
to tale legata agli antenati con la mediazione reale e narrativa della
madre - alla preoccupazione personale, le cui domande si riverbera-
no sulla vita presente. L'evoluzione dall’io narrante femminile, iden-
tificabile con la madre, al narratore-protagonista indefinito, che puo
allusivamente riferirsi a un narratore-scrittore, rivela un modo piu
complesso di riferirsi al tema; in particolare esso € indice di un’iden-
tita rizomatica, aperta alla relazione dialettica (Magnani 2018). In
tal modo egli contrasta 'idea del melting pot come processo costitu-
tivo della societa argentina, concentrata piuttosto sulla dimensione
individuale del criollismo, la cui comprensione consente di penetra-
re le dinamiche di un fenomeno sovranazionale come quello rappre-
sentato in parte dal rapporto tra Argentina e Italia.

3.4 Unafamiglia fra due mondi

Se Dal Masetto ricorre alla narrativa per recuperare il senso delle
origini, Griselda Gambaro - una delle autrici argentine pilu note og-
gi - incide nel contesto sociale e culturale del tempo avvalendosi so-
prattutto del ‘teatro etico’. In esso giustizia, dignita, concetti astratti,

Diaspore 19 | 67
Italia/Argentina, 45-74



Regazzoni
ParteI - 3. Storie condivise

perdono importanza di fronte alle relazioni umane. Avendo vissuto in
prima persona, e per tre anni, I’esperienza dell’esilio - dopo che il suo
romanzo Ganarse la muerte (1977) ¢ stato bandito con decreto gover-
nativo - Gambaro sa bene che cosa significano I'impossibilita di co-
municare e la dipendenza dei deboli dai propri oppressori. Da qui la
ribellione dei personaggi, condannati a vivere in perenne solitudine.

Tuttavia, la migrazione si esprime con forza anche nei romanzi che,
in molti casi, trattano episodi costruiti attraverso un duplice sguar-
do comprendente aree geografiche diverse, dato che le persone ap-
partengono a un la e a un qua dell’'oceano e condividono la medesi-
ma esperienza. Essi s’'inseriscono nella nuova ondata di romanzi sulle
migrazioni per indicare la volonta di ripensare 'esperienza migrato-
ria, dopo gli anni terribili del Proceso, di recuperare il passato in cui
gli immigrati italiani giocano un ruolo fondamentale. Esplicite sono
le considerazioni di Griselda Gambaro quando dichiara:

Creo que a partir de todas las dificultades y las catastrofes que
nos pasaron, esto seria una especie de reconocimiento de nosotros
mismos. Me parece que nunca han salido tantos libros de nues-
tra historia, la mas cercana y la méas lejana, porque hay tanta ne-
cesidad de verdad al lado de tanta hipocresia [...] es una senal de
crecimiento en la sociedad, y es darle al inmigrante cada vez mas
ese valor que ha tenido y que nunca se puso en el relieve que co-
rrespondia. (Malusardi 2001, s.p.)

La scrittrice recupera anche la presenza femminile, neutralizzan-
do l'assenza di studi di tipo storico-sociale. Tale aspetto & comune
a narratrici e narratori discendenti da emigrati che ripercorrono
mentalmente I'esperienza degli antenati. Esemplare in questo senso
e El mar que nos trajo (2001), in cui la scrittrice trasforma il ricor-
do di una ragazza nel racconto di una donna, ormai matura che ‘in-
venta’ una storia:

La menor de las hijas de Isabella, la que tenia el rostro mate y los
cabellos enrulados como el abuelo, escuchd sentada a la mesa ocu-
pando un lugar entre su hermano y su primo, el hijo de Natalia. En
esas charlas de sus mayores nunca intervino. Guardé la memoria
de Natalia, de Giovanni, y con lo que le conté su madre, Isabella,
de odiada y tierna mansedumbre, muchos afios mas tarde escribié
esta historia apenas inventada, que termina como cesan las voces
después de haber hablado. (Gambaro 2010, 138)

Il romanzo ripercorre le tappe della vita di una famiglia stabilitasi
in Argentina, dopo l'arrivo solitario di una donna italiana, immigra-
ta alla fine dell’Ottocento e ripartita quasi un secolo dopo. Suo ele-
mento strutturante e il mare - evidente fin dal titolo - che, con la spe-
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ranza ‘cieca’ - secondo la nota tradizione classica (Cannavacciuolo
2012) -, porta desideri, attese, amori separando e al contempo unen-
do i suoi protagonisti. Nonostante I'intensita del racconto, la trama
€ molto semplice e - come scrive Scarabelli (2016)- presenta le prin-
cipali linee guida del processo migratorio: il viaggio come morte ri-
tuale, la rinascita nel nuovo orizzonte, I'abbandono simbolico e rea-
le della vita passata, il ritorno impossibile.

Agostino e un marinaio di un piccolo villaggio di pescatori il qua-
le, nel 1889, decide di salpare per 'Argentina, terra di promesse e
di prosperita, lasciando il luogo di origine e la moglie da poco sposa-
ta. L'universo argentino rappresenta un nuovo inizio per il giovane:
dopo aver incontrato una fiorentina, Luisa, che gli fa dimenticare la
donna lasciata in Italia, inizia una nuova vita, affrontando le difficol-
ta implicite in ogni processo di ingresso in un diverso orizzonte so-
cioculturale. Pochi mesi dopo nasce la figlia, Natalia, il cui nome em-
blematico suggella I'avvio di una nuova genealogia, eminentemente
italo-argentina. L'entusiasmo dei primi tempi si affievolisce, lascian-
do il posto alla fatica e alla sofferenza, ma l'amore di Agostino peril
frutto della sua carne riesce ad alleviare tutti i problemi della situa-
zione: ‘la sua barchetta’, come ¢ solito chiamare Natalia, gli dona fe-
licita e realizzazione. Dopo quattro anni, questa situazione di appa-
rente serenita viene sconvolta dall’arrivo improvviso dei fratelli di
Adele - la moglie italiana -, che lo costringono a ritornare in Italia,
senza poter salutare la sua famiglia argentina.

La scena che descrive I'incontro tra Agostino e i fratelli di Adele
e rapida ed efficace:

Cesare se toco el ala del sombrero y dijo: - Adele te espera. - Ten-
go una nina - balbuced Agostino, y Cesare repitid, apretando los
puiios: - Adele te espera. [...]. Renato mostré una navaja que no
abrid: - No es necesario, ¢verdad?, y la devolvio al bolsillo ante un
gesto de Cesare, que temia una desgracia. [...]. Renato se colocé a
suizquierda, Cesare a su derecha y lo aferraron de ambos brazos.
Cesare dijo: - El barco parte esta noche. (Gambaro 2010, 18-19)

11 breve dialogo, che determina il momento del rientro forzato in Ita-
lia, € fondamentale nella storia di questi due gruppi poiché incide sul
percorso di due famiglie le quali, da quel momento, avranno un de-
stino in comune e parallelo.

Dopo lunghi giorni di disperata ricerca, Luisa si rassegna all'idea
dell’abbandono del marito e prosegue la sua vita, insieme alla figlia.
E un momento decisivo in cui si dipanano i fili narrativi: Agostino
cerca di riprendere la storia italiana, senza riuscire a sintonizzar-
si con il vecchio territorio perché il ricordo di Natalia e di Luisa e
troppo presente, una ferita permanentemente aperta, che rende im-
possibile qualsiasi tentativo di reinserimento. Solo la nascita di Gio-
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vanni, il figlio italiano, gli da un’illusione di felicita. Luisa ricostru-
isce invece la sua vita con Domenico, uomo del Sud Italia, e da alla
luce due bimbe, Isabella e Agostina, morta all’eta di tre anni a causa
della scarsa alimentazione. La presenza del calabrese non apporta
alcun sollievo economico e la famiglia si sostiene solo grazie al du-
ro lavoro della donna, che soffrira gravi disturbi di salute. Pian pia-
no Luisa lascia il ruolo centrale nella narrazione alla figlia, disposta
a sacrificarsi per il benessere delle sorelle.

La storia di Natalia & intessuta di risentimento e di vendetta nei
confronti delle figure maschili che la circondano e che le impedisco-
no di costruire un rapporto d’amore autentico, a cominciare da quel-
lo con il padre, emblematico del primo abbandono: «

o queria saber de este padre, desaparecido bruscamente de su vi-
da, que una noche la habia tenido en los brazos, haciéndole cos-
quillas en el cuello, y otra noche ya no estaba. Barquita mia, le de-
cia, meciéndola, y a esa barquita habia hecho naufragar. Sé que
son los padres, habia pensado frente a Domenico. Vaya si lo sabia.
Buenos para abandonar y no cumplir. (Gambaro 2001, 73)

11 dolore della separazione segna l'esistenza della protagonista, la
quale evita ogni contatto sentimentale come strategia di autodifesa
e di sopravvivenza. Natalia, seguendo 'esempio della madre, si chiu-
de nello spazio domestico, una sorta di tomba delle emozioni e ini-
zia a cucire senza sosta con la nuova macchina Singer, che rappre-
senta una possibile soluzione per uscire dalla poverta. Molto e stato
scritto sull'importanza del valore simbolico della macchina da cuci-
re, del ‘tessuto’, e della risemantizzazione del ruolo femminile rap-
presentato dalla figura archetipica di Penelope (Scarabelli 2016), te-
mi di estrema attualita.

Nonostante la solitudine e 'odio, Natalia si sposa e nutre la gene-
alogia del capofamiglia. La trama - e la vita dei protagonisti - si ri-
compone solo alla fine, quando Agostino, prima di morire, consegna
al figlio la famosa foto della bambina che 'uomo aveva sempre pro-
vocatoriamente appoggiato sulla mensola del camino di casa senza
concedere spiegazioni: questo gesto, d'amore e di donazione, contri-
buisce alla ricostruzione dei legami perduti, sulla traccia di un nuo-
vo filo di filiazione.

Anni dopo, le due famiglie si ritrovano grazie a Giovanni, incari-
cato dal padre di andare a cercare la sorella. I'incontro tra i due fra-
telli, uno di qui e uno di la dell’oceano, sembra finalmente offrire al-
la donna la possibilita di un’emozione:

Giovanni sonrié. [...]. - Giovanni, dijo, y estuvo tentada de apar-
tarse, de brindarle a lo sumo un gesto de cortesia alargandole la
punta de los dedos. Le picé la nariz, el fondo de la garganta. El
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mar vino a su encuentro, la inmensidad que habia atravesado Gio-
vanni, y la desmorond. - jGiovanni!, grité abriendo los brazos. El
picor de la garganta le subio a los ojos y el llanto la asaltd, sala-
do como el agua de mar. Su padre le mandaba un hermano. (Gam-
baro 2001, 110)

La presenza di Giovanni accanto alla sorella ritrovata, oltre a raffor-
zare l'esistenza delle radici italiane, da alla vita di Natalia e al testo
una nuova direzione. I destini dei due fratelli si incontrano, si unisco-
no nella stessa saga familiare, in una storia condivisa.

La narrazione si chiude con la gia ricordata citazione metanarra-
tiva: la nipote di Natalia si occupa di raccogliere il trascorso dei suoi
antenati, conservando per sempre la memoria della famiglia. Questo
finale racchiude un forte simbolo di trasmissione: la figlia di Isabella,
nel recuperare i ricordi familiari, li trasforma in eredita del passa-
to, a partire dai lineamenti fisici trasmessi dal nonno calabrese fino
all’'esperienze di tre generazioni afferenti al gruppo a cui appartie-
ne. A proposito dell’atto di raccontare una vicenda appena ‘inventa-
ta’, Griselda Gambaro, in un’intervista alla scrittrice Reina Roffé,
sancisce la stretta relazione fra la narratrice de EI mar que nos tra-
jo e la sua esperienza personale:

Yo soy de origen italiano, siento de manera muy acusada este ori-
gen y el mestizaje cultural que hay en mi pais; en efecto, esto se
nota en lo que escribo. En Después del dia de fiesta, uno de los per-
sonajes es Leopardi, caido por casualidad en la Argentina [...]. A mi
me parece que este tipo de apropiacion enriquece las obras, trae
esa otra cultura que no nos pertenece, pero que hacemos nuestra
por mestizaje. (Roffé 2001, 104)

Come accade per Dal Masetto, anche la scrittura di Gambaro fa ri-
ferimento a temi che considerano l'individuo nella societs, il senti-
mento di appartenenza o di esclusione, il bagaglio di tradizioni e di
memorie alternative che lo determinano, presentati da un protagoni-
sta - in questo caso una protagonista - il quale, senza esibire un sé
autobiografico, mostra chiari elementi autoreferenziali. Le grandi fa-
miglie composite, le cui vicende intrecciate fanno da sfondo alla sto-
ria nazionale, si sviluppano tra giovinezza e vecchiaia, in un ampio
arco temporale e all'interno di una vasta geografia: I'Italia, anterio-
re e posteriore alle migrazioni, la provincia e la metropoli argentine.
Emerge, inoltre, la selezione di fatti e di esperienze, di sensazioni e di
eventi, importanti nel mettere in discussione la trasmissione dell’ere-
dita e la percezione dell’'origine. Con il termine eredita mi riferisco
alla trasmissione di saperi e di tradizioni, all’accettazione consape-
vole di un bagaglio culturale interpretato, selettivamente accetta-
to, e infine elaborato e ridefinito. Tuttavia, va ricordato che solo po-
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chi autori e autrici che si sono misurati con il tema della migrazione,
individuale o familiare, hanno rivendicato il carattere autobiografi-
co del proprio lavoro, nonostante la narrazione rimandi naturalmen-
te alla vita dell’autore. D’altra parte, 'autoreferenzialita & tipica di
un determinato genere narrativo, che coincide perfettamente con la
scrittura migrante.

Come si e visto, numerosi scrittori italo-argentini o loro discen-
denti hanno fatto proprio il tema migratorio, rielaborando storie orali
ascoltate in famiglia, per esaltare le avventure di tanti anonimi prota-
gonisti che hanno vissuto in prima persona le difficolta di un viaggio
faticoso e di un arrivo ostile. Attraverso logiche e tradizioni di cia-
scun nucleo, fondamentali per modellare la memoria collettiva, vie-
ne assicurata la continuita e la coesione del gruppo oltre a regolare
i rapporti tra la ristretta comunita e la societa tout court. Remini-
scenze individuali, collettive, nazionali, che, attraverso la letteratu-
ra, permettono di accedere alla conformazione della cultura argen-
tina, alla quale gli immigrati italiani hanno contribuito in maniera
consistente, come piu volte sottolineato.

Se il ripensare al passato migratorio suscita l'inevitabile rifles-
sione sull’identita complessa e multiple del paese dopo gli anni ter-
ribili del Proceso (Regazzoni 2018), Mempo Giardinelli va oltre. Egli
manifesta chiaramente l'intenzione politica in opere che teorizzano
la necessita di contrastare la politica dell’oblio, propria della ditta-
tura e del passaggio alla democrazia. Non a caso, lo scrittore in mol-
teplici occasioni ha dichiarato che, per costruire il futuro nazionale,
e fondamentale guardare al passato e recuperare le radici persona-
li e sociali.

11 caso paradigmatico e quello di Nona Angiulina, matriarca della
famiglia Domeniconelle-Stracciattivaglini che, in Santo Oficio de la
Memoria (1991), cerca di ricostruire le antiche origini. L'opera mo-
numentale ripercorre novant’anni di storia argentina attraverso la
saga familiare di immigrati italiani stabilitisi prima a Buenos Aires
e poi nel Chaco: storia privata e storia nazionale s’intrecciano in una
narrazione socio-politica di pregnante impatto. Figure centrali della
famiglia sono le donne e, soprattutto, nonna Angiulina, che assiste a
morti premature, a imprese impossibili, a perdite dolorose, a distan-
ze inconciliabili, a rancori, a sogni, a segreti e a silenzi. Questa don-
na, come le altre, con la loro forza, tengono unito il gruppo, vesta-
li di una memoria che infonde conspevolezza e orgoglio identitario.

Ed e proprio il dibattito sulle origini e sull'identita nazionale a esse-
re il filo conduttore del testo, come lo stesso Mempo Giardinelli, dall’i-
nequivocabile origine italiana, dichiara in una intervista rilasciata a
Karl Kohut: «Es la memoria de mi familia, de cuatro generaciones, que
es lo que es, pero no es mi autobiografia [...]. Es una historia de mi-
graciones, pero es una memoria de raices. Es la historia de mi pais,
pero no es una novela historica» (Kohut 1990, 25). La sua scrittura e
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un appello alla memoria collettiva, alla ‘memoria viva’, anche se a vol-
te sembra non coincidere con la storia ufficiale, in quanto viene posto
l'accento sui ricordi intimi, conservati e condivisi gelosamente solo
all’ interno dell’esperienza acquisita dal gruppo. Tuttavia, se I'insieme
dei ricordi alimenta il senso di appartenenza, da decifrare rileggen-
do il passato e rielaborandolo nel presente della scrittura, a transita-
re il concetto stesso di identita di un gruppo sociale e l'espressione di
soggettivita, risultato della testimonianza collettiva (Saraceni 2008).

Da qui il discorso privato si allarga all’ampio campo della politi-
ca e la letteratura indica una possibile via da percorrere per il bene
della societa. Il suo valore rivoluzionario & espresso magistralmen-
te nell'ultimo paragrafo del discorso di Griselda Gambaro all’'inau-
gurazione della Fiera del Libro di Francoforte del 2010, qui ripor-
tato. Per tale motivo sono superflui ulteriori commenti e preferisco
lasciare ‘parlare’ il testo:

Porque la literatura imagina, porque los hombres y mujeres son ca-
paces de imaginar, también los politicos podrian imaginar audaz-
mente. Atreverse, como aquellos grandes escritores que inventaron
la realidad del poema o la novela, a imaginar otra realidad posible
que no sea ésta, la de los incesantes conflictos. Si bien algunos go-
bernantes, sobre todo en América Latina, trabajan con propuestas
mas equitativas, no basta imaginar con limites sin forzar las cir-
cunstancias. Los cambios son siempre lentos mientras los sufri-
mientos inmediatos. Por ese sufrimiento colectivo - de guerras, de
desempleo, de exclusiones del sistema - los politicos podrian, como
los grandes escritores, reinventar el discurso, proyectar nuevas re-
glas e imaginar otras realidades posibles. Concretar, como quien
escribe un buen libro - que deparara conocimiento y emocion - un
equilibrio més justo en nuestras sociedades. Y en esta hipdtesis in-
genua y esperanzadora, ese libro, escrito paradoéjicamente sin pa-
labras y con hechos, seria el de mayores lecturas, el de mejor ex-
posicion, el que concite, sin exclusiones, multitudes mas felices en
todas las ferias del libro, desde las modestas que se organizan en
nuestro lejano Jujuy, préximo a la Puna, hasta esta magnifica Feria
de Frankfurt que hoy inauguramos. (Gambaro 2010, s.p.)

Certamente, I'opera di Mempo Giardinelli - come quella della Gam-
baro - esprime con evidenza tali concetti. Nel considerare I'esperien-
za temporale femminile come paradigma di un modo di usare e di
rivelare il tempo, tipico della societa postmoderna - che ha frantu-
mato l'ipotesi, certamente pil rassicurante, di un unico e monolitico
macro-sapere -, propone un‘alternativa agli stessi immigrati che, at-
traverso le mutevoli componenti dell’io, possono superare i conflit-
ti tra ordini temporali diversi e rispondere in maniera flessibile al-
le rigidita sociali.
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Sommario 4.1 La storia nel XXl secolo. - 4.2 Memoria e identita: Graciela Batticuore.
- 4.3 LedonnediNoraMazziotti. - 4.4 Lavventura: Marco Steiner. - 4.5 Il viaggio di Laura
Pariani.

4.1 Lastorianel XXl secolo

Con l'affermarsi del concetto di ‘scrittura migrante’, in un continuo
processo di definizione del genere, autonomo dalle letterature na-
zionali, si delineano con vigore le caratteristiche tematiche e mor-
fologiche (Serafin 2014) presenti nelle opere pubblicate di qua e di
1a dell’oceano. Gli scrittori non sono pili considerati secondo il ca-
none letterario nazionale, come avveniva in Argentina. Caso diver-
so e quello della letteratura italiana - dove i temi di immigrazione
sono pil recenti - che ha sollevato il quesito sullo statuto letterario,
aprendo il dibattito alla definizione di un possibile inquadramento.
Le proposte sono varie, quali: ‘Letteratura nascente’ (Raffaele Tad-
deo), ‘letteratura italofona’ (Graziella Parati), ‘script letterarie’ (Fran-
ca Sinopoli), ‘script migranti’ (Roberto Derobertis), ‘letteratura italia-
na dell'immigrazione’ (Silvia Camilotti) e ‘Letteratura Mondo-Italia’
(Rosanna Morace); tutto cio dimostra che il dibattito sul tema & di
grande attualita e di forte interesse presso la comunita accademica
(Camilotti 2008; 2020).
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Oltre alle tipologie descrittive, trovo utile richiamare i tanti studi
sulla memoria che fanno riferimento a differenti modalita di rappor-
tarsi con il passato, a processi di recupero e a differenti concezioni
del ruolo della memoria nella costruzione della sua rappresentazione.
Differenti sono le indagini in questo campo, analizzate da prospettive
molteplici come quelle avanzate dagli storici della cultura - Hayden
White o Carlo Ginzburg -, o dai filosofi come Paul Ricoeur i cui stu-
di sulla fenomenologia delle manifestazioni del ricordo e sull’episte-
mologia della memoria delle scienze storiche sono di fondamentale
importanza. Tutti questi approcci critici evidenziano la necessita di
associare l'esegesi del passato con la questione della sua rappresen-
tazione nel patrimonio culturale autoctono.

Nel peculiare momento di dispersione e di frammentazione delle
societa occidentali, il peso regolatore e destrutturante delle migra-
zioni, volontarie e forzate, che la societa postmoderna e costretta
a subire, insieme al recupero del trascorso, motivano I'approfondi-
mento del fenomeno, anche se ¢ sempre meno eccezionale. Comun-
que, la massa numerica di italiani arrivati nel Nuovo Mondo ¢ stata
determinante in tal senso, anche per l'insistenza di mantenere viva
la propria cultura in modo da poter offrire elementi della terra d’o-
rigine in grado di rimodellare la nuova realtd. E una storia in parte
finita e in parte ancora vitale, che presenta indubbiamente dei trat-
ti utili per affrontare le nuove e difficili esperienze migratorie vis-
sute oggi dall’Europa e dall’'Ttalia, in mezzo a terribili guerre, care-
stie e crisi economiche.

A partire dagli ultimi anni del XX secolo e, soprattutto, dai primi
due decenni del XXI, lo scenario della narrativa migratoria italiana
sta ulteriormente cambiando, in quanto la migrazione entra nell’im-
maginario collettivo e nelle proprie strutture politiche ed economiche
in virtl di una rinnovata valutazione del tema. Esso viene affronta-
to dal punto di vista sociale e politico, dato che I'Italia si e trasfor-
mata in meta d’approdo per migliaia di persone che viaggiano dal
sud del mondo e dal vicino oriente, in fuga dalla fame, dalle guerre e
dalle violenze. In questo scenario spicca la scrittura femminile: i ro-
manzi di Sara Magagnoli, di Laura Pariani, di Lucilla Galavresi, di
Renata Mambelli, Mariangela Sedda o di Romana Petri, ne sono un
esempio. Tali scrittrici, come scrive Emilia Perassi (2020), agiscono
a partire da quel ‘sapere materno’ di cui tratta Muraro (1991), un sa-
pere inclusivo ed empatico, capace di determinare e di monitorare la
storia di un’umanita sradicata. Agiscono anche grazie a un discorso
in grado di portare ordine, razionalita e logos ai processi di incon-
tro/scontro, di contaminazione, di ibridazione interculturale, favori-
ti dalle migrazioni, e abitualmente percepiti come una minaccia per
I'immaginario sociale.

Allo stesso tempo, in Argentina vi & un’abbondante fioritura di
opere sull’'argomento, poiché la popolazione ha assunto sempre piu
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l'identita complessa (Magnani 2009a), propria del mosaico cultura-
le, derivato dalle ondate di stranieri giunti, in fasi diverse, sul ter-
ritorio. Ora il discorso e affrontato dai discendenti degli immigrati
di un tempo, dotati di maggiore preparazione critica e spronati dal-
la necessita di ripensare alle proprie origini, inserite in un natura-
le processo di evoluzione. I nipoti, infatti, tendono a rivalutare cio
che i figli hanno provato a dimenticare, a tal punto che l'esperienza
dei genitori, spesso poveri e bollati con il marchio infamante di im-
migrati, si trasforma in motivo di orgoglio per il coraggio dimostra-
to di fronte a tante avversita. Un esempio da seguire in tempi diffi-
cili di crisi politiche e amministrative.

11 risultato letterario di tale riconsiderazione € la produzione di
romanzi i cui episodi presentano frequenti punti di contatto con le
esperienze familiari degli autori che affrontano, per lo piu, il tema
come una fase specifica dell’evoluzione individuale, senza scartare
le connesse sfaccettature sociali. In questa occasione, si propone lo
studio di una serie di testi pubblicati nel nuovo secolo da autori che
scrivono di migrazioni tra I'Italia e il Cono Meridionale. Un corpus
limitato, corrispondente a un criterio di scelta totalmente arbitraria
e in conformita a interessi e a gusti personali. In particolare, ver-
ranno trattatiilibri di Graciela Batticuore (Buenos Aires, 1966) - La
caracola (2021) -, di Nora Mazziotti (Buenos Aires, 1950) - Las coco-
liches (2021) -, di Marco Steiner (Roma, 1956) - Nella musica del ven-
to (2021) - e di Laura Pariani (Busto Arsizio, 1951) - Questo viaggio
chiamavamo amore (2015).

4.2 Memoria e identita: Graciela Batticuore

La letteratura argentina, a differenza di quella italiana, non & mai
stata definita dal luogo di nascita degli scrittori. A tal proposito, so-
no esemplari il caso di Syria Poletti, nata in Italia, arrivata in Argen-
tina all’eta di vent’anni; la letteratura dell’esilio che rimonta alla ge-
nerazione dei ‘proscritti’, per proseguire con gli scritti degli esiliati
durante l'ultima dittatura militare; la narrativa degli autori argenti-
ni residenti in Spagna da molti anni (Fresan, Obligado, Neuman, tra
gli altri): tutti appartengono al canone della letteratura argentina.
Al di la degli interrogativi sulla problematizzazione del concetto di
letterature nazionali, 'obiettivo di questo lavoro & quello di studia-
re i diversi modi in cui la narrativa riformula i temi tradizionali del-
la rappresentazione di una storia condivisa tra i due paesi, eviden-
ziandone le rispettive ragioni.

Graciela Batticuore (Buenos Aires, 1966) e professoressa di Let-
teratura argentina all’Universita di Buenos Aires, oltre ad essere ri-
cercatrice del CONICET e scrittrice. Come studiosa e docente uni-
versitaria, ha dedicato le sue indagini alle autrici argentine del XIX
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secolo, contribuendo in modo determinante al loro inserimento nel
canone della letteratura del paese.*

La caracola (2021), il suo secondo romanzo, insieme a Marea (2019)
e Musica materna, ancora inedito, fa parte di una trilogia e affron-
ta il tema della memoria dell’infanzia, presentata attraverso un rac-
conto in bilico tra finzione e realta, tra biografia e invenzione, in una
sorta di auto-narrativa o auto-fiction (Casas 2012). La scrittrice stes-
sa nella lunga intervista rilasciata a Chikiar Bauer ha dichiarato - e
confermato in diverse occasioni - di trarre ispirazione dall’esperien-
za e dalla biografia personale:

Si, trabajé con una memoria personal muy antigua, con imagenes
que se me aparecian de pronto como si fueran suenos. Pero que
yo vivi cuando era chica y forman parte ahora de una suerte de
arqueologia personal de los afectos, que esta impregnada de cier-
to lirismo. En algunas de esas imagenes que elaboré en la novela
aparecen mis nonas italianas a las que apenas conoci, porque se
murieron cuando yo era muy chica. O Santita, una vecina corren-
tina que vivia pegada a mi casa y era una persona entrafiable pa-
ra mi. Hay toda una geografia barrial que esta presente, también,
en la novela, y que se impuso con una fuerza muy grande que me
sorprendio, cuando empecé a escribir. (Chikiar Bauer 2021, s.p.)

Una forza rievocatrice che, attraverso le tre parti che compongono il
romanzo: «La caracola», «Diario de Nina», «Stellaria Solaris (las es-
crituras)», immette il/la lettore/trice nell'infanzia di Nina, trascorsa
in una tipica casa di immigrati italiani, segnata dai problemi con la
lingua materna. Ormai donna, la narratrice protagonista rivive i suoi
primi anni di vita, in un mondo al femminile, governato da una ma-
dre onnipresente e un po’ fredda, a volte affettuosa e a volte soffo-
cante, e popolato da una sorella maggiore di dieci anni, che si spo-
sa giovanissima e da alla luce una bambina. Un microcosmo da cui
scappare per poter vivere fuori casa, in luoghi aperti e affascinan-
ti che rimandano, ancora una volta, alla contrapposizione tra I'am-
biente delle donne perimetrato dalle ristrette pareti domestiche e a
quello degli uomini, orientato all’esterno, come l'officina del padre,
da lei amato profondamente per la sua visione positiva della vita, e
con il quale condivide molti interessi. Ben diverso € il suo rapporto

1 Graciela Batticuore € autrice di: La mujer romdntica. Lectoras, escritores y autoras
en la Argentina. 1830-1870 (2005), El taller de la escritora. Veladas Literarias de Juana
Manuela Gorriti. Lima-Buenos Aires: 1876/7-1890 (1999); ha curato la raccolta Resonan-
cias romdnticas. Ensayos sobre historia de la cultura argentina. 1810-1890 (in collabo-
razione con Klaus Gallo e Jorge Myers, 2005); & responsabile dell’edizione Cincuenta y
tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos de lo intimo (2004). Ha pubblicato i li-
bri di poesia Cuaderno de espera (2014), El fin de la noche (2014) y Sol de enero (2015).
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con la madre, che rappresenta l'autorita e la punizione, come si co-
glie dalle seguenti parole:

que no habia nada en el mundo que yo no temiera més que su eno-
jo. Toda esa griteria en italiano y la furia que cada tanto le hacia
volar un sopapo. Una vez me corrid por todo el patio con la esco-
ba en alto, pero no me pudo alcanzar. [...] Igual ella me resultaba
siempre mas temible que papa, que no gritaba y jamas me pega-
ba. El sabia hablar, argumentar y hacerme sentir mal por no cum-
plir con los deberes. (Batticuore 2021, 48)

Ad affascinare la ragazza e l'esterno, la strada da dove arrivano i suo-
ni di un’altra lingua, quella di un ambiente maschile in cui azione e
lavoro prevalgono sul ricordo nostalgico di terre lontane. Tuttavia, vi
€ un luogo speciale, all'interno dell’abitazione, in fondo al cortile: si
tratta di una casetta dalle pareti rustiche, dove la ragazza gioca ed
esegue complessi ‘interventi chirurgici d’'urgenza’ mentre, nella sa-
la d’attesa, una famiglia di bambole attende il risultato. Non per que-
sto, Nina si rifugia nella solitudine, ma frequenta al contrario altre
donne che lasceranno un segno: le compagne, la sorella, le amiche, le
scrittrici che legge da adulta ne modellano I'identita. Grazie al loro
involontario e inconscio aiuto, la protagonista affronta difficolta sen-
za perdersi d’animo, subisce cambiamenti e trasformazioni alimentati
anche dalla sua attivita di attrice che riconosce il ruolo e I'importan-
za delle maschere. Tuttavia, quando si accinge a scrivere, Nina entra
a pieno titolo nella prima persona, utilizzando diversi generi narrati-
vi: memoria, diario personale (che va dal 2 gennaio al 27 novembre,
probabilmente del 2016), e, infine, racconto storico. Sembra diffida-
re di tutto cio che & normativo, stretto o rigido, alla costante ricer-
ca del movimento e dell’azione, come appreso dal padre, un lavorato-
re appassionato, instancabile artigiano che ama la terra e le piante.

La caracola & un romanzo sulla condizione del vivere tra due ca-
se, tra due lingue, tra due mondi. Da una parte l'esterno degli amici
‘argentini’ e delle loro madri ‘moderne’ che vanno in palestra, ascol-
tano jazz, prendono lezioni di tennis e dall’altra parte vi e l'interno
della ‘grande famiglia italiana’. Da un lato lo spagnolo e dall’altro 1'i-
taliano, la lingua dei suoi genitori, soprattutto della madre, conside-
rata da Nina come un peso. Interessante la seguente considerazione:
«era una lengua desarticulada, tosca, una lengua que yo creia sucia,
que me hacia sentir inferior lejos de casa o ajena a ese mundo al que
pertenecia por derecho de nacimiento. Porque lo que yo queria era
ser otra entre ellos. [...] Yo queria ser argentina» (Batticuore 2021,
23). Questo ¢ il desiderio pit importante della protagonista: la bam-
bina vuole essere come le compagne di scuola, nonostante che «las
voces italianas de papa y mama formaban juntas un 6valo: un mun-
do cerrado y abrigado» (2021, 18).
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La donna che racconta e il personaggio situato dietro ad ognuna
di queste voci, quella della madre, della nonna; grazie a questo an-
dare e ritornare si costruisce l'intreccio, complesso e semplice allo
stesso tempo, dove emerge, naturalmente, la presenza della protago-
nista - bambina e adulta - la quale scopre, nella letteratura, la pri-
ma e pill importante forma di emancipazione. A questo proposito, la
stessa Batticuore dichiara:

Diria que la literatura esta al comienzo de todo, esta en mi deseo
de escribir, cuando era chica. [...]. Me apasiond estudiar esos mun-
dos, pero la pulsién literaria, el ansia de escritura o el estilo, diga-
mos, siempre estuvieron presentes en todo lo que hice. Creo que
la literatura es inclusiva y permea los géneros, el ensayo o la cri-
tica forman parte de la literatura, tanto como la novela o la poe-
sia. (Chikiar Bauer 2021, s.p.)

E soprattutto la memoria a costituire, fin dall'inizio, 'elemento che
alimenta l'identita e quindi la passione letteraria. Grazie ad essa la
voce della narratrice costruisce gli spazi di una casa di quartiere do-
ve si sviluppa la storia e si racconta di una lingua materna, stretta-
mente collegata alla madre. La ragazza prima e la donna dopo, con-
vivono con il ricordo dei traumi - soprattutto femminili - per arrivare
a definire un luogo dove scrivere la storia di un’identita personale,
concepita nell'intersezione di sguardi familiari. Sin dal suo primo ro-
manzo, la stessa protagonista afferma «Pero con qué otra cosa po-
dria escribir literatura si no es con lo intimo» (Batticuore 2021,18).
All'interno di quest’area, 1"italianita’ ¢ fondamentale, per essere un
sentimento, un’emozione, un postulato culturale che viene spesso ci-
tato in tutto il libro e che indica un mondo di sensazioni, una serie di
emozioni che determinano cio che la ragazza vive tra due realta, do-
ve emerge il linguaggio o, meglio, i linguaggi che fanno riferimento
ai due universi. A questo proposito, Batticuore afferma:

El tema de la lengua es un tema crucial para mi. Estd en el cora-
zon de esta novela y del personaje de Nina, que en la adolescen-
cia se siente un poco atormentada por esa lengua familiar que en-
tremezcla el dialecto italiano con un espafiol mal aprendido. Nina
absorbe esa musica, pero desea hablar la lengua de sus pares, de
sus compaieras de escuela, la lengua que se escucha en las ca-
lles de la ciudad donde ella vive. Gran parte del conflicto del per-
sonaje se juega en esa relacion con la lengua que es un poco trau-
matica, por eso Nina, que ya es actriz cuando comienza la novela,
quiere ser escritora. Creo que el desarraigo mas grande de los in-
migrantes de cualquier parte que sean no es tanto o tan solo dejar
atras la tierra natal, la historia politica o social de la que vienen,
sino desapegarse de la lengua de origen, el dialecto, el acento, los

Diaspore 19 | 80
Italia/Argentina, 75-90



Regazzoni
ParteI - 4.llracconto continua...

codigos lingtiisticos que trazan la pertenencia primaria a una co-
munidad. El derecho del inmigrante a entrar en una segunda len-
gua se paga a veces durante anos, décadas, generaciones. Tal vez
por eso al personaje de Nina le hace falta escribir, llegar a com-
poner su propia historia, en su propia lengua literaria, que no es
tampoco la de los padres, pero esta atravesada por esas memorias
heredadas. (Chikiar Bauer 2021, s.p.)

La trilogia rappresenta, pertanto, le epoche dell’esistenza di Nina:
mentre La caracola racconta l'inizio della storia, le radici e la fami-
glia, il difficile percorso per emanciparsi da quella ‘italianita’ cosi
presente nella sua casa, Marea continua la ricerca di Nina per indi-
viduare la propria essenza attraverso i sogni, i ricordi e il presente
ancora da vivere. La famiglia italiana e importante solo come sfon-
do dei conflitti principali, legati all’amore e alle sue emozioni, vissu-
ti da una donna gia adulta, madre e attrice.

L'ultimo libro, Mitisica materna, ancora inedito, & interamente ri-
volto alla figlia affinché si appropri delle origini familiari e di un’in-
tera collettivita, in un aperto confronto tra passato e futuro. Elo-
quenti sono le seguenti parole dell’autrice rilasciate nell’intervista
di Chikiar Bauer:

Mtusica materna, [...] todavia esta inédita, [...] cuenta la historia de
una mujer desarraigada de su lengua, algo extraviada en el tiem-
po, en las geografias, que habla para la hija y le cuenta su histo-
ria. Ahila trilogia toma sentido o densidad, creo yo, porque las dos
mujeres se confrontan en el tiempo, en los relatos, en las voces de
unay otra. Se reconocen en la escucha, en la palabra, madre e hi-
ja, y también en una historia colectiva. (Chikiar Bauer 2021, s.p.)

Per ritornare a La caracola si potrebbe definire 'opera come un ‘ro-
manzo di formazione’ di una ragazza che cresce, fino a diventare una
giovane donna, e che scopre l'erotismo e la sensualita. La lenta pro-
gressione della protagonista si mescola e s’interseca nelle tre parti
che compongono il libro: la prima fa riferimento a una memoria che
porta con sé il passato del personaggio, 'infanzia e 'adolescenza, la
seconda, condensata nel diario, narra il presente di Nina adulta ed in-
fine la terza parte ruota sul suo diventare scrittrice. «Esos textos - af-
ferma Batticuore - eran como un dibujo de la conciencia rota del per-
sonaje, una conciencia herida o en plena bisqueda de si misma. Una
identidad que solo podia forjarse en la escritura. O en el mosaico de
las diversas escrituras» (Chikiar Bauer 2021, s.p.).

Finalmente, con la conquista del linguaggio, la protagonista con-
quista l'identita: «Yo respiraba a mis anchas bajo un cielo tropical
que me hacia sentir, por primera vez en la vida, una ‘chica normal’.
Sin traumas ni complejos. Sin precauciones refiidas con la italiani-
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dad. Estar lejos de casa, en el extranjero, me habia permitido ser
otra» (Batticuore 2021, 96). Con essa, trionfa l'accettazione del pro-
prio essere d’origine italiana con un bagaglio culturale composto an-
che di canzoni come, alla fine, Nina commenta: «Y llegaban por fin
las canciones italianas [...] La madre, la infancia, la tierra recupera-
da bajo otro cielo. El pecho en fuego. La italianidad a pleno. Un aire
inexorable a familia nos embriagaba. Los chicos sabiamos de memo-
ria aquellos himnos que nos confirmaban que todo seguia en pie. Los
padres unidos, los amigos cerca, cada cosa en su sitio» (Batticuore
2021, 123). L'assimilazione del passato dei genitori € ormai comple-
tata, assorbita dalla memoria della protagonista come un regalo do-
natole dai genitori e dai suoi antenati.

4.3 Ledonne di Nora Mazziotti

Amores calabreses (2016), primo romanzo di Nora Mazziotti, nasce
dall'improvvisa fuga di Gaetano - il capofamiglia - che diviene l'e-
lemento di unione dei diversi frammenti del romanzo, scritto come
un libro a episodi dalla forma di un mosaico, assemblato da una vo-
ce narrante prevalentemente in terza persona. L'improvvisa assen-
za dell'uvomo diventa enigmatica e la mancanza di conoscenza della
sua destinazione finale alimenta il mistero. Gaetano fugge e la sua
fuga suscita confusione, insieme ad altre emozioni, soprattutto nella
moglie - Bianca -, creando un vuoto di conoscenza da colmare. Sara
la scrittura a riempire lentamente quel vuoto lenendo 'angoscia del
non sapere: cio permette al narratore (o narratrice?) di evitare lacu-
ne e di dissipare alcuni dubbi. Ed ecco scoperto il motivo della spa-
rizione di Gaetano, personaggio assente ma centrale, che compie il
viaggio di ritorno al paese di origine, per sfuggire dal fallimento eco-
nomico vissuto in Argentina.

Meglio procedere per gradi e seguire 'evoluzione del pensiero
della donna abbandonata che intreccia congetture sul destino del
marito, scomparso all'improvviso senza lasciare tracce e divenuto
un estraneo. Poi il discorso si sdoppia e, accanto alla terza perso-
na, compare anche una seconda, quella della moglie la quale dialo-
ga con qualcuno che non c’é (forse il marito...), avanza supposizio-
ni perdendosi in ogni tipo di speculazione e di fatti improbabili. La
storia dell'immigrazione si installa nell’identita confusa, senza limiti
chiari, mettendo in relazione perdite e assenze, nell’Argentina della
seconda meta del XX secolo: il corpo svanito si carica di una duplice
lettura metaforizzando la scomparsa dell’ultima dittatura militare.
Zie, cugini, figli, nipoti, mariti, mogli animano il racconto all’interno
del cerchio, chiuso e insieme immenso, della famiglia aprendosi a re-
lazioni che creano nuovi spazi importanti per 'evoluzione della sto-
ria. Tutto cio e I'esaltazione della trama familiare intricata, sempre
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rispettosa della logica del sangue e delle scelte personali.

Il secondo romanzo di Nora Mazziotti, dal titolo Las cocoliches
(2021), rimanda all’espressione cocoliche. Originariamente questo
termine designano gli immigrati italiani che, da poco arrivati in Ar-
gentina, amalgamano le loro lingue per farsi capire.? Inizia come lem-
ma dispregiativo, ma nel tempo e risignificato e oggi indica un lin-
guaggio ibrido tipico dell’area di Buenos Aires, in cui il lessico dello
spagnolo invade il sistema morfosintattico italiano. Le protagoniste
del racconto sono Luisa, Aida e Amelia e attraverso le loro esisten-
ze sinarra la storia delle migrazioni tra Italia e Argentina. Il ritmo
della scrittura & veloce e il susseguirsi degli eventi & travolgente.

L'autrice con rara abilita riesce ad amalgamare una serie di ste-
reotipi - gli stessi che hanno accompagnato da decenni il racconto
dell'immigrante italiano in Argentina -, dove emerge la forza delle
donne, vere protagoniste della storia, e dove gli uomini, spesso as-
senti o non all’altezza delle difficolta, lasciano la gestione della fa-
miglia alle compagne energiche, determinate e affascinanti. Altri te-
mi trattati sono la nostalgia del paese abbandonato, la famiglia come
centro dell’esistenza dei personaggi, grandi amori e profonde delu-
sioni, la poverta iniziale che si trasforma, grazie all'intelligenza del-
le protagoniste, in una vita dignitosa, raggiunta attraverso lo sforzo
e I'impegno; infine, al di sopra di tutto, spicca la solidarieta tra don-
ne come forza motrice da cui partire o ripartire.

Evidente risulta la competenza di Nora Mazziotti nel riuscire a
fondere armonicamente vari elementi quali il sainete, il folletin, I'o-
pera, il melodramma nei romanzi citati, tecnica che riporta alla tra-
dizione dei tipici romanzi d’appendice dell’Ottocento, dove narrazio-
ni fitte di vicende, di personaggi e di colpi di scena, situazioni a forti
tinte, con nette contrapposizioni fra personaggi buoni e cattivi, sono
rivolte al coinvolgimento emotivo di un vasto pubblico.

4.4 Lavventura: Marco Steiner

Marco Steiner (Roma, 1956) e l'autore di Nella musica del vento
(2021), romanzo ambientato in Argentina.® La storia si svolge tra la
fine del XIX secolo e I'inizio del XX, soprattutto in Patagonia, dove il
protagonista Morgan Jones, al soldo di Butch Cassidy, e un criminale

2 Cf. Gutiérrez 1998, cap. 2.

3 Marco Steiner (vero nome Gianluigi Gasparini) nasce a Roma nel 1956. Conosce
Hugo Pratt negli anni Ottanta e lavora al suo fianco dal 1995 quando Pratt fonda la ca-
sa editrice Lizard. Dopo la morte del maestro, completa il romanzo Corte Sconta detta
Arcana (1996) ed e autore del romanzo Ballata del mar salato, trascrizione del fumet-
to che racconta la nascita di Corto Maltese. Tra i suoi libri: Il corvo di pietra (2014) e
Oltremare (2015).
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latitante, la cui esistenza & fatta di violenza, oppressione, sopravvi-
venza, in completa solitudine. Nella pampa i suoi pensieri si mescola-
no alla desolazione del luogo; ha incontri inaspettati con una don-
na della tribu tehuelche che lo salva da morte certa, ma soprattutto
con Maria, una prostituta polacca che lavora in un bordello. Questo
incontro e decisivo per entrambi: quando Morgan accetta di parti-
re per I'Europa, per recuperare un carico nascosto di oro, decide di
portare con sé Maria. I due cercano di attraversare 1'oceano con l'a-
iuto di Aurelio, un anarchico italiano. I personaggi di questo roman-
zo appartengono al mondo delle migrazioni provenienti da diverse
aree geografiche e contribuiscono al famoso melting pot o crisol de
razas su cui si basa l'identita del paese. Morgan - in gallese signifi-
ca ‘venire dal mare’ - nasce nel 1887 su una nave diretta in America,
la madre muore per un’emorragia durante il parto; all’arrivo in Pata-
gonia, il bambino viene raccolto e adottato da un sacerdote presbite-
riano e affidato a una giovane thuelche convertita al cattolicesimo.
I gallesi giungono in Patagonia nella seconda meta dell’Ottocento
con l'illusione di trovare una vita migliore, lontano dalla loro terra
funestata dalla fame, dalla carestia e dalla poverta, dove le miniere
di carbone chiudono per esaurimento e le vittime di un sogno fallito
di indipendenza stanno diventando sempre pilt numerose. Nel nuo-
vo territorio trovano la desolazione di estati torride in cui non cade
una sola goccia di pioggia sui piccoli campi e di inverni crudeli, con
le piene dei fiumi che inondano tutto cio che trovano nel loro cam-
mino. Nonostante la continua distruzione operata dalle avverse si-
tuazioni climatiche, essi insistono a coltivare il terreno morendo di
fame, mentre i pill coraggiosi cercano di proseguire nell’entroterra,
camminando attraverso un deserto infinito alla ricerca infruttuosa
di terre migliori. Morgan Jones, a quindici anni, lascia il prete che
cerca di sedurlo e se ne va. Da allora per tre anni cresce nel deserto
e sopravvive fino a quando non viene reclutato dalla banda di Butch
Cassidy e coinvolto in rapine, razzie e omicidi, vagando ovunque in un
territorio che appare senza confini. Vivo per miracolo, dopo un’imbo-
scata mortale, grazie solo alle cure di un gruppo di indigeni nomadji,
viene finalmente prelevato da una carovana che lo porta a Bariloche.
Li apprende dai giornali che Cassidy € morto in un agguato della
polizia. Incontra Maria, una giovane donna ribelle, ingannata e vit-
tima della sorte, proveniente dalla Polonia, dove, prigioniera nella
casa del padre, & venduta dallo stesso in cambio di denaro a un fal-
so fidanzato, incaricato di reclutare donne per i bordelli argentini di
Buenos Aires. Trasformata in una prostituta di qualita, appena tenta
di ribellarsi, la giovane viene punita e portata a Bariloche, nel bor-
dello della citta, dove si trasforma ne ‘la Polaca’, 'attrazione piu fa-
mosa del luogo, e incontra Morgan. L'uomo decide di portarla con sé,
e di iniziare una nuova impresa. L'occasione si presenta grazie a un
pericoloso incarico: andare in fondo alla Terra del Fuoco, recupera-
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re un carico d’oro, prendere il mare a bordo di una specie di barca a
vela ‘fantasma’ - ufficialmente scomparsa - e trasportare il prezio-
so carico in Europa. In questa nuova impresa e importante l'aiuto di
Aurelio, lo splendido e generoso marinaio maremmano di Talamone
che sa costruire barche, appartenente al capitolo insolito della sto-
ria degli anarchici italiani in Argentina. Di lui si legge:

Era arrivato in America dalla Francia, da Le Havre, sbarcando a
New York nel giugno del 1908. Fin dal primo momento aveva ini-
ziato a fuggire e a nascondersi, ogniqualvolta era per un motivo
diverso, fondamentalmente perché era un loco, un pazzo. Tutto era
cominciato a Talamone, in Toscana, dove era nato. Aurelio era un
animale strano e I'aveva capito da solo fin da ragazzo. Per lui 'u-
nico modo per starsene tranquillo e lontano dai guai era quello di
andare per mare, da solo, specialmente quando il tempo sfidava
gli uomini. (Steiner 2021, 112)

La sua esistenza é ricca di avventure e di sfide alla sorte: pur facen-
do parte egli stesso della cerchia di banditi, ben presto entra nel
gruppo degli anarchici, indignato dalle ingiustizie che subivano tut-
ti giorni i poveri lavoratori e gli operai incontrati nel suo lungo vaga-
bondare dal nord all’estremo sud dell’America. La missione di Mor-
gan e Aurelio subira variazioni, imprevisti infiniti e si concludera
con il fallimento finale.

Il richiamo all’anarchia in Argentina si focalizza principalmente
sulla presenza di immigrati italiani; gruppo che, con l'arrivo del fa-
moso filosofo Enrico Malatesta nel 1885, diventa il pil influente da
un punto di vista ideologico dato che pone le basi per la costituzio-
ne dell’Istituto di Studi Sociali, dove vengono organizzate le lezioni
malatestiane, pubblicate in lingua italiana sulla rivista La Questio-
ne Sociale. Nel 1886, Malatesta inizia una spedizione alla ricerca di
oro in Patagonia, per ottenere risorse utili alla propaganda liberta-
ria e all'organizzazione delle maestranze. Nonostante l'impresa ri-
sulti essere un insuccesso economico, le attivita itineranti di Mala-
testa influenzano indelebilmente il movimento anarchico argentino.

Con l'introduzione di personaggi di fantasia o semi-leggendari, in-
sieme alla memoria di coloro che hanno contribuito alla storia di quel
paese, Steiner abilmente ricrea frammenti di un mondo visionario in-
corniciato da una violenza selvaggia. Le descrizioni, colte e puntuali,
di un’ambiente ricco di sogni e di affascinanti visioni di terre lontane
offrono un importante contributo alla storia del romanzo d’avventu-
ra, la cui tradizione affonda in molteplici radici. Tuttavia, in questo
caso, essa risale alle avventure di Corto Maltese, celebre personag-
gio creato da Hugo Pratt (1927-1995), anch’egli emigrato in Argenti-
na nel 1949, dove rimane fino al 1962, lavorando anche per la celebre
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casa editrice Abril.* Steiner, pseudonimo di Gianluigi Gasparini, col-
laboratore di Hugo Pratt fino alla fine del secolo scorso, deriva, pro-
babilmente, da un personaggio che compare in Sotto il segno del ca-
pricorno, celebre libro di fumetti di Hugo Pratt pubblicato nel 1970,
dove un vecchio professore europeo - Steiner, per 'appunto - si ri-
fugia nell’alcolismo a causa delle sue disgrazie.

Tutti i protagonisti di Nella musica del vento si rifanno alla tra-
dizione dei fumetti di Hugo Pratt come Tango...y todo a media luz
(1985), storia popolata da mascalzoni e da prostitute, da madame e
da allieve, particolarmente attraenti per il fumettista italiano che,
pil volte, ha dichiarato curiosita e simpatia verso il mondo della pro-
stituzione. In Tango, oltre ad altri episodi, si racconta di Corto Mal-
tese che, a Buenos Aires, nel 1923, indaga sulla scomparsa di Louise
Brookszowyc, coinvolta in ‘Warsavia’, organizzazione polacca dedita
al traffico di prostitute, tema dominante di Nella musica del vento.®

Come fa notare Alice Favaro (2022), vale la pena ricordare i nume-
rosi viaggi in Patagonia compiuti da Pratt durante il suo soggiorno
in Argentina, regione che lo ha particolarmente affascinato. L'incan-
tesimo del sud lo cattura, e non si tratta solo della geografia di quei
luoghi selvaggi, ma anche dell'unicita della storia dei viaggi compiuti
da molti personaggi quali Butch Cassidy, Sundance Kid ed Etta Pla-
ce, rifugiati nella zona: sono nomi che interessano all’artista e che
ritroveremo anche nel romanzo qui analizzato.

La scrittura e intensa, con affascinanti descrizioni che disegnano
il paesaggio nell'immaginario, per favorire una straordinaria e pie-
na identificazione. L'inizio, «Il mondo alla fine del mondo», & di sicu-
ro impatto:

Il fondo alla Terra del Fuoco c’e una striscia di sassi, distese di ar-
busti piegati dal vento, desolazione e scogliere scure schiaffeggia-
te dal mare. Si chiama Penisola Mitre, laggiu ho trovato la porta
dell'inferno. Quello & il sud di tutto, ogni cosa finisce la, il mondo
reale scompare, la costa e un precipizio affacciato sul regno del
nulla, oltre quel punto ci sono solo onde taglienti e la furia dell’o-
ceano. Quelle onde non sono normali, hanno una voce, & un ri-
chiamo che scaturisce dalle caverne in profondita, emerge e mi-
schia con urlo del vento, ti penetra dentro, ti afferra 'anima e ti
trascina nel vuoto. Quello non € un buon mare, & un mare ostile,

4 Grazie alla collaborazione con la casa editrice Abril, Pratt incontra artisti argentini
come José Luis Salinas, José Mufioz e Francisco Solano Lopez, ma soprattutto la persona
che avrebbe maggiormente influenzato la sua successiva carriera, 'inventore del mestie-
re di scrittore di fumetti, Héctor German Oesterheld con il quale avrebbe collaborato,
disegnando per lui Il sergente Kirk (1952), Ticonderoga (1957-58) ed Ernie Pike (1957-59).

5 E interessante rammentare che Marco Steiner & l'autore della prefazione del fu-
metto Tango di Hugo Pratt.
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non vuole sentirsi addosso uomini in cerca di fughe o avventure,
e i disgraziati che ci arrivano li inghiottisce, li sbatte sul fondo e
li restituisce alla terra trasformati in cadaveri di ghiaccio. Io non
ho mai amato il mare, il mio mondo e la pampa, la terra rossa sen-
za fine. (Steiner 2021, 7)

L'io narrante descrive particolarita, caratteristiche che sembrano
percepibili, palpabili riuscendo a emozionare il lettore attratto dal-
le bellezze del paesaggio: la pampa, la Terra del Fuoco, il mare, la
vegetazione hanno vita propria e animano con forza il racconto. Su
questo scenario scorre la vita dei protagonisti, Maria e Morgan, eroi
di una storia maledetta fin dall’inizio, perennemente sconfitti dalle
crudelta della vita che, nonostante tutto, riescono a rialzarsi con co-
raggio per andare avanti. La decisione di ritornare in Europa rappre-
senta il tentativo di ricominciare, di risalire la china dell’'oscurita e
del male assoluto provocato dalla violenza subita. Ad accompagnar-
li costantemente e il vento perenne della pampa che ne caratterizza
il triste abbandono a cui si riferisce il titolo.

La lettura del romanzo permette un viaggio in un’Argentina che
rappresenta un mondo incontaminato, caratterizzato da leggende e
da testimonianze, sostenute da una rigorosa documentazione. Il pa-
ese non ¢ pil solo una terra di poveri emigranti in cerca di una meta
migliore, ma & diventato il destino di chi cerca I'avventura.

4.5 Ilviaggio di Laura Pariani

Anche la scrittrice italiana Laura Pariani nel suo romanzo Questo
viaggio chiamavamo amore (2015) sceglie una storia dove I'avventura
nel processo migratorio dall’Italia verso I’Argentina diviene elemen-
to centrale. La figura di Dino Campana (1885-1932) ancor oggi € ca-
ratterizzata dalla contraddizione: da un lato, rappresenta una delle
voci piu intense del Novecento poetico italiano, straordinario e ori-
ginale autore di un'unica opera, i Canti Orfici (1914), dall’altro, e il
vagabondo, ‘maledetto’, frequentatore di prigioni, di postriboli e di
manicomi, in Italia e all’estero, fino alla detenzione conclusiva nell’o-
spedale psichiatrico di Castel Pulci.

Laura Pariani non e nuova a queste operazioni letterarie, ha gia
presentato grandi figure da lei romanzate come Garcilaso de la Ve-
ga ‘El Inca’ in La spada e la luna (1995), Nietzsche in La foto d’Orta
(2001), Witold Gombrowicz in La straduzione (2004), e Dostoevskij in
Nostra Signora degli scorpioni (2014). Ora é la volta di uno dei mag-
giori poeti del Novecento italiano.
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In Questo viaggio chiamavamo amore® tocca a Dino Campana, ri-
visitato nel difficile 1907, anno in cui il poeta fugge come ‘matto’ dal
natio borgo Marradi e dalla famiglia per imbarcarsi dapprima verso
Montevideo, e poi per I’Argentina, di cui restano suggestioni poeti-
che in «Viaggio a Montevideo». Il poeta, insomma, cerca idealmente
una patria, non avendone una, e cerca un luogo dove assistere alla
nascita dell'uomo nuovo, libero, felice, trasfigurato. E cosi, nell’ot-
tobre del 1907, egli tenta di rompere per sempre i legami con 1'Ita-
lia, che lo ha deluso, e parte imbarcandosi a Genova con destina-
zione '’America. Il soggiorno sudamericano sara breve - meno di un
anno -, ma sufficiente a fargli respirare un’aria diversa, a nutrire il
suo sguardo di spazi sconfinati, di natura vergine, di civilta elemen-
tare. Egli si spoglia delle scorie e respira malgrado gli stenti quoti-
diani - per sopravvivere fa un po’ tutti i mestieri: da mozzo in ma-
re a peon de via - I'aria rigenerante di una terra vergine. Ne recano
traccia diversi testi, parzialmente inclusi nella stesura dei Canti Or-
fici (2014): «La Notte», «Dualismo», «Buenos Aires», «Nella pampa
giallastra il treno ardente», «Pampa», «Fantasia su un quadro d’Ar-
dengo Soffici», «Passeggiata in tram in America e ritorno» e il citato
«Viaggio a Montevideo». Laura Pariani ambienta la vicenda nel ma-
nicomio di Caste Pulci, una ventina d’anni dopo la fuga di Campana,
seguendolo fino alla morte, avvenuta nel 1932.

Il romanzo non € una biografia, ma una ricostruzione. Il narratore
ricorda, attraverso una serie di analisi, alcuni momenti salienti del-
la vita del poeta una serie di analessi di alcuni momenti salienti del-
la vita del poeta, soprattutto del soggiorno in America Latina - di cui
non sono rimaste tracce, al dila della testimonianza di Campana -, a
partire dalla condizione di ricoverato nel manicomio di Castel Pulci,
alla fuga, rimasta a lungo controversa, da Marradi al Sudamerica.
Prove inoppugnabili hanno ormai dimostrato che quel viaggio, cosi
presente nei Canti Orfici, e stato compiuto per davvero, e non si trat-
ta del frutto di allucinazioni e di fantasticherie. Si puo leggere con
fiducia il famoso incipit di «Viaggio a Montevideo»: «Io vidi dal pon-
te della nave | I colli di Spagna | Svanire, nel verde | Dentro il crepu-
scolo d’oro la bruna terra celando | Come una melodia».”

Laura Pariani riprende questo episodio problematico dell’esisten-
za del poeta e lo colloca tra i pazzi fuggiaschi - I'altro € Gombrowicz
protagonista di La straduzione - in quell’Argentina, luogo privilegia-
to di molti suoi romanzi. Il racconto si attiva con il ricordo del po-
eta, chiuso tra le mura del cronicario, dove il viaggio verso lo spa-

6 Iltitolo e ricavato dai versi che il poeta dedica a Sibilla Aleramo nella poesia «In un
momento», versi che si trovano in Taccuino, abbozzi e carte varie, scritti probabilmen-
te nel 1917 (Aleramo, Campana 2014).

7 https://it.wikisource.org/wiki/Canti_Orfici/Viaggio_a_Montevideo.
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zio grande dell’America inteso quale luogo ideale per la liberta della
mente, risalta ancor di piu. Si tratta di un viaggio reso attraverso
varie tipologie di scritture (lettera, visione, taccuino), nel segno di
una immaginazione al tempo stesso dolorosa e liberatoria, visiona-
ria e introspettiva.

Un mondo ricco di incontri ‘magici’ - soprattutto femminili - che
l'autrice offre al poeta durante il viaggio da Montevideo a Rosario,
fatto a piedi o con mezzi occasionali, mantenendosi con lavori prov-
visori quali il bicicletero, il guardiano di zoo, lo sterratore o il fuochi-
sta per le ferrovie, tra emigrati, gauchos, schiave, prostitute e nobil-
donne, le quali si offrono al lettore attraverso una pluralita di registri
narrativi e linguistici che vanno da quello colto a quello pil gerga-
le. Quale che sia 'aderenza al vero Campana, ’America si configura
come una grandiosa metafora di una giovinezza non ancora delusa
e travolta dal male di vivere e dalla follia, come visione privilegiata
per una poesia liberatoria.

11 luogo dell’anima’, continuamente indagato dalla Pariani, riemer-
ge attraverso lo sguardo di Dino Campana, finalmente libero e vivo,
perché solo fuori dalla ristrettezza del suo paese si sente leggero e
con il cuore puro, tanto da affermare nel romanzo:

Marradi non era la patria, ma piuttosto l'esilio della vita vera. Be-
nedetto 'anno 1907 quando mi imbarcai per '’America: mi piace
ripetermi adesso quella data, come se fosse un oggetto prezioso e
fragile, tutto mio. (Pariani 2015, 79)

Siracconta percio di un viaggio segnato dal vagabondaggio - da Mon-
tevideo alle rive del Parana fino ai cantieri ferroviari di Bahia Blan-
ca -, ma anche da un senso di apertura e di rinascita. I poli del ro-
manzo sono il qui e l'ora del vissuto nell’'ospedale psichiatrico e il
riandare al tempo felice e avventuroso della gioventl, in Argenti-
na-Uruguay, una terra, straniera, ma vicina, misteriosa e allo stesso
tempo autentica, dove il poeta dolente puo evadere dalla cerchia sof-
focante della grigia Italia. Accanto a tale dualismo emerge eviden-
te 'immagine dell’America come terra di avventure e di promesse, in
cui 'uvomo - in questo caso il poeta Dino Campana - vive l'esperien-
za di un futuro possibile, dal prepotente desiderio di febbrile liberta.
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Appendice
Zia Marisa

Tutto ha inizio con la mia partenza da Genova per I'’Argentina nel
1949. Non avevo ancora vent’anni compiuti e vivevo a Venezia, dove
sono nata nel 1929. Era da poco morta mia madre e avevo deciso di
andare a stare da mia zia e da mio zio che vivevano gia da parecchi
anni a Buenos Aires. Erano benestanti e del tutto inseriti nel tessuto
sociale della citta. Il viaggio a bordo del transatlantico Conte Gran-
de duro circa un mese. Circumnavigai I'Oceano Atlantico e visto che
ogni tanto ci fermavamo per fare rifornimento, vidi dei posti bellissi-
mi, alcuni per la prima e ultima volta. Quando arrivai a Buenos Aires,
ricordo come fosse oggi che il sole splendeva alto sulla citta e spirava
una leggera brezza che rendeva il caldo piu sopportabile. Durante il
tragitto rimasi colpita dai grandi e lunghi viali alberati che incorni-
ciavano la citta. Era tutto molto diverso da Venezia ma mi sentivo a
casa mia. Questa prima impressione trovera poi sempre piu riscon-
tri giorno dopo giorno, mese dopo mese, anno dopo anno. Oggi pos-
so dire che mi sento meta italiana e meta argentina.

Si presenta la testimonianza di Marisa Naccari nata a Venezia il 12 marzo 1929.
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Gli zii vivevano in una bella villa con giardino nel quartiere di Li-
ners vicino a avenida Rivadavia.

Ricordo la prima volta che presi l'autobus non pagai il biglietto
perché sullo stesso mezzo c’era un conoscente di mia zia che se ne
occupo. Era un'usanza tutta argentina.

Pochissimo tempo dopo il mio arrivo decisi di iscrivermi alla scuola
di ‘corte y confeccion’ dove in breve tempo imparai a parlare e scri-
vere lo spagnolo. Questo mi consenti, entro certi limiti, di avere un
minimo di vita sociale e stringere nuove amicizie. Durante la per-
manenza dagli zii conobbi un baldo giovane, di nome Nereo,* con il
quale alcuni anni dopo mi sposai. Ironia della sorte era anche lui ve-
neziano. Le circostanze in cui lo conobbi meritano di essere raccon-
tate, perché appartengono a un’epoca che non c’é pit! Berto, I'amico
fraterno e collega di Nereo, si era sposato per procura e doveva pas-
sare dagli zii a ritirare alcuni documenti relativi al suo matrimonio.
Decisero di andarci assieme e fu li che scatto la scintilla fra di noi. I
fidanzamento duro nemmeno due anni, anche poco per quei tempi, e
poi ci sposammo. Visto che Nereo lavorava alla Base Aereonaval de
Punta Indio, che distava piu di 300 chilometri da Buenos Aires, an-
dammo a vivere a Veronica, una piccolissima cittadina, dove la vita
era molto diversa da Buenos Aires, eravamo alle porte della Pampa,
cavalli, mucche e i gauchos la facevano da padroni. Nonostante fos-
simo in un posto ‘fuori mano’, c’era vita sociale. Il sabato nel circo-
lo della Base si ballava, si andava al cinema, dove nelle sale veniva-
no proiettati due film nella stessa sera.

Fu quello un periodo indimenticabile, nonostante le mille difficol-
ta pratiche e non con cui dovetti confrontarmi. Appena sposata vive-
vo in questa terra sconfinata senza una casa vera e propria. Quella
arrivo qualche anno dopo. L'acqua l'attingevo da un pozzo, trami-
te una pompa, quando serviva. Una notte mi venne a fare visita uno
scorpione mentre una mattina un cavallo decise di grattarsi il dor-
so sulla finestra della mia camera da letto. C'era molta solidarieta
fra le varie famiglie e ci si aiutava a prescindere dal luogo di nasci-
ta. Sembra un sogno ma sono solo ricordi. Nel 1953 nacque Carlo e
poco piu di un anno e mezzo dopo Renato. Hanno vissuto un’infan-
zia invidiabile. Liberi di scorrazzare in uno spazio infinito a contat-
to con una natura incontaminata. Nel 1959 decidemmo di tornare in
Italia per andare a trovare i genitori di mio marito, che non godeva-
no di buona salute. Eravamo partiti con I'intenzione di starci un mese
ma invece fu un viaggio di solo andata. Decidemmo infatti di non ri-
tornare pil a Veronica. Tramite Berto e Ilia vendemmo la casa e tut-
to quello che c’era dentro. Fu una scelta sofferta ma dettata in parte
dal cuore e in parte dalle circostanze, contrassegnata da una certa

1 Nereo Rizzi nato a Venezia il 5 novembre 1921 e deceduto il 9 dicembre 1987.
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dose di incoscienza. Cilasciavamo alle spalle un paese meraviglioso
in cui ho vissuto come meglio non potevo. Qualche anno dopo la no-
stra partenza anche Berto e Ilia ritornarono in Italia e, come accad-
de a noi, iniziarono anche loro una nuova vita.

All’alba dei miei 93 anni riserbo solo bellissimi ricordi e un gran-
de rimpianto: non essere mai pil tornata a Veronica, che mi dicono
essere oggi una citta ben diversa.
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1 Antes

indice 1.1 Mientras tanto —de este lado- al sur. - 1.2 En la frontera. Historia y ficcién.
- 1.3 Desde la poesia.

1.1 Mientras tanto -de este lado- al sur

Es tarea improba establecer un punto de origen. ;Dénde ubicarlo? La
decision puede ser conflictiva, pero, sin dudas, es tanto arbitraria co-
mo funcional. En este caso particular, no puedo menos que desesti-
mar la tan lamentable y trillada frase, «Los argentinos descienden de
los barcos». Un ‘lugar comuin’ que seduce como metafora, pero omi-
te y/u oculta la compleja génesis de la poblacién de la Reptblica Ar-
gentina, pais que nos convoca en este proyecto conjunto.
Podriamos comenzar sefialando que el territorio americano en el
que hoy esta inserta Argentina fue habitado desde hace aproximada-
mente 12000 afios. Los primeros pobladores descendian de aquellos
provenientes de Asia que pasaron por el Estrecho de Bering y fue-
ron ocupando principalmente la zona del sur de América del Norte,
América Central y América del Sur. Es dificil determinar con preci-
sién costumbres y usos; sin embargo, se ha comprobado que vivian
en cuevas, ubicadas mayormente en la region patagénica donde atin
hoy deslumbran los rastros de pinturas rupestres; uno de los testimo-
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nios mas antiguos de su cultura en la época prehispanica. Las figu-
ras son escenas de caza, persecuciones de animales, figuras huma-
nas, manos, figuras geométricas, etc. El resto del pais fue habitado
por comunidades dedicadas a la caza y/o a la pesca segun las zonas
que habitaban. Construian sus propios instrumentos de caza con pie-
dras, y trabajaban la arcilla para la alfareria, como vasijas y otros
objetos que tallaban con hendiduras y coloreaban con color rojo. Re-
colectaban frutos y en zonas fértiles cultivaban. Lentamente, con el
correr de los siglos, las distintas comunidades se fueron agrupando
y llegaron a conformar regiones, en las que avanzaron con sus ar-
tes pictoricas, artesanias, arquitectura, caminos, técnicas de cultivo
y cria de animales para el sustento comunitario segun las distintas
comunidades. Por ese entonces, y segun el estudio de las tumbas, la
poblacién se dividia entre guerreros, artesanos y agricultores den-
tro de una clase social relativamente homogénea con cultos y ritua-
les compartidos.

Entre fines del siglo XV y mediados del siglo XVI, los Incas que
originalmente estaban radicados en la zona del Alto Pert y la zona
del altiplano avanzaron sobre las laderas y valles de las provincias
del noroeste argentino. La dominaciéon y expansién inca fue pacifi-
ca pero no ajena a cambios; y dada la heterogeneidad de los pueblos
originarios, los historiadores expresaron diversas interpretaciones.

El encuentro entre sociedades afines, que habian estado en con-
tacto antes de la expansion inca, dio como resultado un fenémeno
complejo que algunos estudiosos consideran como la imbricacion cul-
tural y otros de ruptura. El aspecto més importante de la expansion
inca fue su carécter, puesto que quienes la sostuvieron eran contin-
gentes ya conquistados que eran desplazados de sus lugares de ori-
gen a nuevos territorios (Lobato, Suriano 2000, 29).

A fines del siglo XV, Espafia y Portugal se empefiaron en encontrar
a través del mar una ruta que los llevara a Oriente. Ambos paises
contaban con experiencia maritima y elementos de tecnologia avan-
zada para la época que facilitaria los viajes; la carabela fue funda-
mental, liviana, amplia y segura, asi como también los avances en la
astronomia y la cartografia. Es un tema recurrente en manuales y
tratados de historia el que describe y reflexiona sobre las distintas
expediciones y sus equivocos y los arribos sucesivos a distintos pun-
tos de América, desde México hasta el sur de América del Sur inclu-
yendo, dado estd, el Caribe; paraiso que deslumbro a Cristoforo Co-
lombo en 1492.

Me interesa, sin embargo, acercarme a las distintas llegadas de
expediciones al Rio de la Plata que se sucedieron en busca de meta-
les preciosos a sabiendas ya de que esta tierra no era el Oriente de
las especias, pero era rica en oro y plata. Las torres de la plata y del
oro que aun hoy lucen fulgurantes en Sevilla a la vera del Guadalqui-
vir, donde se acumulaban los cargamentos de los respectivos metales
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que rebalsaban de las bodegas de las carabelas en sus viajes de retor-
no, dan cuenta de la riqueza que los americanos aportaron a Espafia.

Uno de los adelantados con final tragico, pero inmortalizado por
uno de los poemas mas leidos, y si se me permite, més bellos de Jor-
ge Luis Borges,* fue Juan Diaz de Solis, avezado navegante y carto-
grafo, a quien la corona espafiola encomendd una misiéon secreta a
los efectos de avanzar sobre el sur de Brasil en la puja entre espafio-
les y portugueses sobre esas tierras. Solis parte del fondeadero de
Bonanza el 8 de octubre de 1515 y llega al estuario del Rio de la Pla-
ta a principios de 1516. Asombrado por la extension de este acciden-
te geografico costero, tras comprobar que sus aguas eran dulces, lo
denomina Mar Dulce. Solis desembarca en las costas orientales del
rio junto a otros miembros de la tripulacién y muere bajo las flechas
de los charruas, una comunidad originaria bravia que dominaba la
zona rioplatense del Uruguay. Algunos historiadores sostienen que
fagocitaron su cuerpo.?

En 1527, en busca de la famosa Sierra de la Plata, la expedicion de
Sebastian Gaboto (1476-1557) llega a la desembocadura del Rio de
la Plata y sin detenerse en sus costas, remonta el Rio Parang, llega
hasta Paraguay, pero antes, a la altura de la desembocadura de otro
rio santafesino, el Carcaraid, funda el fuerte Santi Spiritus; primer
asentamiento de poblacién espafola en la Argentina. Esta es una zo-
na cercana a la bella e importante ciudad de Rosario en la provin-
cia de Santa Fe, famosa por la bagna cauda y otras exquisiteces culi-
narias heredadas de las comunidades de inmigrantes de importante
tradicion; entre ellas las del Piemonte.

Volvemos al siglo XV-XVI, y confirmamos que Espafia, siempre in-
teresada en adelantarse a los portugueses, encomienda a Pedro de
Mendoza (1499-1537) explorar una extensa zona de Ameérica del Sur,
en particular, aquella comprendida entre los paralelos 25° y 36° de
norte a sur y del Atlantico al Pacifico.

En 1535, alentado por la codicia de encontrar la Sierra de la Plata 'y
El Dorado,* Mendoza llego al Rio de la Plata y fund6 en su margen occi-
dental un asentamiento base que fue considerado la primera fundacién
de Buenos Aires, llamada Santa Maria de los Buenos Aires en honor a
la virgen que protegia esa expedicion. Parte de la tripulacion, coman-

1 «gY fue por ese rio de suefiera y de barro que las proas vinieron a fundarme la pa-
tria? | Irian a los tumbos los barquitos pintados | entre camalotes de la corriente zai-
na. || Pensando bien la cosa, supondremos que el riojera azulejo entonces como oriun-
do del cielo|con su estrellita roja para marcar el sitio |en que ayuno Juan Diaz y los in-
dios comieron. | [...]» (Borges [1926] 1943, 122).

2 Pigna, F., «El trdgico final de Juan Diaz de Solis en el Mar Dulce: ¢lo comieron los
charraas?», Clarin, 2 de diciembre de 2020, https://tinyurl.com/mrhtwjux.

3 Estas expediciones fueron material de dos films de sostenido suceso, Aguirre, la ira
de Dios (Werner Herzog, 1972) y El dorado (Carlos Saura, 1988).
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dada por Juan de Ayolas (1510-1538), continu6 remontando el Rio Pa-
ranay, dada la destruccion de Santi Spiritus, fundaron La Candelaria
en las puertas de Paraguay. A pesar de la muerte de este comandan-
te en un enfrentamiento con los indios guaranies, la expedicion sigui6
por tierra, cruzando la selva chaquefa (en la actualidad, provincias ar-
gentinas de Chaco y Formosa) y fundé en 1537 Asuncion, actual capi-
tal de Paraguay. Estas dos fundaciones fueron importantes porque los
adelantados consideraban que estas bases eran mas seguras que las
de la boca del Rio de la Plata para su supervivencia, y ademés supo-
nian que los minerales se concentraban en el camino al Pert. Asi en-
tonces, la base de Buenos Aires fue abandonada hasta que considera-
ron que necesitaban una salida pronta al mar para comercializar los
productos que iban acumulando o para recibir los refuerzos que tra-
jeran desde Espafia otras campafas y fundamentalmente, tener con-
trolado el paso maritimo por si sucedieran embestidas portuguesas.

En 1580 sucede la segunda fundacion de Buenos Aires comanda-
da por Juan de Garay (1528-1583) quien proveniente de Asuncién ya
habia fundado en 1573 la Ciudad de Santa Fe a las margenes del Rio
Parand. Garay se encargd de proveer a Buenos Aires poblacion mes-
tiza, que derivaba de las relaciones entre indios y espafoles; provi-
siones para la siembra de cereales y pasturas y, ademas, ganado va-
cuno y equino que se reprodujo con celeridad en las praderas que
también se utilizaron para siembra y cosechas.

Para ese entonces el dominio de los espafioles a los pueblos origi-
narios se habia consolidado y el trabajo forzado y de explotacion, en
las llamadas encomienda, mita y yanaconazgo,* eran consideradas na-
turales y pertinentes en beneficio de los espaiioles.

Fue obra de Garay el disefio del ejido urbano de Buenos Aires en
forma de cuadricula, la ubicacién de los edificios principales y la dis-
tribucion de tierras para el cuidado y reproduccién de ganado. Em-
pezo asi, en esa época, el comercio de cueros y carne salada desde
el puerto de Buenos Aires.

4 De poca diferencia significativa entre ellas, eran instituciones bésicas para la eco-
nomia incipientes de las colonias. En la encomienda, la corona a través de un concesio-
nario imponia al indigena un vinculo juridico forzado que podia extenderse a varias
generaciones. Disponian de sus tierras y en general los espaiioles sacaban provecho
personal de tal institucién impuesta por la corona espafiola sin cumplir con las obli-
gaciones que esta les encomendaba en relacion a la proteccion y la educacion religio-
sa de los habitantes sometidos. La mita se distinguia de la encomienda porque los na-
tivos trabajaban por turnos y después podian volver a sus hogares. El yanaconazgo se
aplicaba a la mano de obra indigena que habia perdido contacto con sus comunidades,
se los obligaba a prestar servicio permanente sin remuneracion alguna. E1 comtn de-
nominador de estas tres dimensiones del abuso de poder fue el maltrato y la explota-
cién extrema. La poblacion originaria se redujo notablemente. La iglesia no condené
el maltrato explicito hasta que en 1597 intent6 reducir los dafios y abusos para encar-
garse de tomar bajo su area el adoctrinamiento. Habria que recordar que las primeras
misiones religiosas se instalaron a partir del siglo XVI (cf. Lobato, Suriano 2000, 53-4).
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Durante la persistente incursion de los expedicionarios espafio-
les desde las distintas regiones, muchos pueblos indigenas resistie-
ron, otros se sometieron. La organizacion originaria, que segun las
zonas y las etnias se diferenciaban por su heterogeneidad, fue des-
articulada. Se instalé una sociedad jerarquica con predominio de
blancos y aunque por la Ley de Indias que contemplaba desde 1613
la reduccién del trabajo y el correspondiente pago a los indigenas,
la diferencia social era notable y el estrato mas bajo se compuso sin
excepcion por ellos. Tampoco era parejo el paradigma social entre
los espafioles, tenian diferencias de origen en su Espafa natal o de
grados, segun fueran guerreros, agricultores o artesanos. Es opi-
nion de los historiadores:

Esta fase de la conquista, estuvo cruzada por numerosos conflic-
tos entre los hombres para apropiarse de los bienes: presiones,
conspiraciones, traiciones disturbios y guerras privadas fueron
un elemento comun del periodo. [...] la apropiacion de la tierra y
la mano de obra serian fundamentales para la determinacion fu-
tura de la estructura social y econdémica de la region. (Lobato, Su-
riano 2000, 54)

A partir de los siglos XVI y XVII se consolida el asentamiento espafiol
y se va estructurando el Virreinato del Rio de la Plata. La presencia
de la iglesia comenzé a incrementarse a partir del siglo XVI. Su pa-
pel en la evangelizacion de los pueblos originarios fue determinante
y en ella contribuyeron distintas congregaciones tales como los do-
minicos, los franciscanos, los jesuitas. Las primeras didcesis se es-
tablecieron en Asuncién, Tucumén y Buenos Aires entre 1540y 1587.
Los jesuitas tuvieron mayor predominio; su poder incidia en la orga-
nizacion social, politica y cultural de los territorios a su cargo que,
alejados de los blancos, abarcaban las cuencas de los rios Parana y
Uruguay. Son notables hasta la actualidad las Ruinas de San Igna-
cio Mini en la Provincia de Misiones, llamada asi precisamente por
las misiones jesuiticas.

El mestizaje de la poblacién, a la que se habian sumado esclavos
negros proveniente de Africa contribuy6 a una sociedad heterogé-
nea dentro de los parametros de jerarquia que se pretendia soste-
ner. Los hijos de los espafioles nacidos en estas tierras eran recono-
cidos como criollos. Tenian sus prerrogativas y se consideraron como
hijos de la tierra que los espaiioles habian forjado para ellos, su Pa-
tria. Y si bien la minoria hispanica predominaba en el poder politico,
los criollos iban ascendiendo socialmente a través del comercio o el
negocio con el ganado o, incluso, a partir de su formacion intelectual
o militar en las universidades o academias espafolas. La poblacion
indigena era la mas numerosa, pero ocupaba un lugar bajo en la es-
cala social. La descendencia mestiza se daba a partir de la relacion
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entre el blanco y el indigena y si bien legalmente debian tener los
mismos derechos que los criollos, en la practica no se cumplia. Los
individuos de origen africano y raza negra, que fueron introducidos
al Virreinato del Rio de la Plata a partir de 1571 y en general comer-
cializados como esclavos, y aquellos libres eran considerados en un
peldafo atin méas bajo. En general, trabajaban en el servicio domésti-
co, en el campo como peones o eran artesanos. Una ley conocida co-
mo ‘ley de vientres’ establecida por la Asamblea legislativa de 1813
determiné que fueran libres aquellos que nacieran después de 1813,

Fue importante la relacion entre negros y blancos, estableciéndo-
se asi un amplio estamento social, los mulatos, y finalmente la rela-
cion entre el indio y el negro establecid el origen del zambo, de es-
casa incidencia en la poblacion. La heterogeneidad de la poblacion,
fundamentalmente en los sectores populares de las capitales o ciu-
dades importantes, va ya dejando un sustrato de rasgos, costumbres
y tradiciones diversas que fueron enriqueciendo la formacion de las
clases medias a lo largo de los siglos.

Las guerras de la Independencia de Espaia, las guerras por las
fronteras, las luchas internas, marcaron las décadas del siglo XIX.
En 1810, en la tltima semana de mayo, tiene lugar una revolucion
que despunta la idea de cortar los lazos con Espafia. La Independen-
cia llega en 1816, sin que se definiera la forma de gobierno. Las gue-
rras de la Independencia finalizaron alrededor de 1820 con campa-
flas militares a cargo de dos de los grandes héroes del periodo; el
primero, Manuel Belgrano, abogado, fue alejado de las intrigas poli-
ticas de Buenos Aires y enviado, aunque no fuera militar, a liberar de
los espafoles las provincias del norte. Su accionar fue y es valorado
por su honestidad y compromiso y se lo considera uno de los grandes
hombres de una desafortunada historia argentina. Otro gran hom-
bre, militar nacido en Argentina, pero formado en Espafia, fue el Ge-
neral José de San Martin que liberé Argentina, cruzé la cordillera
andina y luché con un ejército precario hasta liberar Chile en 1817;
llegd a Pert en 1820 y entrego el mando a Simon Bolivar para la in-
dependencia final de América del Sur en 1824.

La revolucion y las guerras dejaron marcas en la sociedad de la pri-
mera mitad del siglo XIX. La carrera militar fue relevante, la inesta-
bilidad social desbaraté y recompuso jerarquias y funciones y en las
zonas rurales; los propietarios de tierras y ganado incrementaron su
poderio y se aliaron con capitanes y comandantes.

La composicion étnica fue modificandose; los blancos mantuvieron
su predominio y negros y mulatos fueron descendiendo en porcentaje
debido a la disminucién del trafico humano o a las bajas en los ejérci-
tos en los que participaban. La relacion de los blancos con los indios
fue més conflictiva. El ejército tenia como intencion desplazar a los
pueblos originarios que habitaban al sur del Rio Salado para sumar
tierras fértiles a la produccion agropecuaria, situacién que se con-
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creto en la muy conflictiva Conquista del desierto encabezada por el
General Roca que significé entre 1878 y 1879 una verdadera matan-
za de indios y detenciones de sus caciques. Los afios sucesivos fueron
tenidos por confusiéon y anarquia alternados con periodos de paz. En
Buenos Aires se crearon nuevas instituciones y fueron mejorando al-
gunas condiciones para cierta prosperidad; aunque siempre estuvo
presente la rivalidad entre Buenos Aires y las provincias del interior
que formaban la Confederacion federal. La union de ambas partes
fue un proceso lento. Recién en 1880 se logré una deseada republi-
ca unificada a partir de los esfuerzos de tres presidencias: Bartolo-
mé Mitre (1862-1868), Domingo F. Sarmiento (1868-1874) y Nicolas
Avellaneda (1874-1880), quienes, aunque tuvieran distintos intereses,
distintas ideas y distinto temperamento «tuvieron objetivos comunes
y analoga tenacidad para alcanzarlos: cuyos rasgos conformarian la
vida del pais por muchas décadas» (Romero 1994, 83).

1.2 Enlafrontera. Historiay ficcion

En este recorrido a vuelo de péjaro, me interesa detenerme aqui. Mi
intencion es armar un tablero cuyos cuadros privilegien los momen-
tos donde la ficcion se apoy6 en ciertos hechos histéricos y los devol-
vid en su calidad de arte que, se sabe, amplia el espectro de reflexion
sobre esos mismos hechos. Desdibujando todo limite dicotomico de la
historia, quitdndole el valor de unicidad en su verdad, el arte mues-
tra sin prejuicios, subraya, sin el compromiso del rigor de los hechos:
«La literatura es una forma de hundirse en el fluir de la experiencia
para destilar el arte de la ficcion» (Piglia 1988, 17).

En principio, habria que notar que, a pesar de la unificacién del
pais, una zona amplia de territorio desconocia el poder del estado y
se regia solo por la autoridad de sus respectivos caciques indigenas.
Para contener el avance de los malones a las poblaciones se pergeiio
implementar una gran zanja que atravesara el territorio desde la cos-
ta atlantica hacia el centro del pais; desde lo que hoy es la ciudad de
Bahia Blanca, sobre el Mar Argentino, hasta el sur de Cérdoba, una
provincia mediterranea de este pais. Se la llamé Zanja de Alsina por-
que fue realizada durante el Gobierno de Avellaneda cuyo ministro
de guerra fue Adolfo Alsina. El proyecto se le encargé a Alfred Ebe-
lot, un ingeniero civil francés que habitaba en Argentina, cuya pos-
tura con respecto a los indios era marcadamente eurocéntrica. Es-
cribe Ebelot en uno de sus articulos publicados en Revue des Deux
Mondes, el primero de mayo de 1876:

Un sentimiento muy particular es el que se apodera de un fran-
cés de nuestro siglo, de este siglo critico, razonador y ligeramen-
te pedante, cuando se halla en presencia de auténticos salvajes y

Diaspore 19 | 113
Italia/Argentina, 107-122



Mancini
ParteIl - 1.Antes

los sorprende en todo el ardor de la matanza, el robo y la devasta-
cién. Es un sentimiento de horror [...] o mas bien de repugnancia,
pues la bestialidad primitiva es, vista de cerca, de prosaica feal-
dad; pero al mismo tiempo se experimenta un conmovido interés,
una curiosidad mezclada de piedad. De estos salvajes brutales y fe-
roces de estas razas degeneradas, como se las llama, ¢no sera me-
jor decir que estdn en plena formacién y que su mayor culpa con-
siste menos en ser salvajes que ser anacronicos? (Saer 1997, 74)

Ebelot expresa en su articulo una ideologia dominante en la histo-
ria y en la literatura argentina de los siglos XIX y XX; regida por la
ecuacion Civilizacion vs Barbarie, cuya frontera entre ambos térmi-
nos intentd ser marcada fisicamente por la dicha Zanja de Alsina. El
proyecto contemplaba:

cavar una zanja circular de 1200 metros de largo que sirviera para
contener los malones. [...] La excavacion tenia tres metros de hondo
por tres de ancho [...] Se llegaron a cavar mas de quinientos kilo-
metros cuando las cosas empezaban a andar mal. (Piglia 1988, 47)

Las sucesivas inundaciones y las destrezas adquiridas de los indios
para cruzar la zanja a caballo burlando sus dimensiones aletarga-
ron el proyecto. Alsina muere y sucede que el General Julio Argen-
tino Roca sepulta el proyecto sin terminar la zanja para evaluar sus
resultados

y uso6 los recién importados Remington de repeticion para resolver
cristianamente el conflicto con los indios. Todavia se ve en la lla-
nura la cicatriz de la zanja. Desde el mirador [...] de la casa pare-
cia el espinazo de un animal prehistérico. (Piglia 1988, 47)

Recupero tres momentos de la literatura argentina sobre la relacion
entre los blancos y los indios, teniendo en cuenta que dicha formu-
la, Civilizacion vs Barbarie, fue constitutiva tanto de la historia co-
mo de la literatura argentina. Sin embargo, antes de la masacre del
General Roca, en su avanzada mas allé de las fronteras para ganar
tierras de cultivo para la nacién, hubo una convivencia relativamen-
te pacifica entre blancos e indios; aunque con cierta reticencia por
ambas partes de entregarse plenamente.

Habria que sefialar la multiplicidad de sentidos que pueden atri-
buirse al concepto de frontera. Segun Etienne Balibar: «no puede
atribuirse a la frontera una esencia valida para todo tiempo y lugar,
para todas las escalas de espacio y lugar, y en condiciones de incluir-
se de igual manera en todas las experiencias individuales y colec-
tivas» (Balibar 2005, 77). Sin embargo, Balibar precisa que la dis-
cusion acerca de las fronteras debe involucrar necesariamente «la

Diaspore 19 | 114
Italia/Argentina, 107-122



Mancini
ParteIl - 1.Antes

institucion de identidades definidas: nacionales y otras» (2005, 78) y
considera que hay distintos tipos de identidades «o mas precisamen-
te identificaciones -activas y pasivas, deseadas y padecidas, indivi-
duales y colectivas- en distintos grados. Su multiplicidad, su carac-
ter de construcciones o de ficciones no la tornan menos efectivas. Es
evidente que esas identidades no estan bien definidas» (77) y tam-
poco lo estarian, entonces, desde un punto de vista légico o juridi-
co o nacional.®

En 1870 se publica Una excursion a los indios Ranqueles. Un fres-
co disefiado por Lucio V. Mansilla que otorga desde una perspectiva
singular una descripcion de las relaciones entre ambos lados de la
frontera al sur de la provincia de Cérdoba donde fue nombrado Capi-
tan dada su condicion militar. Como su hermana, Eduarda Mansilla,
siempre tuvo una fuerte inclinacién hacia las letras, asi como hacia
la historia y la filosofia. Sus notas, charlas traducidas a la escritura,
sus causeries y sus novelas, tienen un lugar distinguido en el espa-
cio cultural del siglo XIX, fundamentalmente, «como testimonio de
una situacion politica y social» (Romero 1994, 85).

Mansilla fue criado en un hogar constituido en la tension de las
dos corrientes ideoldgicas antagdnicas en la época. Su padre era
partidario de los Unitarios y su madre, hermana de Juan Manuel de
Rosas, Gobernador de la provincia de Buenos Aires (entre los afios
1929-32 y 1935-52), uno de los personajes mas representativos del
partido Federal. Sin embargo, Mansilla da cuenta en sus escritos de
situaciones que traslucen su indiferencia con relacion a la politica:

El negro del acordedn; aquel personaje inolvidable que en el cam-
pamento de Mariano Rozas (sic) el jefe ranquel, aguarda el regre-
so del tirano (Rosas) después de su caida, no comprendia a Man-
silla cuando éste rechazaba su cancion: ‘Que viva la patria/ libre
de cadenas/ y va el gran Rosas para defenderla’. Y le preguntaba
desconfiado: ‘¢Usted es sobrino de Rosas?’, ‘Si’; ‘¢Federal?’, ‘No’;
¢'Salvaje’?, ‘No’; ¢Y entonces, qué es? (Mansilla 1961, 12)°

Y en su escrito «Los siete platos de arroz con leche» confiesa Mansi-
lla «Para mi Urquiza y Rozas [sic], Rozas [sic] y Urquiza eran cosas
tan parecidas como un huevo a otro huevo» (Mansilla 1961, 17-18).
Cabe aclarar que Justo José de Urquiza era el contrincante politico
de Juan Manuel de Rosas a quien derrot6 definitivamente en la bata-
lla de Caseros el 3 de febrero de 1952.

Del primer didlogo se desprende que los negros, indios y blancos o
criollos y gauchos convivian. El jefe de los indios ranqueles Mariano

5 Para ampliar el concepto de ‘frontera’ puede consultarse Balibar 2005.

6 Los federales llamaban ‘salvajes’ a los unitarios.
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Rozas habia sido criado por el tio de Mansilla, Juan Manuel de Rosas,
gobernador de Buenos Aires, de alli su nombre cristiano, Mariano; y
con su nombre cristiano, llegd a ser jefe de su comunidad Ranquel.
Asimismo, el «negro del acordeén» comparte su vida con los ranque-
les y todos participan del didlogo. La cancion se refiere a Rosas, cu-
yo gobierno era aplaudido por las clases mas bajas de la escala so-
cial. Sin embargo, la noticia de su derrota en la batalla de Caseros
no habia llegado al negro cantor. Una anticipada conciliacién entre
la civilizacion y la barbarie.

De su mentada Una excursion a los indios ranqueles, una compila-
cion de los escritos publicados en su origen a modo de folletin en el
diario La tribuna de la época, se desprende la intenciéon de Mansilla
de fraternizar con los indios ranqueles, motivo por el cual organi-
za una expedicién a las entranas de una comunidad originaria. Va-
rias escenas sostienen la idea de que Mansilla humaniza la historia
y muestra con intencion objetiva los avatares de la convivencia en
la frontera. En su texto «La expedicion» incluido en Una excursion a
los indios ranqueles, pero también en la seleccion de Los siete platos
de arroz con leche publicada por EUDEBA, Mansilla justifica su de-
seo de incursionar en las comunidades indigenas:

Hacia mucho tiempo que yo rumiaba el pensamiento de ir a Tierra
Adentro. El trato con los indios que iban y venian a Rio Cuarto, con
motivo de las negociaciones de paz entabladas, habian desperta-
do en mi una indecible curiosidad. Es menester haber pasado por
ciertas cosas [...] para comprender que una mision a los ranqueles
puede llegar a ser que un hombre como yo, medianamente civiliza-
do, un deseo tan vehemente, como puede ser para cualquier minis-
teril una secretaria en la embajada de Paris. (Mansilla 1942, 60)

Las relaciones entre los habitantes de ambos lados de la frontera no
desestiman las formalidades diplomaticas: «El cacique Ramon, Jefe
de las indiadas de Rincon, me habia enviado a su hermano mayor, co-
mo muestra de su deseo de ser mi amigo» (Mansilla 1942, 62); inclu-
so queda, integrada a las negociaciones, «la china’” Carmen», joven
mujer valiosa, amiga y confidente de Mansilla que intervendra como
lenguaraz® en las conversaciones entre ambas comunidades. «Car-
men no fue agregada sin objeto a la comision o embajada, (fue) en ca-
lidad de lenguaraz que vale tanto como un ministro plenipotenciario»
(1942, 61). Asimismo, por la ayuda de Mansilla a un hermano del Ca-

7 Cf.: «China: f. Mujer querida /2. Mujer aindiada (del quichua china: hembra, mujer).
De uso despectivo o afectivo» (Conde 2010, 100).

8 Cf.: «<Lenguaraz: 1. aplicado a la persona que habla mas de una lengua» (Moliner
1977, 239).
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cique que estaba enfermo de viruela y se salva pese a los pronosti-
cos negativos que: «Los indios quedaron profundamente impresiona-
dos, se hicieron lenguas alabando mi audacia y llamandome padre»
(66). Mansilla no habria dudado en acercarse, levantar al hermano
del Cacique en brazos y llevarlo del otro lado de la frontera sin con-
siderar la peligrosidad del contagio. Sin embargo, la rivalidad obtu-
rada aflora: «fue un verdadero triunfo de la civilizacion sobre la bar-
barie; del cristianismo sobre la idolatria» (66).

Una muestra de la tradicién barbara de los ranqueles se pone en
evidencia en una escena del fragmento «Los ranqueles» en la que se
describe como un capitanejo,’ a escondidas del cacique, exige a los ex-
pedicionarios la entrega de una «yegua gorda» (Mansilla 1961, 102):
«Le entregaron la yegua, la carnearon, en un santiamén y se la comie-
ron cruda, chupando hasta la sangre caliente del suelo» (1961, 103).

No queda fuera de la mirada inquisidora de Mansilla en el conjun-
to de textos en los que se propone describir la vida de los ranqueles,
un fragmento sobre las cautivas y los cautivos; nifios o adultos y mu-
jeres que los indigenas raptaban cuando atacaban en malon*® a las
comunidades de ‘cristianos’ del otro lado de la frontera: «[...] los cau-
tivos son considerados entre los indios como cosas» (Mansilla 1961,
135); asi comienza el fragmento «Las cautivas», en el que se descri-
ben las condiciones paupérrimas de vida, de trabajo y de esclavitud,
incluso sexual, a las que son sometidas las mujeres. No hay detalles
sobre la vida de los hombres cautivos ni de nifios. Si se destacan las
excepciones y las relaciones cruzadas de la que nacen los hijos mes-
tizos. Una escena singular es la que relata el caso de una mujer rap-
tada a los veinte afios que habia tenido tres hijos con el Cacique Ra-
mon. Ya vieja, el cacique le concedié la libertad y le dio permiso para
volver a su tierra natal para reencontrarse con su familia cristiana.
Doiia Fermina, asi se llamaba, rechazo esa libertad concedida. Y aun-
que reconocia la bondad del cacique con quien tuvo sus hijos, se ne-
g6 a abandonarlos. «-¢Y mis hijos sefior?» «-Déjelos, son hijos de la
violencia» [...] «<-Mis hijos (el cacique) no quiere que los lleve [...] vi-
vo como india; y francamente me parece que soy més india que cris-
tiana» (Mansilla 1961, 138). La féormula Civilizacion vs Barbarie co-
mienza a desbalancearse; hasta podria pensarse que se configura un
oximoron: india y cristiana, dos términos que desde la colonia hasta
el siglo XIX y XX eran irreconciliables.

En 1949, en El Aleph, Jorge Luis Borges publica «Historia del gue-
rrero y la cautiva», texto en el que retoma y complejiza la dicotomia
y la nitidez de los opuestos: traidor y héroe; civilizacion y barbarie.

9 El sufijo -gjo indica la forma despectiva de la palabra capitén.

10 Cf. «Malén (Hispam.) Ataque inesperado de los indios. Maria Moliner. Diccionario
del uso del espafiol (H-Z)» (Moliner 1977, 317).
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El relato consta de dos partes en las que el escritor, con mucha as-
tucia, imprime a la segunda historia una genealogia relacionada con
Benedetto Croce sobre un personaje -Droctulft- que Borges consi-
dera que pertenece «al tipo genérico que de él y muchos como él ha
hecho la traicién, que es obra del olvido y de la memoria» (Borges
[1949] 1974, 557). En la literatura vernacula del siglo XIX, es famosa
la traicion del Sargento Cruz a las fuerzas de las milicias del estado
para acompaiiar a Martin Fierro que era el ‘gaucho matrero’ perse-
guido (Hernandez 1960).

La segunda historia que presenta Borges en su cuento surge de la
memoria de un narrador en primera persona, después de haber lei-
do la historia de Croce sobre Droctulft. Se trata de un relato que la
abuela inglesa del narrador le habria contado alguna vez. Esta his-
toria narrada y reproducida tiene reconocidos rasgos de una ficciéon
biografica que el escritor se encarg6 de difundir y con la que Ricar-
do Piglia configuré uno de los mas famosos articulos criticos acerca
de la obra de Borges; «Los dos linajes» (Piglia 1981, 87-95). La abue-
la inglesa del relato de Borges estaba casada con un capitan de ape-
llido ‘Borges’ (Borges [1949] 1974, 558), que era el jefe de una exten-
sa frontera cuya comandancia estaba en Junin, ciudad de referencia
real que aun hoy existente:

mas alld, a cuatro o cinco leguas uno de otro, la cadena de los for-
tines; mas alla, lo que se denominaba entonces la Pampa y tam-
bién Tierra Adentro. Alguna vez, entre maravillada y burlona, co-
mento su destino de inglesa desterrada a ese fin del mundo. ([1949]
1974 559)

Sabemos que Borges, el escritor, estudiaba y seleccionaba con mucha
dedicacién cada adjetivo que colocaba en sus textos. En este caso, el
‘maravillada’ con el que se distingue la actitud de la abuela inglesa
para definir su destino en la frontera, sugiere una atraccion que, po-
dria pensarse, es analoga al que confiesa Mansilla cuando argumen-
ta su intencion de adentrarse mas alla de la frontera.

En su estadia en el ‘fin del mundo’, la abuela inglesa se encuentra
con una joven india de origen inglés; un soldado las presenta: le
dijo a la joven india que otra inglesa queria hablarle. «La joven in-
dia vestia dos mantas coloradas e iba descalza; sus crenchas eran
rubias. [...] En la cobriza cara, pintarrajeada de colores feroces
los ojos eran de ese azul desganado que los ingleses llaman gris.
[...] Venia del desierto, de Tierra Adentro y todo parecia quedar-
le chico: las puertas, las paredes, los muebles». ([1949] 1974, 559)

La ‘india inglesa’ recupero con dificultad su idioma natal, era de Yor-
kshire, sus padres habian emigrado a Buenos Aires y ella los habia
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perdido en un maldn. Casada con un capitanejo habia tenido dos hi-
jos'y desechando toda posibilidad de volver a su pasado en Inglaterra,
aseguro que era feliz. En el entretiempo, la abuela inglesa quedd viu-
da pero no dejo ese espacio borroso donde de vez en cuando las ingle-
sas se cruzaban. Una vez, como «en un sueio» (Borges [1949] 1974,
559), la inglesa india aparecio a caballo, y tal como habian hecho los
ranqueles de Mansilla con la sangre de la yegua carneada, «se tir6 al
suelo y bebio la sangre caliente» ([1949] 1974, 559) de una oveja de-
gollada en ese momento. La voz del narrador se internaliza y domi-
na el relato «quiza mi abuela, pudo percibir en la otra mujer, también
arrebatada y transformada por ese continente implacable, un espejo
monstruoso de su destino...» ([1949] 1974, 559). Lo importante en es-
te muestrario de opuestos que se desestabilizan es que el narrador
auna ambas historias; la del traidor que abandond a los suyos y la de
lainglesa, o ambas inglesas, que opta/n por el desierto arrebatadas -
afirma el narrador- «por un impetu méas hondo que la razén» ([1949]
1974, 560), imposible de justificar. Sin embargo, el narrador avanzay
logra una sintesis, desde cierta perspectiva, irrefutable: «El anverso y
el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales» ([1949] 1974, 560).

Otro texto de Borges publicado en 1960 recupera la idea de la im-
posibilidad de discernir entre la civilizacién y la barbarie. Y lo ex-
presa literariamente, una vez més, a partir de la figura retérica del
oximoron: ‘un indio de ojos celestes’. Es un brevisimo texto titulado
«El cautivo» con marcada forma de un relato oral -de certeza dudo-
sa- sobre un hecho acontecido en la frontera: «En Junin o en Tapal-
qué refieren la historia» ([1960] 1974, 788); un nino habria desapa-
recido después de un malon. Muchos anos después un soldado que
venia de Tierra Adentro comentd haber visto ‘un indio de ojos celes-
tes’. Es de notar que tanto en los textos de Mansilla como en los de
Borges los soldados del ejército de las fronteras formados porlas cla-
ses bajas entre los que se encontraban mestizos, mulatos, negros fun-
cionan como mediadores entre ambos territorios. El caso es que los
padres del cautivo van a reencontrarse con ese indio blanco que ya
habia olvidado se lengua natal; pero se deja llevar sin resistirse has-
ta la puerta de la casa de su infancia:

Mir¢ la puerta como sin entenderla. De pronto bajo la cabeza, gri-
to atravesd el zaguan y los dos largos patios y se metié en la coci-
na. Sin vacilar, hundié el brazo en la ennegrecida campana y sa-
c6 el cuchillito de mango de asta que habia escondido ahi, cuando
chico. Los ojos le brillaron de alegria y los padres lloraron porque
habian encontrado su hijo. (Borges [1960] 1974, 788)

Como en su relato anterior, Borges devuelve al «indio de ojos azules»
a su desierto. Como en su relato anterior, retoma la inestabilidad en-
tre la recuperacion del pasado y la fuerza de atracciéon del desierto:
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‘éstasis’ ‘vértigo’ son palabras que se intercalan en la trama del re-
lato. Quiza, después de leer sus cuentos sobre la cautiva y el cauti-
vo se completa el sentido del adjetivo ‘maravillada’ que califica a la
abuela inglesa cuando recuerda su experiencia en la frontera. Recor-
demos que ya en su relato «El sur», Borges imprime a su personaje
Juan Dahlmann una amalgama entre un antepasado inmigrante for-
mado intelectualmente, «un pastor de la iglesia evangélica» (Borges
[1944] 1974b, 525) -Johannes Dahlmann-, y su otro abuelo, Francis-
co Flores, soldado muerto en campo de batalla lanceado por los in-
dios del cacique Catriel.** Civilizacién y Barbarie. Europa y el fin del
mundo. Libros y lanzas. El nieto de ambos, Juan Dahlmann, «en la
discordia de los dos linajes» ([1944] 1974b, 525), define el narrador
del relato, elegiria la muerte romantica de su abuelo lanceado. Pero
Borges, en una genial estrategia literaria, agrega en este punto un
sintagma entre paréntesis, casi escondido entre las lineas de su his-
toria, que expresa la cara y cruz de la misma moneda: «Juan Dahl-
mann (tal vez a impulso de su sangre germanica) eligio el de ese an-
tepasado roméntico, o de muerte roméantica» ([1944] 1974b, 525).
Las representaciones literarias acerca de las relaciones, comple-
jas, plurales, entre comunidades originarias y las versiones del blan-
co, el criollo, el gaucho se suceden a través de las décadas. Es mas,
como sefiala Maria Teresa Gramuglio, el desierto es «una zona polé-
mica y llena de repliegues en el sistema literario (argentino) recorri-
da por la controvertida antinomia civilizacion / barbarie» (1982, 27).
Una representacion conflictiva en relacion a esa zona inestable
de fronteras, fortines, indios y soldados es el caso de la novela Ema,
la cautiva de César Aira (1981). La narracion en su devenir distorsio-
na todos los elementos relacionados con ese espacio, pero sin disol-
ver los parametros que lo hacen pertenecer al eje discursivo sobre
el tema. Aira en su obra zanja los conflictos; y es asi que la cauti-
va se desplaza por la pampa conviviendo en buenas relaciones tanto
con indios como con los militares, rodeada de lujos y excentricida-
des. La imaginacion y la ironia junto con el humor dominan el relato:

El desierto de Ema, la cautiva, se afirma en la fantasia y libera un
discurso que, si por un lado exhibe su ruptura de la verosimilitud
como una conquista frente a las limitaciones de la representacion
y la servidumbre del referente, queda por el otro atrapado -cau-
tivado- en sus propia seduccion [...] en la parcialidad de un gesto
que hace de la exacerbacion de un juego inventivo la clave de sus
diferencias con otras tendencias narrativas coexistentes y posibles.
(Gramuglio 1982, 28; énfasis afiadida)

11 Cipriano Catriel (1837-1874) el méas importante de la dinastia Catriel que habita-
ban en la zona pampeana de la provincia de Buenos Aires.
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En otro extremo de las «tendencias narrativas coexistentes y posi-
bles» sobre el desierto y sus extensiones, se destaca una joven na-
rradora y poeta, Maria Casiraghi, muy afin a la cultura y tradicion
de las comunidades indigenas de la Patagonia. Sus libros Nomadia
(2010) y Otro Dios ha muerto (2016) privilegian las voces de los ha-
bitantes tehuelches y mapuches que aun conservan y protegen sus
tradiciones ancestrales y tienen una relacién en constante tension
con los gobiernos nacionales, tanto de Chile como de Argentina, por
las tierras que consideran propias, pero, ademas, conviven de una u
otra manera, en mayor o menor cercania, con el blanco; el huinca, en
su lengua. En Nomadia, una serie de relatos variados recogidos por
Casiraghi en un viaje al sur de la Patagonia, dan cuenta de situacio-
nes singulares que la autora presenta déndoles un marco explicati-
vo sobre el origen, el lugar, el personaje que relata cada historia. Me
interesa como ejemplo el que abre la serie porque tiene correspon-
dencia con la experiencia que han vivido los hijos de los inmigrantes
europeos. El primer relato de Nomadia se titula «Arida lengua» y re-
produce la voz de una joven mestiza, que se caracteriza a si misma
‘paisana’ y es «hija de una tehuelche pura que duerme y de un tur-
co que no ha sabido volver» (Casiraghi 2010, 11). Desde niiia, la jo-
ven quiso aprender la lengua tehuelche que le era escatimada, tan-
to por su madre como por quien la habria recogido por ser huérfana.
Un abuelo, para ella. Un dia descubri6 que su abuelo cuando se em-
borrachaba hablaba en lengua tehuelche, entonces, ella lo emborra-
chaba para escuchar esa lengua que la aproximaba a su madre y la
alejaba de la sociedad con la que compartia parte de su vida: «De-
cian [sus padres] que asi no nos molestarian después. Yo no entendia
porqué una lengua u otra podia determinar la vida que uno llevaba
de grande» (9); y cuando su padre turco los abandono, recuerda la jo-
ven en el transcurso de su relato: «Muchas veces intenté convencer
a mi mama cuando nos queddbamos solas de que me hablara en pai-
sano ahora que éramos todos indios y nadie nos podia delatar. Mien-
tras se lo pedia sabia que no me estaba escuchando» (9).

En Otro Dios ha muerto, Casiraghi entrega la voz narrativa a Pe-
trona, una mapuche que expresa sus avatares y sus luchas. Quiza,
podriamos rescatar, como metafora y metonimia de su ser mapu-
che, la reiterada necesidad de conservar su lengua como cuenco de
la existencia.

- Hay una casa que va a estar siempre, que no puede destruir nin-
gun huinca si el mapuche no la olvida; esa es la casa del mapu-
che [...] el mapundungun. Si no dejamos que nadie lo derrumbe,
si lo seguimos construyendo, adentro nuestro habremos vencido.
[...] yo les digo, conserven la palabra y la historia de la palabra,
esa serd el arma mas poderosa para defenderse en la vida. (Casi-
raghi 2016, 84)
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El ser persona pasa por la lengua y configura dos posturas. Enfren-
tarse a otro para configurarse como un sujeto a partir esa mirada
extranada y aceptar la intrusion del lenguaje del otro en nuestro len-
guaje que en nuestro caso por ejemplo seria el castellano rioplaten-
se y su conjuncion con las lenguas de los migrantes, y mantener asi
la vitalidad de las lenguas enriqueciéndolas, o cerrar las fisuras y
conservar el idioma de los ancestros. Valoro la riqueza de lo que el
otro puede aportar, es claro; siempre que las fuerzas de poder es-
tén equilibradas.

1.3 Desde la poesia

Nos trajeron la lengua | {Teniamos ya tantas! || Y también un Dios
| Miles nos sobraban. || Nos vieron cansados de tanto oro | y nos
llenaron de cosas multicolores | Que parecian brillar de otro mo-
do. || Nos trajeron las viruelas, las ratas | y con ellas la peste bu-
boénica. || Y nos trajeron.

«Metamorfosis del desterrado» de Juan Octavio Prenz (2022, 89)
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2.1 Preparatoria. Aprender a ser emigrante

Puntuaciones
cTe diste cuenta
que siempre detras tuyo
va tu viaje?
(Casiraghi 2008, parte 1, 55)

En el afio 1913, en Roma, se edita un manual escrito por Arrigo de
Zettiry cuyo objetivo explicito fue orientar a los ciudadanos italia-
nos que pretendian emigrar a la Argentina. Su titulo, Manuale dello
emigrante italiano all’Argentina, sefiala sin ambigiiedad la identidad
de su género textual y su especificidad tematica. La version en cas-
tellano, Manual del emigrante italiano, utilizada en esta ocasion de
analisis, estuvo a cargo de Diego Armus, fue publicado en 1983 -afo
de la recuperacion de la democracia en la Argentina- por la presti-
giosa editorial con sede en Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, para su coleccién Historia testimonial argentina: documentos
vivos de nuestro pasado.
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Enmarcado en un tiempo y un espacio, Roma 1913, el Manual es un
libro instrumental para dar elementos de supervivencia a quien deja-
réd su patria y enfrentara, literalmente, un nuevo mundo, una nueva
vida. Sin embargo, se pueden analizar, ademas, las lineas y estrate-
gias retdricas, las flexiones, los niveles de lengua, etc. que estructu-
ran el texto a los efectos de profundizar el sentido del mismo, ahon-
dar hipétesis, por ejemplo, sobre las condiciones que hicieron posible
tal objeto dirigido al emigrante, un tipo social emergente en Europa
desde mediados del siglo XIX y principios del siglo XX. En este sen-
tido, me interesa subrayar que el andlisis de los textos, focalizando
recursos que son constitutivos de la literatura, lejos de distorsionar
el objeto histérico en cuestion, le otorga una nueva perspectiva en
sus posibilidades de lectura. En periodos de anomalias politicas, el
discurso y la expresion del arte en todo su espectro enfrentan y so-
caban el discurso oficial de la historia, y nos legan otro testimonio.
Los ejemplos son muchos, la literatura argentina desafio la dictadura
con textos que, tratando de burlarla censura con disimiles recursos,
trataron de mostrar la cara oculta de un discurso teflido de poder y
violencia. El Guernica (1937) de Pablo Picasso, obra que imprime en
su representacion el horror del bombardeo a la ciudad vasca homo-
nima, exime de mas comentarios al respecto.

El titulo del Manual, denotativo y referencial para el lector al que
se lo destina en la edicion de 1913, vira su sentido ciento diez afios
después transformando el texto en una paradoja, o mejor, traducido
a su figura retodrica, en un oximoron. Pues un lector avezado que re-
corre sus paginas queda desconcertado. Una lectura desplazada en el
tiempo y extrafiada de su destinatario original deja un sabor amargo
para quienes tuvimos antepasados o conocidos emigrados de Italia

En las primeras décadas del siglo XX ya se habia deteriorado en el
imaginario de los jovenes campesinos europeos la utopia de bonan-
za que acompanaba la posibilidad de un viaje a América. Muchos de
ellos, después de emigrar habian regresado a sus tierras con las ex-
pectativas truncas; otros quedaban atrapados sin vuelta en un esque-
ma de pais inmerso en crisis y en peleas intestinas que especulaba
con la fuerza de trabajo de los inmigrantes, despreciaba su cultura y
reprimia su potencial ideoldgico y su capacidad de organizacion poli-
tica. Bajo estas circunstancias un importante porcentaje del caudal
inmigratorio deja la Argentina para regresar a su lugar de origen. La
situacion preocupa a la clase politica dominante a tal punto que en
un articulo publicado en el periddico La Vanguardia el 7 de septiem-
bre de 1910 se anuncia una minuta del seflor Saavedra Lamas pre-
sentada a la Cadmara de Diputados en la que se incita a votar a favor
de un convenio con Italia que regulara la inmigracion, la ciudadania
y el trabajo de los inmigrantes. La intencion era revertir la disminu-
cién del 50% en la mano de obra de trabajadores italianos. Este con-
venio pergefiado en el Parlamento argentino podria sin dudas vincu-
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larse con el Manual del emigrante de 1913 de Zettiry editado por el
Commisariato dell’Emigrazione. Tal vinculo, entonces, nos permiti-
ria hipotetizar sobre una lectura que incluya indicios que excedie-
ran la preocupacion formal por el bienestar de los inmigrantes, pa-
ra transformarse en una estrategia de estado o entre estados, pues
también deberiamos considerar el estado de las cosas en la Europa
de la época. La expansion de técnicas capitalistas, la mayor dispo-
nibilidad de mano de obra, la resistencia a la proletarizacion de im-
portantes sectores de larga tradicion campesina trazaba, a grandes
rasgos, la encrucijada en la que se debatia la clase trabajadora. El
emigrante de carne y hueso se transforma «en un sujeto sobre quien
se experimentarian controles y disciplinas, propias de un proceso de
aculturacion mucho mas abarcador y particularmente rico en con-
flictos, resistencias y sincretismos» (Armus 1983, 11).

Asi, un sujeto sobre quien se experimentan controles y disciplinas
es, sin eufemismos, un objeto. Y ese desplazamiento de sujeto a ob-
jeto se constituye en el elemento disparador del texto del manual en
cuestion. Prolijamente ubicado en su género, el Manual del emigran-
te abre su primer capitulo tras tres subtitulos que se presentan es-
calonados y sucesivos: «Para el que emigra», «Requisitos legales»,
«El emigrante».

Antes de presentar la definicion correspondiente al sustantivo
‘emigrante’, aparece en el manual una pregunta enunciada en se-
gunda persona: «¢;Sabe usted qué es un emigrante?» (21). La irrup-
cion del deictico que sefala al destinatario en las primeras lineas del
Manual es sorpresiva. Ademas, la segunda persona en registro for-
mal, junto al pronombre interrogativo ‘qué’ usado para objetos y el
sustantivo ‘emigrante’ articula una férmula interrogativa cuya res-
puesta podria ser una tautologia del estilo de ‘el emigrante es algo
que...". Asi cosificado en esta pregunta, se animiza en el parrafo si-
guiente en una definicién protegida por una construccién imperso-
nal: «se llama asi a quien deja la Patria para establecerse -con inten-
cion de trabajar- en un pais extranjero, ya sea definitivamente o por
un tiempo indefinido, viajando en un medio de transporte econémico»
(Armus 1983, 21; énfasis afiadida). Entonces, en el periodo compren-
dido entre la intencion de viajar y la concrecién del viaje, o mejor en-
tre ser ciudadano italiano en Europa con deseos de viajar en medios
de transporte econémicos -emigrante- e inmigrante en la Argenti-
na o entre la semiotica del ‘quién’ y del ‘qué’ sucede una desnatura-
lizacion en el imaginario lingiiistico del sujeto.

La siguiente pregunta, formulada inmediatamente después, defi-
ne este didlogo unidireccional con rasgos personales: «¢Es cierto que
Ud. desea instalarse en la Republica Argentina para trabajar, viajan-
do en tercera clase de la nave? Si es asi, usted es casi un emigrante»
(21; énfasis afiadida). El autor del texto suma a sus saberes sobre de-
finiciones y leyes, el conocimiento de rumores y deseos -«¢Es cierto
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que usted desea [...]?»-y a ellos, a los que desean viajar, con displi-
cencia, les imprime la condicién insoslayable: el medio de transpor-
te mas econdmico; es decir, por si no hubiera quedado claro, se re-
itera; es la ‘tercera clase’ de una nave. Viajar obligatoriamente en
tercera clase desestabiliza el concepto de ‘deseo’ de viajar y enmas-
cara la necesidad de los trabajadores de principios de siglo; la nece-
sidad, es decir el tener o el deber, de cruzar el océano para subsis-
tir, o para no pasar de ser campesino a ser proletariado en su tierra
natal. Los condicionamientos a los que debe someterse el ‘casi emi-
grante’ van in crescendo, pero junto a ellos, para mitigarlos, siempre
esta el consejo en una afable primera persona del autor muy cercano
al ignoto e imaginado destinatario.

En un registro de lengua cotidiana, en franca tension con el regis-
tro autoritario de las interpelaciones, tales como -«;Qué edad tiene?»,
¢«Ha cumplido el servicio militar?» (Armus 1983, 21)- se confrontan
con otras preguntas mas intimidantes mitigadas con un guifio com-
plice, por ej.: «;Tiene pendiente, tal vez, alguna accién penal a su car-
go? ¢Tiene, quizds, alguna pena por cumplir?» (22; énfasis anadida).

En cada parrafo queda en evidencia, aunque con sutileza, la di-
ferencia social y cultural entre un emisor experto y un receptor sin
voz que ve invadida su esfera privada. El Manual se propone como
un instrumento insoslayable para acompafar la nueva etapa que em-
prendera ese casi viajero de tercera clase, casi emigrante. «Leyendo
atentamente este Manual no hara las cosas con los pies sino con la
cabeza» (Armus 1983, 25). La contundencia con la que el autor sos-
tiene que el posible emigrante no tiene un pensamiento propio vali-
do, ni sentido comun innato es sorprendente, maxime si agrega que
las cosas en Argentina no le seran muy faciles.

Relativizando todo sentimiento por pérdida y desarraigo las su-
gerencias se expanden y superponen. Nada queda librado a la deci-
sién del futuro emigrante. En su devenir, el texto presenta con na-
turalidad situaciones que, pensadas a posteriori, en el presente de
los descendientes que hemos amado y admirado a nuestros antepa-
sados inmigrantes, y desde una perspectiva psico-social, son situa-
ciones limites. Reducir pertenencias de vida a una valija, un atadito
o un baul, despedirse de sus afectos, quedar desprotegido en algu-
na ciudad portuaria, perder o confundir el vapor, desencontrarse
con familiares o compaferos de viaje. En este sentido, es esclarece-
dor el texto de Hebe Clementi, historiadora, de antepasados italia-
nos, quien seflala: «Intentando aqui y ahora entender algo del dra-
ma inmigratorio que empieza con la salida, pasa por el desarraigo, y
alcanza la nueva instalacién americana, quien indaga se encuentra
un panorama variadisimo, con frecuencia muy dramatico y en todo
caso conmovedor» (1993, 29).

Si confrontamos al destinatario abstracto del Manual con la expe-
riencia individual del migrante, el recuerdo que Vanni Blengino apor-
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ta es de interés. Este escritor recorre su experiencia como emigran-
te-inmigrante en un singular auto-reportaje; recuerda su bienestar
en Torino, el promisorio comercio familiar del tejido, una estafa, la
bancarrota y la decision de emigrar.

Eran anos oscuros para Italia y la decisiéon de emigrar afectaba
también a pequeiios burgueses, obreros especializados e incluso a
pequenos industriales. El gobierno y los diarios oficiales eran los
primeros en hacer propaganda en favor de la emigracion. (Blen-
gino 1990, 139)

El manual de 1913, dirigido a ese sujeto constructo, se desentiende
del migrante de carne y hueso sobre quien pretende aplicar contro-
les y disciplina y quien quedard, sin duda, atrapado en la telarafia
sutil de dos realidades inciertas; la de su paese, que aun le es pro-
pio, pero abandonard, y aquella otra realidad difusa que comienza
a bosquejarse y se va disefiando a medida que avanza la lectura del
Manual. Un itinerario con la que construira una historia nueva, sin
duda con rasgos de aventura y no sin esperanza, pero que lo obli-
gara a deconstruirse como sujeto y a reconstruirse como un ‘otro’.
Adquirir otro ropaje, una nueva méscara de si con otro nombre -en
muchos casos los nombres de los ya inmigrantes en la Argentina se
inscribian adapténdose a la sonoridad de la lengua y fonética espa-
fola sin respetar la fonética de origen-. Adaptarse con premura, sin
equivocaciones ni rebeldias ni arrepentimientos era, sin duda, la cla-
ve, y el Manual se prestaba generoso a acompaiar la metamorfosis.

La imagen que configura un parrafo del Manual sobre los ultimos
movimientos del migrante en su pais da cuenta de las paradojas en
las que se lo entrampaba. Ya sin posibilidades de retorno, el casi emi-
grante debe tener presente que:

En las horas previas al embarque no le aconsejo quedarse ence-
rrado y asustado en el hotel. Pero le recomiendo no comportarse
como un vigjante (¢acaso no lo era?) arrastrando bolsos y llaman-
do la atencion de los cavallieri d’industria [sic] que abundan espe-
cialmente en las ciudades maritimas. Sea cauto, evite caer en los
brazos de algin tramposo, pero no deje de dar una vuelta por la
ciudad. Sera un bello recuerdo de impresiones que llevara con us-
ted en el momento de dejar la patria. Vuelva al hotel al caer la no-
che para descansar del viaje y prepararse para embarcar al dia
siguiente. (Armus 1983, 30; énfasis afiadida)

El uso del modo verbal en imperativo es una constante en la redac-
cién del texto. Nada queda librado al azar, ni se confia en el criterio
del migrante. Tan es asi, que el manual incluye una pequeia guia de
los accidentes geograficos que acompafaran la travesia del navio.
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No contempla la posibilidad de una mirada libre y genuina del paisa-
je. Y, ademas, se acumulan aclaraciones sobre las posibles enferme-
dades y avatares a bordo junto a un asfixiante listado de soluciones.
Los mas lacerantes, a mi entender, aunque se expresan con total in-
diferencia, son los que alertan sobre la falta de leche materna o sobre
la higiene personal o sobre el ‘mal de mar’, entre muchos otros. Por
lo que se refiere a la falta de leche: «He visto madres que por tener
vergiienza de decir ‘no tengo leche suficiente para la criatura’ deja-
ban de alimentarla. Era un delito que cometian inconscientemente»
(36); y sobre el mal de mar:

¢Sabe por qué hay tanto olor en los dormitorios? Porque la gen-
te se lava poco, o casi no se lava o no respeta la decencia [...] (36)

El vomito provocado en tantos casos por el ‘mal de mar’ contri-
buye a corromper la atmoésfera de los dormitorios [...] no vomite
sobre la cama sino sobre un trapo o sobre el suelo; después pida
al marinero que tire un poco de aserrin. Quien ensucie las séba-
nas y las frazadas tendran que usarlas asi hasta el fin del viaje
[...] Recuerdo que le aconsejé bafnarse bien antes de dejar el pa-
ese. Ahora le digo: cada tantos dias y a la hora sefialada, bafiese,
sobre todo si hace calor. Hay una ducha que da gusto usarla. (37;
énfasis afiadida)

Maés alla de reconocer sin inmutarse que las sdbanas no se cambia-
rian durante toda la travesia, aunque no estuvieran en condiciones
dignas para dormir, la reiteracion del consejo sobre la higiene inva-
de sin escrupulos la intimidad del migrante en situacion de vulnera-
bilidad, despojandolo de todos sus habitos personales. Ni siquiera en
condiciones de pobreza y carencia alguien merece tal grado de hu-
millaciéon anticipada y pablica.

Se atiende a su vez a las necesidades de comunicacion del migran-
te ofreciéndole un escueto diccionario italiano-espaiiol; asi como no-
ciones sobre las leyes de residencia y de defensa social que alertan
sobre las condenas a quienes no se adapten a los estatutos y puedan
ser tildados de «elementos socialmente turbulentos y peligrosos» (46)
y ser expulsados del pais.

La precision informativa se va diluyendo cuando se bordea el te-
ma trabajo y vivienda. Y si al comenzar las instrucciones del Manual
el objetivo del autor era lograr que el emigrante pensara con la cabe-
za, cual maestro de escuela la voz narrativa en primera persona pre-
tende confirmar su expectativa: «imagino que usted no habra parti-
do pensando con los pies» (37).

El barco llegara a puerto y entonces el inmigrante sera un ser pen-
sante que, segun el autor del Manual, ha concretado su deseo:
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Llegado a la Capital Federal de la Reptblica Argentina, usted de-
jara de ser ‘un emigrante de Italia’ para transformarse en un ‘in-
migrante italiano en la Argentina’. Esto sucede porque uno asi lo
desed [...] es decir si a bordo usted se hubiere inscripto en una lis-
ta preparada a esos efectos. Entonces gozara de las ventajas que
la ley argentina ofrece. (45; énfasis anadida)

Cabria preguntarse desde una perspectiva de analisis del discurso,
a quién refiere ese impersonal ‘uno’ que irrumpe en un texto en el
que es constante el uso formal de la segunda persona del singular
para dirigirse al migrante. Ademas, ‘las ventajas’ que el inmigrante
‘gozard’ sera de tan solo cinco dias en el Hotel de Inmigrantes, cla-
ro estd; sin camas ni colchones para garantizar limpieza: «Cada uno
con sus mantas se puede construir un buen lecho. No sera la prime-
ra vez que duerma en el piso» (44). Si hay un reglamento que debe
cumplir estrictamente el recién llegado -alerta el autor- y argumen-
ta: «¢Acaso en un Gran Hotel, donde van los ricos, no hay que respe-
tar un reglamento?» (44).

Hay que seflalar que en sus siguientes capitulos el Manual pro-
porciona datos de interés para conocer el pais y saber donde se pue-
de encontrar trabajo con mayor facilidad. Recomienda instalarse en
el interior, en distintas provincias e incluso aporta datos de la po-
blacioén, de la agricultura y ganaderia y enumera las estancias de los
grandes terratenientes en las que se necesita mano de obra para el
trabajo de campo. Informacién sobre salarios, contratos verbales de
trabajo, posibilidades de ahorro, etc. Desde una perspectiva extra-
nada por el paso del tiempo, comprobamos que los emigrantes-inmi-
grantes supieron desafiar con dignidad los augurios que el Manual
les auspiciaba: «El desembarque sera para usted tan facil como el
embarco en Italia. Todo consiste en bajar la escalerilla para llegar
a la tierra» (45).

Porque me crié entre sus brazos tibios puedo afirmar que, para la
mayoria de los inmigrantes en este pais, la vida no fue simplemen-
te bajar una escalerilla y llegar a tierra. Sabemos que lucharon pa-
ra acceder a un nivel de vida digno, sabemos que resignaron su idio-
ma para que sus hijos se integraran al pais que los recibié. Sabemos
que sus hijos y los hijos de sus hijos cumplieron con sus esperanzas.
Sabemos que contribuyeron a formar ese crisol de tradiciones entre-
cruzadas que configura la sociedad argentina y que supieron resol-
ver con su cabeza, con sus manos, con sus pies y con todo su cuerpo
las paradojas que la vida, lejos de sus paesi, les tejio.
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2.2 Desde laficcion

La literatura argentina ofrece un ejemplo nitido del proceso comple-
to de las vicisitudes de una joven pareja de italianos que se ve inti-
mada por su propia familia a emigrar. Se trata de la novela Luz de
las crueles provincias de Héctor Tizon (Mancini 2021).

Héctor Tizon es un escritor argentino oriundo de Jujuy, provincia
limitrofe con Bolivia y Chile al norte. Plena Puna argentina. El argu-
mento de Luz de las crueles provincias -en trazos gruesos- se desa-
rrolla a partir de la trayectoria de una joven pareja italiana que llega
a Argentina. El tiene estudios y estd formado como técnico ingenie-
ro, ella es analfabeta y sumisa y resignada. Su estadia en una la ciu-
dad que podria ser la de Buenos Aires es breve y desalentadora. El no
encuentra trabajo y decepcionado por su situacién que llega a extre-
mos desesperantes, se vuelca al alcohol y maltrata a su mujer. Ella,
a escondidas, vive de la conmiseracion de sus vecinos inmigrantes
de otros origenes que se solidarizan. En cierto momento de la fatal
estadia en la ciudad, surge al matrimonio la opcion de viajar hacia el
norte de Argentina; y si bien no hay datos precisos del espacio en el
cual se desarrollara el resto de las acciones de la novela, por la des-
cripcion del paisaje, se puede distinguir la geografia imponente de
la provincia de Jujuy. Asi, entonces, la pareja se instala en una gran
hacienda del altiplano cuyo duefio, un hombre mayor viudo, los reci-
be y al morir deja todos sus bienes al hijo de los jévenes inmigran-
tes, huérfano de padre desde muy pequefio.

Tres situaciones expuestas en el relato nos acercan a posibles es-
cenarios que los inmigrantes pudieron sortear en Argentina.

El comienzo de la novela presenta un didlogo con connotaciones
dolorosas y expresa el mandato paterno a un joven inmediatamen-
te después de su boda. La orden irrevocable es dejar Italia él y su jo-
ven esposa, il paese, la casa. La escena narrada en tercera persona
se describe asi:

Al dia siguiente [de la boda], muy temprano, el padre lo mandé a
llamar. Cuando €l bajo de su cuarto lo vio [al padre] observando
las cenizas del fogén. No hacia frio ni calor. Todos sabemos lo que
es este pueblo -dijo el padre cuando sinti6 que Giovanni estaba
de pie cerca suyo. No tenemos nada que comer. Nos consumimos.
El no dijo nada. Esta casa no da para vos y estoy demasiado viejo
para ser yo quien se vaya ... y no voy a morirme pronto. El quiso
decir algo, intent6 decir que iba a llamar a su mujer que estaba
arriba. -No, dijo el padre, ella no dird nada ni serviré que opine.
Las mujeres opinan s6lo cuando viejas, y demasiado...

Deben irse Giovanni, cuanto antes [...] esta tierra es tan pobre
que ni siquiera Dios puede hacer algo con ella [...]. El vapor sale a
fin de mes y el cura lo ha arreglado todo. (Tizéon 1995, 15)
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De la cita surge no solo la presion familiar sobre los hijos de europeos
a emigrar sin planes, sin eleccidn, sin saber cudndo o hacia dénde,
sino que, ademas, el lugar mudo y opaco que ocupa la joven esposa
a quien ni siquiera se la considera en las decisiones por las que es-
taria involucrada toda su vida. Sin embargo, en el transcurrir de la
narracion se demuestra que es ella, la joven mujer, quien logra ple-
nitud vital en un entorno dominado por la intensidad del paisaje de
la Puna argentina. Alli tiene su hijo, alli queda viuda joven y después
de un buen tiempo se casa con el duefio de la hacienda quien le ofre-
ce seguridad a ella y respaldo para el futuro de su hijo. Hay un pé-
rrafo en la novela que deja en claro la entrega de esta mujer a la tie-
rra que la recibi6 y la contuvo desde casi su adolescencia hasta su
muerte y su identificacion con el paisaje:

La tierra salvaje, célida y agreste y agobiante de ese pais. Con-
tinud avanzando hacia la ruda vastedad de los campos sin culti-
var [...]. De pronto sintid, pero con el corazon transido por la de-
solacion, que la tltima luz clara y desnuda se despertaba en ella,
o también, que las sombras se abatian sobre ella envueltas en el
sortilegio del tiempo. Y sinti6 por primera vez que era tal como lo
habia imaginado en su infancia y [...] que ella se encontraba ante
todo y sin sorprenderse, como quien visita por primera vez la tie-
rra de sus padres [...]. (97)

Y un poco mas avanzada la novela se reitera:

- ¢Qué es lo que estas pensando? Pregunto él. -Nada. No pienso
en nada. Me gustaria ya ser simplemente de aqui. Contesto la jo-
ven mujer. (102)

No descuida esta novela de Tizon la inestabilidad identitaria que pue-
den padecer los hijos de los inmigrantes. El hijo de la joven pareja,
amparado por su tutor cumplié el suefio de los padres; ser un profe-
sional universitario. Sin embargo, su vida deviene confusa, y en al-
gun momento de profundo sentir, confiesa: «Hace mucho tiempo que
no soy yo, que ni siquiera sé quién soy» (164).

Diaspore 19 | 131
Italia/Argentina, 123-138



Mancini
ParteIl - 2.Viajes

2.3 Algunas reflexiones sobre el exilio

Les dijo a unos amigos que el extranjero lo mareaba
como el vino. (Saer 1982, 85)

¢Por qué no siente la amargura del exilio? (Casiraghi
2008, parte 2, 55)

Juan José Saer es uno de los grandes escritores argentinos. Hijo de
inmigrantes, nacié en Argentina en la provincia de Santa Fe, en Se-
rondino, en 1937, vivid en la capital santafesina desde 1949, en Co-
lastiné norte desde 1968 -otra ciudad de la misma provincia- y via-
jo a Paris en 1968; residi6 alli hasta su muerte en 2005. Para Saer la
biografia es la combinacién de espacio y tiempo en el devenir vital
del sujeto. En Paris, escribe la mayor parte de su obra en la que sus
personajes constituyen un grupo de amigos, residentes en Santa Fe,
menos uno de ellos que reside en Paris, como el autor, y desde alli se
comunica por carta, por teléfono o los visita periodicamente; como
hace también Saer. Mas alla del proyecto de ficcion que se presenta
en sus primeros libros de cuentos, uno de los ejes de su configuracion
literaria es la incidencia del extranjero -ya sea como el sustantivo
que sefiala un determinado espacio o como el sustantivo que deter-
mina al sujeto que se desplaza de un pais a otro-. Uno de sus prime-
ros textos breves que el autor incluye en un libro cuyo titulo es Argu-
mentos -que se configuran segun dos sentidos: un breve argumento
y una minima argumentacion-, refiere a la condicién de ser extran-
jeroy de como el extranjero socaba la identidad. El texto es «En el
extranjero» y de él citamos el siguiente fragmento: «De tanto viajar
las huellas se entrecruzan, los rastros se sumergen o se aniquilan y
si se vuelve alguna vez, no va que viene con uno, inasible, el extran-
jero, y se instala en la casa natal» (Saer 1982, 148).

Si en el argumento de «En el extranjero», el personaje de Pichdén
Garay desde el extranjero escribe a su amigo Tomatis -otro de sus
personajes- sobre las vicisitudes de un extranjero en el extranjero,
en el argumento «La dispersién» Saer, en una primera persona del
singular, discurre sobre los alcances del exilio desde una perspecti-
va social y, a su vez, propone una postura acerca de lo que se ha da-
do en llamar el exilio interior. El exilio de los que no han dejado su
terruio, pero que han abandonado sus relaciones sociales por cau-
sas diversas:

La gente de mi generacion se dispersa, en exilio. Del ramo vivo
de nuestra juventud no quedan mas que dos o tres pétalos empa-
lidecidos. La muerte, la politica, el matrimonio, los viajes han ido
separandonos con silencio, carceles, posesiones, océanos. Anos
atras, al comienzo, nos reuniamos en patios florecidos y charla-
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bamos hasta el amanecer. [...] De esa vida pasada no nos quedan
hoy mas que noticias o recuerdos. Pero todo eso no es nada si se
compara con los que no se han separado. Entre ellos el exilio es
mas grande. Cada uno ha ido hundiéndose en su propio mar de la-
va endurecida. (Saer 1982, 149)

Desde otra perspectiva, Saer escribe sobre el exilio en dos ensayos
que incluye en EI concepto de ficcion, ellos son «Exilio y literatura»
y «Caminaba un poco encorvado». En el primero, subraya la condi-
cién de escritores exiliados que inauguraron la literatura argentina
y que continud con los escritores del siglo XX cuya obra fue escrita
en el exilio por oponerse a las arbitrariedades del poder, esto impli-
caria que la praxis de la literatura es de por si conflictiva desde una
perspectiva politica y social. Pero Saer sostiene, ademas, que aque-
llos escritores que permanecen en su pais de origen construyen su
propia lengua literaria, una lengua exiliada, dentro de su lengua na-
tal para garantizar la distancia que la escritura ficcional necesita
con respecto a su referente.

Una digresion: es intuitivo, quizas improcedente, pensar desde es-
ta perspectiva tedrica una analogia con los emigrantes, inmigrantes,
en definitiva, exiliados que fueron nuestros antepasados y formaron
parte del entramado social de este pais. No puedo evitarlo, surge la
imagen de cada uno de mis nonni; ;como habran resuelto su extran-
jeria con relacion al cruce de lenguas que cada uno traia consigo?
‘Mi patria es mi lengua’ confesaron varios escritores en situaciones
limites de su existencia, entre ellos Fernando Pessoa, Elias Canet-
ti, Juan Gelman. Los inmigrantes, cada hombre o mujer que cruzo el
océano, trajo consigo su lengua, en general dialectos que sélo com-
partian con aquellos que provenian de su misma tierra, sus paisa-
nos. También esto era inestable; incierto. Recuerdo a mi nonna de La-
gundo, Bolzano, en reuniones familiares. Escucho sus voces calidas
en un castellano salticado; su marido, mi nonno, era de San Bonifa-
cio, Verona. ¢Tendrian ellos una lengua privada? ¢Habrian construi-
do una lengua dentro de su lengua natal? ¢Cuénto de ficcion tendrian
sus existencias? ¢(Cudan lejos de sus referentes estaban sus relatos?
¢O simplemente sus vidas eran puro presente y un futuro que lega-
ron a sus hijos, a sus nietos? Yo, entre miles. No recuerdo rostros de
nostalgia, recuerdo si canciones, y los reproches ante una manzana
pelada para comerla sin cascara.

En «Caminaba un poco encorvado», Saer se refiere explicitamente
al exilio de Dante Alighieri. Y si bien focaliza la condicién de este es-
critor en el exilio, sefiala que la incidencia de un escritor en el exilio
no tiene porqué coincidir en los exiliados en general; aunque aclara
que «lo genérico no debe ocultar lo individual» (1997, 79).

El exilio abona, segin Saer, lo que es favorable para una obra lite-
raria, por ejemplo, subraya «la relativizacion de la propia experien-
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cia, individual o colectiva» (1997, 79). El narcisismo y el nacionalis-
mo se deterioran. Sin embargo, habria otros factores que inciden en
el exiliado y esos factores afectan a todos por igual; como el tiem-
po y la memoria, el paisaje, la muerte y la distancia y estos factores
son los que e inscribirian en el propio cuerpo. Y asi entonces, aunque
Dante fuera soberbio y soportaba con suma altaneria su destierro;
segun Boccaccio, cita Saer, «‘Tenia un rostro melancélico y pensati-
vo’» (Saer 1997, 81) y a cierta edad, aunque atin joven. «‘Caminaba
un poco encorvado’» (81).

En sintesis, las demografias de los paises, concluye Saer, «los vas-
tos desplazamientos humanos como consecuencia de terribles suce-
sos politicos han ido modificando demograficamente no pocas regio-
nes del planeta» (Saer 1997, 79).

Si la politica y sus variaciones y aristas perversas tales como per-
secuciones, guerras, pobreza, hambrunas son motivo de las migra-
ciones en diversas épocas de la historia, es pertinente mencionar los
exilios politicos derivados de la represion militar provocados por los
gobiernos militares en Sudamérica durante la década de los setenta.
México y distintos paises europeos, como Espaiia, Alemania, Italia,
Suecia entre otros, recibieron a numerosos perseguidos que huian
de los paises de origen para salvar sus vidas, pergeiando distintas
estrategias en las que intervinieron organismos humanitarios. Mu-
chos no lograron salvarse y murieron bajo torturas inimaginables.

Una carta recogida en una compilacion titulada Yo italiana, escrita
por Virginia Giussani, una argentina descendiente de italianos que
buscé refugio en Italia durante la tltima dictadura militar argentina
(1976-83), es ejemplo de los sentimientos cruzados con los que se en-
frentaban. Ya recuperada la democracia, en 1983, decide regresar a
Argentina y escribe unas lineas de agradecimiento al pais que la co-
bij6 al que se dirige con el epiteto de Sefiora Italia:

No era en esta condicion de exiliada que hubiera deseado conocer-
la [...] Usted, sefiora, se transformd en un privilegio que no sentia
de ninguna manera merecer [...] yo podia aun llorar sobre sdba-
nas limpias, mientras que aquellos que amaba eran amontonados
bajo tierra o sufrian atroces tormentos. [...] Solo usted y yo sabe-
mos el duro comienzo de nuestra convivencia. Hoy para mi llego la
hora de regreso [...] pero en este nuevo desarraigo, y gracias a us-
ted seflora, hoy mi equipaje esta lleno de ternuras y sobre todo lle-
no de fuerzas y alegrias para volver a empezar y construir, tal vez
definitivamente, mi pais verde, mi pais libre. (Giussani 1983, 116)

Desde sus origenes, dijimos, la literatura argentina esta relacionada
con el exilio, porque los primeros textos considerados como literatu-
ra fueron escritos en el exilio; me refiero a Facundo de Domingo F.
Sarmiento y a EIl matadero de Esteban Echeverria.
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Durante la época militar, los textos literarios abordaron desde dis-
tintas perspectivas el exilio y sus avatares. Una escritura en mise en
abyme que, desde el exilio, tanto del exilio exterior como del exilio
interior, se escribia sobre el exilio. Asimismo, tratando de burlar la
censura que fue tan implacable como el régimen que la aplicaba, se
ensayaron estrategias narrativas para denunciar en el presente de
la escritura lo que estaba sucediendo en la poblacidn civil por el te-
rrorismo de estado. Y si bien los escritores fueron proscriptos y los
textos fueron confiscados, estas obras ficcionales se convirtieron en
testimonios validos para conocer, una vez recuperada la libertad, la
contracara de una ‘historia oficial’ mentirosa que se imponia como
Unica realidad.

La novela de Ricardo Piglia, Respiracion artificial, sea el caso, po-
ne en escena un personaje profesor de historia, que nunca llegé a una
cita en un bar. Evidente primer indicio en la ficcién de la innumera-
ble desaparicion de personas en Argentina. En El vuelo del Tigre, de
Daniel Moyano, la ficcién da cuenta de un espacio invulnerable des-
de donde el poder controla sin eufemismos a una familia aterrada
por la intrusion violenta que dominaria sus vidas. Harto elocuente,
Moyano configura, en términos de Foucault, un panodptico vernacu-
lo que, sinecdéticamente, alude a la situacion politica del pais. El ca-
so de La vida entera de Juan Martini es otro ejemplo; en la novela se
disefian espacios donde impera la corrupcién y la violencias urcados
por ‘botas’ que remiten metonimicamente a los militares. Los ejem-
plos de las alusiones politicas esbozadas y enmascaradas con recur-
sos literarios que pretendieron sortear la censura se multiplican.

Es dable destacar el caso de la novela de Griselda Gambaro Ga-
narse la muerte no sélo porque el motivo que encara la escritora en
esta obra es una puesta ficcionalizada de los distintas persecucio-
nes y condenas sobre los ciudadanos, sino porque, ademas, escrita y
editada en dominio de la dictadura militar, fue confiscada hasta su
reedicion en democracia en 2002 (Mancini 2019).

El quehacer como escritora y dramaturga de Gambaro se destaca
pues sin perder su impronta literaria; es un icono de la resistencia a
través de las denuncias a violaciones, represion y desaparicion que
ejercia el poder de facto de las sucesivas dictaduras argentinas. Sus
obras de teatro son un ejemplo de intervencion del arte en la denun-
cia al ejercicio de la violencia. Gambaro particip6 en Teatro abierto,
un evento cultural que tuvo lugar en 1981, desafiando las restriccio-
nes y prohibiciones del gobierno de la Junta Militar que, aunque de-
bilitado, todavia ejercia su autoritarismo implacable. Inicialmente,
el teatro en el que se exhibian las obras teatrales censuradas fue el
Picadero, cercano a una calle céntrica de Buenos Aires, la calle Co-
rrientes, famosa por sus librerias y sus teatros. Ese teatro fue incen-
diado en un intento de aplicar una condena desbaratar las puestas
del ciclo, pero la muestra teatral continud, desafiante, en otro tea-
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tro cercano, el Tabaris, éste ubicado, si, en plena calle Corrientes.

Griselda Gambaro, descendiente de italianos, ha alternado géne-
ros y propuestas, ha escrito literatura infantil, cuentos: una serie de
relatos en los que ahonda sobre las vicisitudes del género humano y
novelas, una de ellas con rastros autobiograficos, que da cuenta de
crudas experiencias de la inmigracién italiana en Argentina.

La novela citada, Ganarse la muerte, permite reflexionar sobre la
violencia y su correlato en el arte, la censura. Esta novela fue publi-
cada en Ediciones de la Flor. Editorial habia sido fundada por Daniel
Divinsky en 1966, afio en el que sucedi6 el golpe militar de Juan Car-
los Ongania (1966-70), y fue famosa por los titulos de su catalogo.
Arriesgaba. Provocaba con su eleccion. Edit6 a Rodolfo Walsh, Julio
Cortdazar, David Vinas y también a la famosa Mafalda, personaje im-
par de Quino (Joaquin Salvador Lavado Tezén). La editorial publico
la novela de Gambaro en julio de 1976, afio en el que comienza -en
marzo- la dictadura compuesta por la ya mencionada junta militar
con representantes de cada una de las tres fuerzas armadas. La no-
vela fue prohibida en 1977, después de un informe realizado por el
Servicio de inteligencia del estado (SIDE) que dio lugar a un decre-
to de la Junta Militar de gobierno que determiné ‘secuestrar’ inme-
diatamente los ejemplares que estaban a la venta. La Editorial de la
Flor fue clausurada por un mes por reincidir en ese tipo de publica-
ciones. El término ‘secuestro’ es literal y sabemos -la historia lo de-
muestra- que el destino de los libros es analogo y precede al de las
personas en épocas de terrorismo de estado.

Elinforme del servicio de inteligencia es preciso y minucioso. Re-
conoce la calidad literaria de la obra y la profesionalizacion de la au-
tora como escritora y también su intencidn: «La obra en si, tiene un
muy buen nivel literario y se encuentra correctamente balanceado
lo metaférico de lo real, de lo que se deduce que la autora es una ‘es-
critora’ en el sentido técnico de la palabra» (Xul 1995, s.p.). Y en su-
cesivos parrafos y en forma reiterada la obra es calificada como: «in-
moralmente subversiva», «destructiva de valores», «de valores de la
sociedad», «del ser nacional», «de la condiciéon humana», «de la fa-
milia», «de las instituciones armadas» y «del principio de autoridad»
y concluye: «Dado que el exponer las lacras humanas exclusivamen-
te, y sin proponer elementos compensadores, no ubica a la obra en
lo que podria haber sido -pero no lo fue- un trabajo de critica social
constructiva» (Xul 1995, s.p.).

Este informe fue publicado por primera vez en la revista Xul nim.
11 en 1995 con el titulo «El poder de la critica: lectura de Ganarse la
muerte de Griselda Gambaro (S.I.D.E 1995)». Este titulo revierte, o
por lo menos, otorga un rasgo de ambigiiedad al lugar desde donde
se ejerce el poder. Si uno de los personajes nefastos de la novela de
Gambaro declara que «Si la violencia est4 siempre en algtn lado, es
mejor que esté de nuestra parte» (Gambaro [1976] 2016, 47), el titu-
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lo de la publicacion de ese informe en la revista Xul intenta dar cuen-
ta que también el poder se podria ejercer sin violencia. Es decir, ‘con
la pluma y la palabra’, cita extraida del himno que rinde homenaje a
Domingo F. Sarmiento, uno de los grandes politicos y escritores ar-
gentinos. En 2002, la novela se reedité con un apéndice que contenia
dicho informe del servicio de inteligencia y la resoluciéon guberna-
mental que habia condenado la novela en los afos de censura impla-
cable. En 2016, Ganarse la muerte se vuelve a editar junto al mismo
apéndice. El titulo de esta novela de Gambaro surge de un escrito
en bastardilla que a modo de epigrafe contiene frases que aleccio-
nan sobre la interrupcion de la vida de miles de jovenes muertos por
el terrorismo de estado. «Nadie deberia matar la paciente espera de
la muerte. La muerte hay que ganarla viviendo. Y nadie deberia in-
terrumpir su lento trayecto hacia la muerte» (Gambaro [1976] 2016,
epigrafe de la novela, bastardilla en el original s.p.).

Ganarse la muerte forma parte de la coleccion de libros del Teso-
ro de la Biblioteca Nacional Argentina.

Més alla de los vaivenes politicos que provocaron el exilio hacia
Europa, hacia los paises de nuestros antepasados, un retorno al ori-
gen de los ciudadanos argentinos, la literatura aborda las cicatrices
que provoca dejar la patria por obligacion, para escapar de la muerte;
siguiendo el sentido del epigrafe de Gambaro: para ganarse la muer-
te viviendo. Daniel Moyano describe en una extensa serie de relatos
que componen una novela de ficcion biografica, El libro de navios y
borrascas, las peripecias del viaje hacia Europa en un buque carga-
do de todos aquellos presos politicos de Argentina y Uruguay que
habian conseguido algtin salvoconducto para dejar paises agonicos:

El juego consiste ahora en mover este barco real llamado Cristo-
foro Colombo, a punto de zarpar del puerto de Buenos Aires, con
setecientos no deseables a bordo, sobrevivientes de un naufragio
por eso que llaman Historia, la aburrida suma de los acontecimien-
tos menudos de todos los dias, entre los que la gente vive y mue-
re sin saberlo. (Moyano 1983, 11)

Héctor Tizon escribio en La casa y el viento el dolor de dejar el terrufio:

No quise seguir viviendo entre violentos y asesinos; en la sombra
de aquellos arboles abandoné la memoria de mis muertos. Un so-
plo desvanecié mi casa, pero ahora sé que aquella casa todavia
estd aqui, erigida en mi corazon. (Tizon 1984, 139)

Tampoco deja de lado la literatura las controversias de los exiliados
en los paises que les brindaron la posibilidad de radicarse en ellos.
Es el caso representado en la novela El joven soldado, que Tizon es-
cribe en Espaia durante su exilio y publica muchos afos después en
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plena democracia. Una novela relegada, quiza no tan exquisita co-
mo el resto de las obras del autor, pero valiosa porque plantea una
paradoja ética. Sus dos personajes se enfrentan en un duelo de pala-
bras, ideas y posiciones politicas contrapuestas sugiriéndose que fi-
nalmente los extremos se parecen y como en todo duelo el que ven-
ce graba en su cuerpo la impronta de su adversario.

La Historia jugé sus cartas, devolvi6 por un tiempo a los descen-
dientes de los inmigrantes perseguidos a la tierra de sus antepasa-
dos. Muchos detuvieron su destino alla otros ya habian echado sus
raices acd y regresaron con el entusiasmo de formar parte de una
democracia en ciernes. Si, es seguro, que pensar hoy en el exilio, en
cualquiera de sus aristas a través de los escritores que dejaron en
su obra experiencias propias y ajenas, nos acerca ain mas a aque-
llos pioneros inmigrantes en esta tierra joven sufrida que les debe
volver a alcanzar los momentos de gloria que ellos junto a otros pue-
blos supieron forjar.

2.4 Desde la poesia

El régimen ordené degollarlo, legal y dignamente, | por escribir
versos inarmonicos y atentar| contra nuestro modo cristiano de
vida. || Hoy profesores rigurosos demuelen sus palabras, | des-
cuartizan sus textos, diseccionan sus silabas, | para demostrar la
armonia de sus versos | y su modo cristiano de vida. || Vuelven a
asesinarlo. || Esta vez, ilegal e indignamente.

«Cosas en su lugar» de Juan Octavio Prenz (2022, 23)

Se emigra para volver (o no) y contar | la historia || Durante veinte
anos el hombre en soledad | envia a sus padres retratos de su mujer
| v su hijo inexistentes. || Ahora solo quiere estar seguro | de que
sus padres han muerto ya. || Para que la historia quede intacta.

«Exodos» de Juan Octavio Prenz (2022, 27)
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Apéndice

En un ensayo*

[...] Mi cabello es visto como real aunque yo lo viva como treta: jus-
ta revancha de la uncayag huarpe que llevo en la sangre sin que la
adusta escolaridad blanca se haya hasta el momento enterado. [...] De
mi tatarabuela Carmen Nuiiez, Gltimo cacique huarpe de la zona cu-
yana del Allentiac, termino hablando en la reunion de fin de afio del
Grupo de Estudios Andinos, intentando explicar cémo es que la ne-
cesidad de saber me ha llevado alli [...] y entonces comienzo a pen-
sar en esta crdnica, un poco para terminar de explicarme y otro po-
co porque me quedo con una sensacion de fragilidad que tarda dias
en irse. La historia de mi abuela huarpe es como una rama troncha,
un vacio que con los afios se agiganta.

David Vifias dice que los indios son los ‘desaparecidos’ del orden
capitalista, arrasados por el positivismo darwinista, juzgados como

1 Fragmentos de Néspolo, J. (2022). «Parir signos». Boca de sapo 33, era digital, 23,
febrero, 96-100.
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inferiores, expoliados de sus tierras. Lo dice a la vuelta de su exi-
lio en México y a la vuelta de todo: tanto esfuerzo para borrarlos del
mapa, y sin embargo...

De mi tatarabuela solo queda un daguerrotipo que mi hermana,
la historiadora, ha estampado en el grueso lomo de su tesis de doc-
torado, publicada en 2012. Segtn ella su nombre cristiano se le otor-
g6 después de haber contraido nupcias con Francisco Nuiiez, un ba-
queano del General San Martin en el Cruce de los Andes. El relato
familiar dice que tanto ella como su hija Sara, la madre de mi abue-
lo, eran mujeres de caracter fuerte, que fumaban en pipa y vivieron
mas de cien afios. La fotografia muestra la firmeza de su porte: los
rasgos indios se imponen por sobre las prendas de vestir occidentali-
zadas, mientras una mano descansa en la cintura la otra parece sos-
tener un cayado o, quizd, el cafio de una escopeta.

En los tltimos afios mi hermana menor recupera el linaje italia-
no, espafiol y francés de nuestros abuelos y tramita la nacionalidad
europea. Sube los datos de todas las partidas de nacimiento y de de-
funcion recuperadas al sitio Family Search y el gran arbol genealé-
gico se abre en todas sus ramificaciones europeas: la rama france-
sa por parte de mi abuela materna, la rama espafola por parte de
mi abuelo materno, y la rama italiana por parte de mis abuelos pa-
ternos. El arbol se ramifica en nombres, fechas, descendencias. La
rama huarpe va de Sara a Carmen y ahi queda: trunca. Los interro-
gantes no tardan en ovillarse.

Revisando censos y actas bautismales saltan de pronto datos in-
sospechados: Francisco Nufiez no era el esposo sino el padre de Car-
men (el censo de 1869 registra que tanto él como su madre, Cleofa
Arias de Nufiez, no sabian leer ni escribir), la cual nace en 1862. El
censo de 1895 registra que, para entonces, Sara y Carmen son solte-
ras, saben leer y escribiry, segin se apunta en la columna «Enfermo,
sordo-mudo, idiota, loco o ciego», Carmen se encuentra «enferma».
Sara fue la primera de los cinco hijos naturales que tuvo Carmen: se-
gun las fechas consignadas, la pario a los once afos.

Hay una extrafia microhistoria, recogida en el volumen Cuentos
ocultos de Domingo Faustino Sarmiento, que dice asi: ‘Una de las in-
diecitas repartidas en las familias se obstinaba en no hablar su len-
gua natal, aun con los nifios de su raza. Le regalaron una mufeca
y en el alborozo de su corazdn, prorrumpié en un interminable mo-
nodlogo, en lengua que ni la mufieca ni los presentes entendian. Es-
to les pasa a los pueblos también. En los grandes conflictos, hablan
su lengua propia, la de su raza, con el tinte de sus antecedentes his-
toricos y literarios’.

La historia de mi tatarabuela oscila entre el relato familiar, que
la recordé como ynaca (princesa), y estas microhistorias de «indie-
citas» olvidadas por la retérica triunfalista y macha que se impuso,
luego de acaecida la Campana del Desierto (1878-85). En la década
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en que nace mi bisabuela Sara Nufiez se concretiza el programa li-
beral de Sarmiento y de Alberdi, alterando el espiritu romantico que
acaso agitaba legitimamente sus propuestas en aras de la concentra-
cion del capital y de una ideologia indofébica que, a la vez que sinto-
nizaba con los flujos del mercado mundial y consideraba a los indios
como enemigos prioritarios y generalizados del sistema, se ‘servia’
de ellos de todos los modos posibles.

Si algo sabian los huarpes era servir. Mansos y pacificos eran re-
clutados y llevados a Santiago de Chile, desde los pretéritos tiempos
de la Colonia, para trabajar en las minas u oficiar de mayordomos y
sirvientes. Se los preferia incluso a los mapuches, tenidos por belico-
sos y taimados que hacian reventar a los misioneros que intentaban
evangelizarlos en la primera de cambio. Los documentos explican asi
su lenta desaparicion. Afincados histéricamente en el sistema lagu-
nar de Guanacache, hasta entrado el siglo XVII el grueso de los hom-
bres era expatriado de su comunidad y llevado a trabajar a las minas
o0 a las ciudades; quedaban solas las mujeres y sus hijos. No sorpren-
de, por tanto, que se instalara el sororato y el levirato, y que el pro-
ceso de acriollamiento terminara luego de disgregarlos.

A esta altura, lo huarpe se me antoja muiieca de trapo, lengua (na-
nat) muda en boca de una indiecita de once afios que debe tejer un
relato con palabras que iluminen su presente: ¢podran la luna (cher)
y las estrellas (kot) abrigar tanto desamparo?

Los huarpes adoraban a una divinidad central que -suponian- mo-
raba en las altas cumbres: Hunuc Huar, a la cual temian y respetaban.
Eran grandes caminadores y para atravesar la montafia, por gjemplo,
solian ofrecerle productos naturales, como maiz, chicha y plumas de
avestruz. A sus muertos los enterraban con la cabeza dirigida a zhic,
la Cordillera, en direccién hacia donde habitaba su dios, junto a las
ofrendas que debian servir de provision para el viaje. Con cantos y
danzas se despedia al difunto y luego se sucedia una gran borrachera.
Los parientes observaban un duelo que consistia en pintarse la cara
y estarse algun tiempo sin lavarla. Otros genios menores del panteén
huarpe eran el Sol, la Luna, el lucero del alba, los rios y los cerros.

[...]

Sara Nufiez era la sierva, la criada, de Giacomo Nespolo, un italia-
no nacido en 1863 en Rapallo que viaja a San Juan para cultivar la vid
y ‘hacerse la América’. Desde que deja la miseria de Italia y se ins-
tala en la provincia cuyana pasan unos afos de pérdidas sucesivas:
mueren su primera mujer y sus pequeias hijas. Intenta suicidarse y
falla. Lo cuida la india con la que, unos cuantos afnos después, ten-
dra cuatro hijos: el mayor de ellos es mi abuelo Juan. El afio en que
yo naci, Sara cumplia cien anos. Cantidad de fotos familiares de en-
tonces, la muestran rodeada de hijos, nietos y bisnietos.

En mi escaramuza virtual por la Biblioteca de los Maestros, doy
con un libro de lectura escolar de la zona cuyana, publicado en la
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década de 1930, que apunta la fundacion de las ciudades de Mendo-
za, San Juan de la Frontera y San Luis de Loyola -como se las llamé
entonces- en 1561 y 1562, y explica: ‘Este pais era habitado por los
huarpes, que sumisos y de trato suave, fueron repartidos en enco-
miendas a los encomenderos para saciar el afan de atesorar fortunas.
Tratados bestialmente, forzados a penosisimos trabajos, tuvieron que
abandonar a sus familias, que la mayoria no volvié a ver més, dejar
sus cultivos y pasar la cordillera a pie para ir al trabajo forzado de
las minas de Chile y poder pagar tributo [...]. Esta conscripcion civil,
en la que bajo el nombre de mita, yanacona o encomienda fueron so-
metidos los indios para morir a millares, forma la pagina negra de
la historia de la conquista espafiola’. El libro es un manual que reco-
ge las mas diversas fuentes y esta destinado, segin indica, a nifios
de quinto y sexto grado de la regiéon de Cuyo. Me pregunto si habra
sido el manual de estudio utilizado por Américo Cali, gran promotor
de la Generacion Regionalista del 25 en Mendoza, maestro de escue-
la de Antonio Di Benedetto en esos afos. Encuentro alli, en el apar-
tado «Etimologia y Folklore», que la palabra Aballay es un antroponi-
mo que significa: ‘el hijo del tejedor’. ¢(Di Benedetto tendria presente
ese remoto sentido del nombre al escribir la historia de ese gaucho
penitente que, para expiar una muerte, decide no bajarse nunca de
su caballo? Y mas luego, al salir de la detencién forzada que le impu-
sieron los militares apenas sucedido el Golpe del 76 y publicar ese
relato en Espaifia, en el volumen Absurdos (1978), ¢habra comentado
estos asuntos con su amigo Daniel Moyano, también exiliado politi-
co en esos anos? ¢Serd ese el secreto hilo que une al Aballay de Di
Benedetto con la familia Aballay a la que Moyano da vida, en su no-
vela El vuelo del tigre (1981)? Preguntas, horadaciones o rodeos que
nos acercan a la incandescencia de las amistades literarias y las in-
fluencias, pero no resuelven el enigma.

Quien teje lleva la memoria de sus tejidos en el cuerpo. Cuando mi
madre estuvo internada por mas de un mes, la mayor parte del tiem-
po inconsciente, no dejaba las manos quietas. En ese tiempo yo esta-
ba tejiéndole un suéter de algoddén blanco a mi hija y toda vez que me
tocaba cuidar a mi madre, de dia o de noche, llevaba mi tejido. En al-
gun momento se me ocurri6 ponerle un pedazo de ese hilo ristico en-
tre los dedos: de inmediato comenzaron a moverse como si llevaran
un tejido. Mi madre me enseiid a tejer de tan chica que no recuerdo
el momento en que aprendi, quiza de tan solo verla. Nos tejia a to-
dos: tejia en el colegio, mientras miraba la television o cuando sim-
plemente queria descansar. A veces pienso que fue ese hilo que tu-
vo enredado entre los dedos hasta que volvio a la conciencia, lo que
la mantuvo con vida.

Los huarpes eran maestros en el arte del tejido y la cesteria: sus
tejidos eran tan resistentes y apretados que servian para trasladar
agua sin que se derramara una sola gota. Parcos en el decir y sin ani-
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mo de expansion imperial, se ha perdido el rico espiritu de las iméa-
genes y modismos que nutria su lengua. Lo poco que conocemos del
habla huarpe nos ha llegado mediado por la doctrina y la mentali-
dad cristiana: un léxico incompleto de palabras apuntadas por un sa-
cerdote espafol, el Padre Luis de Valdivia, misionero jesuita que se
ocup6 en tareas lingiiisticas a comienzos del 1600, al reducir a «Ar-
te y Vocabulario» las tres principales lenguas indigenas de antiguo
Reyno de Chile (el Araucano que -segtn dice el autor- dominaba en
su tiempo todo el Chile trasandino hasta el mismo pie de la Cordi-
llera y, por otra parte, las dos lenguas huarpes propias de los indios
de la region de Cuyo, el Allentiac y el Millcayac). No obstante el es-
cueto registro, esas palabras nos permiten asomarnos al misterio de
su existencia, una mirilla desde la cual observar retazos de su liris-
mo, una arcana corriente que recibié influjos del quechua y del ay-
mara, durante el proceso de incaizacidn que se dio previo a la llega-
da de los espafioles.

Si para el caribe salvaje el arco iris es «el penacho de Dios», y el
pulso, «el alma de la mano»; si para el indigena del norte la Via Lac-
tea es «el camino de las almas», y el guarani de la intrincada selva
tropical tiene al colibri como un pajaro sagrado que anuncia el pa-
raiso, ¢.qué imagenes habra inspirado al huarpe el grandioso espec-
taculo de sus montafias o el espejar de sus rios bajo un cielo estre-
llado? El secreto ideario de sus vidas permanece hoy tan inaccesible
como el de sus grabados y pinturas, plasmados sobre las piedras cor-
dilleranas, plenos de lineas complejas y de emblemas zoomorfos. So-
lo sabemos con certeza que, para esta cultura, «tierra» se decia te-
ta, que a partir de «sol» (tekta) se formaban los vocablos «eternidad»
(chu-tekta) y «vestir» (tek-manen) y, también, que en el verbo «escri-
bir» se reunian dos palabras: killka-taunen (killka/ signos y taunen/
poner o parir) «parir signos».

No es un eufemismo, ni un subterfugio: hubo un idioma de la tie-
rra y algunas mujeres de mi familia lo hablaron.
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En una poesia

Corto de genio y més aun de palabras, | mi compafiero Gonzalo
me pide que traduzca | a la indiecita su amor por ella. || Constru-
ye unas breves y fatigosas palabras, | que yo reconstruyo en un
araucano largo y fluido. || La indiecita, no mas larga de genio ni
de palabras, | responde en un araucano rudo y fatigoso, | que yo
traduzco en un espafiol hermoso y afable.|| Ahora se aman como
locos de la mafiana a la noche. || Y a fuerza de tanto entenderse
han perdido ya || todas sus palabras.

«El lenguaraz» de Juan Octavio Prenz (2022, 102)

En lavida

Mi madre tenia su familia materna radicada en Bragado. Mis bisabue-
los se instalaron alli cuando llegaron de Italia. Era una zona de fron-
tera en la Provincia de Buenos Aires a 213 km de la ciudad de Buenos
Aires. Del otro lado, estaban los indios coliqueos, una rama de los ma-
puches que se instald en la pampa himeda cercana a las hoy ciudades
de Los toldos y Bragado. Serian las ultimas décadas del siglo XIX. Los
nombres de los caciques Cafulcuré y Coliqueo repican en mis oidos. A
Cafulcura lo llamaban «el Bonaparte de las pampas». Y Coliqueo, mas
negociador, trabajo duro para mantener sus tierras. No recuerdo pre-
cisiones, tengo jirones de voces adultas que comentaban aventuras de
mestizaje que yo desde muy nifla alucinada escuchaba y que ahora tra-
taré de reconstruir. Creo que mi bisabuelo llegé sdlo de Italia y después
lleg6 su mujery algunos de sus hijos (no encontreé registros de sus llega-
das en el Museo de los inmigrantes cuyos datos llegan hasta 1880); los
hijos menores nacieron alli, en Bragado, donde muchos descendientes
aun viven. Es una zona muy rica para la agroindustria y la ganaderia.

Sé que mi bisabuelo tenia buen trato con sus vecinos, los indios
coliqueos, comerciaban en paz, tal vez a través del trueque. Dos de
sus hijos mayores, hermanos de mi abuela, tios de mi madre, seran
los protagonistas de este recuerdo. Uno de ellos, al que le decian
«Macho» (Macho, hoy seria un sobrenombre inaceptable por los mo-
vimientos feministas) atun adolescente dejo su casa familiar en el
pueblo, cruzé la frontera y se unio a los coliqueos. Un afio después,
volvid a casa de sus padres junto a una joven indiecita llamada Ema
y un bebé en sus brazos. Sus padres felices recibieron a su hijo y a
su mujer. Al bebé lo llamaron siempre «Machito».? Tuvieron tres hijos

2 Cf.: «Machito: (dim.del espafiol macho): fuerte, valiente» (Diccionario etimoldgico
del lunfardo. Buenos Aires: Taurus, 2010, 208).

Diaspore 19 | 148
Italia/Argentina, 143-150



Mancini
ParteII - Apéndice

méas. Muchos afios después, Machito, que seria tal vez abogado o no-
tario o juez de paz, no lo sé, unié en matrimonio a sus padres, ya en-
trados en anos, en la ceremonia civil. Mi madre visitaba a sus tios y
a sus primos. Iba con toda la familia. Recuerdo a Ema, tia Ema le de-
cla mi madre, sentada en un sillon, tal vez de cafa, sus manos oscu-
ras alli, sobre su regazo, su tez era cobriza y sus ojos rasgados. Tan
bella. A su rostro sereno lo enmarcaban dos trenzas larguisimas, ya
grises. En ellas se enredaba mi mirada.

Otra de las hijas de mis bisabuelos, era Teresa, hermana de Macho
y de mi abuela, Maria. Vivié siempre en Bragado. Era soltera y tenia
teros en su casa porque decia que eran muy guardianes. Mi herma-
no y yo nos mirabamos y nos reiamos... jEran pajarracos, no perros!
Ahora sé que los teros son muy guardianes...Tia Teresa venia de vez
en cuando a Buenos Aires a visitar a su hermana y a mi madre, su
sobrina preferida.

Se instalaba en mi casa, dormia en mi habitacién y yo me dormia
escuchando su recuerdo infantil de los malones. Tia Teresa tenia piel
cobriza, nariz aguilefia y ojos rasgados. Escuché a mi madre y a su
hermana comentar esos rasgos con cierta picardia. Parece ser que
una vez la hermana de mi madre le mostroé a la tia Teresa una ima-
gen de un indio al que le habia tapado su pluma y sus crenchas, y le
dijo: «Mira tia ¢a quién se parece esta imagen?» La tia Teresa con-
testd: «A mi m’hijita»; entonces, descubrid la imagen y apareci6 el in-
dio de la figurita con todos sus atributos. Tia Teresa, entre sorpren-
dida e indiferente, sin molestarse, contesté: «No sé, m’hijita a mi me
cri6o mi mama». No olvido ese instante. Los limites desdibujados y el
amor zanjando ambos lados de toda frontera.?

3 Archivo personal de la autora.
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Questo libro si propone di tracciare le configurazioni
ideologiche dell'immaginario letterario sull'emigrazione
italo-argentina. Attraverso testi di vario genere,

in particolare romanzi, scritti e pubblicati in entrambi

| paesi, si evidenziano i diversi atteggiamenti politici

e ideologici che hanno accompagnato nel tempo

il fenomeno migratorio, come mai accaduto

in nessun altro paese.

Este libro pretende rastrear las configuraciones
ideoldgicas del imaginario literario sobre la emigracién
italo-argentina. A través de textos de diversa indole,
en particular novelas, escritos y publicados en ambos
paises, se ponen de relieve las distintas actitudes
politicas e ideoldgicas que han acompafiado a lo largo
de tiempo el fendmeno migratorio, como nunca antes
en ningun otro pais.

Universita
Ca'Foscari
Venezia



	Parte Ι
	1	Introduzione
	1	Il manuale dell’emigrante
	2	L’immigrante e il gaucho
	3	Storie condivise
	4	Il racconto continua…
	(Graciela Batticuore, Nora Mazziotti, Marco Steiner e Laura Pariani)

	Bibliografia
	Appendice
	Zia Marisa

	Parte ΙΙ
	1	Antes
	2	 Viajes
	 Bibliografía
	 Apéndice
	1.1	Il contesto. Il Regno d’Italia
	1.2	Il testo. Il manuale dell’emigrante italiano in Argentina
	2.1	Influenze italiane nella letteratura e nella cultura argentina
	2.2	Juan Moreira, dalla cronaca al racconto
	2.3	Juan Moreira (1886) dramma gaucho
	2.4	Il gaucho e l’immigrante: due archetipi ideologici
	3.1	Le italiane
	3.2	Syria Poletti immigrante italiana, scrittrice argentina
	3.3	Il nostalgico ritorno alle origini di Antonio Dal Masetto
	3.4	Una famiglia fra due mondi 
	4.1	La storia nel XXI secolo
	4.2	Memoria e identità: Graciela Batticuore
	4.3	Le donne di Nora Mazziotti
	4.4	L’avventura: Marco Steiner 
	4.5	Il viaggio di Laura Pariani
	1.1	Mientras tanto –de este lado– al sur 
	1.2	En la frontera. Historia y ficción 
	1.3	Desde la poesía 
	2.1	Preparatoria. Aprender a ser emigrante
	2.2	Desde la ficción 
	2.3	Algunas reflexiones sobre el exilio
	2.4	Desde la poesía 
	Pagina vuota



