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﻿«Che ideale sepoltura  
in quegli abissi»: poetica  
e autorappresentazione  
nella poesia di Vittoria Aganoor 
attraverso la figura di Saffo
 Andrea Panizzolo
Ricercatore indipendente

Abstract  This article aims to study the characteristics of Vittoria Aganoor’s poetics 
and philosophy by focusing on the ways in which the poetic self is represented using the 
figure and myth of Sappho. The investigation will be carried out through the study of two 
poems, “Tentazione” and “L’ultimo canto di Saffo”, written in two different periods: the 
former published in Leggenda eterna, Aganoor’s debut collection, and the latter among 
the scattered verses published posthumously in Poesie complete. After considering the 
presence of Sappho in Italian letters between the nineteenth and twentieth centuries, 
with special attention to multiple associations with women writers, what is deduced 
from the analysis of the two poems will be placed in relation with some of Aganoor’s cor-
respondence and with the well-known reading at the Collegio Romano to trace leitmotivs 
and impressions concerning the metapoetic discourse of the Paduan poet, between 
self-representation and programmatic reasoning.

Keywords  Vittoria Aganoor. Sappho. Poetry. Self-representation. Metapoetry.
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 La vasta presenza del mito di Saffo in letteratura è cosa nota. Tra la 
fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, grazie alla forza della sua 
seduzione poetica e alla minaccia di una sessualità potenzialmente 
deviante che ben si incastrano nel movimento decadente, l’immagi-
ne della poetessa greca ritorna in letteratura e nelle arti in generale 
con una nuova vigorosa spinta. In mancanza di un vero mito fonda-
tore, la figura della poetessa è aperta alle interpretazioni più dispa-
rate. Già Leopardi, nella sua «Premessa all’Ultimo canto di Saffo», 
scriveva infatti:

Il grande spazio frapposto tra Saffo e noi, confonde le immagini, 
e dà luogo a quel vago e incerto che favorisce sommamente la po-
esia. ([1835] 2016, 397) 

Che sia innamorata di Faone, morta tragicamente gettandosi dalle 
scogliere di Leucade a causa di questo amore non corrisposto, o che 
sia una sacerdotessa di Afrodite, maestra di numerose giovani ra-
gazze con le quali intrattiene delle relazioni erotico-amorose, la vi-
ta della poetessa è così poco conosciuta che costituisce di per sé un 
mito, alimentando la leggenda che l’avvolge. L’opera stessa di Saffo, 
frammentaria e mutilata, favorisce la mitizzazione del personaggio, 
autorizzando molteplici interpretazioni e manipolazioni, riscoperte 
e attualizzazioni che costituiscono la «condizione della sua perma-
nenza e garanzia della conservazione del senso» (Chemello 2012, 10).

Una «rinnovata funzionalità» (10), assai feconda, dell’icona poe-
tica saffica è il suo legame secolare con savantes, scrittrici, poetes-
se e letterate di tutto il mondo, soprattutto in funzione della sua li-
rica nitida, sentimentale e immediata. Dopo essere stata elevata a 
icona del ‘movimento’ delle précieuses, grazie soprattutto alle revi-
sioni e rielaborazioni di Madeleine de Scudéry,1 l’associazione Saffo-
femmes de génie riceve nuovo vigore proprio tra la fine dell’Ottocen-
to e l’inizio del Novecento, periodo in cui, come osservano numerosi 
critici e letterati, da Capuana a Butti2 per rimanere nel campo ita-
liano, un numero sempre maggiore di donne scrivono e pubblicano 
poesia e prosa. 

1  Madeleine de Scudéry (1607‑1701) fu, tra gli altri, autrice di Les Femmes illustres 
ou les Harangues héroïques (1642‑44) in cui perora la causa femminile attraverso l’e-
sposizione dei percorsi di vita di alcune donne dell’Antichità, tra cui Saffo, e soprat-
tutto Artamène ou Le Grand Cyrus (1649‑1653) in cui, al capitolo X, Saffo viene messa 
in scena come l’emblema di femme de génie dedita alla poesia. Per citare solo un altro 
esempio autorevole di riscrittura saffica di penna d’autrice, citiamo il dramma Sapho 
(1811) di Germaine de Staël. 
2  Cf. Capuana 1907, 105‑21; Butti 1893, 115‑27. Capuana fa riferimento all’«invadente 
concorrenza della donna nella letteratura narrativa» e Butti al «sempre crescente con-
tributo che le donne portano all’arte nazionale».

Andrea Panizzolo
Poetica e autorappresentazione nella poesia di Vittoria Aganoor attraverso la figura di Saffo
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Per citare un solo esempio tra i tanti, in un articolo apparso nella 
Nuova Antologia nel 1890 e poi ripreso nell’edizione del 1915 di Liri‑
ca, raccolta che segna il debutto letterario di Annie Vivanti, Giosuè 
Carducci afferma che Saffo «è la sorella maggiore d’ogni poetessa ve-
ra (scarsa famiglia), è anzi il tipo ideale, in marmo pario illuminato 
in lontananza dal sole, della poesia femminile» (Vivanti [1890] 1915, 
266). La poesia di Saffo viene quindi elevata dalla critica come sin-
crasi del femminile, ingabbiando tutte le poetesse che scrivono do-
po di lei in un recinto spinoso da cui è arduo uscire. Da un lato, con 
Saffo sembra in parte risolversi la tensione tra genio e femminile,3 
ma appoggiandosi sulla sua poesia – rielaborazioni incluse –, le poe-
tesse moderne vengono a loro volta descritte seguendo quelle teorie 
positiviste che associano alle donne una maggiore e unica propensio-
ne alla sfera del sentire. Riprendendo i due autori citati più in alto, 
non sorprende quindi che Butti metta in evidenza l’«attuale incapaci-
tà della donna alla sintesi filosofica» sentenziando che una scrittrice

può far molto e molto bene con la sua arte piana, equilibrata, spon-
tanea, femminile; nella quale il sentimento non sia soggiogato dal 
demone del pensiero, e la sana realità sensibile non si nasconda 
dietro la parvenza spesso fallace dell’idea. (Butti 1893, 126) 

Luigi Capuana mette invece in luce il «contributo di femminilità» 
apportato dalle autrici in letteratura che sta tutto in «quel senso di 
gentilezza, di compassione, di tenerezza e di entusiasmo che è spe-
ciale caratteristica dell’intelligenza e, più, del cuore della donna» 
(Capuana 1907, 106). Le donne dovrebbero quindi scrivere solo per 
esprimere la loro femminilità – costituita in sintesi da un insieme di 
sentimentalismo melenso e da una grazia civettuola e leziosa – sen-
za traviarla con ragionamenti posticci e idee sbilenche; «se no, a che 
prendere la penna?» si chiede Dino Mantovani sulle colonne de La 
Stampa: gli uomini hanno già fatto tutto e meglio.4 Quando non sono 
i critici a utilizzare Saffo in quanto metro di paragone valorizzante 
(o, per meglio dire, svalorizzante), molte autrici si riappropriano della 
figura della poetessa come mezzo per creare una rete di antecedenti 
artistici, promuovendo una vera e propria archeologia del femminile.

Alla luce dell’intrinseca relazione che sussiste tra Saffo e le sue 
discendenti, l’articolo indaga la rappresentazione dell’Io e le carat-
teristiche del pensiero poetico di Vittoria Aganoor (1855‑1910) attra-
verso l’impiego del mito di Saffo e dell’immaginario a esso legato, sof-
fermandosi principalmente su due poesie: «Tentazione» e «L’ultimo 

3  La tematica è già stata affrontata da vari studiosi e studiose. Per approfondire 
cf. Paliyenko 2016.
4  Mantovani, D. (1900). «Cronache letterarie. Novellatrici». La Stampa, 27 aprile. 
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canto di Saffo». Tale accostamento è suggerito dalla critica contem-
poranea alla poetessa, in cui viene spesso dipinta come una sorta di 
Saffo del Novecento. Citiamo a titolo d’esempio il lungo articolo di 
Giulio Urbini in cui Aganoor viene associata alla poetessa greca per 
l’apparente vaporosità e spontaneità dei suoi versi e per la posizione 
predominante che sentimenti e sensazioni vi ricoprono: «È stato det-
to, credo senza esagerazione, non potersi pensare che a Saffo per tro-
var, nel suo sesso, un termine di comparazione» (1908, 390). Aspetti 
come la rappresentazione dell’Io e il discorso metapoetico risultano 
inoltre di particolare rilevanza nella scrittura muliebre: in un perio-
do in cui le donne sono ancora ostracizzate nella scrittura o relega-
te a generi minori, è fondamentale analizzare il modo in cui queste 
si rappresentano nei loro scritti, come si relazionano con i loro letto-
ri e i motivi e gli scopi delle loro opere.

La prima poesia che prenderemo in considerazione è «Tentazione» 
tratta da quella «sinfonia elaborata» (Barbiera 1910, 372) che è Leg‑
genda eterna, la prima raccolta di Aganoor, salutata da Benedetto Cro-
ce come il canzoniere «più bello che sia mai stato composto da donna 
italiana» (Croce 1921, 368). Sulla stessa linea, Antonio Cippico nella 
sua Rivista Dalmatica asserisce che a seguito della pubblicazione del 
suo «geniale e nobile libro» Aganoor incarna «la più schietta e vigoro-
sa» (1900, 94) poetessa italiana.5 Gli elogi per questa prima raccolta 
tanto attesa dopo i numerosi componimenti sparsi in riviste fin dalla 
più giovane età si susseguono e si intrecciano; assai noto è ad esem-
pio l’«invito a raccogliere e pubblicare i suoi lavori poetici di cui l’Ita-
lia ha già veduti tanti bei saggi» (Zanella [1885] 1910, 75) del suo ma-
estro, il poeta Giacomo Zanella, in chiusura della sua raccolta Poesie.

Sul fragor del torrente
protesi il capo dalla rupe scura,
ròsa da mille rivi,
e pensai: – Che ideale sepoltura
in quegli abissi, eternamente vivi
di vive onde di voci e di tempeste!
Così, così cantare
con voce più possente
dei turbini traverso alle foreste,
con l’impeto del mare!
Ma poi che invano cerca questa mia

5  Cippico continua elogiando la musicalità e la femminilità dei versi aganooriani. 
L’articolo si apre con un paragone con le prime raccolte di Ada Negri (e di tante altre 
«verseggiatrici»), ricche di slanci politici e rivoluzionari, di «urla frenetiche e selvag-
ge, [del] logoro e tristo retoricume demagogico, [dell’] incomposta e rozza armonia del-
le strofe», tematiche quindi non propriamente femminili, non «sensitive», come lo sono 
invece per Cippico quelle di Aganoor.

Andrea Panizzolo
Poetica e autorappresentazione nella poesia di Vittoria Aganoor attraverso la figura di Saffo
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anima, per irrompere in superbo
clamor, che scota i baratri e le cime,
la sua dirotta via
tra le scogliere altissime del verbo;
poi che il varco sublime
non s’apre, e in onde chiare
e forti, non prorompono le rime
ruggendo della gloria incontro al mare;
della sonante roccia
per le muscose spire
meglio come una goccia
cader nel fondo, perdersi, sparire!... 
(Grilli 1912, 156)

Nonostante l’assenza di un riferimento esplicito a Saffo, gli elementi 
rupe-mare-poesia-sepoltura non possono che far pensare al suicidio 
di Saffo, divenuto un vero e proprio topos letterario a partire dalle 
Eroidi di Ovidio. In «Tentazione» il suicidio diventa però una metafo-
ra, un mezzo di sublimazione artistica. L’io poetico mette in evidenza 
l’impossibilità di trovare una parola che possa esprimere la sua ani-
ma (vv. 11‑15); la ricerca di un accento che possa enunciare nero su 
bianco la voce interiore in modo così efficace «che scota i baratri e 
le cime» non dà i risultati sperati ed è inconcludente. Il soggetto po-
etico non riesce a raggiungere le «scogliere altissime del verbo», la 
parola rimane sospesa. Continuando l’associazione con Saffo, possia-
mo fare qui riferimento ad alcuni versi del «Frammento 31» (o «Ode 
alla Gelosia») – forse il più ripreso e rimaneggiato in letteratura – in 
cui la poetessa greca descrive la gelosia provata nel vedere l’ama-
ta parlare con un uomo: «non ho più voce | no, la mia lingua è come 
spezzata» (Mandruzzato 2023, 177). Aganoor riprende l’idea di que-
sta afasia, modellandola sulla sua esperienza, portandola quindi a 
illustrare al tempo stesso la perdita della capacità di esprimersi e il 
lutto per il suo talento poetico, contrapponendo di conseguenza la vi-
vacità degli abissi, «eternamente vivi | di vive onde di voci e di tem-
peste» all’inerzia della sua lira spezzata e ammutolita. 

L’«ideale sepoltura» di cui si parla renderebbe in realtà vivo l’io 
poetico, conferendogli nuovo vigore. La tentazione di gettarsi dal di-
rupo non è dettata da un amore non corrisposto come nel mito di Saf-
fo, ma dal desiderio di una fusione panica con l’elemento marino. 
Immergersi o annegare in mare permetterebbe l’unione ultima con 
Saffo, la poetessa che per eccellenza abita le acque marine, e con la 
sua voce poetica che si è ormai fusa con la voce del mare, essendo i 
loro destini legati per sempre. Nel desiderio di cantare «con l’impeto 
del mare», l’unione con l’elemento naturale diventa quindi la condizio-
ne sine qua non per amplificare la voce poetica e renderla più «pos-
sente», irrorandola di una nuova linfa vitale, anche se nella morte. 
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Nella poesia di Aganoor, la morte è anche il silenzio, seduttore e 
amante descritto appunto in «Silenzio», colui «che schiud[e] le porte 
dei fantasmi ai poeti» cantando un «inno senza parole» (Grilli 1912, 
184). Quella dei «fantasmi» è una condizione ideale di fecondità ar-
tistica, metafora delle visioni poetiche, dei mondi misteriosi e arca-
ni che solo il poeta potrà vedere e sentire e che sarebbe addirittura 
possibile decantare senza l’uso della parola, riconosciuta da Agano-
or come vero limite dell’arte poetica fin dalle sue prime prove, come 
si può evincere da una lettera a Domenico Gnoli:

I versi più belli, quelli che non ho mai scritti, quelli che non scri-
verò mai, mi cantano […] dentro, mi commuovono, mi esaltano, e 
vorrei saper dire […], e vorrei parlare a voce alta e magari grida-
re talora tanto è complesso quello che sento, sensazione e senti-
mento, intuizione improvvisa di eternità e di infinito […]. L’idea 
l’ho in mente limpida, ma ahimè, non posso renderla che ‘vaporo‑
samente’. (Marniti 1967, 49)6

Sempre di questo limite, Aganoor parla anche nel marzo 1906 in una 
lettura tenuta al Collegio Romano:

Mia sete grande era poter dire in versi tutto ciò che mi passava 
nell’anima; e mentre, poniamo, guardavo dalla finestra, sul vespe-
ro, una vallata e i monti lontani e sentivo l’odore della selva vicina 
in germoglio; e vedevo scolorarsi il cielo al miracolo delle stelle; 
mi struggevo di non poter rendere, non quella scena soltanto, ma 
insieme i centomila pensieri che mi turbinavano in mente a quel-
la visione di bellezza, e le sensazioni suscitate da quelle fragran-
ze, e le fantasie strane, che a me parevano presentimenti o ricor-
di e, insomma, tutta la indefinibile deliziosa inquietudine dell’età 
sognatrice. Finivo con lo sceverare da quel vertiginoso tumulto 
qualche pensiero isolato, qualche singola scena; ma che pietà a pa-
ragone di tutto quell’universo magnifico svanito, fuggito per sem-
pre, che avevo saputo fermare, che non sarebbe ritornato mai più! 
E mi chiedevo: quando mai saprò dar forma a ogni cosa, tradurre 
in parole tutto quanto il mio mondo interiore? (Amati 2021, 200) 

Mancando nella produzione della poetessa degli scritti interamente 
teorici, cosa comune nella produzione letteraria femminile dell’epo-
ca, questa lettura, come i numerosi carteggi arrivati fino a noi, ben 
si adatta a essere impiegata dalla critica, in virtù della presentazio-
ne da parte della poetessa di una sorta di programma poetico. La po-
esia è per Aganoor luogo della confessione di sentimenti e pensieri, 

6  Lettera del 26 agosto 1898.
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ma anche spazio di libertà di espressione, in cui allentare il corsetto 
che trattiene la voce e l’anima nelle conversazioni. La poesia diven-
ta quindi lo spazio in cui la sua «sete d’aperto» e il suo «terrore per 
tutti i confini» (199) possono finalmente placarsi. Ed è proprio con 
un’immagine di libertà e apertura che la poetessa descrive il suo pri-
mo contatto con l’arte poetica: 

E allora mi parve che dinanzi alle finestre del mio pensiero, spa-
risse improvviso qualche avanzo di vecchia muraglia; e più pieno 
e più largo il soffio dell’aperto mi avvolse, e più luminoso e più va-
sto mi si aprì l’orizzonte dell’arte. (199)

Ritornando alla precedente citazione, possiamo leggervi l’espressione 
dell’inafferrabilità della sensazione e della sua inesprimibilità e indeci-
frabilità attraverso le parole: come cantava in «Tentazione», il «varco 
sublime | non s’apre», rimane inaccessibile. In questo contesto, Patri-
zia Zambon afferma che nella poetica di Aganoor la parola «si sforza 
di essere chiave dell’esperienza, voce da ritrovare nell’estatico silen-
zio del mondo per risentire la propria identità» (Zambon 2004, 149).

Vien quindi da sé ricondurre quella libertà tanto esaltata, espres-
sa come chiave di volta della poesia, alla vastità del mare, elemento 
di libertà per eccellenza, accesso e mezzo per mille mondi differenti. 
La chiave di apertura per quel varco che rimane sigillato in «Tenta-
zione» potrebbe trovarsi in fondo al mare, nutrito e abitato da tutte 
le voci di poeti e poetesse che lo hanno cantato nei secoli. Ad appog-
giare questa teoria, in «Poiesis», altro componimento metapoetico di 
Leggenda Eterna che tratta della forza intrinseca della poesia, ritro-
viamo i versi: «Lei che palpita e freme nel ruggito | del mar» (Gril-
li 1912, 174): il legame tra Poesia e mare è quindi un fil rouge nell’o-
pera aganooriana.

Vista l’impossibilità di trovare una parola poetica adatta a espri-
mere l’inesprimibile, l’unica soluzione è di «perdersi, sparire» nel 
fondo del mare, per ritrovare la Poesia che «consola il grande | si-
lenzio con la sua mistica voce» (175), come si legge sempre in «Po-
iesis». Essere quindi una goccia nel mare, mischiarsi e amalgamar-
si con esso, unendo la propria voce alle «vive onde di voci», è l’unico 
modo per oltrepassare quella soglia prima impenetrabile e svelare 
l’arcano mistero della poesia. L’immaginario poetico di Aganoor assu-
me una consistenza onirica, il sogno e il desiderio occupano una po-
sizione orizzontale nella sua opera. Lo stretto legame e la forte sen-
sibilità per la natura, spesso legate al tema del sogno che più volte 
diventa disillusione, portano inoltre con loro delle impressioni malin-
coniche, appartenenti alla cifra stilistica della poetessa.

Un altro riferimento a Saffo, esplicito già nel titolo, si trova in una 
delle ultime liriche della poetessa, pubblicata da Luigi Grilli tra le ri-
me sparse nell’edizione delle Poesie complete: 
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Mare, l’ultimo canto
è per te; dico a te l’ultima mia
parola disperata senza pianto,
mare infinito come il mio dolore:
Questo mio folle amore,
e l’impeto, e la sete,
furono vani. È questa, è questa, è questa
la verità; furono vani; ed io
inclamidata nell’orgoglio mio,
serena in vista e non compresa mai,
per la vita passai 
come un’ignota per ignoto lido,
mordendo le mie mani
a contenere il grido.

Mare, son tua; m’abbraccia,
mi stringi e chiudi come chiuso e stretto
sull’adorato petto
questo mi corpo non fu mai. L’ardente
mia carne è tua; con mille spire avvinta
sia da te, pòsi in te, giù finalmente
cada, placata e vinta 
dal tuo bacio possente. 
(410)

Composta nel 1909, «L’ultimo canto di Saffo» riprende la tematica 
già presente in un componimento di Leopardi – non si può però par-
lare di ispirazione leopardiana per questa poesia – che a sua volta si 
rifà a Ovidio: i tre componimenti riportano le parole che, secondo i 
rispettivi autori, Saffo avrebbe pronunciato prima di gettarsi dalle 
scogliere di Leucade.

«L’ultimo canto di Saffo» rappresenta l’ultima canzone di Saffo, 
la più struggente e la più libera, rivolta al mare. Ai vv. 2‑3, «dico a 
te l’ultima mia | parola disperata», così come la voce dell’io poetico, 
anche il verso si spezza in un singhiozzo grazie all’enjambement tan-
to amato dalla poetessa che, rigettandolo al verso successivo, mette 
in evidenza il termine ‘parola’. Subito chiaro è l’intento della poetes-
sa di suicidarsi: possiamo vividamente immaginarla sulla scoglie-
ra contemplando il mare mentre dalla bocca fuoriesce la sua ultima 
«parola disperata senza pianto», mostrandosi orgogliosa nella deci-
sione di affrontare la morte a causa di un «folle amore» che, rifacen-
dosi agli antecedenti tradizionali, non è altro che l’amore unilatera-
le per Faone. Nondimeno, la Saffo di Vittoria Aganoor esprime anche 
quell’inquietudine della vita e quell’infelicità umana tanto cantate 
dai poeti decadenti, come nei versi «non compresa mai | per la vita 
passai | come un’ignota per ignoto lido» in cui Saffo esplicita la sua 
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esclusione dal mondo e la sua marginalità in quanto donna tra i poeti 
e poeta tra le donne. 

«Mare, son tua; m’abbraccia | mi stringi», canta Saffo ai vv. 15‑16, 
anticipando la sua unione ultima con il mare come incontro con un 
vecchio amico, sottintendendo un rapporto passionale e amoroso. Sa-
rà infatti il «bacio possente» del mare a spegnere la sua vita, in un’u-
nione carnale che sembra strizzare l’occhio proprio a quei racconti, 
poemi o vignette dai sottotesti erotici, che raffigurano la poetessa e 
che circolavano spesso sotto il mantello. Gli ultimi quattro versi in-
vece non possono che farci pensare a «Tentazione» e all’unione tan-
to desiderata dall’io poetico aganooriano come rivelazione del miste-
ro della poesia e della parola poetica, nonché del superamento dei 
suoi limiti. La sovrapposizione tra Saffo e l’io poetico aganooriano si 
fa quindi più chiara: come Saffo si getta nel mare e si mescola a esso, 
finalmente libera di riscattare la sua voce e di liberare il grido che 
per tutta la vita cercava di contenere (vv. 13‑14), così l’io poetico di 
«Tentazione» vede il mare come un’ideale sepoltura che possa ampli-
ficare la sua parola poetica. Il «mare infinito» è quindi nei due com-
ponimenti simbolo e mezzo di libertà e liberazione. Come evidenzia 
Saveria Chemotti in un articolo dedicato a un romanzo che tuttavia 
differisce per soggetto ed epoca di stesura, La lunga vita di Marian‑
na Ucrìa di Dacia Maraini,

la metafora del silenzio diventa [...] anche metafora dell’identità 
femminile negata e del suo esplicarsi, ora, nella soggettività di 
chi ‘cerca una parola nuova e diversa per una nuova storia’. (Che-
motti 2003, 286‑7) 

Assistiamo quindi nelle due liriche studiate a un’affermazione del 
femminile attraverso la parola, che sia essa scritta o orale. 

Se in «Tentazione» la relazione con Saffo non è esplicita come ne 
«L’ultimo canto di Saffo», dallo studio individuale e poi comparato 
delle due liriche risulta che una può essere considerata come lo spec-
chio dell’altra, in quanto potremmo immaginare i versi di «Tentazio-
ne» come le ultime parole della poetessa greca prima di lanciarsi dal-
le scogliere di Leucade. Aganoor attua in questa poesia un processo 
di appropriazione-impersonificazione e al tempo stesso di rimodel-
lamento di un mito già flessibile. Non si parla più di amore unilate-
rale, ma l’unica causa che spinge Saffo/Aganoor sulla cima della fa-
mosa scogliera è la sua disillusione riguardante l’arte poetica. Nella 
poesia si evince tutto lo sconforto dovuto alla fatica di far affiorare 
dal proprio mondo interiore la parola poetica che, quando si manife-
sta, provoca frustrazione in quanto si rivela insufficiente a esprime-
re un’idea, una sensazione o una visione. 

Di questi turbamenti è pervaso il corposo carteggio con Giacomo 
Zanella, a cui la poetessa chiede consiglio e correzioni per i suoi versi 



18

﻿

Quaderni Veneti e-ISSN  1724-188X
12, 2024, 9-20

e da cui viene costantemente spronata allo studio e al lavoro, tanto 
da costituire, lettera dopo lettera, un vero e proprio cantiere poeti-
co. A titolo di esempio, nel 1877, Aganoor scrive: 

in quanto alla poesia ho gran paura che per quanto io possa fare 
rimarrà sempre libro chiuso per me; io credo che si nasca poeti, 
come si nasce mediocrità e lo studio non possa fare niente alla co-
sa, io credo che quando si ha nell’anima qualche cosa di forte e di 
bello lo si senta lo si indovini anche se molto in fondo; io non sen-
to né indovino proprio nulla. (Chemello 1996, 38)7

Qualche anno dopo torna a parlare dell’inattuabilità espressiva della 
parola, riconoscendo delusa, in riferimento all’ultima poesia compo-
sta, che «il pensiero mi sta tutt’ora in mente lucido e bello ma non lo 
ritrovo certo in codeste parole fredde e comuni» (69),8 abbandonan-
do per un periodo la scrittura. Fortunatamente, sul finire del 1883 
torna a prendere penna e inchiostro, rinvigorita da una nuova ispi-
razione poetica, e scrive quindi al maestro:

anch’io mi meraviglio di questa furia di studio e di versi che mi 
ha preso, ma sono troppo contenta che il lungo sonno si sia final-
mente rotto per non prendere pe’ capelli ogni ombra di ispirazio-
ne che mi passi innanzi; e sapesse per pochi versi che mi riesce di 
finire e che Le mando, quanti altri tormentati con la penna e ta-
gliati poi con le forbici vanno a finire nel cestino: non mi concedo 
lunghi riposi, né potrei, ché dentro mi sento come tante corde vi-
branti a ogni soffio di vento, e qualche volta questo si muta in una 
sensazione quasi molesta. (155)9

Eppure, comporre rimane eternamente come azzuffarsi con un os-
so duro (148),10 per riprendere un’espressione usata dalla poetes-
sa stessa; il verso diventa sempre più rigido e difficile da modella-
re, convertendosi in un materiale «ostinato […] a lasciarsi limare» 
(151).11 Non è però venuta meno l’ostinazione a percorrere l’imper-
vio cammino poetico che già si vede tratteggiato nella sua mente, 
acciuffando saldamente per i capelli una musa «anemica» (186)12 e 
gracile, sempre pronta a svincolarsi: «finché in mano mi resti un 
capello della mia musa malaticcia non aprirò il pugno; che smetta 

7  Lettera del 20 marzo 1877.
8  Lettera del 11 dicembre 1880.
9  Lettera del 7 marzo 1884.
10  Lettera dell’8 gennaio 1884.
11  Lettera del 12 febbraio 1884.
12  Lettera s.d., probabilmente ante quem 21 giugno 1880.
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di farmi disperare, di sfuggirmi ostinatamente o che muoia» (162).13

In conclusione, Vittoria Aganoor dipinge Saffo in modo indubbia-
mente tradizionale. La sua rappresentazione è quindi molto lontana 
dalle riappropriazioni che ne fanno alcune sue contemporanee so-
prattutto sul versante francese, come Renée Barney e Lucie Dela-
rue-Mardrus o da tutti gli ammiccamenti, più o meno espliciti, che 
autori e autrici fanno nello stesso periodo sulla presunta omosessua-
lità della poetessa greca o sulla sua leggendaria moralità lasciva. An-
che se ne «L’ultimo canto di Saffo» alcuni versi potrebbero essere 
letti in questa chiave – il «folle amore», il suo vivere ai margini, l’im-
possibilità di esprimersi – un’analisi in questo senso sarebbe troppo 
forzata e artificiosa. A ogni modo, la poetessa padovana si immerge 
in una tradizione poetica al femminile in cui l’isola di Lesbo diventa 
genitrice di un immaginario. Come numerose poetesse prima e dopo 
di lei, Aganoor partecipa alla creazione di una filiazione culturale e 
letteraria che garantisce e legittima il valore della produzione poe-
tica muliebre attraverso la riabilitazione di un autorevole io parlan-
te femminile. Saffo viene in questo senso recuperata come emblema 
dell’apporto intellettuale e culturale delle donne nei secoli a cui si 
guarda come modelli da imitare fino a raggiungere una sorta di iden-
tificazione con loro. Dai primi frammenti greci e latini in cui Saffo è 
citata, passando per le illustrazioni cinquecentesche della poetessa 
come esempio di eccellenza e sapienza femminile, fino al passaggio a 
«personaggio poetico pei moderni» (Comparetti 1876, 253), Saffo non 
solo è descritta alternativamente come la prima poetessa e la deci-
ma musa, ma la critica – dall’Antichità ai giorni nostri – è pressoché 
unanime nel considerare positivamente i suoi versi. 

Nelle due poesie qui studiate, l’immagine più o meno fluida di Saf-
fo diventa inoltre un espediente per intraprendere un discorso me-
tapoetico, visibile in maniera trasparente in «Tentazione», in cui Aga-
noor mette in versi l’amara presa di coscienza del limite della parola 
per esprimere il proprio io interiore, suggerendo però non un limite 
assoluto, ma quasi la debolezza della propria voce poetica, opposta 
a quella «voce più possente» (v. 8) che spinge alla tentazione di get-
tarsi tra le onde vive del mare. Aganoor si dimostra quindi tutt’altro 
che ingenua seguace delle disposizioni del cuore, come una parte del-
la critica vorrebbe le poetesse; è invece critica di sé stessa, mette in 
questione la sua poetica e il suo lavoro, rappresentandosi spesso co-
me una «dilettante geniale» (Arslan 1998, 147) per dirlo con le parole 
di Antonia Arslan. Si concede interamente alla Poesia, ma compren-
de al tempo stesso che non può spingersi più in là: l’assoluto rimane 
impossibile da raggiungere. 

13  Lettera del 21 aprile [1884].
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﻿1	 Introduzione

Tra i vari documenti conservati nell’Archivio Vittorio Cini1 a Vene-
zia ci sono anche dei materiali inediti relativi a due personalità della 
cultura italiana: Filippo Tommaso Marinetti e Aldo Palazzeschi. Tali 
materiali dimostrano che sia il fondatore del Futurismo che lo scrit-
tore fiorentino sono stati in contatto con il senatore Cini. Il fascicolo 
dedicato a Palazzeschi consiste di trentasei carte, tra cui telegram-
mi, lettere, dattiloscritti, appunti, ritagli di stampa e biglietti d’au-
guri e da visita. La corrispondenza tra il senatore e lo scrittore, co-
etanei, mostra il rapporto amichevole esistente tra di loro. A partire 
dagli anni Cinquanta Palazzeschi crea un legame con la Fondazione 
Giorgio Cini. In quel periodo realizza, tra l’altro, dei testi in cui fa ri-
ferimento all’Isola di San Giorgio Maggiore: Dolore (1956) e Il Doge 
(1967). Alcune testimonianze che riguardano le relazioni tra Palaz-
zeschi e l’ideatore della Fondazione Cini si trovano anche nel Fondo 
Vittore Branca2 a Firenze.

Il materiale relativo a Marinetti dell’Archivio Vittorio Cini, che 
è molto meno consistente rispetto a quello riguardante lo scrittore 
fiorentino, documenta che il tema che accomuna il senatore e il fon-
datore del Futurismo è l’arte. Da una parte c’è il collezionista Cini e 
dall’altra Marinetti, il leader che funge da promotore in vari ambi-
ti, in questo caso quello artistico. Si vedrà più avanti che, nell’archi-
vio del senatore, il nome di Marinetti porta dalla pittura futurista a 
una poetessa ligure. 

2	 Vittorio Cini e Filippo Tommaso Marinetti

La corrispondenza tra il fondatore del movimento d’avanguardia e 
Cini risale agli anni Quaranta. Nella seconda metà del Novecento il 
senatore riceve una comunicazione firmata da Luigi Freddi:

1  Desidero ringraziare Giovanni Alliata di Montereale, presidente della Fondazione 
Archivio Vittorio Cini, che per la pubblicazione ha reso disponibili i materiali dell’Ar-
chivio. Ringrazio anche Silvia Visnadi per l’accoglienza nell’archivio e l’aiuto presta-
to nella ricerca che è stata sviluppata grazie alla Borsa di studio «Fondazione di Ve-
nezia» (Fondazione Giorgio Cini – Centro Internazionale di Studi della Civiltà Italiana 
«Vittore Branca»). Il presente saggio è incluso anche nella tesi di dottorato in Italia-
nistica discussa nel giugno 2021 (Cotutela fra l’Alpen-Adria-Universitaet Klagenfurt e 
l’Università Ca’ Foscari Venezia).
2  Il Fondo Vittore Branca si trova dal 2007 nell’archivio della Fondazione Ezio Fran-
ceschini, Firenze. Ringrazio Ginevra Avalle per avermi permesso di consultare l’inven-
tario del fondo Branca che era ancora in fase di completamento. Il materiale del fondo 
è pubblicato per gentile concessione degli eredi di Vittore Branca e della Fondazione 
Ezio Franceschini. Si ringrazia l’archivista, Elena Stefanelli, per l’accoglienza nell’ar-
chivio e l’aiuto prestato nella ricerca.
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Non so se potrà interessarti. Comunque voglio segnalarti una cir-
costanza curiosa che io, spulciatore indefesso!, ho notato nel Ca-
talogo N° 106, novembre 1970, della Libreria antiquaria Giovanni 
Vallesi […]. In esso è elencato al N° 468, e posto in vendita, un au-
tografo di F.T. Marinetti. Si tratta di una lettera diretta dal poeta 
futurista al pittore Prampolini, nella quale si parla di Te. Il prez-
zo dell’autografo, esposto nel Catalogo, è di L. 15.000.3

Freddi informa in questi termini l’«Illustre amico»4 Cini della vendita 
di una lettera marinettiana, indirizzata a Prampolini, che sembra esse-
re stata acquistata dal senatore; probabilmente è del 21 ottobre 1942.

Lietissimo di farti piacere facendo piacere al Futurismo
Dunque tutto lo spazio al tuo genio
[...] domanda a Oppo molto spazio
Scrivi da parte mia al Senatore Cini (poco tempo fa acquistò be-
ne il Paleo [sic] di Siena di Forlin)5

Solo tre mesi prima Marinetti aveva raggiunto il fronte russo, do-
ve faceva parte del raggruppamento 23 Marzo (Cammarota 2002, 
38).6 Nella lettera, timbrata dalla «COMMISSIONE PROVINCIALE DI 
CENSURA», Marinetti prega il pittore di contattare Cini che ha ac-
quistato il «Paleo [sic] di Siena di Forlin».7 È probabile che il leader si 
riferisca allo Splendore simultaneo del Palio di Siena del pittore Cor-
rado Forlin,8 fondatore del Gruppo futurista Savarè di Monselice.9 Il 

3  Freddi, Lettera di Luigi Freddi a [Vittorio Cini] [1970].
4  Freddi, Lettera di Luigi Freddi a [Vittorio Cini] [1970].
5  Marinetti, Lettera di Filippo Tommaso Marinetti a Enrico Prampolini [1942]. La 
lettera è datata «21 ott XX» ed è probabile che l’indicazione «XX» sia legata all’era fa-
scista. La sottolineatura è nell’originale. Marinetti non usa i segni di interpunzione. 
Sembra però che alla fine di ogni frase il fondatore del Futurismo vada a capo. Si ri-
corda che nel 1912 il leader futurista scrive che bisogna «Abolire […] la punteggiatu-
ra» (Marinetti 1968, 41).
6  La lettera di Marinetti è intestata «COMANDO RAGGRUPPAMENTO CC. NN. ‘23 
MARZO’» (Marinetti, Lettera di Filippo Tommaso Marinetti a Enrico Prampolini [1942]).
7  Marinetti, Lettera di Filippo Tommaso Marinetti a Enrico Prampolini [1942].
8  Splendore simultaneo del Palio di Siena, che attualmente si trova in una collezione 
privata, è stato esposto nel 2009 alla mostra Macchine! Spirito della meccanica tra i 
fondi d’oro a Siena. Non appare negli inventari, manoscritti e dattiloscritti che ho po-
tuto consultare presso la Fondazione Giorgio Cini. Ringrazio Alessandro Martoni per 
le informazioni e i documenti forniti.
9  Il gruppo futurista Savarè fu istituito nel 1936. Alla prima mostra d’arte futurista 
di Monselice, inaugurata il 31 ottobre, Forlin presenta, tra l’altro, un ritratto di D’An-
nunzio intitolato Il poeta di fuoco e uno di Marinetti con il titolo Il poeta d’acciaio. Du-
rante la visita marinettiana alla fine dell’anno, il padre del Futurismo rende ufficiale il 
nuovo gruppo futurista cf. Cibin 2012, 65‑71.
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﻿dipinto era stato realizzato in seguito al soggiorno a Siena nel 1937.10

A fine giugno 1942 il fondatore del gruppo Savarè istituisce la Cen‑
trale Futurista per la Distribuzione di Aeropoesia di Guerra ai com‑
battenti di terramarecielo, che ha lo scopo di fornire testi e notizie 
ai soldati. L’iniziativa non è di lunga durata a causa della mancanza 
di finanziamenti e dell’assenza di Forlin che parte per il fronte russo 
(Beltrami 2005, 56).11 In quel periodo Cini, che è stato «insignito del 
titolo di conte di Monselice» (Rossetto 2009, 40),12 aiuta la Centrale 
Futurista (69).13 Ancora a settembre dello stesso anno viene acquisi-
to lo Splendore simultaneo del Palio di Siena secondo una lettera del 
pittore stesso, dal «fratello suo Gandini che l’ha acquistato per il se-
natore». In seguito il fondatore del Gruppo futurista Savarè usa una 
parte del ricavato per la stampa di «opuscoli» che probabilmente so-
no destinati alla Centrale Futurista (Cibin 2012, 210‑11).14

Qualche tempo dopo la poetessa Bianca d’Apua si rivolge a Cini, 
congratulandosi per l’acquisto del dipinto e manifestando un segno 
di invidia per quanto ottenuto. Allega alla lettera Il Palio, ammiran‑
do il quadro di Forlin ispirato all’opera del pittore.

Gentile Eccellenza – dal pittore Forlin ò ricevuto stamane la no-
tizia che il suo bellissimo quadro: «Il Palio» è stato acquistato da 
voi. E voglio dirvi che vi ò invidiato.

Io non sono futurista (che in piccola parte) e non sò apprezzare 
tutta la produzione dei futuristi. Ma nel quadro di Forlin ò trova-
to quell’espressione, quel tratto di gènio che sconfina da tutte le 
scuole e sfida il tempo.

Cosi [sic] mi permetto inviare anche a voi una copia dattiloscritta di 
versi miei ispirati da una riproduzione di quell’Opera […]. E, come 
presentazione eccovi pure uno dei miei primi… poèmi pubblicati.15

10  Per quanto riguarda il dipinto di Forlin ispirato al Palio cf. Splendore simultaneo 
del Palio di Siena. Quanto al soggiorno del pittore a Siena cf. Cibin 2012, 87‑91.
11  Quanto alla Centrale Futurista cf. Cibin 2012, 209‑14.
12  Gli viene conferito il titolo il 16 maggio 1940.
13  Cf. anche Farfa, Lettera di Farfa a [Corrado] Forlin 1942: «Cini aiuterà la Centrale? 
Benissimo». È probabile che Farfa faccia riferimento alla Centrale Futurista di Monse-
lice. La lettera è stata pubblicata per gentile concessione del Mart (Archivio del ’900).
14  Le citazioni sono tratte dalle lettere di Corrado Forlin a Filippo Tommaso Marinet-
ti, [14 settembre 1942, circa], che sono state pubblicate in Cibin 2012, 211. Quanto allo 
Splendore simultaneo del Palio di Siena e la XXIII Esposizione Biennale Internaziona-
le d’Arte di Venezia, la Centrale Futurista e il sostegno economico richiesto a Cini, la 
vendita del dipinto nel 1942 e l’investimento del ricavato cf. Cibin 2012, 205‑6; 209‑13.
15  d’Apua, Lettera di Bianca d’Apua a [Vittorio Cini] 1942. Pochi giorni dopo il sena-
tore le risponde da Roma: «ho ricevuto […] la Vostra cortese lettera […] con i versi ispi-
rati al ‘Palio’ ed il poemetto. Vi ringrazio del gentile invio e della dedica con cui avete 
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La poetessa manda al senatore anche il libro Sogno di una notte… in 
biblioteca. Notte 27‑28 ottobre ’35. Dal vero pubblicato nel 1937 (d’A-
pua 1937), mentre sembra che Il Palio, ammirando il quadro di For‑
lin sia rimasto inedito. I versi dattiloscritti inviati a Cini sono redat-
ti su quattro fogli solo sul recto e sulla prima pagina d’Apua annota 
con inchiostro blu «a l’Ecc.za Senatore Cini – […] ammiratore ed ora 
fortunato possessore del quadro».16

Il Palio, ammirando il quadro di Forlin è dedicato al Palio dell’Assun-
ta del 1937. Dallo specifico richiamo al pittore nella lettera di d’Apua 
indirizzata al senatore e dal titolo del testo allegato si capisce che la 
poetessa allude all’esperienza forliniana. Secondo Cibin (2012, 87) il 
pittore è stato nella città toscana nel momento in cui si svolgeva il Pa-
lio dell’Assunta. I primi versi iniziano con un’informazione con cui d’A-
pua comunica al lettore il tempo e lo spazio in cui è ambientato il testo: 

Ne la Città lupata | di leggenda, su la pista che attende | immi-
nente la corsa | ardua, il corteo si snoda | all’orlo della Piazza 
conchigliata.17 

La «Città lupata» potrebbe essere la città in cui regna la Lupa che 
ha vinto il 2 luglio 1937. Quindi, il componimento comincia dal mo-
mento in cui Siena è ancora all’insegna della contrada vincitrice del 
Palio di Provenzano. Dato che Il Palio, ammirando il quadro di Forlin 
si svolge nella «Città lupata», ossia nella città dominata dalla Lupa, 

accompagnato i Vostri versi che leggerò, son certo, con vivo interesse» (Cini, Lettera 
di Vittorio Cini a Bianca d’Apua 1942).
16  d’Apua, Dattiloscritto di Bianca d’Apua del testo Il Palio, ammirando il quadro di 
Forlin (s.d.). Un altro scritto inedito di Bianca Ferrari d’Apua, conservato nelle «Filip-
po Tommaso Marinetti Papers» della Beinecke Rare Book and Manuscript Library, è 
il poema «A l’Eccellenza Filippo Tommaso Marinetti in Russia» del 24 settembre 1941 
(cf. Cammarota 2002, 179). Nel corso di una ricerca su Bianca d’Apua ho rintracciato 
un’altra lettera del fondatore del Futurismo indirizzata alla poetessa: «Geniale Signo-
rina dopo aver combattuto nei decisivi combattimenti ultimi del Tembien il mio cuore 
sogna ardendo la patria Quanto piacere nel baciare con gli occhi con le labbra il vee-
mente alito asprigno vulcanico della Sicilia che voi certamente conoscete e amate sco-
prire ad una ad una tutte le bellezze misteriose e i profumi delicatissimi della marina 
Toscana e (dopo tanta afa bollente d’atmosfera sabbiosa e arenosa) tuffarsi nella vostra 
preferita e più trasparente cala marina delle foci del Magra così baciare profondamen-
te la patria e trarne nuova poesia col ricordo elettrizzante delle fucilerie abissine Ma 
occorre frenare il sogno e invocare il dono d’una nuova lirica dall’amica intelligente e 
quasi futurista Auguralmente con viva simpatia F.T. Marinetti […] Divisione 28 ottobre» 
(Marinetti, Lettera di Filippo Tommaso Marinetti a Bianca Ferrari 1936 [l’anno si de-
sume dal timbro postale]). La sottolineatura è nell’originale. Marinetti non usa i segni 
di interpunzione. Dopo la formula di apertura e alla fine di ogni frase invece va a capo. 
La lettera è stata pubblicata per gentile concessione della Biblioteca civica «Michele 
Ferrari» di Castelnuovo Magra a cui la famiglia di Bianca d’Apua ha donato la missiva.
17  d’Apua, Dattiloscritto di Bianca d’Apua del testo Il Palio, ammirando il quadro di 
Forlin (s.d.).



Quaderni Veneti e-ISSN  1724-188X
12, 2024, 21-38

26

﻿è abbastanza chiaro che parla del Palio dell’Assunta del 16 agosto 
1937. Fin dall’intitolazione e continuando nel testo stesso si capisce 
l’ambiente. Sempre nei versi iniziali la poetessa introduce la «Piaz-
za conchigliata»: la Piazza del Campo di Siena, a forma di conchiglia, 
ospita ogni anno la famosa corsa dei cavalli.

Nel 1943 Marinetti si rivolge direttamente a Cini e gli scrive del 
ritratto di Italo Balbo realizzato da Prampolini:

Caro Cini
attiro la tua attenzione sul grande e genialissimo ritratto di Italo 
Balbo dovuto al [sic] indiscutibile ingegno di Enrico Prampolini e 
che secondo tutti noi futuristi e anche secondo molti competenti 
d’arte dovrebbe decorare l’Università di Ferrara o uno dei palaz-
zi consacrati a Balbo.
Il ritratto è ammiratissimo alla Quadriennale
Fervidi saluti fascisti18

La lettera è stata scritta su un unico foglio intestato «REALE ACCA-
DEMIA D’ITALIA». Sul verso si legge: «Il mio amico Olao Gaggioli mi 
scrive di parlarne a te F.T Marinetti».19 Cini gli risponde solo cinque 
giorni dopo ringraziandolo della comunicazione: 

Caro Marinetti, ti ringrazio vivamente della segnalazione che 
mi hai fatto anche a nome dell’amico Olao Gaggioli. Mi ripro-
metto di visitare la Quadriennale nei prossimi giorni. Ti saluto 
cordialmente.20

Il contenuto della comunicazione indirizzata al senatore dal fonda-
tore del Futurismo dimostra che il primo si rivolge al secondo in ri-
ferimento a temi pittorici. Nella missiva indirizzata a Prampolini, 
anch’essa conservata nell’archivio a Venezia, il leader cita un altro 
dipinto. Quanto al contatto con Forlin è ipotizzabile che il senatore 
abbia aiutato semplicemente la Centrale Futurista. Un motivo potreb-
be essere il suo rapporto personale con la città di Monselice dove si 
impegna, tra l’altro, nel restauro del castello (Rossetto 2009, 31). I 
versi di d’Apua, che il senatore riceve nel 1942, si basano su un qua-
dro progettato all’insegna del movimento d’avanguardia che in quel 
periodo è di proprietà di Cini. Il senatore risponde alla poetessa, che 

18  Marinetti, Lettera di Filippo Tommaso Marinetti a Vittorio Cini 1943. La sottoline-
atura è nell’originale. Marinetti non usa i segni di interpunzione, a eccezione del punto 
che chiude la prima frase. Dopo la formula di apertura e alla fine di ogni frase va a capo.
19  Marinetti, Lettera di Filippo Tommaso Marinetti a Vittorio Cini 1943. La sottoli-
neatura è nell’originale.
20  Cini, Lettera di Vittorio Cini a Filippo Tommaso Marinetti 1943.
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dichiara di non apprezzare tutte le opere futuriste, di leggere il dat-
tiloscritto «con vivo interesse».21

I documenti non aiutano nel complesso a spiegare le relazioni tra 
il leader futurista e Cini, ma grazie alle carte dell’Archivio Vittorio 
Cini si può dire che il fondatore del movimento d’avanguardia e il 
senatore non sono stati in stretto contatto. Le missive del padre del 
Futurismo contengono semplicemente delle segnalazioni in merito 
a dipinti che sono stati realizzati da sodali marinettiani. Il materia-
le, però, non documenta un’ulteriore relazione tra i due personaggi.

3	 Vittorio Cini e Aldo Palazzeschi

Aldo Palazzeschi invece ha trovato in Cini una personalità che sem-
bra averlo ispirato nella fase creativa in cui progetta il romanzo Il 
Doge (1967) che è interamente ambientato a Venezia. I primi pre-
parativi risalgono agli anni Cinquanta:22 periodo in cui lo scrittore 
compra due case nella città lagunare, pubblica vari racconti con sog-
getto veneziano23 e comincia a visitare l’Isola di San Giorgio Mag-
giore dove, nel 1951, è stata istituita la Fondazione Giorgio Cini. In 
quest’ultimo contesto nasce il Dolore,24 in cui Palazzeschi si esprime 
sull’isola. Il testo occupa poco più di due pagine delle Testimonian‑
ze a San Giorgio di Riccardo Bacchelli, Carlo Carrà, Georges Duha‑
mel, Aldo Palazzeschi, Diego Valeri pubblicate nel 1956.25 Quanto al 
manoscritto del Dolore,26 che potrebbe essere arrivato in Fondazio-
ne all’inizio del 1955 su richiesta di Vittore Branca,27 l’intitolazione 

21  Cini, Lettera di Vittorio Cini a Bianca d’Apua 1942.
22  Per la «Genesi e storia editoriale» de Il Doge cf. Tellini 2005, 1540‑79.
23  «Che caldo!». Corriere della Sera, 10 settembre 1958; «Mio padre». Corriere della Se‑
ra, 6 agosto 1958; «Il palazzo della Regina». Corriere della Sera, 8 aprile 1958; «Servite 
Domino in laetitia. Corriere della Sera, 27 febbraio 1957; «La gondola». Corriere della Se‑
ra, 5 dicembre 1956; cf. Bruschi 2009, 23‑55. Il Doge di Venezia esce in Palazzeschi 1951.
24  Riportato in Gelli 2014, 163‑5. La curatrice indica come anno di pubblicazione il 
1954 e rimanda a Biblioteca Palazzeschi, nr. 2004, 244 (cf. Gelli 2014, 163). Nel volume 
La biblioteca di Aldo Palazzeschi. Catalogo (Magherini 2004, 244) è elencata al nr. 2004 
l’opera collettiva Testimonianze a San Giorgio del 1956, che contiene lo scritto palaz-
zeschiano. Il Dolore è stato segnalato da Gino Tellini nella Bibliografia in Tellini 2005, 
1707, in cui si legge che il testo di Palazzeschi è stato pubblicato nel 1956 nelle Testi‑
monianze a San Giorgio di Riccardo Bacchelli, Carlo Carrà, Georges Duhamel, Aldo Pa‑
lazzeschi, Diego Valeri. Venezia: Centro Arti e Mestieri della Fondazione Giorgio Cini.
25  Le Testimonianze a San Giorgio di Riccardo Bacchelli, Carlo Carrà, Georges Duha‑
mel, Aldo Palazzeschi, Diego Valeri sono uscite con una tiratura di 100 esemplari.
26  Palazzeschi, Autografo di Aldo Palazzeschi del testo Dolore (s.d.). L’autografo è 
composto da sei pagine numerate in alto a destra e presenta qualche cancellatura, in-
serimento e modifica.
27  Dal 1953 al 1988 Vittore Branca fu il Segretario Generale della Fondazione Gior-
gio Cini. Nel 1954 Branca chiese a Palazzeschi un breve testo da pubblicare in seguito. 
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﻿è accompagnata da un asterisco che viene spiegato alla fine del pri-
mo foglio: «A seconda della linea, dell’unità, del gusto della raccol-
ta, questo titolo può essere soppresso a giudizio del compilatore».28 
Nelle Testimonianze a San Giorgio, che contengono anche, come si è 
visto, opere di Bacchelli, Carrà, Duhamel e Valeri, il racconto palaz-
zeschiano appare con il titolo proposto da lui stesso.29

Nel Dolore Palazzeschi accenna il restauro del complesso monu-
mentale di San Giorgio e cita, tra l’altro, l’Abbazia, il parco, l’Ulti‑
ma Cena di Tintoretto e lo Scalone del Longhena (Palazzeschi 1956, 
31‑2). Nell’autografo menziona anche «un ospizio per orfani»,30 che 
nella versione stampata è sostituito da «un collegio per orfani» (32). 
Più avanti nel testo si legge:

Perché l’opera sia completa l’Isola di San Giorgio Maggiore deve 
diventare un centro attivo di vita spirituale, un punto di riferimen-
to e di attrazione, vivo sempre, non solamente come appartamen-
to di rappresentanza per le manifestazioni della vita ufficiale, ma 
come luogo benefico, un tetto ideale nell’aspirazione di quelli che 
lavorano con la mente. Centro di studio, di incontri e di contatti, 
luogo di raccoglimento e di riposo, rifugio e asilo, sollievo per tut-
ti coloro che sulla terra amano di pensare.31

Quest’ultima osservazione è specificata nella versione definitiva in 
cui si legge: «per tutti coloro che sulla terra amano la più grande del-
le fatiche, che è quella di pensare» (32).

È probabile che si tratti del Dolore palazzeschiano e che Branca stia parlando delle Te‑
stimonianze a San Giorgio di Riccardo Bacchelli, Carlo Carrà, Georges Duhamel, Aldo 
Palazzeschi, Diego Valeri del 1956. Sembra che a Branca mancasse solo il contributo 
del fiorentino, perché fa sapere a Palazzeschi che Bacchelli, Duhamel e Valeri avevano 
già preparato i loro scritti. Aggiunge che anche Cini tiene molto al testo dello scritto-
re fiorentino (cf. Branca, Lettera di Vittore Branca ad Aldo Palazzeschi 1954). Il 9 feb-
braio 1955 Branca conferma di aver ricevuto il testo e comunica a Palazzeschi di pre-
sentarlo a Cini (cf. Branca, Lettera di Vittore Branca ad Aldo Palazzeschi 1955). Il ma-
teriale relativo a Palazzeschi è stato pubblicato per gentile concessione del Centro di 
Studi «Aldo Palazzeschi», Università di Firenze.
28  Palazzeschi, Autografo di Aldo Palazzeschi del testo Dolore (s.d.).
29  Branca ha l’intenzione di aggiungere ai racconti dei quattro scrittori le rappresen-
tazioni grafiche di Dufy e Semeghini (cf. Branca, Lettera di Vittore Branca ad Aldo Pa-
lazzeschi 1954). I due pittori, però, non sono presenti nell’opera collettiva Testimonian‑
ze a San Giorgio di Riccardo Bacchelli, Carlo Carrà, Georges Duhamel, Aldo Palazzeschi, 
Diego Valeri del 1956 che invece viene data alle stampe con un dipinto di Carlo Carrà. 
In occasione del ventennale della Fondazione escono nuovamente le Testimonianze a 
San Giorgio. Tra le varie personalità che, con i loro scritti, rendono omaggio all’Isola, 
ritorna anche Palazzeschi. Nella versione del 1971 il fiorentino dà alle stampe soltan-
to un breve paragrafo del Dolore, omettendo l’intitolazione (cf. Palazzeschi 1971, 73).
30  Palazzeschi, Autografo di Aldo Palazzeschi del testo Dolore (s.d.).
31  Palazzeschi, Autografo di Aldo Palazzeschi del testo Dolore (s.d.).
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Sembra che con il titolo del suo ricordo personale Palazzeschi fac-
cia riferimento al sentimento del senatore che, dopo la scomparsa del 
figlio Giorgio, istituisce la Fondazione Giorgio Cini (Branca 2001, 7). 
L’ultimo paragrafo chiude con queste parole: 

Questa opera […] fu ispirata e voluta da un alto sentimento umano 
[…]; essa continua il dialogo fra un padre e il figlio che non è più: il 
dolore si è trasformato in bellezza e bontà. (Palazzeschi 1956, 33)

In una lettera a Branca, datata «Roma 3 Marzo 1954», Palazzeschi 
esprime il proprio apprezzamento per l’impegno del senatore: 

Quando vede il conte Cini lo saluti caramente per me e gli dica che 
tanto apprezzo e soprattutto tanto comprendo il monumento che 
costruisce al suo figliolo e del quale tutti godiamo.32

È probabile che Palazzeschi non abbia messo piede a San Giorgio 
prima della ristrutturazione. Nel Dolore scrive che si gode una bel-
la vista sull’isola dalla Piazzetta e dalla Riva degli Schiavoni. Nel ro-
manzo del 1967 l’Isola di San Giorgio Maggiore è l’unico posto da 
dove era stato visto il Doge quando si era affacciato alla Loggia del 
Palazzo Ducale. Branca racconta di aver chiesto al poeta, riferendo-
si all’opera veneziana, se avesse «pensato forse a Cini creando que-
sta figura carismatica e operante, ma fisicamente mai presente, mai 
ostentatamente operante» (Branca 2004, 196).33 Nel Dolore lo scrit-
tore conferma di essere arrivato a San Giorgio su invito di Cini. In-
fatti, nelle Notizie sui testi del romanzo Il Doge, Gino Tellini (2005, 
1578‑9) parla del rapporto tra le due personalità, inserendo anche i 
ricordi di Vittore Branca. Nell’autografo del Dolore Palazzeschi scri-
ve che ormai sono passati «due anni»34 da quando ha visitato l’isola, 
mentre nella versione stampata parla di «tre anni» (Palazzeschi 1956, 
31). Sulla base dell’indicazione «due anni», che probabilmente a cau-
sa della pubblicazione definitiva nel 1956 diventa «tre anni», si presu-
me che Palazzeschi e Cini si siano incontrati a San Giorgio nel 1953.

Le corrispondenze tra il senatore e Palazzeschi conservate nell’Ar-
chivio Vittorio Cini e nel Fondo Palazzeschi (Centro di Studi «Aldo Pa-
lazzeschi», Università di Firenze) non documentano le «assidue visi-
te alla Fondazione» (Branca 2004, 195) e non contengono temi legati 

32  Palazzeschi, Lettera di Aldo Palazzeschi a [Vittore Branca] 1954.
33  Nell’Archivio della Fondazione Ezio Franceschini sono conservati sia il manoscrit-
to che il dattiloscritto intitolati Palazzeschi veneziano. Su Il Sole 24 Ore (13 gennaio 
2002) esce nella rubrica «Memorie in Laguna» con il titolo «Palazzeschi in gondola. Il 
soggiorno veneziano dello scrittore tra mercati e salotti nobiliari». Il testo viene poi 
pubblicato in Branca 2004, 191‑7.
34  Palazzeschi, Autografo di Aldo Palazzeschi del testo Dolore (s.d.).
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﻿a San Giorgio. Il 12 dicembre 1953 Palazzeschi manda una lettera a 
Branca, che da quell’anno era il Segretario Generale della Fondazione, 
facendogli sapere del rientro a Roma. Chiude la missiva con un saluto 
al senatore: «Se ha occasione di vedere il Conte Cini voglia salutar-
lo caramente».35 Nel 1959 lo scrittore cita nella lettera del 29 apri-
le l’Isola di San Giorgio e scrive della situazione abitativa a Venezia.36

Nel 1962 gli viene conferita la laurea in Lettere honoris causa su 
iniziativa di Branca, Valeri e Gianfranco Folena. In quest’occasione 
Emilio Isgrò, che accompagna Palazzeschi dalla città lagunare a Pa-
dova, pubblica «Non seccate Palazzeschi ma lasciatelo divertire» (Il 
Gazzettino, Venezia, 14 novembre 1962)37 e «Palazzeschi per un’ora 
è ridiventato Giurlani» (Il Gazzettino, Venezia, 23 novembre 1962). 
Sia nella lettera palazzeschiana del 1° novembre indirizzata a Bran-
ca38 che nell’articolo pubblicato da Isgrò il 14 novembre (Colli 2014, 
186), lo scrittore fa notare di non aver ancora ricevuto l’invito ufficia-
le. Secondo la lettera di Branca, il giorno successivo al conferimento 
all’Università di Padova, ossia il 23 novembre, era stato progettato un 
incontro a San Giorgio.39 Nell’articolo del 14 novembre il fiorentino 
si esprime, inoltre, sulla posizione della propria casa a Cannaregio: 

Sto a Venezia e non vedo Venezia. Altri trovano [sic] sul Canal 
Grande, o alle Zattere, di faccia a San Giorgio. (Colli 2014, 186)

I ventiquattro telegrammi indirizzati a Cini e a Palazzeschi40 assie-
me alle due lettere spedite al senatore, conservati nell’Archivio Vitto-
rio Cini, confermano la constatazione di Tellini (2005, 1579) secondo 
cui le «relazioni […] devono essere state di stima cordiale e affettuo-
sa». Solo un telegramma è del 1953, mentre le altre comunicazioni 
coprono il periodo compreso tra il 1966 e il 1974. Quasi tutti i mes-
saggi scambiati tra lo scrittore e il senatore sono del mese di febbra-
io. Più precisamente sono datati attorno al 2 e al 20 febbraio. La cor-
rispondenza contiene, oltre alle missive palazzeschiane, telegrammi 

35  Palazzeschi, Lettera di Aldo Palazzeschi a [Vittore Branca] 1953.
36  Cf. Palazzeschi, Lettera di Aldo Palazzeschi a Vittore Branca 1959.
37  Cf. Isgrò, E. «Non seccate Palazzeschi ma lasciatelo divertire». Il Gazzettino, 14 
novembre 1962, 3, ora in Colli 2014, 183‑6.
38  Cf. Palazzeschi, Lettera di Aldo Palazzeschi a [Vittore Branca] 1962.
39  Cf. Branca, Lettera di Vittore Branca ad Aldo Palazzeschi 1962.
40  Undici di essi sono indirizzati a Cini e tredici al poeta. Si nota che il senatore rac-
coglie le copie di alcuni messaggi trasmessi a Palazzeschi. Nel Fondo Palazzeschi (Cen-
tro di Studi «Aldo Palazzeschi», Università di Firenze) si trovano dei telegrammi che 
sono anche conservati nell’Archivio Vittorio Cini. Si tratta di telegrammi di Vittorio Ci-
ni ad Aldo Palazzeschi, 27 settembre 1953, 4 luglio 1967, 20 febbraio 1968, 1° febbra-
io 1972, 19 febbraio 1972, 1° febbraio 1973 (FP, nr. 5371, nr. 5372, nr. 5373, nr. 10291, 
nr. 10292, nr. 5374).
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di auguri e di risposta agli auguri. Bisogna ricordare che Palazzeschi 
è nato il 2 febbraio e Cini il 20 febbraio 1885.

Il 19 febbraio 1971 lo scrittore manda un telegramma con un «Ev-
viva l’Acquario»41 a Venezia. Sullo stesso foglio si leggono le seguen-
ti annotazioni:

Dott. Aldo Palazzeschi ha compiuto 86 il 2/2/71 […]
Grazie di gran cuore coetaneo mio caro Affettuosamente Vittorio
Ringrazio di gran cuore ricambio l’evviva ti abbraccio Vittorio
Palazzeschi: Acquario da 21/1 a 19/2
Cini: Pesci da 20/2 a 21/342

Il tema dei segni zodiacali ritorna in una lettera, anch’essa conser-
vata da Cini, del 18 febbraio 1972:

Gentilissimo Amico, avevo sempre creduto che il 20 fosse l’ultimo 
giorno dell’Acquario ed è invece il primo dei Pesci, ma questo non 
cambia nulla nel fatto nostro, l’Acquario senza i Pesci che rappre-
senta? E i pesci senza l’acqua come fanno? Dunque uniti più di pri-
ma giacché sono una cosa sola Pesci e Acquario. […]

E giorni fa mandando gli auguri in ritardo, a Prezzolini, sape-
vo il suo anno di nascita ma non il giorno che vidi dal giornale, mi 
scusavo dicendo che per il 100 sarei stato puntualissimo. E pro-
prio a Lugano, dove abita anche Prezzolini, c’è Francesco Chie-
sa che ne ha 101: ma noi siamo ancora bambini. Ti auguro perciò 
ogni possibile bene con tutto il mio affetto.43

La lettera non reca il nome del destinatario, anzi, Palazzeschi si ri-
volge semplicemente al «Gentilissimo Amico». Più avanti, dopo aver 
fatto un discorso su Acquario e Pesci, aggiunge: 

Siamo quattro tutti del medesimo anno e formiamo una lega della 
resistenza a tutt’uomo, Tu, Vittorio Gui, Marino Moretti e io, guai 
a chi molla, impossibile mollare!44 

41  Palazzeschi, Telegramma di Aldo Palazzeschi a Vittorio Cini 1971.
42  Palazzeschi, Telegramma di Aldo Palazzeschi a Vittorio Cini 1971. La cancellatu-
ra è nell’originale. A partire dall’annotazione cancellata gli appunti sono stati scrit-
ti in tre colonne. Nello stesso giorno Cini risponde a Palazzeschi: «Grazie di gran cuo-
re ricambio l’evviva ti abbraccio Vittorio» (Cini, Telegramma di Vittorio Cini ad Aldo 
Palazzeschi 1971).
43  Palazzeschi, Lettera di Aldo Palazzeschi a [Vittorio Cini] 1972. Il 19 febbraio Cini 
risponde: «Condivido opinione gemellaggio zodiacale sopratutto [sic] perché rinsalda 
comune affetto non molleremo» (Cini, Telegramma di Vittorio Cini ad Aldo Palazzeschi 
[1972]). Il telegramma è stato pubblicato in Colli 2014, 402 nota 3.
44  Palazzeschi, Lettera di Aldo Palazzeschi a [Vittorio Cini] 1972.
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﻿Nello stesso anno Ennio Cavalli pubblica «In tv le ‘Sorelle Materas-
si’. Palazzeschi vuol divertirsi» dove spiega: 

Ha ottantasette anni e per coetanei Marino Moretti, Vittorio Ci-
ni, il maestro Gui: «Siamo in corrispondenza e tutte le volte ci si 
fa gli auguri. Guai a chi cede: proibito, proibito andarsene». (Col-
li 2014, 402)45

Siccome Palazzeschi cita nella sua lettera Gui, Moretti e se stesso 
è abbastanza chiaro che il «Tu» corrisponde a Vittorio Cini e che la 
missiva è indirizzata al senatore. La prima frase potrebbe essere un 
riferimento al telegramma del senatore del 1° febbraio 1972, in cui 
menziona il proprio segno zodiacale e quello dell’amico.46

Nella seconda lettera conservata da Cini, datata «Roma 3.2.74», 
Palazzeschi esprime anche i suoi sentimenti e il suo rimpianto per 
la città lagunare:

Gentilissimo Amico, grazie, grazie degli auguri47 che ti ricambio 
con tutto il cuore, la nostra classe si avvia a conquistare uno spe-
ciale riconoscimento. Vivo con una sola spina nel cuore: forse non 
potrò rivedere Venezia, le gambe, purtroppo, mi hanno pressoché 
abbandonato e le sortite sono divenute sempre più difficili e rare. 
[…] Ti abbraccio con tutto il mio affetto
Tuo Aldo Palazzeschi48

Muore a Roma solo sei mesi dopo: il 17 agosto 1974. Ancora prima 
della sua scomparsa una comunicazione del Rotary Club di Venezia 
documenta l’intervento di Ugo Fasolo che ha parlato di «Palazzeschi 
ed il suo omaggio a Venezia».49

Tra i ventitré telegrammi spediti tra il 1966 e il 1974 e conserva-
ti da Cini ce ne sono solo due che non sono del mese di febbraio. Il 

45  Cavalli, E. (1972). «In tv le ‘Sorelle Materassi’. Palazzeschi vuol divertirsi». La Fie‑
ra letteraria, 48(40), 10‑1, ora in Colli 2014, 401‑6.
46  Il 1° febbraio 1972 Cini scrive: «Nel segno dell’Acquario Vittorio Cini che ti segue 
a ruota in quello dei Pesci formula auguri affettuosissimi» (Cini, Telegramma di Vit-
torio Cini ad Aldo Palazzeschi [1972]). Il telegramma di Cini è stato pubblicato in Col-
li 2014, 402 nota 3.
47  È probabile che Palazzeschi faccia riferimento al telegramma di Cini del 2 febbra-
io: «Un affettuoso augurale abbraccio al preannunziatore» (Cini, Telegramma di Vitto-
rio Cini ad Aldo Palazzeschi [1974?]).
48  Palazzeschi, Lettera di Aldo Palazzeschi a [Vittorio Cini] 1974. La sottolineatu-
ra (con matita) è nell’originale. È probabile che i passaggi siano stati sottolineati in 
un secondo tempo.
49  Cf. Rotary Club di Venezia 1974.
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4 luglio 1967 il senatore manda «Vivissime affettuose felicitazioni»50 
a Palazzeschi, il quale lo ringrazia due giorni dopo. È probabile che 
Cini faccia riferimento alla pubblicazione de Il Doge. Quanto alla 
presentazione del romanzo veneziano di Palazzeschi sull’Isola di 
San Giorgio richiesta da Branca nella sua lettera del 27 dicembre 
1954,51 è ipotizzabile che parli della stessa opera. Alcuni accenni che 
riguardano il progetto del fiorentino, ossia la stesura di un roman-
zo ambientato nel capoluogo veneto, risalgono al 1953 (Colli 2014, 
92, 102, 107).52 Solo nel 1966 comunica a Mondadori di aver «ulti-
mato un lavoretto, un romanzo» (Diafani 2007, 222)53 che dovrebbe 
essere, appunto, Il Doge. Mentre a Branca, nel 1953, piacerebbe co-
noscere l’opera palazzeschiana dedicata alla città lagunare che in 
quell’anno è ancora in cantiere, è probabile che Cini, nel 1967, fac-
cia riferimento al libro definitivo.54 Il 6 luglio il fiorentino risponde 
al telegramma di Cini: «Affettuosissimi ringraziamenti a presto».55 
Se il senatore e lo scrittore si fossero scritti in merito all’uscita del 
romanzo, si potrebbe presumere che Branca avesse intuito bene 
quando aveva chiesto delucidazioni a Palazzeschi in merito al rap-
porto tra il Doge dell’omonimo testo e la figura di Cini. Il fiorentino 
non risponde alla domanda di Branca, ma è molto probabile che ab-
bia avuto in mente il senatore nel momento in cui progetta la trama 
del suo romanzo veneziano.

Cini è stato chiamato l’«ultimo ‘doge’ di una Venezia amatissima 
e continuatamente da lui vegliata e aiutata nelle sue difficoltà» come 
racconta Branca (1987, 191; 2004, 74), venti anni dopo la pubblicazio-
ne de Il Doge. Il senatore era bendisposto: «Nessuno, credo, ha chie-
sto invano di incontrarlo, di essere ascoltato; nessuno gli ha scritto 
senza avere riscontro», scrive Branca. Cini sente il bisogno di farlo

perché è il minimo che io possa fare, dato che troppo spesso non 
posso fare nulla di concreto: voglio mostrare almeno a ognuno 
che egli è un uomo e che può quindi chiedere aiuto a un altro uo-
mo. (Branca 1987, 193)

50  Cini, Telegramma di Vittorio Cini ad Aldo Palazzeschi 1967.
51  Cf. Branca, Lettera di Vittore Branca ad Aldo Palazzeschi 1954.
52  Gigli, G. (1953). «La carriera di Palazzeschi iniziò con un piatto in faccia». Oggi, 
Milano, 9(15), 14‑5, ora in Colli 2014, 88‑92; Picchi, M. (1953). «Palazzeschi e il profumo 
di Roma». La Fiera letteraria, 8(40), 1 e 6, ora in Colli 2014, 98‑103; Camerino, A. (1953). 
«Aldo Palazzeschi». Il Gazzettino, 6 ottobre, 3, ora in Colli 2014, 104‑8.
53  Lettera di Aldo Palazzeschi ad Arnoldo Mondadori, Roma, 17 dicembre 1966.
54  Il telegramma di Cini è del luglio (cf. Cini, Telegramma di Vittorio Cini ad Aldo Pa-
lazzeschi 1967) e la prima edizione de Il Doge è del maggio 1967 (cf. Tellini 2005, 1539).
55  Palazzeschi, Telegramma di Aldo Palazzeschi a Vittorio Cini 1967.
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﻿Nel romanzo palazzeschiano il Doge non si presenta alla folla anche 
se è stato annunciato e pare che non sia molto aperto. In questo ca-
so, dunque, la sua figura non sembra assomigliare al senatore. È pro-
babile che Palazzeschi, che apprezza il lavoro di Cini, abbia dedicato 
la sua opera all’«ultimo doge» (Branca 2004, 74). Lo scrittore, forse 
per rendere omaggio all’impegno del senatore, fa scorgere il Doge 
da un luogo che, ancora oggi, affascina visitatori provenienti da tut-
to il mondo: dall’Isola di San Giorgio Maggiore.

Il 2 settembre 2001 esce su Il Sole 24 Ore «San Giorgio, il dolo-
re si fa bontà. Un inedito del 1960 di Palazzeschi per il restauro del 
complesso monumentale». L’articolo di Branca contiene alcune ri-
flessioni sullo scrittore e sulla sua presenza alla Fondazione Cini ed 
è accompagnato dal Dolore.56 Racconta, tra l’altro, che il fiorentino 

si pose tra i frequentatori della Fondazione Cini, anche nel vaga-
bondare col Patriarca Roncalli, poi Giovanni XXIII, nei rigogliosi 
giardini di San Giorgio.57 

Branca aggiunge qualche riga sul rapporto tra il Doge del romanzo 
palazzeschiano e Cini, anticipando il discorso che riprende poi in «Pa-
lazzeschi in gondola. Il soggiorno veneziano dello scrittore tra mer-
cati e salotti nobiliari» (Il Sole 24 Ore, 13 gennaio 2002):

l’omaggio più alto a Vittorio Cini e alla sua opera Palazzeschi lo 
espresse poi (1967) nel suo estroso romanzo, Il Doge, ispirato in 
qualche modo, proprio alla figura di Vittorio Cini: doge segreto e 
nascosto, ma vigile e attivo, nella Venezia del secondo Novecento, 
doge che proprio – come il doge di Palazzeschi – visto da San Gior-
gio si svelava nella sua generosa e illuminata grandezza.58

Nel materiale raccolto da Vittorio Cini non c’è un riferimento esplici-
to al romanzo palazzeschiano del 1967. Le carte, quindi, non ci aiuta-
no a capire se il «centoventunesimo Doge», come lo definisce Tellini 
(2005, XLVIII-IX), rispecchia la figura di Cini. Bisogna accontentarsi 

56  Branca, V. (2001). «San Giorgio, il dolore si fa bontà. Un inedito del 1960 di Palazze-
schi per il restauro del complesso monumentale». Il Sole 24 Ore, 2 settembre. https://
archiviostorico.ilsole24ore.com/private/default.aspx?iddoc=17382087#/show-
doc/17382087/bont%C3%A0|dolore|san%20giorgio?ref=pullsearch. Si specifica che 
l’articolo è accompagnato da un disegno di Carlo Carrà. Non ho potuto consultare l’arti-
colo originale, solo il testo messo a disposizione dall’Archivio Storico de Il Sole 24 Ore, 
dove non è riprodotta nessun’immagine.
57  Branca, V. (2001). «San Giorgio, il dolore si fa bontà. Un inedito del 1960 di Palaz-
zeschi per il restauro del complesso monumentale». Il Sole 24 Ore, 2 settembre.
58  Branca, V. (2001). «San Giorgio, il dolore si fa bontà. Un inedito del 1960 di Palaz-
zeschi per il restauro del complesso monumentale». Il Sole 24 Ore, 2 settembre
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del ricordo di Branca che, dopo aver chiesto al poeta se avesse pen-
sato al senatore, aggiunge: «Aldo mi sorrise, signorilmente consen-
ziente, ma silente come il suo doge» (2004, 196).

4	 Conclusione

Si è visto che i documenti dell’archivio del senatore, in cui appare il 
nome del fondatore del movimento d’avanguardia, si limitano, appun-
to, all’ambito artistico. Bisogna notare che Cini, come collezionista, 
si specializza soprattutto nelle opere d’arte antica. È, però, anche in-
teressato all’arte contemporanea (Bianchi 2013, 12). Solo pochi mesi 
dopo aver spedito la lettera a Cini in cui cita la Quadriennale, Mari-
netti si trasferisce con la famiglia a Venezia nei pressi di Rialto dove 
prepara, tra l’altro, l’«aeroromanzo» (Ceccagnoli, Valesio 2013, 107) 
Venezianella e Studentaccio. Nel testo che è interamente ambientato 
nella città lagunare, inserisce anche l’Isola di San Giorgio.

Nel caso di Palazzeschi poi bisogna sottolineare che probabilmen-
te, non a caso, lo scrittore attribuisce una certa importanza a San 
Giorgio, quando rivela l’apparizione del Doge. È un passo significati-
vo in cui il fiorentino presta attenzione a un luogo che probabilmen-
te ha conosciuto tramite il senatore. La corrispondenza conservata 
nell’Archivio Vittorio Cini non rivela nessun accenno relativo a un in-
contro degli amici nella città lagunare, ovvero a San Giorgio. Poche 
sono le tracce che segnano le frequentazioni dello scrittore sull’iso-
la: naturalmente Palazzeschi adorava il centro storico di Venezia e 
sembra apprezzasse anche l’Isola di San Giorgio Maggiore, la Fon-
dazione e il suo creatore.
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﻿1	  Premessa

Nell’ottobre 2023 si è tenuto presso l’Università di Padova un con-
vegno per ricordare Giovanni Meo Zilio nel centenario della nasci-
ta.1 Studioso delle lingue e letterature iberoamericane, docente nelle 
università di Padova, Firenze e Venezia, Meo Zilio fu tra i fondato-
ri e segretario scientifico del Centro Interuniversitario di Studi Ve-
neti, coordinatore del Centro per l’America Latina, collaboratore di 
Quaderni Veneti (Meo Zilio 1991; 1996).2 Qui si propone il testo di 
una relazione che di Meo Zilio ha messo in luce il ruolo di intellet-
tuale pubblico, disegnando un percorso politico piuttosto mosso e 
poco convenzionale. 

2	 Un archivio ritrovato

Non ho conosciuto personalmente Giovanni Meo Zilio, tanto meno ne 
sono stato un allievo o amico. L’ho scoperto pochi anni fa, quando 
mi è capitato di trovare nella mia università, Ca’ Foscari, un suo ar-
chivio sonoro di interviste registrate negli anni Ottanta e Novanta. 
Le interviste erano relative alle storie familiari e all’uso del dialetto 
veneto tra i discendenti degli italiani emigrati in America Latina, so-
prattutto in Brasile. L’archivio – consistente in 37 CD-ROM – era se-
miabbandonato e in stato di precaria conservazione ed è stato studia-
to per la tesi di laurea in Storia dal medioevo all’età contemporanea 
da Annamaria Milani (2023).

Ascoltando le registrazioni, la cosa più interessante non erano le 
testimonianze delle persone che Meo Zilio intervistava, ma il modo in 
cui lui lo faceva: voleva convincere i nipoti di poveri coloni rurali, par-
titi dalle campagne venete, che essi erano in fondo i discendenti di una 
cultura aristocratica e millenaria, rappresentata dalla Repubblica di 
Venezia, perché parlavano la stessa lingua: il «taliàn». Era chiaramen-
te una convinzione inverosimile, ma proprio per questo interessante. 
Da qui è nata la mia curiosità per la sua figura e le sue ricerche: una 
curiosità originata quindi dalla lontananza, più che dalla prossimità. 
Con Annamaria Milani abbiamo cominciato a ricostruire la biografia 
di Meo Zilio per la sua tesi di laurea. Nel corso del 2023 ho potuto con-
tinuare la ricerca anche in America Latina, in Uruguay e in Brasile, 
oltre che qui in Italia, tra Treviso, Udine, Firenze, Padova e Venezia. 

1  Il convegno dal titolo Un colpo d’ala. Giovanni Meo Zilio tra Veneto e America Latina 
si è svolto il 17 ottobre 2023, organizzato dal Dipartimento di Scienze Politiche, Giuri-
diche e Studi Internazionali dell’Università di Padova.
2  Per un profilo dello studioso vedi la bibliografia degli scritti (Di Giorgio 2006) e la 
raccolta degli stessi (Meo Zilio 1989; 1993; 1995a; 2023).

Alessandro Casellato
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Mi ci sono appassionato perché mi sono convinto che la sua traietto-
ria intellettuale e politica – così piena di salti: dal Veneto all’America 
Latina, dalla Resistenza alla Lega Nord – consente di studiare alcuni 
percorsi collettivi poco esplorati della storia recente. Quali sono? Ne 
elenco tre: le reti di relazioni e i legami di amicizia che nascono nella 
Resistenza, che promanano in particolare dal Partito d’Azione, e che 
attraversano tutta la storia dell’Italia repubblicana;3 le fasi iniziali del 
leghismo, i percorsi di approdo alla Lega Nord e le sue evoluzioni;4 e 
infine, alcuni aspetti importanti delle relazioni culturali e anche po-
litiche tra Italia e America Latina, in fasi varie della storia recente.5

Qui mi concentrerò soprattutto sul tratto iniziale e quello finale del-
la vita di Giovanni Meo Zilio. Con due avvertenze. La prima è che pen-
sare di ricostruire una biografia è un’illusione (Bourdieu 1986; Levi 
1989; Loriga 2012). Abbiamo poche fonti, le combiniamo, le interpre-
tiamo. Come quando guardiamo il cielo di notte e crediamo di vedere 
le costellazioni, linee immaginarie tra le stelle che sembrano disegni 
ma dipendono dai punti luminosi che scegliamo e dalla prospettiva da 
cui li osserviamo, così scriviamo la storia di una vita grazie alle fonti 
di cui disponiamo, unendole le une alle altre e illudendoci di poter ri-
conoscere il disegno – l’impronta – che ogni essere umano lascia die-
tro di sé (Cavarero 1997, 8). Per questo invito a prendere questo mio 
intervento come un esercizio largamente congetturale e necessaria-
mente limitato, guidato da alcune domande storiografiche e basato sui 
documenti che sono riuscito a consultare.6 Chi avesse altri documenti 
o testimonianze o interpretazioni diverse, potrà intervenire successi-
vamente, aggiungere, correggere, precisare.

3  Punto di riferimento sono i lavori di Giovanni De Luna a partire da De Luna 1982 (e 
le edizioni successive fino a De Luna 2021), i cantieri su Giellismo e Azionismo realiz-
zati dal 2004 presso l’Istoreto e la collana «Testimoni della Libertà» pubblicata presso 
l’editore Franco Angeli: vi si trovano diversi esempi di traiettorie individuali e di pic-
coli gruppi che si sono incrociati nel Partito d’Azione e poi hanno attraversato la sto-
ria dell’Italia repubblicana: cf. Grifo 2021; Pipitone 2017; Colozza 2015; Savino 2010.
4  Ampia e ormai lunga è la ricerca di taglio sociologico e politologico sulla Lega Nord 
e il leghismo; più recente, invece, l’analisi storiografica: cf. Barcella 2022.
5  La storia di queste relazioni negli ultimi 50 anni è in gran parte ancora da studiare; 
per un quadro generale di lungo periodo cf. Bertaccini 2014; De Giuseppe, La Bella 2019; 
Devoto 2007; Franzina 2008.
6  La situazione degli archivi di Meo Zilio è ingarbugliata: presso l’Università di Pa-
dova è depositata la sua biblioteca, attualmente custodita dalla professoressa Antonel-
la Cancellier, ma non disponibile alla consultazione (Cancellier 2012 scrive in verità di 
aver ricevuto «tutto il patrimonio in libri e l’archivio personale del professore», ma ver-
balmente esclude che esso possa contenere egodocumenti o prodotti intermedi della ri-
cerca); l’archivio delle ricerche condotte da Meo Zilio per conto del Centro di ricerche 
per l’America Latina di Firenze è andato disperso dopo la chiusura del centro (Meo Zi-
lio 1990); parte dell’archivio di ricerca di Meo Zilio depositato presso il Centro Interu-
niversitario di Studi Veneti è andato disperso, probabilmente durante un trasloco, in-
sieme ad altro materiale frutto di ricerche e donazioni (Milani 2023). 
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﻿ Seconda avvertenza: il più ampio egodocumento che ho potuto con-
sultare – un memoriale scritto, e in parte dettato, da Meo Zilio du-
rante la malattia, pochi mesi prima di morire – è un testo autobiogra-
fico incompiuto, e io l’ho potuto leggere in una versione emendata, 
cioè «depurata dal figlio delle parti ritenute poco significative o trop-
po personali».7 Ciononostante è un documento notevole, sia per le infor-
mazioni che contiene sia – soprattutto – per il modo in cui il suo autore 
reinterpreta la propria vita. Il memoriale dà ampio spazio ad aspetti e 
sentimenti che raramente compaiono nelle biografie e autobiografie de-
gli intellettuali: il corpo, la fame, la povertà, l’invidia sociale, ma anche 
le molte relazioni amorose, l’attrazione sessuale, l’ambizione, l’esercizio 
del potere accademico («L’umiliazione che ho provato mi è stata però 
utile per il mio comportamento futuro quando anch’io divenni un ‘baro-
ne della cattedra’ nel trattamento di chi ancora ‘barone’ non era»: Meo 
Zilio 2006a, 46). Questi tratti di Meo Zilio – cioè i suoi spigoli – lo ren-
dono ai miei occhi interessante: non era un predestinato alla carriera 
universitaria, ed è entrato dentro il campo accademico seguendo tra-
iettorie anomale. Proprio queste sue ‘anomalie’ ci fanno vedere in ma-
niera non convenzionale i contesti in cui si trovò a operare.

3	 Studente nella Resistenza

Giovanni Meo nasce a Treviso nel 1923, secondo di nove figli. Il pa-
dre Angelo, nato in Puglia nel 1898, arriva in Veneto durante la Prima 
Guerra Mondiale, come radiotelegrafista operante nelle trincee sopra 
Schio. Dopo la guerra viene assunto in ferrovia, diventa capostazione 
a Treviso. Negli anni Trenta abita con la famiglia al primo piano della 
stazione ferroviaria di Porta Santi Quaranta. «Famiglia numerosa», se-
condo la terminologia del tempo.8 Angelo è un pater familias autorita-
rio, anche politicamente allineato con il fascismo.9 Dopo la guerra sarà 
sottoposto a processo di epurazione dal CLN dei ferrovieri di Treviso.10 
Successivamente reintegrato, diventa un ‘grande elettore’ della DC: nel 
quartiere di Sant’Angelo si diceva che «se vuoi venir assunto in Ferro-
via devi parlar col cavalier Meo», oltre che, ovviamente, col parroco.11

7  Dalla e-mail di Giorgio Meo a chi scrive, in data 23 marzo 2023, che accompagnava 
un file PDF di 64 pagine dal titolo Memorie italiche e latino-americane di Giovanni Meo 
Zilio, datato 27 giugno 2006 (Meo Zilio 2006a).
8  Informazioni tratte dai documenti conservati nel fascicolo personale dello studente 
Giovanni Meo presso l’Archivio Storico dell’Università di Padova (ASUP).
9  Intervista di Alessandro Casellato con Giorgio e Silvano Meo registrata a Treviso 
il 3 maggio 2023, conservata presso l’autore.
10  CASREC, CLN Prov Treviso, b. 11, fasc. 79.5, Comitato Liberazione Nazionale Fer-
rovieri, seduta 05-09-1945, epurazione fascisti.
11  Testimonianza scritta di Camillo Pavan all’autore.

Alessandro Casellato
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La madre di Gianni, Ida Zilio, è nata a Montebelluna nel 1902; «ca-
salinga» dice il foglio di famiglia.12 Muore nel 1943, un anno dopo aver 
messo alla luce il nono figlio. I figli vengono fatti studiare. Ma la fami-
glia ha limitate risorse economiche e i bambini si devono confronta-
re con chi sta meglio di loro: alle scuole elementari, ricorda Gianni, 

mentre i miei compagni di scuola a metà mattina mangiavano il lo-
ro panino con la marmellata portato da casa io dovevo acconten-
tarmi di guardare e di invidiarli. 

[…]

Intorno ai dieci undici anni mi iscrissero al primo anno di ginna-
sio […] presso il Liceo ‘Antonio Canova’ di Treviso dove l’ambien-
te era considerato chic. (Meo Zilio 2006a, 6) 

Gianni deve ingegnarsi presto a dare lezioni private per ricavare quel 
che serve a comprarsi le scarpe. Durante il secondo anno di liceo si 
ritira dalla scuola per prepararsi privatamente. Ha un cugino profes-
sore a Vittorio Veneto – Giovanni Gandin – che lo aiuta. Si presenta 
come privatista al Liceo «Flaminio» di Vittorio Veneto e risulta uno 
dei sette promossi a giugno fra i 77 candidati. Prende sei in tutte le 
materie, un sette in Storia dell’arte.13 

Nell’ottobre del 1941 si iscrive all’Università di Padova, a Medici-
na. Due mesi dopo chiede di trasferirsi a Lettere e Filosofia. Quando 
fa domanda di borsa di studio, dichiara di essere iscritto ai Gruppi 
Universitari Fascisti e alla Milizia Universitaria, ma anche di avere 
avuto l’esonero dal servizio militare. Credo abbia frequentato mol-
to poco le lezioni. Si laurea nel dicembre del 1945, a 22 anni da poco 
compiuti, con una dissertazione orale in pedagogia: voto 90 su 110.14

Il periodo dell’università coincide con la Seconda Guerra Mondia-
le: sono anni piuttosto turbolenti e Gianni – dicono i fratelli – «era 
irrequieto».15 Se ne va di casa nel 1941, dopo la maturità, non sop-
portando più l’autoritarismo e i modi violenti del padre (Meo Zilio 
2006a, 8). Dopo la caduta del fascismo, nell’estate del 1943, collabo-
ra alla nascita del Partito d’Azione a Treviso, insieme a un ex com-
pagno di liceo poco più grande di lui, Dino Fiorot. Fiorot era ormai 

12  ASUP, Facoltà Lettere e Filosofia, fasc. Giovanni Meo, Situazione di famiglia di 
Meo Angelo di Giovanni, Treviso 13-10-1941.
13  ASUP, Facoltà Lettere e Filosofia, fasc. Giovanni Meo, Diploma di maturità classi-
ca di Giovanni Meo, Vittorio 30-06-1941.
14  ASUP, Facoltà Lettere e Filosofia, fasc. Giovanni Meo, Verbale di laurea, Pado-
va 18-12-1945.
15  Intervista dell’autore con Giorgio e Silvano Meo (vedi nota 9).
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﻿avviato agli studi universitari, frequentava l’Istituto di Filosofia del 
diritto, era amico e vicino di casa di un altro giovane non ancora tren-
tenne, Enrico Opocher, che era allievo di Norberto Bobbio. Da que-
sti rapporti di amicizia, complicità intellettuale e viaggi in treno tra 
Treviso e Padova nacque il Partito d’Azione (Fiorot 2011). Con Fiorot 
Gianni Meo manterrà per tutta la vita un’amicizia riverente (usava 
rivolgersi a lui chiamandolo «maestro»: Meo Zilio 2006a), riceven-
done in cambio sostegno e protezione, anche accademica, in diversi 
momenti. Fiorot si legò sentimentalmente alla sorella di Gianni, Car-
men, che pure aveva collaborato alla Resistenza. 

Nelle sue memorie, Gianni ricorda che l’evento decisivo nel far-
gli «da detonatore» per la «ribellione antinazista e antifascista» fu 
la visione di un giovane in borghese a terra, lungo la strada a Ze-
ro Branco, con un foro nella tempia (Meo 2007, 134). Partecipa alla 
lotta di liberazione nelle formazioni «Giustizia e libertà». Riferisce, 
come per averli visti di persona, diversi aneddoti legati a situazioni 
molto note della guerra partigiana in Veneto: il discorso di Concet-
to Marchesi, il bombardamento di Treviso, gli impiccati di Bassano, 
i dieci civili uccisi per rappresaglia a Montebelluna, la liberazione 
di Padova e gli scontri con i tedeschi in fuga e con i cecchini fascisti. 

Da documenti coevi risulta che Meo organizzò i primi gruppi di 
giovani che si stavano formando intorno a Treviso fin dall’ottobre 
1943 e che nei mesi seguenti avrebbero fatto azioni di sabotaggio alle 
linee ferroviarie e agli impianti telefonici e telegrafici;16 risulta altre-
sì che tenne i collegamenti con le formazioni partigiane combattenti, 
per conto dell’Esecutivo Militare Provinciale (poi Comando Militare 
Provinciale, nominato dal CLN) dove sedeva l’amico Fiorot in rappre-
sentanza del Partito d’Azione. Per esempio, partecipò a uno dei bur-
rascosi incontri con il comandante partigiano Primo Visentin «Ma-
saccio», che era restio a mettersi agli ordini dei ‘politici’ che stavano 
in città.17 Un documento di Marcello Olivi lo attesta come membro 
del Comando di Zona di Padova – capo dell’Ufficio Requisizioni e In-
tendenza – «dalla sua costituzione fino alla data della liberazione».18

Luigi Meneghello ne I piccoli maestri dedica alcune pagine a questo 
incontro-scontro nei giorni della Liberazione tra i politici del CLN e i par-
tigiani combattenti. Gianni apparteneva ai primi. Meneghello lo descrive 

16  CASREC, IVSR_8_1_4.001 [indicazione archivistica attuale presso il CASREC], Re-
lazione diario storico delle formazioni «Giustizia e Libertà» di Piero Gobbato; AISTRE-
SCO, fondo Caporizzi, b. 8, Diario storico del battaglione «B. Chiarello» dall’8.9.43 al 
7.6.1945; AISTRESCO, Fondo Anpi, b. 10, Domanda di iscrizione all’ANPI del partigia-
no Aldo D’Arsiè, S. Giuseppe Treviso, 27 dicembre 1945.
17  AISTRESCO, Fondo Resistenza, b. 11, fasc. Carte Enzo Rizzo, Giornale dal settem-
bre 1944 al novembre 1944 [diario manoscritto da Enzo Rizzo].
18  ASUP, Facoltà Lettere e Filosofia, fasc. Giovanni Meo, Dichiarazione di Dino Fio-
rot e Marcello Olivi, Padova 09-10-1945.
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una volta chiamandolo per nome, «Meo quasi prussiano», vestito da tede-
sco, accanto a un «Fiorò trevisano, grande come un cammello», e un’al-
tra nascondendolo sotto lo pseudonimo di Zacchèo (Meneghello 1986, 
248 e 257). Qui ne fa un ritratto sprezzante: «bruno, scattante, occhialu-
to. Bravo ragazzo, con un impianto etico-politico di quart’ordine»: difet-
tava di stile e sembrava insensibile alla tragicità del momento. (La pro-
sa epica e roboante dell’editoriale di Italia Libera del 1° maggio 1945 è 
effettivamente molto diversa da quella di Meneghello: Meo 1945).

I fratelli Silvano e Giorgio erano bambini in tempo di guerra e, in-
tervistati, ricordano altre cose. Raccontano, per esempio, che Gianni 
fu mandato da Fiorot a prendere contatti con Giovanni Gandin, loro 
cugino, professore costretto in sedia a rotelle, che a Vittorio Veneto 
guidava un gruppo di partigiani non comunisti intorno al Cansiglio, 
per convincerlo a legarsi al Partito d’Azione.19 Fu Gandin, secondo 
loro, a metterlo in guardia da una ragazza che si era accreditata co-
me collaboratrice della Resistenza ma che si sospettava potesse fare 
il doppio gioco: era ungherese e si chiamava Angela Molnos. Quan-
do Gianni la incontrò, se ne innamorò e appena lui compì la maggio-
re età la sposò, nell’ottobre 1944. La cerimonia si svolse nella chiesa 
di Badoere, dove la famiglia Meo era sfollata dopo il bombardamen-
to di Treviso. Giorgio aveva dieci anni e si ricorda che attorno alla 
chiesa c’erano una decina di partigiani armati di mitra per proteg-
gere il matrimonio del fratello e di una probabile spia dei tedeschi.

4	 Funzionario del Partito d’Azione

Ho fatto solo alcuni esempi dell’effetto che si crea quando avvicinia-
mo l’occhio a un periodo storico circoscritto e cerchiamo di osser-
vare con precisione le cose basandoci sulle diverse fonti: la realtà si 
moltiplica e si complica, riflettendosi in tanti specchi.

Possiamo però affermare con ragionevole certezza che, negli anni 
della Resistenza, Gianni Meo acquisì una cultura politica, legandosi 
al Partito d’Azione, alle persone che lo componevano e agli indirizzi 
programmatici che lo caratterizzavano. Dopo la Liberazione visse a 
Padova, con la moglie e il fratello Silvano, che era un bambino. Diven-
ne un funzionario del Partito d’Azione, Dirigente dell’Ufficio sindaca-
le regionale.20 Il congresso del novembre 1945 lo elesse membro del 
Comitato esecutivo regionale: segretario era Bruno Visentini, i due 
vice Agostino Zanon Dal Bo e Giuseppe Gerardis, affiancati da altre 

19  Intervista con Giorgio e Silvano Meo (vedi nota 9).
20  I documenti relativi all’attività di funzionario nel Partito d’Azione si trovano presso l’Ar-
chivio dell’Istituto Friulano per la Storia del Movimento di Liberazione (AIFSML), fondo Par-
tito d’Azione Federazione di Udine, b. 13, fasc. I Attività nazionale e fasc. II Attività regionale.
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﻿personalità di grande prestigio come Egidio Meneghetti, Armando 
Gavagnin, Enrico Opocher, Carlo Comessatti alias «Spartaco», fon-
datore Osoppo Friuli nell’agosto 1944 (Cisotto 2014, 87).

I documenti sull’attività sindacale rivelano la grande difficoltà di 
radicamento e anche di orientamento del Partito d’Azione. Esemplare 
è il dibattito su dove collocare il centro nazionale sindacale del Parti-
to che si svolse durante il 1° Convegno nazionale sindacale del PdA, 
a Firenze, il 10‑11 marzo 1946: in ballo ci sono Roma, Firenze e Mi-
lano. Meo propone Roma, ma altri obiettano che è «certo che anche 
il sindacalista più laborioso e attivo verrebbe contaminato dall’aria 
di Roma e non si otterrebbe che un cattivo funzionamento del nostro 
sindacato» (Leonetto Lazzerini). Sarà scelta Firenze.21

Tra socialismo e radicalismo, Gianni Meo propone una soluzione 
intermedia: esclude che il Partito d’Azione si possa porre sul terre-
no della lotta di classe. Segue la partita dei consigli di gestione, ere-
di dei CLN aziendali. Invita a promuovere il sindacato tra i contadini 
e propone una riforma moderata della mezzadria. Parla di contadini 
«avidi»: probabilmente ricorda cose vissute durante lo sfollamento in 
campagna a Badoere, quando, come molti abitanti della città, si trovò 
accolto non benevolmente dagli abitanti dei paesi rurali: 

ricordare che essi sono quelli che si sono spesso arricchiti più dei 
padroni col mercato nero e a spese delle altre classi, soprattutto 
le più infelici, operai, piccola borghesia, impiegati, gente magari 
che al problema del pasto deve aggiungere quella del decoro (ca-
sa, abiti, relazioni) povera gente su cui si appunta nella tragedia 
l’ironia; poveri tragicamente vestiti da ricchi; presunti ricchi che 
non sanno più come sbarcare il lunario.22

21  AIFSML, fondo Partito d’Azione Federazione di Udine, b. 13, fasc. I Attività nazio-
nale, verbale del 1° Convegno nazionale sindacale del PdA, Firenze 10‑11 marzo 1946.
22  AIFSML, fondo Partito d’Azione Federazione di Udine, b. 13, fasc. I Attività nazio-
nale e fasc. II Attività regionale, Relazione di Gianni Meo al 1° Convegno agrario del 
Partito tenuto a Bologna, 10 settembre 1945.
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5	 Professore a Montevideo e Firenze

Qui comincia una fase di svolte e colpi di scena molto rapidi. Infatti, nel 
1946, Angela Molnos improvvisamente lo lascia.23 Gianni viene a sape-
re che è andata in Brasile; parte anche lui e la raggiunge a San Paolo, 
ma viene nuovamente lasciato. Alla fine del 1946 torna in Italia, a Ro-
ma. Per tre anni vive «di espedienti», scriverà (Meo Zilio 2006a, 31). 
Ma allo stesso tempo ritrova i suoi compagni di partito e viene eletto 
membro del Consiglio direttivo nazionale della CGIL fino al 1949, pro-
babilmente in quota socialista (ma il posto era «a carattere onorario», 
cioè non retribuito).24 Poi gli dicono che Angela è in Argentina. Allo-
ra la va a cercare, e la rincontra a Buenos Aires. Qui per vivere lavo-
ra in una fabbrica di marmellate, dà lezioni private, insomma condi-
vide la vita di tantissimi emigranti italiani nell’area rioplatense (33).

Nel febbraio del 1950 Angela e Gianni si trasferiscono a Montevi-
deo. O forse ancora una volta lei se ne va e lui la insegue.25 Qui Gian-
ni fa nell’ordine: il fotografo ambulante, il maestro elementare in una 
scuola parrocchiale della congregazione di Don Orione, il professo-
re nella scuola media italiana di Montevideo, il professore di liceo 
fino a quando riesce a diventare professore titolare a contratto del-
l’«Instituto de Profesores Artigas» (qualcosa di analogo alle Facoltà 
di Magistero di allora) e all’Istituto Italiano di Cultura di Montevideo. 
A questo punto deve cambiare il cognome, perché Meo in spagnolo 
ha un significato volgare. Ci aggiunge il cognome della madre: Zilio. 

A Montevideo comincia la sua carriera scientifica e accademica 
(Cancellier 2015, 18). Per lui gli studi sulla lingua sono una sonda per 

23  Angéla Molnos (1923‑2008) è oggi riconosciuta in Ungheria come studiosa di lin-
guistica e psicologia. Il sito web della fondazione a lei intitolata la presenta con queste 
parole: «Protagonista della sua vita è stata la lingua ungherese. Già all’età di quattor-
dici anni decise di andare all’estero. Lasciò la sua terra natale a diciannove anni. Per 
sei anni studiò linguistica e psicologia presso il dipartimento di Lettere e Filosofia del-
le università di Bologna, Venezia e Padova. 1947‑1950 in Argentina: lavorò presso l’Isti-
tuto di Psicologia dell’Università di Buenos Aires. Ha lavorato anche come traduttrice 
presso la redazione di Délamerikai Magyarság. Ha superato il primo esame ufficiale di 
traduzione in giurisprudenza. 1950‑1955 in Uruguay: in questi anni insegnò psicologia 
alla scuola magistrale di Montevideo, filosofia e lingua italiana a San José, 100 km a 
nord di Montevideo, nel liceo locale». http://molnosangela-nyelvunkert.hu/index.
php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=115&lang=hu.
24  Nell’archivio storico della CGIL, il suo nome compare nel Comitato direttivo elet-
to al 1° Congresso di Firenze, 1‑7 aprile 1947, e nel Comitato direttivo dopo la scissio-
ne del 1948. Ringrazio Ilaria Romeo per avermi fornito questi dati.
25  Angéla Molnos lascia definitivamente l’Uruguay nel 1955; trascorre alcuni anni in 
Germania Federale (1956‑1963), in Uganda (1963‑1966) e in Kenya (1966‑1973), a Lon-
dra (1973‑1996), per tornare infine nell’Ungheria postcomunista, dove nel 1994 crea una 
fondazione – oggi a lei intitolata – dedicata a difendere la purezza della lingua unghe-
rese dall’introduzione di termini stranieri, soprattutto in ambito medico e scientifico. 
Muore nel 2008. http://molnosangela-nyelvunkert.hu/index.php?option=com_co
ntent&view=article&id=73&Itemid=115&lang=hu.

http://molnosangela-nyelvunkert.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=115&lang=hu
http://molnosangela-nyelvunkert.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=115&lang=hu
http://molnosangela-nyelvunkert.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=115&lang=hu
http://molnosangela-nyelvunkert.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=115&lang=hu
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﻿comprendere la cultura e la società in trasformazione nell’Uruguay 
del secondo dopoguerra, e il ruolo che vi ebbero gli italiani espatria-
ti. Del mondo popolare degli italiani emigrati Juan Meo Zilio si sen-
te parte umanamente; ne frequenta gli ambienti dove apprende sia 
la lingua sia i codici non verbali della vita di strada; condivide le lo-
ro fatiche di adattamento, la nostalgia, e quel senso di smarrimento 
che si proietta nella «progressiva perdita di coscienza della propria 
lingua» vissuta dagli emigrati più poveri e meno istruiti (Meo Zilio 
1955a, 54), quasi una demartiniana «crisi della presenza» (de Mar-
tino 2007) che coincide con la perdita dei confini linguistici mentre 
si parla. I suoi saggi scientifici di questi anni ne recano molte tracce 
(Meo Zilio 1955b; 1956; 1959; 1960).

All’Istituto Artigas stabilisce un sodalizio con Guido Zannier e Lu-
ce Fabbri, altri due docenti italiani espatriati, con cui ha molti punti 
in comune.26 Guido Zannier è un ex partigiano friulano delle forma-
zioni autonome Osoppo, antifascista cattolico e socialista, e antico-
munista; ha la stessa età di Gianni, come lui laureato a Padova in 
Lettere, emigrato dopo la Liberazione da un’Italia che non gli piace-
va.27 Luce Fabbri è una donna libertaria, antifascista e anticomuni-
sta, grande intellettuale e organizzatrice culturale; era andata esu-
le in Uruguay già dagli anni Trenta, con i genitori anarchici, e non 
aveva voluto tornare in Italia dopo la Liberazione (Rago 2008; Fab-
bri 2023).28 Meo Zilio nelle sue memorie la definisce 

Docente scrupolosa tutta d’un pezzo, e insieme donna dolcissi-
ma… Ha lasciato dietro di sé, in tutti quelli che l’hanno conosciu-
ta (cominciando dai suoi studenti), una traccia indelebile. (Meo 
Zilio 2006a, 56)

Fabbri, Meo Zilio e Zannier proseguono e coltivano la tradizione ga-
ribaldina presente nella comunità italiana a Montevideo; studiano 
l’influenza dell’italiano nella lingua e nella cultura rioplatense (Fab-
bri de Cressatti 1998). 

Non vado oltre a esplorare questo sodalizio ‘azionista’ a Monte-
video se non per richiamare una questione generale che la vicenda 
di Giovanni Meo Zilio consente di osservare piuttosto bene: i legami 
politici, accademici, amicali e persino familiari che promanano dal 

26  Archivio storico Instituto de Profesores Artigas (ASIPA), fascicoli personali dei do-
centi Juan Meo Zilio, Luce Fabbri, Guido Zannier.
27  ASUP, fascicolo personale dello studente Guido Zannier, intervista di Alessandro 
Casellato con Bernardo e Sandra Zannier, registrata a Montevideo il 29 marzo 2023, 
conservata presso l’autore; Aldrighi 1998. 
28  Testi di e su Luce Fabbri in formato digitale sono accessibili nel sito web del-
la Biblioteca Libertaria Armando Borghi: http://bibliotecaborghi.org/wp/index.
php/2016/01/30/testi-su-luce-fabbri/. 
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Partito d’Azione costituiscono per lui una solida rete di relazioni che 
continua ad agire anche decenni dopo che il PdA si è sciolto. Saran-
no decisivi anche nel momento in cui Meo Zilio decide di tornare in 
Italia. Probabilmente il cognato Dino Fiorot ne favorisce la chiamata 
all’Università di Padova. Segue nel 1963 il trasferimento all’Universi-
tà di Firenze, Facoltà di Magistero, dove Oreste Macrì è ordinario di 
Lingua e Letteratura spagnola e Giorgio Spini lo è di Storia moderna.29

All’Università di Firenze, nel 1967 Meo Zilio è nominato profes-
sore ordinario di Lingua e Letteratura ispanoamericana: il primo in 
Italia. Nel corso degli anni Sessanta, l’America Latina diventa un la-
boratorio politico a cui guarda la nascente sinistra rivoluzionaria ita-
liana, che proprio a Firenze e Padova trova due incubatori in centri 
culturali e accademici di derivazione azionista, libertaria e sociali-
sta. Non posso qui entrare nel merito di questa pagina che vede Meo 
Zilio preside della Facoltà di Magistero a Firenze proprio nel 1968, 
consentaneo rispetto al movimento studentesco, vicino forse perso-
nalmente, ma certo tramite suoi allievi come Antonio Melis, a riviste 
e centri studi che propongono seminari permanenti sui movimenti ri-
voluzionari latino-americani e sulle ideologie nazional-populiste e cri-
stiano-socialiste che li attraversano.30 Nello stesso 1968, Spini e Meo 
Zilio promuovono la nascita dell’ANDU, Associazione Nazionale dei 
Docenti Universitari di ispirazione progressista, che cerca un dialogo 
con il movimento degli studenti e chiede una riforma dell’università.31

29  Cf. la fitta corrispondenza tra Meo Zilio e Macrì in Collini 2018; su Macrì liberal-
socialista, Collini 2020, 21‑2. Su Giorgio Spini, cf. Verga 2018. Da verificare se la stes-
sa rete accademica post-azionista abbia contribuito all’approdo di Meo Zilio a Ca’ Fo-
scari, mentore forse Gaetano Cozzi (Folin, Zannini 2006, 57‑8). Sui network politico-
accademici a Scienze politiche a Padova cf. Simone 2017.
30  Se ne possono seguire alcune tracce nei numeri della rivista Ideologie. Quaderni 
di storia contemporanea, diretta a partire dal 1967 da Ferruccio Rossi-Landi e Mario 
Sabbatini. Qui si dà notizia, per esempio, della nascita del Centro Studi America La-
tina di Firenze, sorto sulla spinta del dibattito ideologico aperto dalle lotte degli stu-
denti, con sede provvisoria presso l’Istituto Ispanico della Facoltà di Magistero (Firen-
ze, via del Parione 7): Ideologie. Quaderni di storia contemporanea, 7. Roma: Tipogra-
fia Operaia Romana, 150‑1. Su Antonio Melis cf. http://www.antoniomelis.com/in-
dex.html; De Giuseppe 2017.
31  Su questo Adriana Dadà è intervenuta al convegno con la sua testimonianza di 
studentessa di Magistero a Firenze nel 1967‑68, e poi di segretaria precaria del neo-
nato Istituto di Storia diretto da Giorgio Spini. In questa veste fu coinvolta nella na-
scita dell’ANDU – che aveva sede presso la Facoltà di Magistero, l’Istituto di Storia e 
l’Istituto di Studi Latino americani: tutti in via del Parione 7 – e contribuì poi al recu-
pero dell’archivio dell’associazione, ora depositato presso la Facoltà di Scienze Poli-
tiche dell’Università di Firenze: https://archivi.unifi.it/patrimonio/0d0e19fb-
3966‑42c5‑807c-5c0b32d582be/fondo-associazione-nazionale-docenti-univer-
sitari-andu. Cf. Conigliello, Melacca 2018.

http://www.antoniomelis.com/index.html
http://www.antoniomelis.com/index.html
https://archivi.unifi.it/patrimonio/0d0e19fb-3966‑42c5‑807c-5c0b32d582be/fondo-associazione-nazionale-docenti-universitari-andu
https://archivi.unifi.it/patrimonio/0d0e19fb-3966‑42c5‑807c-5c0b32d582be/fondo-associazione-nazionale-docenti-universitari-andu
https://archivi.unifi.it/patrimonio/0d0e19fb-3966‑42c5‑807c-5c0b32d582be/fondo-associazione-nazionale-docenti-universitari-andu
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﻿6	 Intellettuale di riferimento della Lega Nord

Faccio un salto di vent’anni, agli anni Ottanta. Come e quando Meo 
Zilio diventa leghista? Non è nota la data precisa. Nel 1983 si can-
dida al Senato nelle liste del Partito radicale e nel 1992 viene eletto 
nelle liste della Liga Veneta-Lega Nord.32 Tra le due date c’è un de-
cennio segnato in Italia dalla crisi dei partiti e delle culture politi-
che, da molte svolte nelle biografie individuali, dalla nascita di nuo-
vi movimenti e nuovi temi al centro del dibattito pubblico.

I fratelli Silvano e Giorgio Meo affermano che negli anni Ottanta 
Gianni viene contattato da Franco Rocchetta e Marilena Marin – di-
rigenti della Liga Veneta nata nel 1980 (Jori 2009) – ai quali lo ac-
comuna l’interesse per lo studio delle lingue regionali e dei dialet-
ti. Per lui, questi sono gli anni delle ricerche e delle registrazioni in 
America Latina e soprattutto nel sud del Brasile, dove racconta di 
aver scoperto quasi casualmente – già nel 1952, atterrato per caso 
a Florianopolis – l’esistenza del «taliàn» e la conservazione di parla-
te dialettali in comunità di coloni emigrati dall’Italia a fine Ottocen-
to.33 Conduce queste missioni di ricerca per conto del Centro Inte-
runiversitario di Studi Veneti, che è nato nel 1981 nell’ambito di un 
generale interesse per la storia veneta, incoraggiato e finanziato an-
che dalla Regione (Falchero 1998; Romanato 2020). 

Nel 1992 e poi nel 1996 Meo Zilio è eletto alla Camera dei depu-
tati nelle file della Lega Nord, in due legislature molto brevi e mo-
vimentate dal precipitare della crisi della ‘prima Repubblica’ sotto 
i colpi delle inchieste giudiziarie e di laceranti tensioni istituziona-
li (Gentiloni Silveri 2019, 251‑78). Nel 1992 partecipa ai lavori del-
la Commissione Istruzione e di quella per le Questioni Regionali. 
Nel 1994 ricopre la carica di sottosegretario all’università e alla ri-
cerca scientifica nel primo governo Berlusconi, che durò da maggio 
1994 a gennaio 1995 e crollò proprio per il ‘ribaltone’ di Bossi, cioè 
la scelta di portare la Lega Nord fuori dalla maggioranza. Meo Zilio 
è uno dei pochissimi accademici di cui la Lega può disporre e – in 
quella fase – si fa portavoce di una riforma dell’università di tipo li-
berista, all’insegna di autonomia, managerialità, mercato, servizio 
alle imprese.34

32  «Venezia-Treviso». Corriere della Sera, 9 giugno 1983.
33  In una conferenza dei primi anni Ottanta Meo Zilio riferisce, invece, che la fortuno-
sa scoperta avvenne a Porto Alegre (Milani 2023, 132). Gli esiti di questa stagione – so-
prattutto note, recensioni e prefazioni ad autori brasiliani scriventi in «taliàn» – sono 
nelle raccolte Meo Zilio 1989; 1993; 1995a; 1995b; 2006b.
34  Chiaberge, R. (1994). «Università: la tigre dopo la pantera». Corriere della Se‑
ra, 18 giugno; Archivio di Radio Radicale, Intervento di Giovanni Meo Zilio al II Con-
gresso Federale della Lega Nord, 8 febbraio 1994. https://www.radioradicale.it/
scheda/60281/ii-congresso-federale-della-lega-nord.
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Meo Zilio è ora un intellettuale organico alla Lega Nord e in que-
sta veste partecipa al dibattito pubblico.35 Si batte per il bilinguismo 
tra italiano e lingue regionali, per la cittadinanza e il diritto di vo-
to ai discendenti degli emigrati italiani, per il loro ‘rientro’ in Italia 
al posto degli immigrati nordafricani contro i quali la Lega Nord sta 
conducendo le proprie campagne mediatiche e politiche.36 Rivendi-
ca alla Lega – e a se stesso – una continuità con le istanze antifasci-
ste, libertarie, anti centraliste e federaliste del Partito d’Azione. Su 
questo arriva alla rottura con gran parte della ex famiglia politica 
azionista, in un dibattito pubblico che coinvolge anche Leo Valiani, 
Giorgio Bocca e i figli di Silvio Trentin.37 

È affascinato dalla figura di Umberto Bossi, cui riconosce una vi-
sione – una visionarietà – e anche una modernità di linguaggio e di 
interpretazione del ruolo di leader politico, che rompe le convenzio-
ni linguistiche – conia metafore, usa i gesti, parla con il corpo – e ac-
corcia la distanza tra il leader e le masse adottando uno stile populi-
sta e antistituzionale, fino ad allora bandito dalla comunicazione dei 
partiti in Italia (Dematteo 2011; Belpoliti 2012). Meo Zilio analizza la 
voce di Bossi, caratterizzata dall’uso accentuato delle onomatopee e 
di altri suoni extralinguistici (Lettieri 2011), e la sua lingua, scanda-
losa alle orecchie dei puritani e puristi perché «scurrile volgare ple-
bea aggressiva e sconveniente» – dice al congresso della Lega Nord 
che si tiene a Milano nel 1993 – ma 

capace di allargare la sfera del dicibile, di ridurre la fascia del-
la censura sociolinguistica e culturale, per liberare le forze nuo-
ve che nascono da dentro e di cui la Lega è la prima portatrice.38 

Nella Lega, Meo Zilio partecipa e interviene a tutti i congressi, scri-
ve per il quotidiano La Padania e il settimanale Il Sole delle Alpi, in-
terviene nelle trasmissioni di Radio Padania Libera parlando di te-
mi culturali, storici, linguistici, anche facendo ascoltare le interviste 

35  Mi baso sulle registrazioni consultabili presso l’Archivio di Radio Radicale (127 
interventi di Meo Zilio tra il 1992 e il 2003) e gli articoli pubblicati nel Corriere della 
Sera tra il 1992 e il 1997.
36  Breda, M. (1992). «Basta italiano, viva il dialetto». Corriere della Sera, 1° dicembre.
37  Fuccaro, L. (1993). «Macché Lega, Rosselli aveva gli intellettuali». Corriere del‑
la Sera, 9 maggio. Il 28 gennaio 1996 Meo Zilio partecipa alla nascita, a Padova, del 
«Centro studi sui federalismi Silvio Trentin» insieme a politici e studiosi di vario orien-
tamento, tra cui Umberto Bossi e Massimo Cacciari, Dino Fiorot e Dino Cofrancesco, 
Elio Franzin e Mario Quaranta; presidente onorario era Leo Valiani (Brusò 1996). Una 
parabola simile a quella di Meo Zilio, dal Partito d’Azione alla Lega Nord, è percorsa 
dal veneziano Ranieri Da Mosto (Cecchinato 2005).
38  12 dicembre 1993, II Congresso Nazionale della Lega Nord – Lega Lombarda. https://
www.radioradicale.it/scheda/59807/ii-congresso-nazionale-della-lega- 
nord-lega-lombarda.
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﻿registrate in America Latina tra i discendenti degli emigrati. Riscuo-
te la stima e il rispetto dei militanti di base della Lega – in gran par-
te artigiani, operai, piccoli imprenditori – che riconoscono in lui uno 
dei pochi intellettuali e uno dei pochissimi accademici (con Gian-
franco Miglio) che frequenta le loro feste, che sta dalla loro parte.39 

Segue Bossi anche sulla linea secessionista per l’indipendenza 
della Padania: nel 1997 e 1998 promuove, organizza e dirige l’asso-
ciazione «Padani nel mondo», nella quale vuol far confluire le asso-
ciazioni degli emigranti nate su base provinciale dagli anni Cinquan-
ta.40 Siamo nei mesi successivi all’assalto al campanile di San Marco 
da parte di un gruppo di «patrioti veneti», li definirà Meo Zilio, e ne-
gli anni in cui Bossi spinge per creare delle strutture associative di 
rappresentanza della Padania – il sindacato padano, gli alpini pada-
ni, lo stesso parlamento padano – come premessa del secessionismo 
(Barcella 2022).

Meo Zilio è un mediatore culturale e politico con i gruppi italo-di-
scendenti che nel sud del Brasile rivendicano una distinzione lingui-
stica, culturale ed etnica rispetto al resto della popolazione mesco-
lata con i discendenti degli indigeni e degli africani schiavizzati. È 
in contatto con esponenti del movimento separatista «O Sul é o Meu 
País» (‘Il Sud è il mio paese’) che chiede l’indipendenza degli stati 
meridionali del Brasile, quelli più industrializzati e a maggioranza 
bianca.41 Sulla Padania, Meo Zilio ricorda che 150 anni prima anche 
Garibaldi in Sudamerica era stato secessionista, perché aveva com-
battuto a favore della Rivoluzione Farroupilha che proclamò la Re-
pubblica nel Rio Grande do Sul e in Santa Catarina, contro l’Impe-
ro del Brasile.42

Mi fermo qui per esigenze di sintesi ma spero di avervi convinto 
che la vita di Giovanni Meo Zilio sia stata tanto interessante quanto 
movimentata, e che i problemi storiografici che consente di osserva-
re, di esplorare e di studiare in chiave transnazionale siano impor-
tanti non solo limitatamente alla sua biografia, ma a questioni più 
ampie a cui la sua biografia dà accesso, relativamente a fasi crucia-
li della storia del nostro paese e delle relazioni con l’America Latina.

39  Testimonianza orale non registrata di Marzio Favero ad Alessandro Casellato, il 
30 agosto 2023 a Montebelluna. Favero, militante e poi dirigente della Lega Nord dai 
primi anni Novanta, attualmente è Consigliere regionale veneto.
40  27 marzo 1998, III Congresso straordinario della Lega Nord per l’indipendenza 
della Padania nei giorni 27‑29 marzo presso il Palavobis di Milano. https://www.ra-
dioradicale.it/scheda/99980/iii-congresso-straordinario-della-lega-nord-
per-lindipendenza-della-padania-nei-giorni.
41  Chierici, M. (1997). «Brasile, a Porto Alegre è spuntata una colonia della Liga Ve-
nezia». Corriere della Sera, 27 maggio.
42  Meo Zilio, G. (1997). «Garibaldi e la Lega», Corriere della Sera, 13 febbraio.
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1	  Premessa 

All’inizio degli anni Cinquanta, in Canada, la spinta di nuove politi-
che immigratorie basate sul meccanismo della sponsorizzazione pa-
rentale, ha determinato un imponente flusso di immigrazione verso 
le città dell’Ontario. Tra queste, l’attuale Thunder Bay – allora di-
visa in due centri urbani confinanti, le Twin Cities: Fort William e 
Port Arthur – registra un aumento di dieci volte del suo volume, di-
ventando una delle mete predilette degli italiani emigranti (cf. Po-
testio 2015, 33‑5). 

In questo scenario, il presente contributo vuole approfondire una 
specifica modalità di emigrazione, quella di stampo matrimoniale, 
che coinvolse donne italiane partite verso Thunder Bay nel periodo 
compreso tra gli anni Cinquanta e Sessanta (1954‑66). 

La storia di Clara Z., nata a San Stino di Livenza il 30 marzo 1939, 
arrivata in Canada all’età di 21 anni, è una di queste.1

Da un punto di vista metodologico, l’intervista a Clara è un’in-
tervista semi strutturata, poi trascritta e montata in forma di breve 
storia di emigrazione. Ho scelto di usare le fonti orali come asse do-
cumentale portante della ricerca e di applicare un approccio micro-
storico, con riduzione di scala e lettura intensiva dei documenti. Ho 
integrato le interviste con lo studio di documenti prodotti dal Mini-
stero del Lavoro, relativi all’emigrazione di italiani in Canada nel se-
condo dopoguerra, e una serie di documenti personali come fotogra-
fie, libretti di lavoro e passaporti.

Clara è originaria di San Stino di Livenza (Venezia), nata il 30 
marzo 1939 e partita per il Canada nel febbraio 1960, la sua storia è 
esemplificativa dell’impatto che il fenomeno storico dell’emigrazione 
ha avuto sulla vita di coloro che ne hanno fatto esperienza. L’affondo 
nel particolare e nel dettaglio permette di accedere al piano dell’e-
sperienza e di indagare come la soggettività e la memoria delle per-
sone generino delle discontinuità rispetto a rappresentazioni stere-
otipate della realtà e a rigidi quadri sociali. Vedremo, quindi, come 
il macro evento è stato trasformato e rimodellato dalle persone che 
agivano al suo interno sulla base di un corredo di valori e riferimen-
ti individuali e singolarissimi, in relazione dinamica con i contesti 
sociali e culturali di provenienza e di approdo.

Che possibilità avevano giovani ragazze di famiglia contadina di 
compiere autonomamente un’emigrazione? Perché partire ‘al seguito’ 

1  Il presente articolo è tratto dalla mia tesi di laurea magistrale, cf. Paris 2018. La 
raccolta delle interviste è il frutto di un periodo di ricerca freelance durato tre mesi 
nella città di Thunder Bay (luglio – ottobre 2017). L’intervista a Clara Z. (pseudonimo 
richiesto dall’intervistata) è stata svolta in casa della signora E.C. il giorno 11 agosto 
2017, nella città di Thunder Bay. Il file è conservato presso il mio archivio personale. 
Durata dell’intervista: 1′54″00‴. 
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di qualcun altro? Era una scelta autonoma? Quanto pesava il conte-
sto familiare e sociale delle zone d’Italia poste ai margini della ‘gran-
de trasformazione’?

La storia di Clara restituisce spessore e complessità all’immagi-
ne della ‘moglie al seguito’, così come sintetizzata dalla storiografia 
sul tema. Ci fa vedere come quella specifica combinazione di scel-
te – emigratoria e matrimoniale – si traduca in una trasformazione 
dal forte valore esistenziale: avere accesso alla sessualità, assumere 
il ruolo sociale di moglie e madre dispensatrice di cure domestiche 
e sentimentali. Emigrare, per le giovani donne ‘al seguito’, significa-
va attraversare un confine esistenziale e assumere un preciso ruo-
lo sociale, diventare donna a tutti gli effetti, ‘diventar femina’ – per 
usare l’espressione efficace di una delle signore intervistate. Dina-
miche che, nel caso di Clara, come vedremo nei prossimi paragrafi, 
intervengono nella definizione del suo status lavorativo e nella am-
bigua autopercezione della rilevanza economica di molte mansioni 
svolte in ambito domestico proprio e altrui. 

2	 Moglie al seguito

Prima di scendere nel dettaglio della storia emigratoria di Clara Z., 
diamo uno sguardo all’immaginario legato all’emigrazione delle don-
ne al seguito, così come proposto dalla storiografia italiana sul tema. 

Con il permesso di voi tutte, povere o ricche, guidatrici o no di au-
tomobile, vorrei dedicare loro la conclusione dell’odierna puntata 
della mia rubrica: a loro, cioè alle mogli di coloro che sono andati 
lontano in cerca di pane. Perché? Perché il caso ha voluto che un 

Figura 1  
Macchina per matrimonio. 

1967. Thunder Bay
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paio di settimane fa io fossi capitato in mezzo a un centinaio di es-
se, su di una nave diretta nel Canadà. Mogli di emigrati.2

Il passo citato, del 21 giugno 1959, proviene da una rubrica della ri-
vista femminile Gioia. Settimanale di politica, attualità e cultura. Un 
prodotto editoriale pensato esplicitamente per donne agiate, borghe-
si, come sottolineato dall’autore dell’articolo, l’opinionista Beniamino: 
difficilmente quel contenuto editoriale sarebbe stato raggiunto dalle 
«mogli dei manovali», «perché non sono in grado di farlo», scriveva:

Con una di esse ho parlato più a lungo, si chiama Maria, aveva 
vent’anni e un bimbo di sette mesi appeso al collo. Salutava dall’al-
to del ponte agitando un fazzolettino intriso di lacrime, invisibili 
parenti sulla riva, lei sola e quel bambino. Indossava l’abito nero 
della domenica. Il resto del suo guardaroba (il resto del suo baga-
glio!) era tutto contenuto in una valigia di un metro per cinquan-
ta. Il marito, muratore, l’aspettava dall’altra parte dell’oceano. An-
dava in America senza mai essere stata nemmeno in nessun’altra 
grande città italiana. Mi pregò di scrivere per lei una cartolina: era 
analfabeta. Come lei su quella nave ce n’era qualche centinaio.3

L’articolo di Gioia fornisce un’immagine standard della donna emi-
grante, come cristallizzata fuori dal tempo. Ogni elemento si presta a 
descrivere la forma precisa dello stereotipo: Maria parte sola, «nell’a-
bito nero della domenica», per ricongiungersi al marito nell’ambito 
di un progetto familiare interrotto, spezzato dall’emigrazione e dal-
la povertà. È moglie e già madre di una famiglia da ricomporre. Cito 
questa immagine perché è del tutto discordante dalle dinamiche di 
emigrazione emerse nel corso della mia ricerca, nessuna delle storie 
di vita da me raccolte corrisponde a questa immagine: l’assunzione 
dello status di coniugata avveniva sempre a ridosso del progetto emi-
gratorio e in nessun caso le coppie sono partite con dei figli a carico. 
Il matrimonio prima della partenza è soltanto una delle alternative 
possibili e non corrisponde quasi mai a un progetto solido e struttu-
rato, nato nell’alveo di un nucleo familiare già maturo. 

La storiografia italiana sul tema dell’emigrazione matrimoniale 
ha proposto due tipologie rigide di donna emigrante:4 da un lato la 
‘giovane, sola e lavoratrice’ e dall’altro la ‘coniugata’, «subordinata 

2  «Lettera a una donna che protesta». Gioia. Settimanale di politica, attualità e cultura, 
a. XXII, nr. 25, 21 giugno 1959, 3.
3 Vedi nota precedente. 
4  Per una contestualizzazione di questa immagine stereotipata di fissità attribuita al-
le donne coinvolte nell’esperienza emigratoria cf. Bianchi 2001; Tirabassi 2015. Il pri-
mo intervento di denuncia dello stereotipo che gravava sulla figura della donna italia-
na emigrante è opera della politologa francese Catherine Wihtol de Wenden, presente 
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o cooperatrice» (De Clementi 2010, 98‑9) del marito. Lo storico Mi-
chele Colucci – nel suo testo prettamente dedicato all’emigrazione 
assistita e maschile verso i paesi dell’Europa comunitaria – 5 invita 
a studiare anche la componente femminile. Colucci denuncia il vuoto 
storiografico ancora esistente attorno alla storia delle operaie par-
tite dall’Italia dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. Così af-
fronta la questione: 

In Europa le donne parteciparono all’emigrazione operaia assisti-
ta e agli accordi che prevedevano il reclutamento collettivo di ma-
nodopera, in secondo luogo emigrarono da sole – come lavoratri-
ci – andando a compensare la carenza di manodopera in numerosi 
settori lavorativi dei paesi europei: lavoro domestico, lavoro ospe-
daliero, lavoro alberghiero. In terzo luogo le donne emigrarono, da 
sole o con i figli o con altri parenti stretti, per raggiungere i mari-
ti che risiedevano già all’estero. (Colucci 2008a, 23)

Nella posizione di Colucci vediamo una chiara intenzione di supe-
rare l’immagine della donna emigrante sottoposta a un progetto al-
trui e passivamente coinvolta nell’emigrazione. Ma una tale figura 
alternativa e paritaria di donna lavoratrice, giovane e giuridicamen-
te svincolata6 non riabilita le donne che nel secondo dopoguerra era-
no – ancora – ‘al seguito’, quelle che non prendevano parte attivamen-
te ai nuovi canali di emigrazione contingentata a scopo lavorativo, 
e continuavano a utilizzare l’emigrazione per chiamata da parte di 
un parente. 

Lo storico Franco Ramella affronta direttamente il problema 
dell’invisibilità storiografica a cui sono relegate le emigranti non 
qualificate da uno status lavorativo: 

[Esse] sono poco visibili nell’emigrazione anche quando vi compa-
iono, cioè nei ricongiungimenti familiari, che in genere avvengono 
quando i mariti e i padri, partiti prima e già stabiliti all’estero, le «ri-
chiamano». Mogli e figlie partono, ma seguono gli uomini di famiglia: 

nel primo numero monografico dedicato alle donne emigranti della rivista Studi Emi‑
grazione. Cf. Wihtol de Wenden 1983.
5  Cf. Colucci 2008a, 22-3: «Le sposine di guerra richiamano all’attenzione un aspet-
to che vorrei sottolineare, la mancanza di approfondimento della partecipazione delle 
donne a questa emigrazione nel suo insieme […]. L’emigrazione europea veniva infatti 
declinata esclusivamente al maschile, come un fenomeno che riguardava gruppi di la-
voratori uomini, preferibilmente senza famiglia a carico». 
6  Lo spettro di ricerche storiografiche sull’emigrazione femminile per motivi di la-
voro, stagionale, interregionale o transfrontaliera, è molto ampio. Rimando ad alcu-
ni saggi sul tema: Perco 1984; Dadà 2009; Zoldan 1988. Per quanto riguarda i flussi di 
emigrazione femminile per lavoro, verso paesi europei cf. Todisco et al. 2004; Mazzi 
2012; Massarotto 1991; Allio 1984.
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sembrano quindi non decidere autonomamente di emigrare, né tan-
to meno di trasferirsi definitivamente all’estero. (Ramella 2001, 152)

L’intento di Ramella è scardinare la visione statica e passiva del-
la parte femminile e di inserirla in un percorso di cooperazione con 
gli altri componenti del nucleo familiare. Il progetto emigratorio as-
sume così l’aspetto di «un’impresa complessa» (152) capace di inne-
scare dinamiche estese a tutto il nucleo familiare e talvolta alla co-
munità di vicinato. 

In questo senso va anche il contributo storiografico di Maria Susan-
na Garroni e Elisabetta Vezzosi, di nuovo attente a integrare l’espe-
rienza delle donne emigranti e coniugate (Garroni, Vezzosi 2009). La 
strategia di riabilitazione della «donna al seguito» consiste nell’esten-
dere anche all’emigrante donna i confini di una condizione di solitudine 
connotata dai tratti dell’intraprendenza. Così scrivono le due storiche: 

Non poche furono, soprattutto a partire dal 1900, le donne arriva-
te negli Stati Uniti da sole, per unirsi a padri, mariti o altri com-
ponenti della famiglia. […] La ricomposizione della famiglia, al cui 
centro erano spesso figure femminili, innescava nuove catene mi-
gratorie, ampliava le vecchie e moltiplicava la possibilità di sue 
nuove formazioni e quindi l’allargamento delle comunità etniche. 
(Garroni, Vezzosi 2009, 449-55)

L’intenzione di fondo è attribuire anche alle coniugate una capacità 
decisionale e un’intraprendenza, espressa soprattutto nell’atto del 
viaggiare. Ma posta in questi termini – «arrivate da sole per unir-
si a padri mariti o altri componenti della famiglia» – l’impressione è 
che il dato rilevante sia riducibile alla sola «fenomenologia del viag-
gio» (Zucca Micheletto 2014, 31; 2022), al fatto di compierlo da sole 
o accompagnate, e non al processo emigratorio nel suo complesso. 

«Il problema è ciò che questo modello e l’uso del verbo ‘seguire’ 
suggeriscono», scrive la storica Zucca Micheletto dalle pagine del nu-
mero monografico che la rivista Genesis ha dedicato all’intersecar-
si di storia di genere e storia dell’emigrazione. In questa riflessione 
è messo bene a fuoco il problema della mancata valutazione dell’ap-
porto femminile al progetto emigratorio: 

La storiografia ha ignorato del tutto le risorse materiali e relazio-
nali che queste potevano apportare. Soprattutto ha ignorato il fat-
to che le mogli, pure al seguito dei mariti, potessero giocare un 
ruolo peculiare nell’elaborazione e nella realizzazione di un pro-
getto migratorio; in altri termini che non fossero solo attori com-
plementari di un presunto marito breadwinner, ma esse stesse 
protagoniste attive nelle scelte di mobilità della famiglia. (Zucca 
Micheletto 2014, 33)
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Nel caso delle donne incontrate e intervistate a Thunder Bay, e in par-
ticolare nel caso di Clara Z., la scelta di assumere lo specifico status 
giuridico di donna coniugata, costituiva un passaggio preliminare al-
la decisione di attraversare l’oceano e per potersi pensare emigran-
ti. A prescindere dalla fenomenologia del viaggio – il fatto che queste 
donne viaggiassero sole o accompagnate, in nave o in aereo – la pos-
sibilità di emigrare soltanto secondo la modalità matrimoniale ave-
va delle importanti implicazioni sulla costruzione del genere e sulle 
possibilità che queste donne avevano di esprimere la loro agency in 
seno al progetto emigratorio familiare. 

3	 «Come andare alla pesca»

Clara Z.: Una volta gli emigranti venivano su [in] gruppi di giova-
ni che andavano a dormire, mangiare, ma in sei, sette dentro 
una casa, anche più, e lì era mio fratello con il mio marito che 
era – io non l’avevo mai visto – che erano amici lì, perché dor-
mivano e mangiavano nella stessa casa. Mio marito aveva la fi-
danzata che doveva venire su e si sono lasciati e era dispera-
to; mio fratello, che noi siamo scherzosi, tira fuori le fotografie 
di noi cinque sorelle e dice: «Ma voi piangere per una, guar-
da quante qua donne che ho io! Scegli, io tutte queste non le 
voglio» e ha preso me. Come andare alla pesca, mio marito ha 
preso me [ride].7

La mattina dell’11 agosto 2017 avevamo un’ora e mezza di tempo per 
svolgere questa intervista. 

«Agli arresti domiciliari», dice Clara, per descrivere la situazione 
e un po’ per scusarsi. In quel periodo era costantemente impegnata 
nell’accudimento del marito infermo e costretta a una libertà di mo-
vimento a brevissimo termine e raggio. Quando arrivavano i badan-
ti del servizio sanitario a sostituirla era il momento giusto per fare 
la spesa al Nofrills8 o per concedersi l’evasione di una passeggiata. 
L’intervista a Clara è avvenuta in una di queste sue ‘ore d’aria’. 

Il suo arrivo in Canada, il 19 dicembre del 1959, è legato alla sto-
ria dei suoi fratelli. Di tredici figli, sei erano maschi e di questi, quat-
tro erano emigrati prima di lei verso Thunder Bay: 

7 Intervista a Clara Z., registrata l’11 agosto 2017 a Thunder Bay (ON). Conservata 
presso l’archivio personale di Chiara Paris (per maggiori informazioni vd. supra nota 1; 
le successive citazioni sono tratte dalla medesima intervista).
8  Il No Frills. Lower Food Prices è un discount di prodotti alimentari molto diffuso 
in Ontario. 
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Figura 2  Intervista a Clara Z. Agosto 2017.  
Thunder Bay

CZ: Non serviva che fossero proprio venuti qui in Canada, ma dal 
’56 son’ venuti i primi due.

CP: Insieme sono arrivati?
CZ: Ya, uno si chiamava Alfonso e l’altro Adolfo e siccome era un 

po’, come in tutte le famiglie grandi c’è sempre una pecora un 
po’ nera… un fratello di mia mamma – mia mamma veniva da 
una famiglia bene – ha trovato questa persona che l’ha fatto 
venire qua, e questo mio fratello a venire solo aveva paura e 
ha chiamato anche l’altro. Lui faceva il casaro, gli hanno pro-
messo che veniva per fare il formaggio e l’altro lo mettevano 
in garage, e invece li hanno portati in una farma9 giù, e lì la-
voravano in questa farma. Non lavoravano la terra loro, non 
l’avevano mai tanto lavorata loro. Specialmente il più vecchio, 
mai lavorato la terra.

La dinamica migratoria dei fratelli, descritta in questo passo, ripor-
ta alcune delle caratteristiche tipiche delle storie di emigrazione del 
periodo: sponsorizzazione parentale, destinazioni lavorative non pro-
fessionalizzanti, delusione dovuta allo scollamento della realtà con 
le aspettative iniziali. 

In questa dimensione era «come andare alla pesca», dice signifi-
cativamente Clara, scelta casualmente in un ventaglio di fotografie 
da un collega dei suoi fratelli, Giorgio, che sarebbe diventato suo ma-
rito, dopo appena venti giorni di conoscenza.

9  Farm, ‘fattoria’.
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Nel suo caso, l’attraversamento del confine di status, da nubile a 
coniugata, è funzionale a compiere il percorso di emigrazione, una 
scelta che si sovrappone e combacia perfettamente con la partenza 
e il trasferimento nel nuovo paese. Clara racconta che al momento 
della «pesca» era seguita una corrispondenza durata due anni: «Una 
lettera ogni tanto, due fotografie, una lettera ogni tanto, così», e poi 
l’incontro effettivo, per la prima volta, in stazione al ritorno in Italia 
di Giorgio nel gennaio 1960:

CZ: Mio marito voleva che venissi qui ai primi del ’59, ho detto no. 
«Io non vengo sposandomi sola, io voglio stare qua con la mia 
famiglia» e allora è venuto [Giorgio]. «Vieni a casa, la tua fami-
glia, se è quattro anni che sei in Canada, vieni a visitare la tua 
famiglia», e così ha fatto. E sono andata a prenderlo a Genova, 
è arrivato con la nave.

CP: E l’hai conosciuto lì…
CZ: E sono andata con suo fratello, e suo fratello non si sono co-

nosciuti tra loro due fratelli, e lui non mi ha nemmeno cono-
sciuta a me, e invece io ho conosciuto lui. Mio cognato diceva: 
«Guarda è quello lì», «No è quello lì» ho detto, «Quello sotto», 
e allora visto che io lo puntavo col dito, ha cominciato a sorri-
dere e allora abbiamo capito che era lui. E così siamo arrivati 
là, era il 19 dicembre del 1959, nel gennaio del 1960, il giorno 
9, ci siamo sposati, venti giorni di conoscenza! Adesso sono 57 
anni che siamo sposati, viene gennaio, sono 58. Abbiamo pas-
sato un po’ di cunicoli, un po’ di montagne, ma anche mare, 
pianura, fiori, un po’ di tutto. Questo è stato il nostro incontro. 

Era stata Clara a pretendere che il matrimonio si celebrasse a San 
Stino di Livenza rigorosamente prima della sua partenza. Confron-
tando questa dinamica con quelle raccontate dalle altre signore in-
tervistate, vediamo che una relazione di questo tipo – con un livello 
quasi nullo di conoscenza tra i due coniugi – poteva risolversi in una 
procura matrimoniale. Il matrimonio svolto a distanza appena pri-
ma della partenza della sposa, attraverso il coinvolgimento di un so-
stituto procuratore del marito, avrebbe portato Clara a viaggiare da 
sola verso Thunder Bay e permesso a Giorgio di risparmiare sul suo 
biglietto di ritorno in Italia. 

La scelta di celebrare la cerimonia canonicamente nel paese di 
provenienza è significativa, perché lascia intendere la pressione che 
il contesto sociale esercitava sulla modalità di emigrazione matrimo-
niale. Nello scenario di possibilità, Clara non accetta l’ipotesi – più 
conveniente ma di certo più ambigua secondo la morale comune – di 
affrontare l’esperienza dell’emigrazione senza essere prima sposa-
ti. È plausibile che questa pretesa servisse a lei per restituire una 
veste di ‘normalità’ alla scelta, comunque rischiosa, di sposare uno 
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sconosciuto.10 
Su un piano più generale, l’emigrazione matrimoniale si inserisce 

nel quadro dell’emigrazione per chiamata, cosiddetta ‘libera’, che ne-
gli anni di interesse della mia ricerca si distingue nettamente dalla 
modalità contingentata o assistita, gestita in concomitanza dal Mini-
stero del Lavoro e dal Ministeri degli Affari Esteri. L’emigrazione ‘li-
bera’, vecchio stampo, funzionava ancora per atti di richiamo giusti-
ficati da un legame di parentela o dalla garanzia di un contratto di 
lavoro individuale, un sistema che lasciava ampio margine di mano-
vra a forme di irregolarità e possibili raggiri di un filtro burocratico a 
maglie imperfette.11 Nel secondo dopoguerra il 90% dell’emigrazione 
verso il Canada aveva mantenuto i caratteri tradizionali della spon-
sorizzazione da parte di parenti e conoscenti (Ramirez 2002, 93), ma 
ancora nel 1951 non esisteva nessun accordo formale tra Italia e Ca-
nada «circa l’emigrazione così detta libera».12 La ricerca svolta sui 
documenti prodotti dal Ministero del Lavoro testimonia che l’emigra-
zione ‘per chiamata’ avveniva secondo una scala di priorità costru-
ita su base parentale, in cima alla quale c’era quella di matrimonio.

Come ho già accennato, Clara e il marito Giorgio si sposarono a 
San Stino di Livenza, nel paese da cui entrambi provenivano. Duran-
te la ricerca ho avuto occasione di riscontrare tre modalità diverse 
di emigrazione in cui il vincolo matrimoniale veniva stretto in pre-
senza di entrambi i coniugi e nel paese di provenienza. Date queste 
premesse le possibilità erano tre:

•	 Che i due coniugi si conoscessero da lungo tempo e fossero già 
in una relazione di fidanzamento durante la formulazione del 
progetto emigratorio. In seguito al matrimonio, non è detto che 
il viaggio fosse compiuto dai due coniugi contemporaneamente. 

•	 Che il matrimonio avvenisse in Italia e in presenza di entram-
bi sulla base di una relazione intrattenuta solo in forma episto-
lare, e attraverso la mediazione di un conoscente/parente. In 
questo caso i due avevano avuto poche occasioni di incontro 
o potevano essersi visti soltanto in fotografia. I giorni appena 
precedenti il matrimonio rappresentavano la prima occasione 
di incontro effettivo. 

•	 Che i due coniugi si conoscessero e si scegliessero occasional-
mente nel breve tempo del ritorno dell’uomo (spesso già emigra-
to da alcuni anni e in ferie lavorative). In questo caso l’unione 

10  Per quanto riguarda la procura matrimoniale cf. Vasta 1993; Scarparo, Pilz 2003; 
Bruno 2009; Martellini 2001; De Clementi 2010; Ruperto 2015. 
11  Cf. Romero 2001; Rinauro 2005; Colucci 2008b.
12  Acs, b. 448, cart. II, fasc. 4, Emigrazione nel Canada. Richiesta di manodopera ge‑
nerica e specializzata anni 1947‑57. 
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veniva formalizzata direttamente tramite il matrimonio, appe-
na prima della partenza.

Nel secondo e nel terzo caso, il matrimonio celebrato prima della par-
tenza della donna e in presenza dei due coniugi doveva avvenire en-
tro i mesi di permesso lavorativo del marito. Il tutto doveva sbrigarsi 
rapidamente. La pratica matrimoniale quindi manteneva la sua pri-
orità e veniva formalmente ‘salvaguardata’ nel suo valore di cesura 
esistenziale necessaria per legittimare la fuoriuscita dal proprio nu-
cleo familiare. Ma doveva mediare con le tempistiche imposte del-
le pratiche burocratiche emigratorie, rischiando così di perdere una 
sua caratteristica fondamentale: la sicurezza dell’affidamento basa-
ta sui tempi lunghi del corteggiamento nella cerchia protetta della 
rete di conoscenti e parenti. 

Attraverso la storia di Clara, che per le modalità di emigrazione 
corrisponde al secondo caso dei tre descritti, scopriamo che il fatto 
di essere formalmente già sposati nel loro paese di provenienza non 
la metteva al riparo dall’incertezza di stare compiendo una scelta 
con ampi margini di rischio. 

Soltanto alla fine dell’intervista, proprio prima che scadesse il no-
stro tempo, Clara mi ha lasciato due immagini di quei venti giorni 
di conoscenza prima del matrimonio. Alzando il tono della voce ha 
letteralmente declamato queste parole, poste così a chiusura di un 
flusso narrativo continuo e ricco di aneddoti. Rappresentano il sigillo 
che Clara ha scelto di dare alla sua auto-narrazione, in cui racchiude 
un’immagine di sé intraprendente e volitiva. Se assecondo le pause 
molto nette e la «qualità ritmica della voce» (Portelli 2007, 22), que-
sta è la resa formale:

Eravamo sposati, al municipio,
che se uno moriva era vedovo, eravamo sposati in municipio.

Figura 3  
Casa in costruzione. 

Anni Settanta.  
Thunder Bay
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Per dare il primo bacio sono andata in stalla
ho tolto la lampadina di 5 candele, sono entrata,
ci hanno fatto sedere
E io mi sono seduta sulle sue gambe e l’ho cominciato a 
baciare.
Perché siamo andati al cinema una volta, con tutti e dieci della 
famiglia: miei fratelli e mie sorelle.
Dopo che eravamo sposati in municipio.

Poi continua con il ritmo di prima, smorzato e più accogliente:

CZ: Sì così era a quei tempi e dopo io non avevo petto e quando 
mi sono sposata […] mi hanno messo un petto finto – com’è che 
fanno no? – e allora quando sono andata a letto lui mi ha det-
to: «Dov’è quel petto che avevi»; «Guarda che è lì sopra al let-
to se lo vuoi, prenditelo. Te lo puoi tenere» [ride]. Era la verità, 
e io gli ho chiesto di sposarmi perché se aspettavo lui sarei an-
cora lì che aspetto.

Il file audio si interruppe, poco prima dei saluti di congedo. 

4	 «Servire come fossero principi»

Come si autorappresenta Clara dal punto di vista dell’identità lavo-
rativa? Ripartiamo dall’incipit dell’intervista, in risposta alla mia ri-
chiesta di fare una presentazione libera:

CZ: Io mi chiamo Clara Z., sposata G. […] Nata a San Stino di Li-
venza, provincia di Venezia, a quindici km da Caorle, il 30 mar-
zo 1939. Sono una vecchietta, una bisnonna. Ho sempre lavora-
to in campagna, cresciuta in campagna da una famiglia grande, 
eravamo 13 fratelli, 6 maschi e 7 femmine, una più vecchia 
era morta, la seconda più vecchia era sposata e avevo 5 fratel-
li più vecchi di me. Lavoravo, ai tempi si doveva pulire le scar-
pe, tutti i sabati, stirare le camicie, pulire i pantaloni, stirarli, 
far tutto questo, servire come fossero principi e le donne era-
no le schiavette della famiglia. Comunque era una famiglia al-
legra, molto allegri, mio padre faceva, ha fatto il carabiniere 
fino a dopo la guerra.

Clara parla molto di lavoro. Lavoro nei campi inizialmente, svolto 
nell’ambito di una famiglia di coltivatori proprietari. Il fratello mag-
giore «aveva fatto l’università», dice, uno aveva studiato per esse-
re casaro, mentre lei, l’ottava, si occupava di una serie molto va-
riegata di mansioni agricole, lavorando a giornata anche per altri 
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proprietari: a zappare per altre persone, così «per guadagnarci un 
mille lire». 

Clara descrive dettagliatamente la sequenza di lavori agricoli che 
svolgeva in famiglia, lavori pesanti, di zappa, lavori sporchi, «maschi-
li» (Pescarolo 1996, 319), che si inseriscono in un quadro di vita agri-
cola e familiare, tutto sommato dai tratti positivi. In questo quadro, 
il suo personaggio si muove con fare dinamico, non passivo: «Face-
vo ginnastica, ero abituata nei campi, ero forte», dice. A differenza 
dei fratelli, era stata lei a essere destinata al lavoro nei campi secon-
do una logica di differenziazione dei ruoli e delle mansioni di lavoro 
che dipendeva dall’età e dal genere dei componenti della famiglia:

Abbiamo fatto allevamento di maiali. Allora io con un carro bot-
te – ma non di quelli con il trattore, con le mucche – io e un mio 
fratello più piccolo, o la mia sorella più piccola, si andava a pren-
dere il siero, […] per questi maiali, l’abbiamo fatto per due an-
ni. E piccolina ho cominciato andare a lavorare a tenere ferme 
le bestie oppure zappare, pulire, togliere l’erba con i genitori 
così. Abbiamo messo anche delle verdure, abbiamo venduto ra-
dicchio, abbiamo venduto finocchi.

[…] ma a quei tempi tutto a mano! era fatica, fatica, molta, ya, 
perché era tutto lavoro fatto di zappa, di rastrello, della falce, 
tagliare il frumento con le falci, non era, no, no, ma fino a che 
era ai miei fratelli… ma loro non hanno lavorato molto perché 
uno era stato militare per tanti anni, ciò per un anno e mezzo, 
poi è venuto a casa, è andato in Svizzera; l’altro è andato all’U-
niversità. Un altro, mia zia in Svizzera che era suora, l’ha por-
tato lì, l’ha fatto andare a scuola, è rimasto lì […] Si erano… più 
di tutto ero sempre io quella battuta, perché ero quella di mez-
zo, la ottava.

Una volta emigrata, Clara racconta di aver lavorato come donna delle 
pulizie e come commessa. La lacuna linguistica dell’inglese e l’impe-
gno di cura nei confronti del figlio, nato subito dopo l’arrivo, costitu-
ivano il primo forte limite a un inserimento lavorativo più struttura-
to. Come per tutte le altre donne incontrate a Thunder Bay, il lavoro 
extradomestico doveva sempre essere mediato con il nuovo ruolo di 
madre, che per la maggior parte di loro veniva assunto sin dal pri-
mo anno di emigrazione. Notiamo come, nel suo caso, il marito non 
compaia mai in questa dinamica di mediazione tra ambiti di lavo-
ro extradomestico e di cura familiare in cui le esperienze lavorative 
più strutturate – come commessa part-time e come donna di servi-
zio – perdono rilevanza e occupano uno spazio narrativo quasi irri-
levante. In questo scenario è particolarmente significativo il ricordo 
della relazione con le signore canadian, a cui Clara prestava servizio 
a ore. Il passo che segue lascia intendere la funzione acculturante 
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svolta da questo contatto ravvicinato e ‘intimo’ con famiglie locali di 
status sociale più elevato: la modernità transita per i modelli, le for-
me e i materiali degli oggetti preziosi che riceveva in dono da que-
ste signore canadesi.

Figura 4  Parata in abiti scozzesi. 1977.  
Thunder Bay

CP: E tu qua che lavoro hai fatto?
CZ: Io quando sono venuta qui sono stata in casa, perché non, non 

sono andata a lavoro, non sapevo parlare e niente, non sapevo 
dove andare, cosa fare, e ho fatto lavori qui alla… dopo è venuto 
il fratello di mio marito e avevo il bambino, avevo già abbastan-
za a casa, non avendo no lavatrice, non avendo niente… avevo 
già tutto da fare a mano, avevo già tante cose da fare, non ave-
vo il tempo, poi dall’anno ’70 ho cominciato a imparare un po’ 
l’inglese, un po’, e allora un negozio di abbigliamento per don-
ne mi ha chiesto se andavo a lavorare a part-time per andare 
ad aiutare queste donne italiane, che venivano […]. Era come 
un boutique, e allora andavo lì, e ho lavorato part-time per un 
po’ di anni […] Sono andata a pulire case, pulivo case, case di 
due infermiere, avevo case di un dottore, avevo la casa di una 
che era la manigera13 di un hotel, e lì a me piaceva pulire, pu-
livo come che fosse casa mia e loro per esempio pagavano meno 

13  Manigera è in questo caso la femminilizzazione del termine inglese manager.
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però dopo era le nuore di queste qua, di questa donna che era 
la damegera14 dell’hotel e loro mi pagavano di più, andavo lì che 
avevano il caffè pronto, compravano i dolcetti, erano lì, mi ve-
nivano a prendere, mi portavano a casa, ya, e mi davano rega-
li, io c’ho delle tazzine che hanno molto valore, cristallo, loro 
a natale davano cose così, argento ti davano, sì, e così ho la-
vorato fino… non tutti i giorni, qualche volta avevo tre case in 
una settimana. Anche il volontariato prestato per l’Associazio-
ne delle venete e l’accudimento dei nipoti viene percepito e de-
scritto come lavoro.

Nel racconto di Clara manca un confine netto tra attività produttiva 
e improduttiva. In un flusso continuo, dal lavoro agricolo praticato 
nell’infanzia, al lavoro domestico – retribuito e non –, a quello svol-
to «per amore» perché si è genitori e poi nonni, tutto finisce in un 
pacchetto di mansioni che compongono un ruolo declinato al femmi-
nile che equivale all’esercizio di una «disponibilità illimitata al la-
voro» (Pescarolo 1996, 299). Sembra che ‘lavorare’, per Clara, signi-
fichi mettere in pratica «un valore fondamentale della vita» (Merlin 
1993, 37), declinabile in modi diversi e soprattutto a prescindere dal-
la sua traduzione monetaria.

CZ: In più la chiesa… ho pulito per tanti anni la chiesa, e dopo ero 
come la Jenny, eravamo membre di questa, Venete, non so se ti 
han detto, Società Veneta e lì ho lavorato molto a fare crostoli, 
impastare, cucinare, e lavorare, a me non mi ha mai dato fasti-
dio il lavoro, perché sono cresciuta lavorando, sono cresciuta 
perché da piccolina sopra la sedia facevo la polenta, mia non-
na […] mi metteva giù la farina così e io mescolavo e quando 
era l’ora di riversarla chiamavo la mia comare e veniva là, so-
no cresciuta, non avevo paura, ho fatto un po’ di tutto, e adesso 
che mio marito si è ammalato faccio da uomo e da donna, tut-
to. Mio figlio viene, mi taglia l’erba ma la maggioranza… ho fat-
to la bambinaia, la babysitter per mio figlio, per 16 anni, la pri-
ma [nipote] l’ho cresciuta.

[…] poi ho fatto le sciarpe, ho fatto il beretto, tutte, tutte, 
sempre, mai stata con le mani in mano, ho ricamato tanto, ya. 
Ho sempre, sempre lavorato.

14  Sta a indicare la proprietaria dell’Hotel, credo sia una storpiatura della parola 
dame: signora, unita alla precedente manager.
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Figura 5  
Interno domestico  

di emigranti italiani.  
Anni Sessanta. 

 Thunder Bay

Il passo seguente aiuta a dare il senso dell’operosità agita nello spazio 
domestico, in un contesto in cui gran parte dei mesi venivano vissuti 
nel chiuso del basement e nei mesi invernali la temperatura scende-
va a meno trenta. Il passo che segue descrive con precisione il tipo 
di lavoro svolto da Clara ‘per la famiglia’,15 un ambito di lavoro dif-
ficilmente percepito come produttivo e quindi immediatamente pri-
vato di rilevanza economica. La «soglia mobile» (Groppi 2004, 263) 
che separa queste sfere – produttiva e improduttiva – risulta massi-
mamente incerta quando l’ambiente di operatività è circoscritto dal-
le mura domestiche:16

CZ: E questo inverno, lui seduto… avrò fatto trenta paia di cal-
ze per uomo, per bambini, per tutti, ya. Mai, mai con le mani 
in mano, cucinavo, cucino adesso meno, perché come ho det-
to… facevo la marmellata un quintale, un quintale e mezzo di 

15  La storica Chiara Saraceno traccia un confine netto tra le differenti tipologie di la-
voro svolto nello spazio domestico. Per «lavoro famigliare» Saraceno (1980, 31) inten-
de: «Ciò che viene fatto nel lavoro domestico, per se stessi e per gli altri, che ha in sé 
come ragione il benessere, immediato e concreto, proprio e altrui. Il permanere fuori 
dalla monetizzazione diretta rende questo ambito da un lato luogo di ‘sfruttamento oc-
culto’, dall’altro luogo di gratuità».
16  Su questo tema del mancato riconoscimento della funzione riproduttiva del lavoro 
svolto nel domestico cf. Groppi 2004, 260‑71; Toffanin 2016, 76; Saraceno 1980, 30‑9.
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marmellata, da mettere via. Appena venuta, il primo anno, non 
avevo il congelatore e allora mettevo via nei vasi, le tegoline, 
compravo le pesche, le tagliavi, le mettevi nell’acqua bollente, 
le pelavi, poi le tagliavi a metà, le mettevi nei vasi con acqua e 
zucchero, per tutto l’inverno, le pere… oh quanti vasi avevo, do-
ve era un po’ fresco alla cantina tutta piena di vasi! Marmellata 
di mele, marmellata di bluebarry, di mirtilli, marmellata di – co-
me li chiamano i raspberry in italiano? – […] poi mettevo via i 
peperoni, quelli piccanti, quelli dolci, pimento e li arrostivo, li 
pelavo, li mettevo nei vasi, con l’olio, e poi per tutto l’inverno, in-
somma, fino no all’anno scorso, all’anno prima, ho fatto così, ya. 

[…] Abbiamo fatto tutto, ci siamo arrangiati, ci siamo arran-
giati, ci siamo arrangiati alla meglio. E poi è venuti gli anni mi-
gliori eh…

5	 La rupe dei gabbiani 

Della sua formazione scolastica, Clara non racconta quasi nulla. Fre-
quenta «solo la quinta», dice: «Però io di geografia sono brava, ero 
brava in conti, tenermi a memoria le poesie, i dettati, perché dopo io 
vivevo di fantasia, sì, io so mettere giù una fantasia, sì».

Un punto di riferimento formativo-educativo è la nonna paterna, 
operaia a Feltre «in fabbrica di stracci, dove dopo facevano la car-
ta coi stracci». Una donna «molto aggiornata», emigrata in Francia 
a Tolosa; un modello, per Clara, anche di eleganza: 

CZ: Mi arrangiavo un po’ col francese, perché mia nonna era stata 
in Francia lì e i nipoti che aveva venivano gli anni a fare la visi-
ta alla nonna e loro non parlavano italiano, solo francese, e con 
loro avevo imparato tante cose che veramente a Halifax17 alla 
dogana, ho fatto così, ho anche aiutato altri. […] E mia nonna, 
lei, aveva il cappellino, lo portava, quello a casa, e quello che 
andava in chiesa. La sua borsetta e la sua scarf, quella sciarpa, 
come un scialle, elegante, bella, di seta… nera... era così. E lei 
era molto intelligente, mi ha insegnato molte cose, mi ha inse-
gnato a leggere, mi ha spiegato le situazioni. […] Si vestiva be-
ne come eravamo noi appena venute qua, questo non l’abbiamo 
detto, col cappellino, le scarpe bianche, coi guanti, si andava a 
fare la spesa vestite così!

17  Halifax è la città capitale della provincia canadese Nova Scozia. Nei racconti delle 
donne incontrate, la parola Halifax indica esclusivamente il porto della città, sito sulla 
costa atlantica: era il luogo dove attraccavano le navi cariche di emigranti europei, la 
Ellis Island canadese, dove alcune di loro ambientano racconti di controlli doganieri e 
smistamento che evocano atmosfere da emigrazione del XIX secolo.
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È a questo punto della narrazione che Clara mi rivela una passione 
per la lettura. Ricordo di essere stata molto affascinata dal suo modo 
espressivo di rievocare le immagini assimilate dai libri dell’infanzia:

CZ: il Country più ricco del sottosuolo è il Canada, al Mondo. E sai, 
[…] io ho fatto ricerca con la Rita, mia sorella, ma vorrei sape-
re se tu… […] cerca una libreria, da qualche parte, chi ha scrit-
to il libro Pattini d’argento?18 Perché io… l’aveva portato a casa 
mia nonna dalla Francia. Fammi sapere, perché quello lì era il 
libro che mi aveva spaventato. Mia nonna lo leggeva ma, quelle 
illustrazioni mi avevano spaventato, e dall’Olanda, da uno scrit-
tore olandese, fotografie dell’Olanda, perché l’Olanda si ghiac-
ciava a quegli anni, perché adesso non si ghiaccia, a quei tem-
pi del 1800, 1700 e 1800 veniva tutto il ghiaccio, perché è la 
Venezia del Nord l’Olanda. Ok. […] Io li dovevo leggere a lei [la 
nonna]. Allora questo qui era Fabiola, bellissimo, che ho detto 
se compro una bambina le metto nome Fabiola, oh, Pattini d’ar‑
gento, Fabiola,19 i reali francesi, I reali di Francia.20 Adesso tut-
ti i nomi bambina mia non li posso ricordare.

I testi citati hanno tutti delle lunghe storie editoriali che ne testimo-
niano la popolarità: I reali di Francia è la versione a stampa delle ge-
sta cavalleresche del ciclo carolingio raccolte nel XV secolo da An-
drea da Barberino; Fabiola o la chiesa delle catacombe è il risultato 
del lavoro del Cardinale Niccolò Wiseman e racconta le vicende di 
santa Agnese, martire cristiana; I pattini d’argento invece proviene 
dalla narrativa per ragazzi di matrice anglosassone, un testo scritto 
a fini didattici. Credo sia significativo tenere presente che la perso-
nalità di Clara si sia nutrita anche degli immaginari proposti da que-
sti oggetti editoriali, che rientrano a pieno titolo nella letteratura di 
colportage: opere prodotte dall’alto e «che si stampavano a delizia e 

18  De I pattini d’argento esistono molteplici edizioni; la prima e originale in inglese è 
del 1875: Hans Brinker, or, The silver skate. A story of life in Holland di Mary Elizabeth 
Dodge, illustrazioni di F.O.C Darley and T. Nast. La prima traduzione in italiano è del 
1876, riedita poi nel 1954 da Paravia. 
19  Di Fabiola: o la chiesa delle catacombe, del cardinale irlandese Nicholas Patrick 
Stephen, esistono più edizioni; la prima inglese è del 1854: Fabiola or the church of the 
catacombs. La prima traduzione in italiano è del 1855 edita a Milano dalla Tipografia 
Arzione. A questa seguono innumerevoli ristampe, dall’edizione del 1856 per iniziativa 
di de Agostini Torino a quella del 1959 per iniziativa di Paravia Torino.
20  De I reali di Francia, nei quali si contiene la generazione degli imperatori, re, du-
chi, principi, baroni, paladini di Francia, con le grandi imprese e battaglie da loro da-
te cominciando da Costantino imperatore sino a Orlando conte d’Anglante, di Andrea 
da Barberino, la prima edizione citata dal sito della Treccani è di Modena nel 1491, nel 
1879 un’ulteriore ristampa è pubblicata a Bassano da P. Fontana. A questa segue una 
lunga lista di riedizioni da quella del 1889 per iniziativa di Tipografia a quella del 1957 
per iniziativa di Rizzoli Milano. 
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svago del popolo, specie delle campagne».21 
Non è un’ambizione di questo saggio delimitare con precisione il 

campo delle forze culturali che agirono sulla sua formazione, in ogni 
caso credo che questi accenni bibliografici siano una traccia da non 
sottovalutare, soprattutto se inserita in una «circolarità»22 di stimo-
li e modelli che – a partire da quel periodo storico – iniziarono a in-
trecciarsi con altri modelli diffusi massicciamente da radio, televi-
sione e cinema. Clara è «impregnata» (Portelli 2007, 15) di cultura 
scritta, come le altre donne incontrate a Thunder Bay, a prescindere 
dai differenti gradi di scolarizzazione e alfabetizzazione, e più di al-
tre, riesce ad attingere da questo suo patrimonio per raccontarsi e 
comunicare il significato degli eventi ricordati.

CZ: Poi ho letto un libro, perché ho sempre avuto passione, lei [E. 
altra donna presente in sede di intervista] lo sa, adesso, di leg-
gere. Abbiamo letto tanti di quei libri, lei legge ancora, io ades-
so ho un bambino [il marito] là e son’ stanca. E I pattini d’argen‑
to aveva delle fotografie dentro, delle illustrazioni in bianco e 
nero e c’era una rupe, tu lo sai meglio di me, che parli l’italia-
no. La rupe dei gabbiani. Sono andata fuori, e quando vedo… 
ma non sono proprio venuta nella rupe dei gabbiani?

Figura 6  
Interno domestico  

di italiani. Marzo 1967.  
Thunder Bay

21  Cf. http://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-da-barberino_%28Enciclopedia- Ita-
liana%29/.
22  Su questa visione della circolarità della cultura, e dei piani di produzione e frui-
zione culturale cf. Ginzburg 1976, XXI-XXII.

http://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-da-barberino_%28Enciclopedia- Italiana%29/
http://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-da-barberino_%28Enciclopedia- Italiana%29/
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6	 «Come la gramigna»

Clara racconta molto vividamente l’impatto del trasferimento, nei 
primi periodi di contatto effettivo con la realtà canadese, oltre la di-
mensione immaginaria del viaggio, le ambizioni iniziali di emancipa-
zione, il desiderio di benessere materiale. La descrizione che fa del 
viaggio di arrivo evoca, significativamente, un immaginario associa-
bile a dinamiche di deportazione di civili: lo smistamento per catego-
rie, il treno merci, l’essere stipati come animali, l’attesa estenuante. 
Poi, un cambio di treno, li getta improvvisamente in una modernità 
di fronte la quale risulta ‘impreparata’: 

CZ: Venuta qui è stata dura. Sono arrivata era aprile, sono arriva-
ta con la nave, quando siamo arrivati con la nave a Halifax, lì ti 
hanno messo un cartellino, chiesto per dove si andava. Ognuno, 
per quella parte che andava, aveva differente colore del cartelli-
no. Poi ci hanno messo in questo treno, era come un treno merci 
di animali, di legno, ci siamo, si sedeva, avevano i sedili ma era-
no… e andava… guarda, con la bicicletta tu credo che corri più 
forte che quel treno, e lì siamo stati un giorno e una notte su quel 
treno, ci facevano pregare, erano gente di tutta l’Europa, non solo 
italiani, di tutta l’Europa, e lì allattavano, e lì cambiavano i pan-
nolini e lì era, così, c’era un sacerdote, ci faceva pregare. Poi ar-
rivata a Montreal, allora siamo andati su un’altra compagnia di 
treno, beissima, era con i cuscini bianchi, con i sedili per… ya, e 
allora è venuto lì – questa sì è stata bella – era questo di colore, 
quest’uomo di colore, e mi prese la valigia e io ho detto: «Gior-
gio, mi ruba la valigia!», io non la davo e lui la prendeva e io la ti-
ravo e: «Questo mi ruba la valigia», invece lui poverino mi aiuta-
va a salire su in treno… guarda quanto che ero ignorante [ride].

[…] Dopo due giorni e una notte siamo arrivati qui, erano 
tutti e quattro i miei fratelli che mi aspettavano alla stazione 
e siamo arrivati. […] Sono andata da un fratello, siamo stati lì 
una settimana poi abbiamo trovato la casa e io ero incinta di 
tre mesi, sono rimasta incinta subito, come un temporale e do-
po ho avuto uno e il temporale è finito e siamo andati ad abita-
re in un’altra casa un po’ fuori, ya.

Come ho già accennato, la sua emigrazione, pur essendo un’‘emigra-
zione matrimoniale’, resta in qualche modo funzionale a quella dei 
fratelli, rientra in un disegno di ruoli familiari e responsabilità di cu-
ra ad ampio raggio. Clara racconta come anche la madre avesse fat-
to leva su questo argomento per spingerla a partire:

Io è stato così… dopo mia mamma: «Vai, che li…» – non erano spo-
sati gli altri – «e stai lì, li guardi, li aiuti, gli fai da mangiare», 
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sai la mamma… son sempre i suoi figli. Mi ha sforzata anche: 
«Cosa vuoi fare qui…» e così: «E poi, quando chiudi le porte alla 
sera sei a casa tua, non hai più pensieri alla mattina: cosa met-
ti da mangiare, senti i tuoi fratelli come mangiano, [se] hanno 
tutto». Ah, non poteva pensare che chiudo le porte ma parlano 
un’altra lingua! questa non l’ho mai pensata… non ho mai fat-
to questo [pensiero], non so perché. Perché bisogna solo pro-
vare, quando, forse, forse… perché tutte le cose per capirle bi-
sogna provarle, penso.

Nonostante l’ampiezza della rete familiare presente a Thunder Bay, 
per Clara, il racconto della fase di trapianto è caratterizzato da un 
senso di solitudine che si mescola alla frustrazione per il fatto di non 
aver trovato l’America che sognava prima di partire:

Sono salita lì, e lì: «Caffè, caffè, caffè», gridava uno, […] e l’altro: 
«Coca-Cola, Coca-Cola, Coca-Cola», e io a quei tempi che vede-
vo questi cartelloni, manifesti Coca-Cola e vedevi una ragazza 
e un ragazzo seduti che facevano pic-nic con la Coca-Cola di-
cevo che volevo anch’io sapere un po’ di quella Coca-Cola, ma 
mai potuto avere i soldi. Ho detto: «Giorgio finalmente adesso 
posso avere la Coca-Cola?» e allora mi ha comprato una botti-
glia, come l’ho assaggiata l’ho messa sotto il sedile e credo che 
sarà ancora sotto lì, sul treno [ride].

Nell’immaginario di Clara, ‘L’America’ si configura come una proie-
zione di vago benessere da inseguire e non fa molta differenza che si 
tratti effettivamente di America o della Svizzera raccontata da uno 
dei fratelli, porta con sé una rappresentazione del processo di ame-
ricanizzazione così centrale nell’Italia del secondo dopoguerra. Per 
Clara è un sogno che si nutre anche delle immagini veicolate dal-
le lettere dei fratelli maggiori già emigrati prima di lei in Canada:

CZ: In Svizzera, era lì, [un fratello] stava benissimo, veniva giù a 
trovarci, aveva la sua macchina, aveva tutto e io pensavo: «For-
se un giorno andrò in Svizzera» ma… qui dopo tutti han comin-
ciato: «Eh l’America, stanno bene, i miei fratelli qua si, stan’ 
bene, qua non manca niente, sai com’è [bisbigliando] si sogna-
va l’America come fosse… si sognava l’America… e invece no, 
no. Siamo venuti qua e non abbiamo trovato l’America quella 
che io sognavo, ecco.

CP: Tu come la sognavi l’America? 
CZ: Eh la sognavo che era una vita diversa, mi sembrava che, sì, 

che potevo avere tutto, e di fatti avevo più di quello che ave-
vo quando… ma con sacrificio! come che avevo là. Allora se io 
stavo là e facevo il sacrificio come ho fatto qua avevo le stesse 
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cose, capissi, sono arrivata al punto di capire questo: che io 
quello che ho avuto qui, anche se stavo lì, facendo, lavorando 
come qua, e risparmiando, […] avrei avuto quello che ho avuto 
qui. Capissi? Avrei avuto, ya.

CP: Dove l’avevi conosciuta l’America tu?
CZ: Io l’avevo conosciuta da come me la descriveva i miei fratelli 

che erano qui da quattro anni, loro descrivevano il mondo, un 
mondo bellissimo, loro scrivevano: «Qua si sta bene, qua non 
manca niente», e avevano la loro, e avevano le macchine, tut-
ti quanti. E sognavi così, a quei tempi avere una macchina era 
un sogno grande.

Il passo appena presentato tocca un aspetto cruciale delle esperienze 
di emigrazione: la difficoltà nel gestire la discrepanza tra le aspetta-
tive maturate prima della partenza e la realtà effettivamente speri-
mentata, molto spesso non coincidente con le aspettative precedenti. 
A questa dinamica si aggiunge un ulteriore elemento di complessità, 
ossia la mediazione di questa componente traumatica con la cerchia 
delle persone care non presenti, i familiari in Italia con cui si resta in 
contatto. Il racconto di Clara offre un punto di vista su questo aspet-
to: una volta calzato il ruolo di emigrante, lei stessa racconta di aver 
assunto lo stesso atteggiamento dei fratelli, scrivendo resoconti non 
corrispondenti alle sue impressioni reali. Ancora in viaggio sulla nave 
aveva scritto una lettera alla madre, edulcorando le sue sensazioni:

CZ: Scrivevo lettere. Questo è perché io scrivevo, le indirizzavo al-
la mamma come per sfogarmi e dopo buttavo via.

CP: Non le inviavi quindi?
CZ: No no perché sennò stava male, magari diceva, non volevo che 

lei sapesse che io avevo nostalgia, perché soffriva di cuore, e io 
sempre dicevo che ero contenta che stavo bene, sempre più del 
necessario, non le ho mai detto una verità a lei, no e lei pensa-
va che fosse così. Ero nella nave, le ho scritto l’ultima lettera 
che dopo non si poteva più scrivere, ho detto: «Il viaggio è me-
raviglioso, sto benissimo non ti preoccupare mamma», ma sta-
vo male da morire eh, e lei non poteva farci niente e lei era tut-
ta contenta dopo […] e cosa dovevo dirle che stavo male? e lei 
che cosa poteva fare a me? Almeno lei stava felice, no? 

È significativo il fatto che nell’esperienza di Clara, la scrittura as-
suma la funzione di uno spazio intimo in cui far defluire la frustra-
zione: rispondendo a un «istinto autobiografico»,23 l’atto di scrivere 

23  Su questi atteggiamenti di infingimento nella pratica della scrittura epistolare de-
gli emigranti e anche sull’istinto autobiografico cf. Thomson, Caffari 2005.

Chiara Paris
Pescata da un ventaglio di fotografie
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perde la sua funzione primaria di canale di comunicazione con l’e-
sterno e diventa per lei uno strumento di sfogo, di evasione immagi-
nativa e autoriflessione. 

CZ: […] Io, lì avevo un tavolo di seconda mano con quattro sedie, 
la stufa, il frigorifero, soltanto che avevo, non avevo nient’altro. 
Per un anno, abbiamo comprato là, avevo avuto il bambino. Il 
piccolo necessario, non avevamo soldi per altre cose. È nato il 
7 di ottobre, al 30 di ottobre battezzato, al 31 mio marito è an-
dato fuori paese a lavorare, e io rimasta così sola con questo 
bambino, una bambina anch’io perché 21 anni […].

[…] Non ho mai pianto ma ero disperata, ero disperata. Mi 
mancava tutto mi mancava la mia famiglia, soprattutto, mi man-
cava le risate, la compagnia.

Figura 7  Thunder Bay. Agosto 1977

La solitudine emotiva emerge con forza e caratterizza significativa-
mente la sua esperienza, nonostante il fatto di essere ‘al seguito’ del 
marito e non ufficialmente ‘sola’ nel percorso di emigrazione: 

CZ: Questo è tutto quello che… nostalgia tanta, tanta, ti viene an-
cora anche adesso, tanta, tanta nostalgia. Adesso dicono: «Eh 
stai meglio», ma dove hai messo le radici è fatica di… dipende, 
certe [donne] come niente… io come posso dire, come la gra-
migna, dicono in italiano, sai che quell’erba che non la puoi 
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sterpare mai? tu la sterpi e dopo la radice ritorna, così sono io, 
sono molto nostalgia.

Un’autorappresentazione di questo tipo pone la domanda se Clara si 
possa considerare una ‘giovane e sola’, pur essendo indubbiamente 
‘accompagnata’ in un percorso emigratorio così nettamente marca-
to da una sensazione di solitudine. Dare priorità e rilevanza al piano 
del significato che gli eventi assumono per la persona intervistata ci 
impone di revisionare le categorie rigide che costruiamo per inter-
pretare i fenomeni storici: emigranti ‘da sole’ o emigranti al seguito? 

Il confine tra queste due modalità si confonde, in maniera analo-
ga a quanto accade alla ‘soglia mobile’, già citata, tracciata tra il la-
voro e il non lavoro delle donne, ossia tra ambito domestico ed extra-
domestico di operatività. Un confine strettamente legato al luogo di 
lavoro in sé: lo spazio interno, la casa fisica, dove le attività che vi si 
svolgono dentro vengono svalorizzate e concepite come un attributo 
«naturale» (Federici 2014, 47) dell’essere femmina. 

La soglia mobile si materializza attraverso le parole di Clara che 
evocano un concetto di spazio domestico come casa «coltivata», ri-
creata ogni giorno «in un incessante lavoro di manutenzione» (Sara-
ceno 1980, 9) che, in quel sistema di valori, spetta alla donna come 
una vocazione. Sono dati di contesto che dotano di concretezza una 
serie di atmosfere sociali e modi, storicamente situati, di intendere 
e incarnare i ruoli di genere. Utilizzare criticamente storie orali di 
questo tipo, calandosi nei dettagli della narrazione, offre la possibi-
lità di riaprire la pensabilità del passato per aggiungere sfumature 
di significato all’esperienza storica, oltre gli steccati rigidi delle ca-
tegorie in cui le donne emigranti sono state rappresentate. 

Chiara Paris
Pescata da un ventaglio di fotografie



Chiara Paris
Pescata da un ventaglio di fotografie

81
Quaderni Veneti e-ISSN  1724‑188X

12, 2023, 57-82

Bibliografia 

Allio, R. (1984). Da Roccabruna a Grasse. Contributo per una storia dell’emigra‑
zione nel Sud-Est della Francia. Roma: Bonacci.

Bevilacqua, P.; De Clementi, A.; Franzina, E. (a cura di) (2001). Storia dell’emi‑
grazione italiana. Partenze, vol. 1. Roma: Donzelli.

Bianchi, B. (2001). «Lavoro ed emigrazione femminile (1800-1915)». Bevilac-
qua, De Clementi, Franzina 2001, 257-74.

Bruno, O. (2009). «‘Le navi delle mogli’. Donne calabresi in Argentina». Centro 
Altreitalie, Globus et Locus, gennaio-dicembre, 61-84.

Calvi, G. (a cura di) (2004). Innesti. Donne e genere nella storia sociale. Roma: 
Viella.

Colucci, M. (2008a). Lavoro in movimento. Roma: Donzelli. 
Colucci, M. (2008b). «Istituzioni ed emigrazione nell’Italia del secondo dopo-

guerra». Altreitalie, 36-37, 17-25.
Corti, P.; Sanfilippo, M. (a cura di) (2009). Storia d’Italia. Annali 24. Migrazioni. 

Torino: Einaudi.
Dadà, A. (2009). «Balie, serve, tessitrici». Corti, Sanfilippo 2009, 96‑111. 
De Clementi, A. (2001). «La ‘grande emigrazione’: dalle origini alla chiusura de-

gli sbocchi americani». Bevilacqua, De Clementi, Franzina 2001, 187-211.
De Clementi, A. (2010). Il prezzo della ricostruzione. L’emigrazione italiana nel 

secondo dopoguerra. Roma-Bari: Laterza. 
De Clementi, A. (2014). L’assalto al cielo. Donne e uomini nell’emigrazione ita‑

liana. Roma: Donzelli.
Dodge, M.M. (1954). I pattini d’argento. Milano: Paravia. 
Federici, S. (2014). Il punto zero della rivoluzione. Lavoro domestico, riproduzio‑

ne e lotta femminista. Verona: Ombre Corte.
Garroni, M.S.; Vezzosi, E. (2009). «Italiane migranti». Corti, Sanfilippo 2009, 

449-66.
Ginzburg, C. (1976). Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ’500. To-

rino: Einaudi.
Groppi, A. (2004). «Ottica di genere e lavoro in età moderna». Calvi 2004, 259-75. 
Marchesano, L. (2013). Sposarsi altrove. Migrazioni matrimoniali in Italia e crisi 

della società contadina (1950‑75). Torino: CLUEB. 
Marchetti, S. (2018). «Gender, Migration and Globalization: An Overview of the 

Debates». Triandafyllidou, A. (ed.), Handbook of Migration and Globalisation. 
Northampton: Edward Elgar Publishing, 444-57. https://dx.doi.org/10
.4337/9781785367519.00036.

Martellini, A. (2001). «Il commercio dell’emigrazione: intermediari e agenti». 
Bevilacqua, De Clementi, Franzina 2001, 293-308. 

Massarotto Raouik, F. (1991). Oltre la nostalgia. L’emigrazione trentina al femmi‑
nile. Vol. 1, Belgio e Canada. Trento: Provincia Autonoma di Trento.

Mazzi, L. (2012). Donne mobili. L’emigrazione femminile dall’Italia alla Germa‑
nia (1890‑2010). Isernia: Cosmo Iannone. 

Merlin, T. (1993). La casa sulla Marteniga. Padova: Il Poligrafo.
Paris C. (2018). «Diventar femina». Storie di emigrazione matrimoniale a Thunder Bay, 

1954-1966 [tesi di laurea magistrale]. Venezia: Università Ca’ Foscari Venezia. 
Perco, D. (1984). Balie da latte. Una forma peculiare di emigrazione tempora‑

nea. Feltre: Comunità Montana Feltrina.
Pescarolo, A. (1996). «Il lavoro e le risorse delle donne in età contemporanea». 

Groppi, A. (a cura di), Il lavoro delle donne. Roma-Bari: Laterza, 299-345. 

https://dx.doi.org/10.4337/9781785367519.00036
https://dx.doi.org/10.4337/9781785367519.00036


82

﻿

Quaderni Veneti e-ISSN  1724‑188X
12, 2023, 57-82

Pescarolo, A. (2004). «Genere e famiglia in età contemporanea». Calvi 2004, 
223-55.

Pilz, K.; Scarparo, S. (2003) «Sposati per procura: An Italian Dreaming». Burns, 
J.; Polezzi, L. (a cura di), Quaderni sull’immigrazione. Isernia: Iannone Edi-
tore, 55-62.

Portelli, A. (2007). Storie Orali. Racconto, immaginazione, dialogo. Roma: 
Donzelli. 

Potestio, J. (2015). Azzanesi of Thunder Bay. Thunder Bay: Institute of Italian 
Studies – Lakehead University.

Ramella, F. (2001). «Reti sociali, famiglie e strategie migratorie». Bevilacqua, 
De Clementi, Franzina 2001, 146-51. 

Ramirez, B. (2002). «In Canada». Bevilacqua, P. et al. (a cura di), Storia dell’emi‑
grazione italiana. Arrivi, vol. 2. Roma: Donzelli, 89-96. 

Rinauro, S. (2005). «Percorsi dell’emigrazione italiana negli anni della ricostru-
zione: Morire a Dien Bien Phu da emigrante clandestino». Altreitalie, 31, 4-48. 
https://www.altreitalie.it/kdocs/110843/rinauro_altreita-
lie_31.pdf.

Romero, F. (2001). «L’emigrazione operaia in Europa (1948‑1973)». Bevilacqua, 
De Clementi, Franzina 2001, 397-414.

Ruperto, C. (2015). La giurisprudenza sul codice civile coordinata con la dottri‑
na, tomo II. A cura di A. Finocchiaro. Milano: Giuffrè.

Sanfilippo, M. (2005). Problemi di storiografia dell’emigrazione italiana. Viter-
bo: Edizione Sette Città. 

Saraceno, C. (1980). Il lavoro mal diviso: ricerca sulla distribuzione dei carichi di 
lavoro nelle famiglia. Bari: De Donato. 

Thomson, A.; Caffari, S. (2005). «Le storie di vita nello studio dell’emigrazione 
femminile». Quaderni storici, 40(120), 685-707. 

Tirabassi, M. (2001). «Le emigrate italiane: dalla ricerca locale a quella globa-
le». Giornale di storia contemporanea, 1, 86-94.

Tirabassi, M. (2015). «Trent’anni di studi sulle migrazioni di genere in Italia: un 
bilancio storiografico». Luconi, S.; Varricchio, M. (a cura di), Lontane da ca‑
sa. Torino: Accademia University Press, 19-39. 

Todisco, E. et al. (2004). «La skilled migration al femminile: il caso delle donne 
italiane in Svizzera». Studi emigrazione, 41(156), 831‑67. 

Toffanin, T. (2016). Fabbriche invisibili. Storie di donne, lavoranti a domicilio. Ve-
rona: Ombre Corte.

Vasta, E. (1993). «Il cambiamento socioculturale: le donne italo-australiane e 
la seconda generazione». Altreitalie, 9. https://www.altreitalie.it/
kdocs/78747/00062.pdf.

Vezzosi, E. (2001). «La mistica della femminilità. Un modello americano per le 
donne italiane?». Italia Contemporanea, 224, 400-6.

Wihtol de Wenden, C. (1983). «Presentazione». Studi Emigrazione, 20(70), 130‑1. 
Zoldan, C. (a cura di) (1988). Via a sarvìr. Storie di emigrazione femminile dal co‑

mune di Caneva. Trieste: Stella Arti Grafiche.
Zucca Micheletto, B. (2014). «Progetti migratori. Lavoro e proprietà delle don-

ne nelle migrazioni familiari (Torino, XVIII secolo)», in «Donne migranti tra 
passato e presente. Il caso italiano», num. monogr., Genesis, 13(1), 31-48. 

Zucca Micheletto, B. (2022). Gender and Migration in Historical Perspective. Insti‑
tutions, Labour and Social Networks, 16th to 20th Centuries. Berlin: Springer. 

Chiara Paris
Pescata da un ventaglio di fotografie

https://www.altreitalie.it/kdocs/110843/rinauro_altreitalie_31.pdf
https://www.altreitalie.it/kdocs/110843/rinauro_altreitalie_31.pdf
https://www.altreitalie.it/kdocs/78747/00062.pdf
https://www.altreitalie.it/kdocs/78747/00062.pdf


﻿

83

Peer review
Submitted	 2024‑03‑14
Accepted	 2024‑05‑20
Published	 2024-07-18

Open access
© 2024 Sottoriva | cb 4.0

Citation  Sottoriva, S. (2024). “Un filo d’oro con Vicenza: l’Ente Vicentini nel 
Mondo e i suoi circoli all’estero”. Quaderni Veneti, 12, 83-116.

e-ISSN  1724‑188X

Quaderni Veneti
Vol. 12 – Dicembre 2023

Edizioni
Ca’Foscari

DOI  10.30687/QV/1724‑188X/2023/01/005

﻿Un filo d’oro con Vicenza:  
l’Ente Vicentini nel Mondo  
e i suoi circoli all’estero
 Samuele Sottoriva
Scuola Normale Superiore di Pisa, Italia

Abstract  This article aims to reconstruct the history of the Ente Vicentini nel Mondo 
and its clubs abroad. Founded in March 1966, the association represented – and still 
seeks to represent – an important reference point for thousands of emigrants from Vi-
cenza and its province. The contribution especially dwells on the analysis of the circles 
around the world. Firstly, it describes the motivations behind their establishment; sec-
ondly, it examines their assistance, recreational and cultural activities through the study 
of three model circles (Buenos Aires, Mondelange, Melbourne); thirdly, it considers the 
issues they have faced over the last years and how those have led to an evolution in the 
association’s identity.

Keywords  Ente Vicentini nel Mondo. Vicenza. Emigration. Veneto. Clubs.

Sommario  1 Introduzione. – 2 I primi anni. – 3 La fondazione dell’Ente e la prima 
attività dei circoli. – 4 Alcuni circoli esemplari: Buenos Aires, Mondelange e Melbourne. 
– 5 Di fronte a nuove questioni. – 6 Conclusioni.

Il saggio si è classificato secondo alla prima edizione del «Premio per saggi brevi, ine-
diti e originali sulla storia dell’emigrazione veneta», indetto dalla Giunta regionale del 
Veneto con deliberazione nr. 494/2023.



Quaderni Veneti e-ISSN  1724‑188X
12, 2023, 83-116

84

﻿1	  Introduzione

29 luglio 2023, villa San Carlo a Costabissara, provincia di Vicenza. 
Nella sala convegni di quella che fu a lungo dimora dei conti Bissa-
ri un uomo ha appena preso la parola. Si esprime in un ottimo italia-
no, inframezzato talvolta da qualche termine dialettale e marcato da 
un chiaro accento argentino. Si tratta di Pietro Facchin, emigrato da 
Piovene Rocchette nel secondo dopoguerra, architetto in pensione a 
Córdoba, fondatore e presidente del circolo vicentino della città ar-
gentina. Nel suo intervento presenta la lunga storia del suo centro, 
sottolinea l’importanza dell’Ente Vicentini nel Mondo («un ombrel-
lo – afferma – che racchiude tutti noi emigrati»), invita ad avere uno 
sguardo sempre più attento alle nuove generazioni presentando lo-
ro una Vicenza che non sia solo «nostalgia» ma anche «modernità».1

Il giorno successivo tali considerazioni sono rilanciate da Julian 
Stefani, ex senatore del South Australia, emigrato da Lusiana negli 
anni Cinquanta. L’occasione è fornita dalla consegna da parte del suo 
paese d’origine della Targa d’oro per i benemeriti dell’emigrazione, il 
riconoscimento che il paese dell’Altopiano assegna ogni anno in occa-
sione della locale ‘Festa dell’emigrante’. Collegato in via telematica 
da Adelaide, Stefani tratteggia l’evoluzione dell’emigrazione italiana 
in Australia accompagnandola con ricordi personali sulla sua vita da 
espatriato.2 Ad ascoltarne le parole, come avvenuto il giorno prece-
dente a Costabissara, anche i presidenti e i delegati dei ventuno cir-
coli vicentini all’estero (su trentacinque totali) giunti a Vicenza per 
festeggiare i settant’anni di attività dell’Ente Vicentini nel Mondo.3 

Basandosi soprattutto sulle fonti d’archivio conservate presso la 
sede dell’associazione e sullo spoglio della sua rivista,4 questo con-
tributo si pone come obiettivo quello di ricostruire la storia di tale 
ente, concentrandosi in particolar modo sull’attività svolta dai suoi 
circoli all’estero. Tramite il prisma d’analisi offerto dalla ricostru-
zione della storia dell’associazione e dei suoi nuclei fuori da Vicenza 
è infatti possibile mettere in luce alcuni rilevanti aspetti della sto-
ria dell’emigrazione vicentina (e non solo): le forme del legame as-
sunto tra gli emigrati e il paese d’origine; l’evoluzione della rete da 
loro creata nei paesi d’arrivo e le forme concrete che essa prese; le 

1  Archivio Ente Vicentini nel Mondo (AEVM), settantesimo dei Vicentini nel mondo, 
Lavori pomeridiani del 29 luglio, intervento di P. Facchin. 
2  AEVM, settantesimo dei Vicentini nel mondo, intervento di J. Stefani, 30 luglio 
2023. Cf. anche Stefan, J. (2023). «Vicentini, campioni di multiculturalità». Vicentini 
nel mondo, ottobre.
3  Per una panoramica sull’anniversario dell’Ente cf. gli articoli presenti in Vicentini 
nel mondo, agosto e ottobre 2023.
4  Per la cui consultazione ringrazio la disponibilità e la cortesia di Patrizia Bombi, 
addetta alla segreteria.

Samuele Sottoriva
Un filo d’oro con Vicenza: l’Ente Vicentini nel Mondo e i suoi circoli all’estero



Quaderni Veneti e-ISSN  1724‑188X
12, 2023, 83-116

Samuele Sottoriva
Un filo d’oro con Vicenza: l’Ente Vicentini nel Mondo e i suoi circoli all’estero

85

origini e lo sviluppo dell’associazionismo vicentino all’estero, nonché 
i problemi che si trova ad affrontare al giorno d’oggi. In conclusione, 
si cercherà anche di valutare le possibili ricadute di tale storia al di 
là del fenomeno migratorio. 

2	 I primi anni 

La storia dell’Ente Vicentini nel Mondo affonda le proprie radici 
nell’attività svolta dalla locale Camera di commercio nel corso dei 
primi anni Cinquanta. Di fronte all’alta disoccupazione presente nel-
la provincia nel secondo dopoguerra e alle possibilità offerte dall’e-
migrazione per risolvere il problema – sia dal punto di vista economi-
co (ridurre il deficit della bilancia commerciale italiana) che sociale 
(attenuare le tensioni interne) –,5 l’ente camerale si impegnò infatti a 
indirizzare, gestire e aiutare i numerosi vicentini che nel giro di po-
chi anni avevano (e avrebbero anche in seguito) abbandonato le cam-
pagne beriche, le valli e l’Altopiano per cercare lavoro oltre confine. 
Dopo aver costituito una commissione provinciale dell’emigrazione, 
e promosso poi la formazione di comitati in quaranta comuni vicen-
tini, fu nel 1953 che vide la luce un ufficio preposto all’emigrazione 
all’interno della stessa Camera di commercio (Panciera 1996, 29‑31). 

Giusto qualche anno più tardi, il presidente dell’ente camerale 
Giacomo Rumor avrebbe così ricordato i due ambiti in cui si mosse 
l’attività dell’ufficio: da un lato, la preparazione e la formazione de-
gli aspiranti emigrati prima dell’espatrio; dall’altro, l’impegno rivol-
to nei confronti dei vicentini fuori dai confini per tenerli legati alla 
terra d’origine (32). Si trattava di due aspetti non antitetici ma com-
plementari e destinati a rappresentare per diversi anni i due impor-
tanti poli dell’attività dell’ufficio emigrazione. Più nel dettaglio, in me-
rito all’attività rivolta a coloro che avevano intenzione di emigrare, 
l’organo camerale si impegnò soprattutto nell’organizzazione di cor-
si di formazione, sia sul futuro paese d’arrivo (fondamenti linguisti-
ci, lineamenti di geografia e di cultura generale),6 sia sulle più gene-
rali norme relative all’emigrazione. Per ciò che riguarda il secondo 
aspetto dell’impegno dell’ufficio, quello nei confronti degli emigrati, 
esso si realizzò innanzitutto nella pubblicazione di un bollettino in-
dirizzato ai vicentini all’estero finalizzato a mantenere il legame con 
la provincia d’origine e intitolato Vicenza all’estero.

5  Per una panoramica sull’emigrazione nel secondo dopoguerra cf. Romero 2001; 
Colucci 2008; Sala 2009; Corti, Sanfilippo 2012, 142‑55; Bonifazi 2013, 153‑206; Fauri 
2015, 191‑214; Colucci, Gallo 2015, 181‑308; Ricciardi 2022. Sulle peculiarità dell’emi-
grazione vicentina in tale periodo si rimanda a Casarotto 2020. 
6  Per una panoramica sulla lingua degli emigrati si rimanda a Vedovelli 2011; Bom-
bi, Constantini, Zuin 2022.
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﻿ Periodico mensile di circa quattro-cinque pagine, supplemento del 
Notiziario economico della Camera di commercio di Vicenza, con ol-
tre milleduecento copie di tiratura iniziale e distribuito in questa pri-
ma fase grazie all’impegno degli stessi emigrati,7 Vicenza all’estero 
fu dato per la prima volta alle stampe nell’aprile 1953. Il suo sotto-
titolo – Incontro mensile con i vicentini emigrati ed emigrandi – ben 
esplicitava il duplice indirizzo di cui voleva farsi promotore, e che re-
plicava d’altronde quello della Camera di commercio locale: fornire 
informazioni per chi voleva recarsi all’estero per lavoro e mantenere 
i contatti con i vicentini già emigrati. Ancora più esplicite le parole 
con le quali Giacomo Rumor presentò il bollettino. Nel primo edito-
riale della nuova pubblicazione il presidente dell’ente camerale affi-
dò a Vicenza all’estero «il compito del filo d’oro», in grado di tenere 
vivo il rapporto tra gli emigrati e la loro provincia d’origine [fig. 1].8 

In effetti, fin dai primi numeri, il bollettino dell’ufficio costituì un 
fondamentale strumento nelle mani della Camera di commercio nel 
suo impegno verso il mondo dell’emigrazione. Vicenza all’estero di-
venne presto un contenitore sempre più poliedrico – e spesso gra-
zie proprio all’attività diretta degli emigrati vicentini: vetrina delle 
iniziative dell’ente camerale, in particolar modo quelle relative alle 
attività di formazione tramite corsi professionali e di lingua per gli 
emigranti;9 promotore di dettagliate panoramiche informative sui pa-
esi d’arrivo;10 cassa di risonanza delle parole pronunciate sulle que-
stioni migratorie dalle principali autorità italiane e vicentine (prefet-
to, vescovo, amministratori e dirigenti locali);11 mezzo attraverso il 
quale veicolare ai vicentini all’estero le principali novità nazionali e 
provinciali;12 e, infine, anche strumento attorno a cui raccogliere la 
solidarietà degli emigrati (come nel caso della raccolta fondi per la 
famiglia di un lavoratore originario di Foza morto sul lavoro in Sviz-
zera nell’autunno 1958).13

7  «In via di costituzione l’Ente Vicentini nel mondo». Vicenza all’estero, settembre 1965.
8  Rumor, G. (1953). «Saluto ai fratelli lontani o partenti». Vicenza all’estero, aprile.
9  «Qualificazione professionale ed emigrazione». Vicenza all’estero, maggio 1953; «I 
corsi per gli emigranti». Vicenza all’estero, gennaio 1957; «Le armi dell’emigrante: lin-
gua e qualifica». Vicenza all’estero, ottobre 1957.
10  «Possibilità e sviluppi dell’emigrazione in Canada». Vicenza all’estero, febbraio 
1955; «Il Brasile: campo aperto all’emigrazione». Vicenza all’estero, marzo 1955; «Il 
Perù». Vicenza all’estero, ottobre 1955.
11  «La paterna sollecitudine del Santo Padre per gli emigrati». Vicenza all’estero, 
agosto 1957; «Il messaggio del Presidente della Repubblica agli italiani all’estero». Vi‑
cenza all’estero, gennaio 1958.
12  «Firmati i trattati per il Mercato Comune Europeo». Vicenza all’estero, aprile 1957; 
«Le elezioni politiche del 28 aprile». Vicenza all’estero, maggio 1963; «I giorni del dilu-
vio». Vicenza all’estero, ottobre 1966. 
13  «Dal dramma di due famiglie un monito e un richiamo». Vicenza all’estero, ottobre 
1958; «Il cuore dei vicentini all’estero». Vicenza all’estero, aprile 1959.
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Figura 1  Il primo numero di Vicenza all’estero, aprile 1953)

L’importanza del periodico nell’alimentare il legame degli emigra-
ti con la propria terra d’origine fu messo in più occasioni in evidenza 
dagli stessi vicentini all’estero. Si veda, ad esempio, la reazione alla 
pubblicazione di immagini, foto e brevi reportage su Vicenza e sugli 
altri comuni del vicentino, un’iniziativa partita proprio su richiesta 
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﻿degli stessi emigrati per vincere – almeno un poco – la nostalgia per 
la terra d’origine. Sfogliare la rivista e trovare le foto del proprio pa-
ese, riconoscere le case della contrada dove si era cresciuti, scorge-
re la piazza principale e l’inconfondibile campanile della chiesa rap-
presentava per gli emigrati un momento di profondo coinvolgimento 
emotivo.14 È quanto emerge da due testimonianze inviate al periodi-
co alla metà degli anni Cinquanta. La prima riporta le parole di un 
emigrante a Gibuti: 

Ho intravisto la casa dove abitano mia moglie e i miei figli e con-
fesso che il loro pensiero mi ha commosso […] [Grazie] d’esser ve-
nuto a portarmi un soffio della nostra terra.15 

La seconda esprime l’emozione di un vicentino in Francia: 

Bisogna risiedere all’estero per sapere quale effetto fa il ricevere 
notizie della nostra provincia, dei nostri paesi, dei luoghi che ci 
hanno visto nascere, delle contrade dove hanno risuonato i nostri 
passi […]. Là abbiamo lasciato qualche cosa di noi stessi. Il vostro 
giornale riallaccia questi ricordi e ci fa sentire meno soli e soprat-
tutto meno lontani. Merci!16 

Alle immagini di Vicenza e dei suoi comuni fu presto affiancata an-
che la pubblicazione di alcune delle ricette tipiche della tradizione 
vicentina, da intendersi non soltanto come indicazioni prettamen-
te culinarie ma soprattutto come rimando, quasi alla pari di un’im-
magine della Basilica di Monte Berico, a un aspetto fondante della 
identità vicentina.17 

Il ‘filo d’oro’ con Vicenza era intrecciato anche grazie all’ampio 
spazio dato alla corrispondenza inviata dagli emigrati. Inizialmente 
costituita da soli messaggi scritti, e accompagnata poi anche dalle 
foto inviate dagli stessi emigrati, la rubrica che riportava la voce dei 
vicentini lontani divenne una sorta di piazza di paese su carta che le-
gava non solo gli emigrati e Vicenza ma gli stessi vicentini all’estero 
fornendo loro un orizzonte comune. In essa si ritrovavano infatti de-
scrizioni della vita vissuta fuori dai confini,18 messaggi di speranza 

14  Sull’utilizzo delle immagini fornite dagli stessi emigrati come fonti documentarie 
nella ricerca storica cf. Grossi, Rosoli 1978; Chiorino 2006.
15  «Echi dalla Somalia francese». Vicenza all’estero, aprile 1954.
16  «Echi dalla Francia». Vicenza all’estero, giugno 1956.
17  Sull’importanza di tale aspetto in merito all’identità delle comunità emigrate si ri-
manda a Cinotto 2009 e al recente contributo di Federico Chiaricati (2023).
18  «Terra ospitale e generosa, ma talvolta avara. La vita qui, perciò, non è facile co-
me molti credono; solo lavorando duramente e costantemente si riesce a qualche cosa» 
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e di ammonimento per chi voleva partire,19 espressioni di nostalgia 
per il paese d’origine,20 e richieste, infine, di inoltro del bollettino 
ad altri emigrati o di riceverlo dopo averlo letto prestato da qualche 
amico o collega vicentino. 

3	 La fondazione dell’Ente e la prima attività dei circoli

Un altro fondamentale elemento che alimentò i contatti tra gli emi-
grati vicentini e che contribuì a sviluppare una duratura trama di 
relazioni fu rappresentato da un’altra più originale corrispondenza, 
tra le più rilevanti iniziative promosse dall’ufficio emigrazione: lo 
scambio di messaggi registrati inviati dai paesi d’origine ai familia-
ri all’estero e viceversa.

Una prima pionieristica iniziativa in tal senso si realizzò già 
nell’agosto 1953. Presso l’Ente nazionale assistenza lavoratori 
(Enal) di Vicenza fu registrato un programma radiofonico per i vi-
centini residenti in America Latina che raccolse soprattutto musi-
che, canti, poesie, brani dialettali e qualche messaggio da parte 
delle autorità politiche.21 Lo scambio diretto tra parenti su nastro 
magnetico trovò poi piena realizzazione qualche anno più tardi. Di-
rettamente promossi dall’ufficio camerale, i primi messaggi furo-
no realizzati tra il dicembre 1957 e il gennaio 1958, coinvolgendo i 
vicentini emigrati nella zona di Melbourne.22 Nei mesi e negli anni 
successivi furono via via coinvolte anche altre località (come Chica-
go, Montréal, Johannesburg, Buenos Aires, Montevideo), dando av-
vio a un vero e proprio scambio di emozioni su bobina.23 Valga co-
me testimonianza in tal senso quanto scritto in una lettera inviata 

(«G. Slaviero dal Venezuela». Vicenza all’estero, ottobre 1957).
19  «Vorrei potervi dire tutti i sacrifici che mi costò per raggiungere questa mia siste-
mazione indipendente dopo sette anni di permanenza in terra argentina […]. In America 
non si viene per fare gli americani ma bensì per lavorare duramente, molto duramen-
te. Se così faranno saranno quotati e stimati e faranno onore a sé stessi ed alla Patria. 
In caso contrario saranno dei miseri operai, derisi e disprezzati» («V. Cogo dall’Argen-
tina». Vicenza all’estero, febbraio 1957).
20  «I primi numeri ricevuti hanno provocato in me una tale nostalgia per la casa e 
la terra natia […]. Noi emigrati abbiamo sempre bisogno di una parola, di un ricordo 
della nostra Patria». («G. Portinari dall’Argentina». Vicenza all’estero, gennaio 1961).
21  «Messaggi di vicentini ai congiunti dell’America Latina». Vicenza all’estero, ago-
sto 1953; «Radiomessaggi augurali agli emigrati vicentini dell’America Latina», Vicen‑
za all’estero, settembre 1953.
22  «Messaggi da e per il Canada e dall’Australia». Vicenza all’estero, gennaio 1958.
23  «La registrazione dei messaggi valido strumento per una più stretta unione fra gli 
emigrati e le loro famiglie». Vicenza all’estero, marzo 1960; «Auguri pasquali nei mes-
saggi dall’Argentina, Uruguay, Canada». Vicenza all’estero, maggio 1962; «Messaggi 
ai vicentini d’Australia». Vicenza all’estero, marzo 1963.
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﻿da un giovane emigrato in Australia alla madre rimasta a Marosti-
ca, nel marzo 1958: 

Carissima mamma, non puoi immaginare quale gioia abbiamo pro-
vato nel sentire la tua voce, mai dimenticata in tutti questi anni di 
lontananza, e sempre viva e palpitante nei nostri cuori […]. Tutti 
avevamo le lacrime agli occhi e non saremo mai abbastanza gra-
ti a coloro che hanno avuto l’iniziativa di rallegrarci il Natale con 
la voce dei nostri cari.24

Oltre all’emozione di sentire la voce dei propri affetti, per i vicentini 
all’estero l’ascolto e la registrazione dei messaggi costituirono anche 
un importante momento di aggregazione. Riuniti in una delle case più 
grandi oppure in un salone pubblico preso appositamente in affitto, 
l’incontro tra emigrati rappresentò un vero e proprio foyer che per-
mise loro di conoscersi, di solidarizzare, di stare insieme in un mo-
mento di festa e, poi, di ripetere l’incontro anche senza il richiamo 
delle voci giunte dai paesi d’origine.25 Si trattò quindi di esperienze 
che rappresentarono un forte fattore di coesione sociale tra gli emi-
grati, per una sorta di presa di coscienza collettiva in grado di con-
servare identità, memorie e tradizioni condivise proprio tramite il 
riferimento al comune luogo di partenza.

Furono in effetti tali incontri – e soprattutto i contatti sviluppa-
ti tramite essi – a costituire la base dei futuri circoli vicentini nel 
mondo. I primi centri si svilupparono già alla fine degli anni Cin-
quanta, rappresentando gli embrionali nuclei di quelle organizza-
zioni che avrebbero reso gli emigrati lontani da Vicenza dei vicenti-
ni all’estero. Ad esempio, proprio sulla scia della rete creata grazie 
ai messaggi ricevuti (e inviati) nei mesi precedenti, nel maggio 1958 
risultava già attivo un nucleo di emigrati vicentini a Carlton (la Lit‑
tle Italy di Melbourne),26 presto seguito da altri club vicentini in di-
verse parti del globo (Canada, America Latina, Europa).27 Si trattava 
di circoli per certi versi ancora ‘grezzi’, senza scopi e obiettivi pre-
cisi, ma caratterizzati già da alcuni aspetti che sarebbero stati più 
compiutamente sviluppati in seguito. Tra questi, soprattutto, la vo-
lontà di facilitare il collegamento tra i vicentini emigrati in una de-
terminata zona e il desiderio di realizzare iniziative culturali e atti-
vità ricreative. Di fronte a questa novità, l’ufficio emigrazione della 
Camera di commercio si collocò inizialmente in una posizione più 

24  «Echi dall’Australia». Vicenza all’estero, marzo 1958. 
25  «Felice consuetudine gli incontri dei vicentini all’estero». Vicenza all’estero, febbra-
io 1961; «Si ripetono gli incontri dei vicentini emigrati». Vicenza all’estero, maggio 1961.
26  «Una serata vicentina in Australia». Vicenza all’estero, maggio 1958.
27  «I Centri Vicenza all’estero». Vicenza all’estero, maggio 1962.
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Figura 2  Uno dei primi scambi tra gli emigrati e Vicenza (Vicenza all’estero, maggio 1958)

ricettiva che propositiva. La risposta data ad alcuni vicentini in Ca-
nada ben testimonia un’attitudine ancora di (attenta) osservatrice. 
Da un lato si espresse l’apprezzamento e la «grande simpatia» per 
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﻿tali iniziative e per le «forme concrete» di solidarietà di cui i cen-
tri si facevano promotori, dall’altro però si affermò che «un’associa-
zione ideale» di tutti i vicentini esisteva già «nel più grande quadro 
dell’emigrazione italiana».28

Soltanto qualche anno dopo, alla metà circa degli anni Sessanta, 
tale posizione di attesa si era però modificata registrando un impor-
tante cambiamento. Anche sulla scia delle richieste di un maggior 
coordinamento proveniente dagli emigrati vicentini, nel marzo 1966 
fu infatti fondato l’Ente Vicentini nel Mondo.29 L’elemento alla base 
della decisione è comunque da individuare soprattutto in un impe-
gno verso gli emigrati vicentini ormai al di là delle possibilità e del-
la capacità del piccolo organismo dedicato all’emigrazione in seno 
alla Camera di commercio. Sia sufficiente menzionare la tiratura – e 
i relativi costi – del periodico da esso pubblicato, attestato nel 1967 
ormai a 15.000 copie, e inviato ancora per diversi anni in maniera 
completamente gratuita agli emigrati vicentini.30 Le diverse attività 
promosse con successo negli anni precedenti rendevano quindi or-
mai necessaria una forma di intervento più organica e strutturata, 
in grado anzi di potenziare quanto fatto dal 1953, e di tale modifica 
si fece diretto promotore il nuovo presidente della Camera di com-
mercio Lorenzo Pellizzari (Panciera 1996, 37‑42). L’appello lanciato 
per la costituzione di un nuovo organismo «al quale affidare in forma 
continuativa e metodica l’iniziativa assistenziale dei vicentini emi-
grati» – come esplicitato già nell’autunno 1965 sulle pagine di Vicen‑
za all’estero – 31 fu accolto positivamente da altri enti locali operanti 
nella provincia e, più precisamente, da alcuni comuni vicentini (ca-
poluogo compreso), dalla Cisl, dall’Enal, dall’Acli e dal comitato dio-
cesano per l’emigrazione.32

Pur se non direttamente menzionati nello statuto del marzo 
1966 – incentrato ancora soprattutto sui contatti diretti tra Vicenza 
e gli emigrati, senza una mediazione ufficiale nel paese d’arrivo –,33 
con la fondazione dell’Ente i centri vicentini nel mondo conobbero 
comunque un graduale riconoscimento e una progressiva regolariz-
zazione. I centri divennero così un triplice punto di riferimento per 

28  «Risposta della redazione alla lettera di M. Vasco Peloso». Vicenza all’estero, ot-
tobre 1956.
29  «Costituito l’Ente Vicentini nel mondo». Vicenza all’estero, gennaio 1966. Non si 
trattò di una prerogativa vicentina: negli stessi anni, videro infatti la luce anche ana-
loghe organizzazioni promosse da altri emigrati veneti o italiani. Per una panoramica 
generale sul ruolo dell’associazionismo, anche politico, presso gli emigrati cf. Colucci 
2001; Signorelli 2009; Palida 2009; Ricciardi 2013.
30  «Il nostro giornale». Vicentini nel mondo, dicembre 1967.
31  «Il nostro giornale». Vicentini nel mondo, dicembre 1967.
32  AEVM, Atto costitutivo dell’Ente, 7 marzo 1966.
33  Cf. AEVM, Statuto dell’Ente, 1966. 
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Figura 3  L’atto costitutivo dell’Ente Vicentini nel Mondo (AEVM, marzo 1966)

gli emigrati vicentini: per l’assistenza fornita ai lavoratori, come po-
li di aggregazione e, infine, anche come di luoghi di mantenimento 
delle radici comuni. 

Nei primi anni di attività dell’associazione fu ancora la sua rivi-
sta – ribattezzata Vicentini nel Mondo nel marzo 1967 – a dare costan-
te copertura a quanto fatto dai circoli. Oltre a riportare informazioni 



Quaderni Veneti e-ISSN  1724‑188X
12, 2023, 83-116

94

﻿relative all’emigrazione, alla vita vicentina e ai principali eventi ita-
liani (con un occhio di riguardo per le posizioni espresse in partico-
lar modo dalla Democrazia Cristiana, dalle autorità ecclesiastiche 
e dagli ambienti imprenditoriali vicentini),34 sulle sue pagine trova-
rono sempre più spesso spazio anche le notizie, i resoconti e le foto 
delle diverse attività promosse dai circoli vicentini nel mondo. Nel 
corso degli anni Settanta iniziarono anche i viaggi delle delegazio-
ni dell’Ente (e spesso del suo presidente) nei centri vicentini sparsi 
per il mondo per prendere con essi contatto e mantenere il legame 
con la sede centrale.35 

4	 Alcuni circoli esemplari: Buenos Aires, Mondelange  
e Melbourne

I primi quindici anni dalla fondazione dell’Ente videro nascere – o isti-
tuzionalizzare – ventisei circoli vicentini. Accanto a quelli che affon-
davano le proprie radici già negli anni precedenti (Buenos Aires e 
Montevideo), e ai singoli centri sorti in Lussemburgo e Sud Africa 
(Johannesburg),36 furono soprattutto i paesi francofoni a fare la par-
te del leone: due circoli in Belgio (Charleroi, Liegi), tre in Francia 
(Grenoble, Mondelange, Lione), cinque in Canada (Ottawa, Toronto, 
Montréal, Vancouver, Windsor) e ben dodici in Svizzera (Ginevra, 
Zurigo, Zug, Liestal, Berna, Basilea, San Gallo, Rorschach, Toggenburg, 
Buchs, Solothurn, Uster).37 Negli anni Ottanta fu invece l’Australia a 
costituire lo stato più ‘vicentino’: ben sei circoli nel giro di un lustro 
(Myrtleford, Wollongong, Melbourne, Adelaide, Sydney, Canberra-
Quaenbeyan). A questi si aggiunsero gli ultimi circoli di Svizzera e 
di Francia (rispettivamente a Losanna e Mulhouse), un sesto centro 
in Canada (Hamilton), il primo del Brasile (San Paolo) e l’unico del 
Venezuela (Caracas). L’ultimo decennio del secolo vide la nascita di un 
secondo circolo in Brasile (Curitiba) e in Argentina (Córdoba), nonché 
degli ultimi centri in Australia (Griffith) e Canada (Edmonton). Accanto 
alla chiusura di diversi centri di cui sarà detto in seguito, il primo de-
cennio del Duemila vide la fondazione degli ultimi circoli vicentini nel 
mondo: ben nove, e non per caso tutti in Brasile (Santa Maria, Flores da 
Cunha, Erechim, Nova Veneza-Criciúma, Passo Fundo, Antônio Prado, 

34  «Giovanni Leone nuovo presidente della Repubblica italiana». Vicentini nel mondo, 
gennaio 1972; «Non bastano i fondi per l’emigrazione». Vicentini nel mondo, febbraio 1973.
35  «Una delegazione dell’Ente in visita all’Australia». Vicentini nel mondo, dicembre 
1970; «Incontro con i dirigenti dei circoli vicentini della Svizzera». Vicentini nel mon‑
do, aprile 1973.
36  Sul circolo sudafricano cf. Carlesso, Berto 2008, 232‑3.
37  Su circoli vicentini in Svizzera cf. Bernardi, Trincia 2006, 69‑73.
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Serra Gaúcha-Garibaldi, Nova Vicenza, Sobradinho). A questi circoli 
all’estero vanno infine aggiunti anche due nuclei dell’Ente in Italia, ri-
spettivamente a Olgiate Comasco e Valli del Pasubio.

Prescindendo da un esame in dettaglio del percorso di ciascun 
circolo, nelle pagine seguenti si è cercato di ricostruire i principa-
li aspetti della loro attività, le più rilevanti questioni che si trovaro-
no ad affrontare e il modo in cui alimentarono il legame con Vicen-
za. Per farlo si è scelto di soffermare l’attenzione sulle vicende di tre 
circoli esemplari: Buenos Aires, Mondelange e Melbourne.

Circolo Paese Anno 
fondazione 

Stato Presenti 
a Vicenza 
(luglio  
2023)

1 Buenos Aires Argentina 1958 Attivo Sì
2 Montevideo Uruguay 1961 Attivo

Ginevra Svizzera 1966 Chiuso nel 2012
Zurigo Svizzera 1967 Chiuso
Grenoble Francia 1967 Chiuso
Zug Svizzera 1968 Chiuso nel 2008
Liestal Svizzera 1968 Chiuso
Berna Svizzera 1968 Chiuso nel 2018

3 Charleroi Belgio 1969 Attivo
Mondelange Francia 1969 Poco attivo SI
Liegi Belgio 1969 Chiuso

4 Ottawa Canada 1970 Attivo Sì
5 Lussemburgo Lussemburgo 1970 Attivo

Toronto Canada 1970 Chiuso nel 2015
Basilea Svizzera 1970 Chiuso nel 2018

6 Montreal Canada 1970 Attivo Sì
7 San Gallo Svizzera 1972 Poco attivo
8 Lione Francia 1973 Attivo Sì
9 Johannesburg Sudafrica 1974 Attivo Sì

Rorschach Svizzera 1974 Chiuso nel 2014
10 Toggenburg Svizzera 1975 Poco attivo

Buchs Svizzera 1975 Chiuso
Solothurn Svizzera 1975 Chiuso nel 2014

11 Vancouver Canada 1976 Attivo Sì
12 Windsor Canada 1977 Poco attivo

Uster e Oberland Svizzera 1977 Chiuso
Hamilton Canada 1984 Chiuso nel 2022

13 San Paolo Brasile 1981 Attivo Sì
14 Myrtleford Australia 1982 Attivo Sì
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﻿ Circolo Paese Anno 
fondazione 

Stato Presenti 
a Vicenza 
(luglio  
2023)

15 Wollongong Australia 1983 Attivo
Losanna Svizzera 1983 Chiuso nel 2017

16 Caracas Venezuela 1984 Poco attivo
17 Melbourne Australia 1984 Attivo Sì
18 Adelaide Australia 1985 Attivo Sì
19 Sydney Australia 1985 Attivo Sì
20 Canberra Australia 1988 Attivo
21 Mulhouse Francia 1988 Attivo
22 Curitiba Brasile 1991 Attivo Sì

Edmonton Canada 1992 Chiuso nel 2015
23 Cordoba Argentina 1993 Attivo Sì
24 Griffith Australia 1993 Attivo
25 Olgiate 

Comasco
Italia 1997 Attivo Sì

26 Santa Maria Brasile 2001 Attivo
27 Flores da Cunha Brasile 2002 Attivo Sì
28 Erechim Brasile 2003 Attivo Sì
29 Nova Veneza/

Criciuma
Brasile 2003 Attivo Sì

30 Passo Fundo Brasile 2003 Attivo Sì
31 Valli  

del Pasubio
Italia 2011 Attivo

32 Antonio Prado Brasile 2013 Attivo Sì
33 Serra Gaucha/

Garibaldi
Brasile 2014 Attivo Sì

34 Nova Vicenza Brasile 2014 Attivo
35 Sobradinho Brasile 2014 Attivo
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4.1	 Buenos Aires: la Madonna sotto la Croce del Sud

Il primo circolo di questa panoramica è quello sorto a Buenos Aires, 
il primo anche dal punto di vista cronologico.38 Esso fu costituito nel 
1958 grazie all’impegno diretto di Antonio Nardon, padre giuseppino 
del Murialdo di Montecchio Maggiore, che aveva organizzato già ne-
gli anni precedenti una serie di iniziative intese a promuovere l’incon-
tro tra le famiglie vicentine della capitale argentina.39 

Si trattava, come visto in precedenza, di relazioni che presero for-
ma soprattutto in occasione dell’ascolto dei messaggi provenienti da 
Vicenza. A Buenos Aires, ciò avvenne anche grazie al registratore ‘Ge-
loso’ di Giovanni Tomasi, da lui messo a disposizione della comunità 
vicentina nell’obiettivo di far ascoltare la voce dei loro congiunti emi-
grati, e viceversa.40 Lo stesso Tomasi ha così ricordato quei momenti: 

Uno per uno, in fila indiana entravano in una stanza. Si sedevano. 
Facevo partire il Geloso. Chi si ingroppava a metà dei saluti, spe-
cialmente quando ricordava la mamma e il papà, chi doveva ten-
tare tre-quattro volte a formare una frase perché non riusciva a 
terminarne una per l’emozione, chi prendeva il microfono in ma-
no e piangeva. Trecento persone nel primo incontro.41

L’ampio numero di vicentini che accorreva agli incontri – «i saltava 
fòra da ogni buso» il ricordo di Tomasi – portò gli emigrati a darsi 
una sorta di struttura che presto sfociò nel primo centro vicentino 
all’estero. Istituzionalizzato dopo la costituzione dell’Ente nel 1966, 
già qualche settimana prima di tale evento la commissione alla te-
sta del centro Vicenza all’estero argentino aveva informato la Came-
ra di commercio di lavorare alacremente per far sì che il nucleo po-
tesse divenire, «in un tempo non lontano, l’orgoglio vostro e di tutti 
i vicentini di Buenos Aires».42 

Accanto alle diverse attività assistenziali, culturali e ricreative 
promosse dal circolo, il momento più importante della vita comuni-
taria dei vicentini in Argentina era sicuramente rappresentato dal-
la ‘Festa dei Oto’. In occasione della festa della Madonna di Monte 
Berico dell’8 settembre, ogni anno centinaia di emigrati vicentini 
si riunivano per la messa e per il successivo pranzo comunitario, 

38  Per una panoramica sulla presenza veneta in Argentina si rimanda sinteticamen-
te a Bernardi 1987; Franzina 1994.
39  AEVM, fondo Circolo di Buenos Aires (FCBA), Brochure dei quarant’anni di vita 
Vicentina (1958‑1998).
40  AEVM, FCBA, Brochure dei quarant’anni di vita Vicentina (1958‑1998).
41  AEVM, FCBA, Brochure dei quarant’anni di vita Vicentina (1958‑1998).
42  AEVM, FCBA, Lettera di V. Mengotto a G. Ciampetruzzi, 30 dicembre 1965.
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﻿quest’ultimo ospitato nel salone del collegio degli scalabriniani e ac-
compagnato da canti alpini e canzoni della tradizione veneta.43 Gli 
espatriati riuscirono anche a ottenere una riproduzione della sta-
tua della Madonna di Monte Berico, da collocare nel Santuario di 
Nostra Signora Madre degli Emigranti a La Boca, dove si svolgeva 
la celebrazione dell’8 settembre, e considerata dagli stessi emigra-
ti «un potente polo d’attrazione per tutti i numerosissimi vicentini 
sparsi per tutta l’Argentina».44 L’intronizzazione della statua si eb-
be in occasione della festa del 1968, alla presenza di circa 2.000 vi-
centini e del presidente dell’Ente Lorenzo Pellizzari, giunto apposi-
tamente a Buenos Aires.45 

Come succedeva anche per altre realtà vicentine all’estero, la de-
vozione alla Madonna di Monte Berico rappresentava per gli emigra-
ti uno dei principali aspetti della loro vicentinità. Alimentato anche 
dalla presenza di esponenti della Chiesa cattolica presso le comuni-
tà lontane da Vicenza – spesso peraltro tra i principali animatori e 
protagonisti della vita dei circoli vicentini –, il cattolicesimo costituì 
infatti per gli emigrati non solo un aspetto di fede ma anche una fon-
damentale pratica sociale e identitaria, in grado di alimentare la lo-
ro coesione e nutrire il legame con Vicenza.46 

La ‘Festa dei Oto’ rappresentava quindi il momento principe del-
la vicentinità a Buenos Aires; e attorno a essa ruotavano sia gli ele-
menti più positivi che quelli, invece, più forieri di contrasti tra gli 
stessi emigrati. Per il primo aspetto, è da segnalare il fatto che la 
devozione pubblicamente esplicitata nella ricorrenza costituiva un 
appiglio nei tempi di difficoltà, come accaduto sia durante gli anni 
Settanta sia nella più recente crisi economica all’inizio del XXI se-
colo. Nei momenti più complessi – si legge in un documento inviato a 
Vicenza da Buenos Aires nel 1977 – sembrava infatti registrarsi tra 
gli emigrati «un risveglio religioso da parte di molti» e questo si le-
gava, senza soluzione di continuità, a un «attaccamento più sentito 
alle nostre istituzioni [vicentine], per sentirsi vicini, per parlare la 
nostra lingua».47 In maniera analoga, anche venticinque anni più tar-
di, il legame rappresentato dalla comune origine vicentina – sempre 

43  «Vita dei circoli. Buenos Aires». Vicentini nel mondo, agosto 1974; «Il circolo di 
Buenos Aires». Vicentini nel mondo, settembre 1978; «La Festa dei oto di Buenos Ai-
res». Vicentini nel mondo, settembre 1981.
44  AEVM, FCBA, Lettera di V. Capozzo a L. Pellizzari, 22 gennaio 1968.
45  AEVM, FCBA, Brochure dei quarant’anni di vita Vicentina (1958‑1998); AEVM, 
FCBA, Lettera di L. Pellizzari a G. Oliva, 31 ottobre 1968; «Giornate di fede e di amo-
re per la patria». Vicentini nel mondo, settembre 1968.
46  Sul tema cf. Teti 2002; Prencipe 2009; Perego 2022. Per il legame ancora presen-
te cf. Pepe, F. (2022). «La statua della Madonna in tour. Omaggio ai vicentini nel mon-
do». Il Giornale di Vicenza, 25 marzo.
47  AEVM, FCBA, Lettera di M. Fongaro a S. Mosele, 26 settembre 1977.

Samuele Sottoriva
Un filo d’oro con Vicenza: l’Ente Vicentini nel Mondo e i suoi circoli all’estero



Quaderni Veneti e-ISSN  1724‑188X
12, 2023, 83-116

Samuele Sottoriva
Un filo d’oro con Vicenza: l’Ente Vicentini nel Mondo e i suoi circoli all’estero

99

mediato dalla devozione alla Madonna di Monte Berico – continua-
va ancora a rappresentare un importante sostegno morale per i vi-
centini in Argentina: 

Problemi ci sono – si legge in una lettera inviata a Vicenza nel-
la primavera del 2002 – ma finché sopravvivranno due vicentini a 
Buenos Aires, continueremo a riunirci almeno per mangiare dei 
grustoli, pregare la Madonna e rammentare la Patria lontana.48

Figura 4  La cerimonia per la consegna della statua della Madonna di Monte Berico  
ai vicentini di Buenos Aires (Vicentini nel mondo, settembre 1968)

La ‘Festa dei oto’ costituiva però anche un evento in grado di far 
emergere contrasti latenti tra gli emigrati. Si vedano le proteste in 
occasione del cambio di luogo occorso alla fine degli anni Ottanta: a 
ospitare l’evento non più la consueta chiesa a La Boca, ma un capan-
none a José Leon Suarez, in una posizione meno centrale e inoltre di 

48  AEVM, FCBA, Lettera di D. Zen a F. Pepe, aprile 2002.
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﻿proprietà del presidente del circolo vicentino, Desio Zen. La vibran-
te lamentela inviata al presidente dell’Ente Pellizzari da un anonimo 
emigrato vicentino segnala lo sconcerto provocato dalla novità che 
univa sacro e profano, e vale la pena riportarla testualmente (erro-
ri ortografici compresi): 

I poveri non possono andare, le spese è troppo care, lassù vanno 
tutti i signori che l’anno la machina, così possono parlare di afa-
ri e negozzi, che sono tutti impresari e commercianti […]. Io so-
no abituato il giorno andare in chiesa come tutte le altre festa a 
la Boca, no in un capanone come i maiali, senza la Santa Mesa.49 

La comune appartenenza vicentina non annullava comunque – come 
è logico aspettarsi – le differenze di classe. 

4.2	 Mondelange: nos amis vicentini in Lorena

Il secondo circolo è quello francese di Mondelange, nel dipartimento del-
la Mosella, fondato ufficialmente nel febbraio 1969.50 Si trattava di una 
zona ricca di miniere di ferro e di carbone, tra le principali e storiche 
mete dell’emigrazione italiana verso la Francia. «Altissime ciminiere, 
alti-forni, acciaierie e laminatoi, con un sottosuolo perforato come un 
formaggio di gruviera da centinaia di gallerie»: questo il ricordo in me-
rito di Lino Tornicelli, per molti anni presidente del circolo vicentino.51 

Le origini del centro vicentino in terra francese sono da rintrac-
ciare nel ruolo svolto presso gli emigrati italiani dalla locale Mission 
catholique italienne e dal suo direttore, il missionario scalabriniano 
Bruno Zannin, anche lui vicentino (di Valbrenta). Fu proprio a questi 
che nella primavera del 1966 si rivolse il presidente dell’Ente Pelliz-
zari per avere gli indirizzi dei vicentini presenti nella zona, il primo 
necessario passo per la costituzione di un circolo.52 E fu inoltre pro-
prio negli ambienti della Mission che si svolsero gli iniziali incontri 
tra gli emigrati vicentini, il primo dei quali si svolse nell’ottobre 1967 
riunendo una trentina di persone, alla presenza anche di un’altra fi-
gura rilevante nella storia dell’Ente, lo storico segretario Serafino 

49  AEVM, FCBA, Lettera anonima a D. Pellizzari, aprile 1991. Sul cambio del luogo 
cf. «Una festa dei oto tutta da ricordare». Vicentini nel mondo, dicembre 1989. 
50  AEVM, fondo Circolo di Mondelange (FCMo), L’associazione Vicentini nel mondo 
di Mondelange, 1992.
51  AEVM, FCMo, L’associazione Vicentini nel mondo di Mondelange, 1992.
52  AEVM, FCMo, Lettera di B. Zannini a L. Pellizzari, 27 giugno 1966 e lettera di L. 
Pellizzari a B. Zannini, 22 agosto 1966.
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Figura 5  La Festa della Befana al circolo di Mondelange (Vicentini nel mondo, maggio 1988)

Mosele.53 Nel giro di qualche mese il piccolo nucleo riuscì a rintrac-
ciare altri vicentini e ad allargare la propria audience. Ci fu subito un 
buon riscontro: nel febbraio 1968 risultavano iscritti circa centocin-
quanta soci che si riunivano a cadenza regolare «per poter respirare 

53  AEVM, FCMo, L’associazione Vicentini nel mondo di Mondelange, 1992.
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﻿un po’ d’aria di Vicenza» – come dichiarato da Tornicelli in una let-
tera inviata all’Ente.54 La nascita ufficiale del circolo si ebbe dodici 
mesi dopo, seguita poi alla fine dell’anno dalla regolarizzazione da 
parte del ministero degli Interni francese.55

Nonostante il successo iniziale, i primi anni non furono semplici. 
Scarsa dimestichezza con la burocrazia, penuria di fondi, carenza di 
esperienza, difficoltà di comunicazione data la distanza tra i membri 
(la maggior parte dei quali non aveva né auto né telefono), furono i 
principali ostacoli da superare, peraltro comuni anche ad altre real-
tà vicentine all’estero. «Basti pensare che dei semplici operai han-
no dovuto improvvisarsi organizzatori, animatori, amministratori e 
contabili» – il ricordo dei primi tempi offerto ancora da Tornicelli.56 
Malgrado le difficoltà, le attività presero però presto avvio, artico-
landosi principalmente in tre diversi settori: assistenziale (manteni-
mento dei contatti con i vicentini, aiuto nel disbrigo delle pratiche 
per chi arrivava, visita agli ammalati e agli infortunati),57 culturale 
(corsi di lingua e cultura, gite sociali) e, infine, ricreativo (presenza 
alle festività, organizzazione di tornei, di eventi musicali e teatrali, 
di pranzi e cene con prodotti tipici).58

Tale triplice attività si strutturò negli anni – e decenni – successivi 
secondo un calendario di eventi annuali ben preciso. Tra essi spicca-
va soprattutto l’organizzazione della partecipata festa della Befana 
(«perché è la festa dei nostri figli, ma anche perché si ha l’occasione 
di vedere, più numerosi del solito, i nostri concittadini» – il commento 
da Mondelange),59 la realizzazione di un paio di gite l’anno e la pro-
mozione di almeno quattro giornate ricreative ed enogastronomiche 
vicentine.60 A partire dalla fine del 1973, un importante strumento 
per il circolo fu rappresentato anche dalla diffusione di un bollettino 
bilingue pubblicato dagli stessi emigrati, a cadenza bimensile, intito-
lato Vicentini nel mondo – Mondelange e diretto da Livio Pagliarin.61

Da segnalare anche i legami con le autorità locali e le altre as-
sociazioni italiane nella zona. Per ciò che riguarda il primo punto, 

54  «E io che una decina d’anni fa credevo di essere il solo vicentino della zona» (AEVM, 
FCMo, Lettera di L. Tornicelli a S. Mosele, 22 febbraio 1968).
55  AEVM, FCMo, L’associazione Vicentini nel mondo di Mondelange, 1992.
56  AEVM, FCMo, Relazione del presidente, 6 marzo 1988. 
57  Concretizzatasi negli anni successivi anche in raccolte di solidarietà (cf. Ente Vi-
centini nel Mondo 2009, 126‑7).
58  AEVM, FCMo, Programma di attività e preventivo di spesa per l’anno 1969 
(cf. AEVM, FCMo, Bilancio consuntivo, 21 febbraio 1969).
59  AEVM, FCMo, Lettera di L. Tornicelli a L. Pellizzari, 2 dicembre 1975.
60  Si segnalano, a titolo d’esempio, i resoconti dell’assemblea generale annuale del 
circolo (cf. AEVM, FCMo, Assemblea generale ordinaria, 7 febbraio 1977; 20 maggio 
1982; 3 maggio 1992).
61  Alcune copie, relative agli anni più recenti, sono presenti in AEVM, FCMo.
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il comune di Mondelange si mostrò generalmente ben disposto nei 
confronti degli emigrati vicentini. Ad esempio, nell’autunno 1977, fu 
concesso al circolo l’utilizzo di un locale di circa ottanta metri qua-
dri – provvisto di un piccolo ufficio, di una biblioteca e di una sala 
per le riunioni – in cui poter esercitare le proprie attività.62 Il gemel-
laggio tra la città francese e la vicentina Chiampo nel 198963 – pro-
mosso anche grazie al contributo offerto dagli stessi emigrati a Mon-
delange e dal coro ‘El Vajo’ del paese vicentino, più volte esibitosi 
nella Mosella – 64 rappresentò un ulteriore avvicinamento tra i vi-
centini della zona e l’amministrazione transalpina, destinato inol-
tre a proseguire con profitto anche negli anni successivi.65 Per ciò 
che riguarda i rapporti con le altre associazioni italiane di Monde-
lange, questi conobbero un crescente sviluppo specialmente dalla 
fine degli anni Settanta. Accanto a quello vicentino, i due gruppi 
più numerosi presenti nella zona erano quelli degli emigrati friu-
lani e sardi. All’inizio degli anni Novanta, i regolari contatti con il 
Fogolâr furlan e il Circolo sardo trovarono concretizzazione nella 
nascita di una comune associazione per la cultura e l’animazione 
italiana del territorio.66

Accanto al periodico bilingue, un’altra originale iniziativa promos-
sa dagli emigrati vicentini in Mosella fu quella sviluppata con la scrit-
trice Anne-Marie Blanc. Grazie alle testimonianze offerte dai soci del 
circolo vicentino, nel 1988 fu pubblicato un libro intitolato Pays Haut 
e incentrato sulla vita degli emigrati italiani nella regione. Nel cor-
so della presentazione del volume, la stessa autrice ringraziò il fon-
damentale apporto fornito dai vicentini di Mondelange: 

È grazie ai vostri ricordi – affermò – che ho potuto riudire il can-
to ritmico del martello e dello scalpello, percepire il caratteristi-
co rumore dei bachi da seta quando mangiano le foglie; è rammen-
tando tutte le ore passate insieme a voi vicentini che ho avuto il 
coraggio di portare a termine questo libro che è il vostro libro. 
(Panciera 1996, 95)67

62  AEVM, FCMo, Lettera di L. Tornicelli all’Ente, 28 novembre 1977.
63  «Chiampo e Mondelange comunità gemellate». Vicentini nel mondo, ottobre 1989.
64  «Mondelange: la tournée del Coro El Vajo». Vicentini nel mondo, aprile 1981.
65  AEVM, FCMo, Assemblea generale, 6 marzo 2001.
66  Cf. AEVM, FCMo, Assemblea generale ordinaria, 3 maggio 1992. A proposito 
dell’associazionismo sardo nel vicino Belgio cf. Sanna 2015.
67  Il volume in merito è Blanc 1988. Un altro recente esempio in merito è rappresen-
tato da Mignano 2021 che analizza le vicende dei vicentini emigrati nel paese della Val-
lonia per lavorare nella locale industria di ceramica.
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﻿4.3	 Melbourne: lo sguardo dei vicentini d’Australia

Fondato nel marzo 1984, il circolo di Melbourne è il terzo e ultimo nu-
cleo vicentino all’estero di questa breve panoramica.68 La procedura 
effettuata dal comitato provvisorio per la sua costituzione permette 
di descriverne sinteticamente i passaggi – molto pratici – all’origine 
dei circoli vicentini nel mondo. Innanzitutto, la richiesta di una co-
pia dello statuto a cui uniformarsi; poi la domanda all’Ente dell’invio 
dei nominativi di tutti i vicentini residenti nella zona; infine, l’invi-
to rivolto agli emigrati per prendere parte alla prima assemblea ge-
nerale.69 Significativamente, questa si svolse presso il Veneto social 
club di Bulleen, il sobborgo di Melbourne a più alta presenza italia-
na (e vicentina), un chiaro segnale del legame con tale organizzazio-
ne, destinato a proseguire anche in seguito.70

Come per gli altri circoli, gli obiettivi si articolavano nel triplice 
impegno assistenziale, culturale e ricreativo. La presidente Lucia-
na Dal Bosco – a lungo animatrice dell’attività degli emigrati vicen-
tini di Melbourne – presentò con queste parole i compiti del nuo-
vo circolo: 

Promuovere e favorire durante l’anno occasioni di incontro nello 
spirito compaesano che già ci lega per motivi di origine, dialetto 
e tradizioni […], [occasione] per riscoprire amicizie, trovare e of-
frire sostegno, ed in genere rivivere i tempi de ’na volta con un 
pizzico di nostalgia e profondo orgoglio.71 

Il principale evento ricreativo organizzato dal circolo australiano fu 
senza dubbio il picnic promosso solitamente durante le festività pa-
squali. Si trattava di una vera e propria sagra vicentina organizzata 
al Banksia Park di Bulleen, tra degustazioni di piatti tipici vicentini 
e tradizionali giochi di gruppo.72 «Come vedi, anche se molto lonta-
ni, manteniamo le nostre tradizioni culinarie; è anche per questo che 

68  Per un’analisi della presenza veneta in Australia cf. Baldassar, Pesman 2004; Se-
gafreddo 2005. Sulla più generale presenza italiana cf. Baggio, Sanfilippo 2011; Ricat-
ti 2018; Battiston 2023.
69  AEVM, fondo Circolo di Melbourne (FCMe), Lettera di C. Valmorbida, 12 novem-
bre 1983.
70  Per una breve panoramica sul club cf. Baldassar, Pesman 2004, 126; Martinuzzi 
O’Brien 2005.
71  AEVM, FCMe, Lettera di L. Dal Bosco ai vicentini di Melbourne, 21 febbraio 1984. 
Cf. «Costituito a Melbourne il Circolo vicentini». Vicentini nel mondo, marzo 1984.
72  AEVM, FCMe, Picnic dei vicentini di Melbourne, 23 aprile 1984; AEVM, FCMe, 
Vicentini picnic, 5 aprile 1987; «Un circolo super-attivo». Vicentini nel mondo, gennaio 
1996. Un primo esempio si riscontra già alla fine degli anni Cinquanta. Cf. «Pic-nic del-
la comunità vicentina di Melbourne». Vicenza all’estero, dicembre 1958.

Samuele Sottoriva
Un filo d’oro con Vicenza: l’Ente Vicentini nel Mondo e i suoi circoli all’estero



Quaderni Veneti e-ISSN  1724‑188X
12, 2023, 83-116

Samuele Sottoriva
Un filo d’oro con Vicenza: l’Ente Vicentini nel Mondo e i suoi circoli all’estero

105

l’Ente Vicentini esiste, vero?» – l’eloquente commento inviato da Mel-
bourne a Vicenza in occasione del picnic dell’aprile 2003.73

Figura 6  Un picnic organizzato dai vicentini di Melbourne  
(Vicentini nel mondo, luglio 1984)

Uno degli aspetti più interessanti legati alle vicende di questo circolo 
è l’ampia panoramica offerta sull’emigrazione vicentina in Australia da 
Carlo Valmorbida. Nato a Valli del Pasubio nel 1924, arrivato in Austra-
lia alla fine degli anni Quaranta, questi era una delle più autorevoli per-
sonalità della comunità italiana nel paese, oltre che animatore del Vene‑
to social club e dello stesso circolo vicentino di Melbourne (già alla fine 
degli anni Cinquanta era stato tra i promotori dei messaggi trasmes-
si da e per Vicenza).74 L’occasione per la sua riflessione fu fornita dalla 
consegna all’emigrato vicentino della già citata Targa d’oro di Lusiana 
nell’estate 1984.75 Nell’occasione, Valmorbida tracciò un quadro gene-
rale della presenza vicentina (e italiana) in Australia, nonché della sua 
evoluzione nel corso degli anni, che vale la pena di riportare.

73  AEVM, FCMe, Lettera di L. Dal Bosco a P. Bombi, 29 aprile 2003.
74  Per un suo profilo cf. Segafreddo 2005, 201‑5; «Melbourne, morto Carlo Valmorbida». 
Il Giornale di Vicenza, 9 giugno 2010.
75  «A Carlo Valmorbida la Targa d’oro». Vicentini nel mondo, agosto 1984.
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﻿ La relazione individuava tre diversi fasi dell’emigrazione italiana 
in Australia nel secondo dopoguerra.76 Il primo periodo copriva gli 
anni dal 1946 al 1953, quelli ritenuti più difficili, sia per l’ostilità de-
gli australiani che degli italiani già presenti nel paese. «Per un pelo 
abbiamo evitato di fare il ghetto» – il commento di Valmorbida, che 
valutava invece positivamente l’azione svolta da alcuni politici austra-
liani, in particolar modo quella portata avanti dal Ministro dell’Im-
migrazione Arthur Caldwell che aveva «difeso gli italiani dagli attac-
chi discriminatori».77 Poi, il secondo periodo, che andava circa fino 
all’inizio degli anni Settanta, durante il quale per l’autore gli emigra-
ti si erano dovuti «integrare nel nuovo ambiente il più presto possi-
bile e cessare di essere italiani»: un compito però impossibile e che 
vide, anche per reazione, la costituzione di club regionali, tra cui il 
già citato Veneto social club.78 Infine, l’ultima fase, quella della valo-
rizzazione – orgogliosa – dell’italianità, in cui per l’autore l’Australia 
aveva scoperto «di avere una società multiculturale» e gli immigra-
ti erano stati incoraggiati a mantenere i propri costumi e consuetu-
dini, tali da renderli ormai «completamente australiani e completa-
mente italiani».79 

Degni di nota anche altri aspetti evidenziati dall’esponente vicenti-
no a Melbourne. In primo luogo, il vivo compiacimento per il successo 
degli emigrati berici, riportato alla Camera di commercio attraverso 
una dettagliata lista di dati statistici (sull’istruzione, sull’occupazio-
ne e sulla realizzazione professionale). Poi, il giudizio assai negativo 
offerto da Valmorbida sui sindacati australiani (unions): per l’autore 
della relazione – si ricordi, un imprenditore – essi erano guidati da 
«emigrati inglesi ossessionati da sempre nel considerare i proprietari 
o i dirigenti d’azienda come loro nemici», pronti in «ogni occasione a 
fare scioperi e lavorare e produrre poco».80 Infine, è interessante an-
che la valutazione, altrettanto sfavorevole, sull’attività recentemen-
te messa in atto dalle istituzioni italiane. Per l’emigrato in Australia, 
non solo essa era stata spesso caratterizzata da contraddizioni, ma 
era soprattutto stata viziata da un «interesse spicciolo politico» che, 
esportando «politica made in Italy con la scusa di aiutare gli emigra-
ti», aveva causato – e causava ancora – un chiaro danno agli italiani.81

L’invito conclusivo rivolto all’Ente e agli stessi vicentini d’Austra-
lia era quello di cercare di far conoscere sempre più l’Italia – però 

76  In merito all’evoluzione della politica australiana nei confronti dell’immigrazione, 
specialmente italiana, si rimanda sinteticamente ad Armillei, Mascitelli 2017.
77  AEVM, FCMe, Relazione di C. Valmorbida, 1984.
78  AEVM, FCMe, Relazione di C. Valmorbida, 1984.
79  AEVM, FCMe, Relazione di C. Valmorbida, 1984.
80  AEVM, FCMe, Relazione di C. Valmorbida, 1984.
81  AEVM, FCMe, Relazione di C. Valmorbida, 1984.
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«quella di oggi, moderna» –, anche perché una migliore pubblici-
tà della penisola e di Vicenza poteva rappresentare «un buon affa-
re economico a corto e lungo termine».82 Lo sguardo era infine rivol-
to anche alle nuove generazioni. Da Melbourne si invitata a stabilire 
anche in questo ambito «uno scambio culturale moderno, altrimen-
ti il cordone ombelicale si andrà a rompere, e questo sarebbe dolo-
roso e molto triste».83 

5	 Di fronte a nuove questioni 

La ricostruzione delle vicende di questi tre circoli permette di intro-
durre anche l’ultimo periodo vissuto dall’Ente e dai suoi nuclei all’e-
stero. Di fronte a un flusso emigratorio verso l’estero in diminuzio-
ne a partire dagli anni Settanta (Bonifazi 2013, 207‑58), l’impegno 
dell’organizzazione vicentina conobbe una modifica: progressivamen-
te meno interessata alla gestione di chi voleva partire e sempre più 
attenta invece al ruolo svolto dai circoli nel mondo. È quanto emerge 
chiaramente dalle prime dichiarazioni del nuovo presidente dell’Ente 
Danilo Longhi alla metà degli anni Ottanta. I circoli – affermò – rap-
presentavano ormai un duplice pilastro per l’Ente: «punto di forza, di 
riferimento e di appoggio» (anche per la capacità di farsi diretti pro-
motori dell’espansione economica della provincia), e viva «comuni-
tà vicentina» per gli emigrati all’estero.84 Tali considerazioni furono 
ribadite anche nel corso degli anni successivi. Longhi elogiò nuova-
mente in più occasioni la «fucina di attività» rappresentata dai cir-
coli, celebrandoli come la «cinghia di trasmissione» che alimentava 
il motore dell’Ente,85 per quelli che erano sempre più considerati co-
me vere e proprie «ambasciate all’estero» di Vicenza.86 

Come accennato, i circoli vicentini all’estero potevano in effetti 
rappresentare anche un rilevante strumento per lo sviluppo dell’eco-
nomia vicentina fuori dai confini nazionali. Tale aspetto è esplicita-
mente menzionato nel volume Me ne vado a cercare i confini, pubbli-
cato alla metà degli anni Novanta per festeggiare i primi trent’anni 
di attività dell’Ente. Si legge nel volume:

82  AEVM, FCMe, Relazione di C. Valmorbida, 1984.
83  AEVM, FCMe, Relazione di C. Valmorbida, 1984.
84  «Il saluto ai vicentini nel mondo». Vicentini nel mondo, marzo 1985; «Da ventun’an-
ni al servizio dei nostri emigrati». Vicentini nel mondo, marzo 1987; «Una svolta nella 
storia dei vicentini nel mondo». Vicentini nel mondo, giugno 1988.
85  «La lezione dei giovani». Vicentini nel mondo, gennaio 1998.
86  «Vicentini di Santa Maria, benvenuti!». Vicentini nel mondo, dicembre 2000 (signi-
ficativamente anche in Zecchin, F. [l’attuale presidente] (2023). «Saluto voi, che siete 
diventati ambasciatori d’Italia nel Mondo». Vicentini nel mondo, agosto).
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﻿ [Le nuove generazioni vicentine all’estero] sono una forza porta-
trice di opportunità, di valori e di talenti che vanno assolutamen-
te salvati, accresciuti ed utilizzati senza nulla disperdere […]; sa-
ranno la futura leva della nostra economia all’estero, cureranno 
l’esportazione dei frutti della nostra genialità, diventeranno il pun-
to di riferimento di ogni iniziativa intrapresa per espandere l’in-
fluenza di Vicenza e del Veneto nel mondo. (Panciera 1996, 61) 

Pur in un’ottica diversa dai decenni precedenti, gli aspetti più pret-
tamente legati alle ricadute economiche rimanevano comunque al 
centro dei pensieri dell’Ente (e della Camera di commercio), soprat-
tutto in un periodo caratterizzato dal successo del modello della pic-
cola-media impresa veneta.

Gli anni Novanta costituirono un decennio importante per le vicen-
de dell’Ente e dei suoi circoli, ponendo l’associazione di fronte a nuove 
questioni e nuovi problemi. Accompagnato anche da un numero non 
irrilevante di ritorni in patria – un altro degli aspetti che catalizza-
rono l’attenzione dell’associazione negli ultimi decenni del secolo, in 
particolar modo per ciò che riguardava le questioni previdenziali –,87 

fu soprattutto lo spegnersi dell’emigrazione e l’avanzare dell’e-
tà dei soci a mettere il futuro dei circoli al centro delle riflessioni 
dell’Ente (e degli stessi emigrati all’estero). A titolo di esempio, si 
veda l’allarmata relazione dell’aprile 1990 proveniente dal circolo di 
Mondelange. In essa si sottolineava con amarezza l’invecchiamento 
dei suoi membri e il mancato ‘ricambio’ generazionale, portando co-
me prova di questo declino il fatto che il socio più giovane era giunto 
in Francia ben diciassette anni prima.88 Da Mondelange si inquadra-
va anche con precisione la principale questione che stava coinvol-
gendo soprattutto i circoli europei, così riassunta da Livio Pagliarin: 

I vicentini procedono lungo due strade: gli anziani vanno sempre 
più verso l’Italia, o meglio verso la memoria dell’Italia; i giovani, 
invece, vanno sempre più verso la Francia, della quale si sento-
no figli.89

L’avvenire dei circoli si legava in effetti sempre più alla questione del-
la trasmissione della vicentinità alle nuove generazioni. Diverse le 
iniziative in merito messe in campo dall’Ente nel corso degli ultimi 
anni del secolo – e destinate a prolungarsi anche in seguito: intensifi-
cazione delle azioni di carattere culturale tramite mostre, conferenze 

87  Un aspetto particolarmente critico, come emerge chiaramente in «Lusingati e in-
gannati». Vicentini nel mondo, marzo 2009.
88  «I vicentini della Lorena». Il Giornale di Vicenza, 17 aprile 1990. 
89  AEVM, FMCo (1992). «Mondelange terra di incontri», Messaggero di Sant’Antonio.
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Figura 7  Una delle iniziative organizzate dall’Ente per i giovani discendenti di emigrati  
(Vicentini nel mondo, febbraio 1999)

ed esposizioni, sia a Vicenza che presso i circoli all’estero; promozio-
ne di corsi e di borse di studio per i giovani di origini italiane inten-
zionati a studiare nella città degli avi;90 incentivi alla formazione di 

90  Cf. a titolo d’esempio: «Imparare la lingua dei padri». Vicentini nel mondo, genna-
io 1995; «Giovani vicentini si fanno onore». Vicentini nel mondo, febbraio 1999; «Undici 
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﻿‘gruppi giovani’ in seno ai circoli. Tra le diverse attività promosse in 
quegli anni è da segnalare anche la realizzazione della ‘Festa dell’e-
migrante’, che dal 1998 coinvolge ogni anno un diverso comune del-
la provincia vicentina e che ha come obiettivo quello di «riannoda-
re i fili non solo morali ed etici, ma anche istituzionali e comunitari» 
che legano Vicenza ai proprie emigranti;91 così come è da menziona-
re anche l’importanza che la rivista Vicentini nel mondo continuava 
ad avere per gli emigrati, le cui diecimila copie alla metà degli anni 
Novanta raggiungevano quasi ottanta paesi.

Nonostante l’impegno profuso, le difficoltà emerse nell’ultimo de-
cennio del secolo trovarono un ulteriore sviluppo all’inizio del nuovo 
millennio. Alcuni circoli iniziarono prima a ridurre le proprie attivi-
tà e, poi, a chiudere i battenti. Come emerge dalla [tab. 1], furono so-
prattutto i centri in Europa quelli più interessati da questa parabo-
la discendente, via via non più attivi. Valga come esempio della crisi 
che coinvolse i nuclei vicentini nel Vecchio Continente quanto suc-
cesso a Mondelange: gli iscritti al circolo francese passarono dagli 
oltre duecento all’inizio degli anni Novanta a poco più di un centina-
io dieci anni dopo.92 La crisi non era però una prerogativa europea 
ma riguardava sempre più anche le altre realtà extra-europee. Ad 
esempio, anche il circolo di Buenos Aires affrontò una difficile con-
giuntura, da inserire sia nelle più generali difficoltà dell’associazioni-
smo italiano,93 sia dettate anche dalla peculiare situazione argentina 
all’alba del nuovo secolo. Si riscontravano gli stessi problemi anche 
dall’altra parte dell’oceano: di fronte all’invecchiamento della comu-
nità di Melbourne, gli emigrati vicentini in Australia rifletterono sul 
modo in cui poter ribaltare uno stato particolarmente preoccupante 
in cui si era «messa la retromarcia».94 Il numero complessivo dei cir-
coli non conobbe comunque flessioni grazie alla fondazione di diversi 
nuovi nuclei in Brasile, tutti situati nel Rio Grande do Sul, storica de-
stinazione dell’emigrazione veneta.95 Le motivazioni alla base della na-
scita di questi circoli erano però diverse rispetto a quelle che aveva-
no portato all’origine di quelli precedenti. Accanto al mantenimento 
dei legami tra discendenti di emigrati, a determinare la fondazione dei 

giovani veneti al corso palladiano del Cisa», Vicentini nel mondo, luglio 2002.
91  «Ripartire verso il futuro». Vicentini nel mondo, maggio 1998; «La grande festa di 
Arsiero». Vicentini nel mondo, luglio 1998.
92  Cf. i dati forniti nel corso dell’assemblea generale del maggio 1982 e del marzo 
2001 (entrambi in AEVM, FCMo).
93  «Il crepuscolo dell’associazionismo italiano a Buenos Aires». News Italia Press, 2 
maggio 2003 (in AEVM, FCBA).
94  AEVM, FCMe, Assemblea generale, 8 febbraio 2009. Erano forniti anche i dati de-
gli iscritti: 344, ventisette in meno rispetto all’anno precedente.
95  Cf. Meo Zilio 2006; Franzina 2019.
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nuovi nuclei vicentini nel paese sudamericano fu infatti soprattutto la 
ricerca (e la riscoperta) delle radici italiane, sia per ragioni culturali 
che soprattutto per motivi legati all’ottenimento del doppio passaporto. 

Ormai pressoché completamente esauritosi l’impegno rivolto a chi 
era in procinto di emigrare – sia per la riduzione del numero di espa-
tri sia perché questi erano ormai effettuati fuori dai canali offerti in 
passato –, nel corso degli anni Duemila l’asse attorno a cui si strut-
turò l’attività dell’Ente fu quindi principalmente quello del manteni-
mento della vicentinità tra gli emigrati nel mondo. Il nuovo statuto 
approvato nel marzo 2004 sancì il ruolo centrale ormai giocato dai cir-
coli, esplicitamente qualificati come parte sempre più fondamentale 
dell’organizzazione.96 A tal proposito, è da sottolineare anche quan-
to emerso da un censimento realizzato nel 2005 tra i soci degli stessi 
circoli. L’Ente – in particolar modo attraverso l’attività svolta dai suoi 
nuclei all’estero – non era più considerato «un erogatore di servizi», 
ma un vero e proprio «produttore di cultura identitaria» che permet-
teva agli emigrati di «avere un piede all’estero e la testa a Vicenza».97 

Tale ruolo fu ribadito anche da Giuseppe Sbalchiero, presidente 
dell’Ente dal 2003 al 2015, in occasione della manifestazione per i cin-
quant’anni di attività, sempre nel 2005. L’esponente vicentino sotto-
lineò infatti l’ormai pieno passaggio dell’attività dell’associazione da 
un’assistenza di tipo giuridico-amministrativo agli emigranti a que-
stioni più legate agli aspetti identitari degli emigrati (Ente Vicentini 
nel Mondo 2009, 28‑30). Nell’occasione, il bilancio effettuato dall’En-
te – e dagli stessi circoli – sui risultati e sull’avvenire dell’organizza-
zione si tinse di toni agrodolci. Da un lato, la presenza a Vicenza dei 
delegati dei quarantatré circoli nel mondo rappresentava un motivo 
di soddisfazione e ne testimoniava, comunque, la vitalità; dall’altro, 
il difficile ricambio generazionale, i nuovi iscritti mossi soprattutto 
da motivazioni dettate dall’ottenimento della cittadinanza italiana e, 
infine, la cronica riduzione dei finanziamenti suscitava preoccupa-
zione per il futuro dei nuclei vicentini, tale anche da non escludere, 
in un futuro più o meno prossimo, l’unione dei diversi enti provincia-
li in un’unica più grande associazione in grado di raccogliere tutti i 
veneti nel mondo (Ente Vicentini nel Mondo 2009, 34‑49). 

La recente pandemia di COVID-19 ha rappresentato un altro mo-
mento di difficoltà per i vicentini all’estero. Le attività dei circoli han-
no conosciuto un forzato arresto e, data anche l’età avanzata dei soci, 
anche i numeri degli aderenti si sono assottigliati.98 Le testimonianze 

96  AEVM, Statuto dell’Ente, 2004.
97  Cf. Vicentini nel mondo, luglio 2005.
98  Si veda, ad esempio, la testimonianza da Hamilton (Canada): «Dopo cinquant’anni 
[…] siamo giunti alla decisione di chiudere l’associazione Vicentini di Hamilton. Siamo 
rimasti pochissimi […], per via dell’età e del Covid, anche se, di sicuro, continueremo a 
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﻿inviate dai circoli vicentini per il numero di Vicentini nel mondo del 
giugno 2020 restituiscono in maniera efficace le criticità vissute dai 
loro esponenti nel corso della pandemia, esprimendo soprattutto il di-
spiacere per la vita comunitaria cancellata, l’apprensione per i mem-
bri più anziani e il timore per il futuro (proprio e degli stessi circoli). 
Dai contributi inviati alla rivista emerge però anche un altro impor-
tante elemento. Per i vicentini all’estero, la mobilitazione di solidarie-
tà per l’Italia, per Vicenza e tra gli stessi circoli aveva intensificato il 
legame con il paese d’origine: come in passato, la socialità che si nu-
triva di radici comuni aveva contribuito a rendere meno complicato 
il difficile momento.99 Il direttore del periodico Stefano Ferrio, com-
mentando i diversi contributi inviati alla rivista per il numero spe-
ciale, lo definì emblematicamente «un grande filò» che aveva riuni-
to di nuovo i vicentini nel mondo per ascoltarsi, confrontarsi e stare 
insieme.100 Collegandosi, più di sessantacinque anni dopo, a quel ‘fi-
lo d’oro’ menzionato da Giacomo Rumor nell’editoriale di presenta-
zione di Vicenza all’estero.

Questo ‘filo d’oro’ con Vicenza – e tra gli stessi emigrati vicenti-
ni – si avvale sempre più anche delle possibilità offerte dalle nuove 
tecnologie. Divenuto dal marzo 2017 Associazione Vicentini nel Mon-
do (sia in ottemperanza ai nuovi dettami relativi alla riforma del Ter-
zo settore, sia per i nuovi rapporti con gli enti fondatori rimasti attivi, 
in particolar modo la Camera di commercio e la Provincia), l’Ente di-
spone da più di vent’anni di un proprio sito internet attraverso il qua-
le veicola le sue diverse attività e attraverso il quale è anche possibile 
leggere la rivista dell’associazione in versione digitale.101 Da sotto-
lineare anche il ruolo sempre più centrale svolto negli ultimi anni 
dall’utilizzo sia di applicazioni di messaggistica istantanea sia di so‑
cial network, probabilmente gli strumenti principali attraverso i qua-
li si alimentano al giorno d’oggi i contatti tra gli emigrati dei circoli. 

Gli incontri di persona restano comunque momenti insostituibi-
li, come avvenuto in occasione del ritrovo a Costabissara nel luglio 
2023 per il settantesimo anniversario dell’Ente. Al centro delle viva-
ci e a tratti caotiche discussioni tra emigrati c’è stata la sempre più 
complicata situazione dei nuclei all’estero e la formulazione di idee 

mantenere la tradizione [della] messa dell’8 settembre dedicata alla Madonna di Monte 
Berico» («Stop dopo 50 anni di storia». Vicentini nel mondo, novembre 2022).
99  «Volti amici. I vicentini nel mondo nell’anno del Coronavirus». Vicentini nel mondo, 
giugno 2020.
100  «Ecco lo storico filò fatto dai Vicentini nel Mondo». Vicentini nel mondo, giugno 
1992. Sul ruolo sociale del filò cf. Bernardi 1992. 
101  Anche alcuni circoli dispongono di un proprio sito: è il caso dei vicentini di Bue-
nos Aires, Flores da Cunha e Nova Veneza.
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per un loro rilancio.102 Accanto alle possibilità pur non prive di cri-
ticità offerte dal ‘Turismo delle radici’, i delegati hanno discusso so-
prattutto dei principali – e cronici – problemi che coinvolgono i cir-
coli: la perdita di aderenti, le gravi difficoltà nell’attrarre i giovani, 
il calo di fondi che ne blocca le attività. Ma non solo. Durante i dibat-
titi a Villa San Carlo, moderati dal presidente Ferruccio Zecchin, è 
stata anche affrontata quella che appare una nuova mutazione di un 
Ente sempre più radicato in America Latina: da associazione di vi-
centini emigrati a organizzazione che raccoglie soprattutto i loro di-
scendenti alla riscoperta delle proprie radici. 

6	 Conclusioni

La ricostruzione delle vicende dell’Ente e dei suoi circoli ha permes-
so di valutare l’emigrazione e gli emigrati non solo come merce, come 
mera risorsa economica, come preziosa fonte di rimesse o strumento 
verso nuovi mercati; ma di analizzare anche il rapporto – culturale, 
affettivo, identitario – da essi mantenuto con il luogo di partenza, e 
ravvivato poi, nel paese d’arrivo, attraverso i contatti sviluppati con 
altri emigrati all’estero. Preoccupazioni, privazioni, nostalgie, spe-
ranze, successi e sconfitte vissute dai vicentini all’estero che si sono 
quindi alimentate anche attraverso il costante rapporto con Vicen-
za mediato dall’Ente e dai suoi circoli. Anche al di là delle iniziali in-
tenzioni dell’organizzazione, l’attività svolta dai centri vicentini nel 
mondo – e, mutatis mutandis, si potrebbe affermare lo stesso anche 
a proposito di analoghe organizzazioni delle altre province venete e 
delle altre regioni italiane – ha rappresentato e tenta tuttora di rap-
presentare, pur di fronte a nuove sfide, il ‘filo d’oro’ che lega Vicen-
za e la sua gente all’estero. 

Ma c’è di più. In una realtà in cui spesso, sotto la soffocante spin-
ta degli schèi, il passato, se non è un elemento produttivo e un reddi-
tizio investimento economico, «va riconsegnato al silenzio e alla sua 
costernata solitudine» (Lanaro 2013, 12), forse è proprio tra gli emi-
grati vicentini (e veneti) nel mondo che è possibile ritrovare quella 
coesione sociale e quella cura per la propria cultura che permette al-
la tradizione di vincere la nientificazione odierna; e proprio tramite 
la sua testimonianza quotidiana non farla restare passiva nostalgia 
per un tempo che fu, ma trasformarla invece in concreta prassi re-
lazionale e feconda eredità proiettata nel futuro. L’esempio che pro-
viene dalla storia dell’Ente e soprattutto dall’impegno dei suoi circoli 
all’estero rappresenta in tal senso un insegnamento, in modo parti-
colare per chi a Vicenza – e in Veneto – vi è rimasto. 

102  Cf. «Vicentino del Futuro cercasi». Vicentini nel mondo, ottobre 2023.
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﻿  And so it was I entered the broken world
(H. Crane, «The Broken Tower»,  

in The Complete Poems of Hart Crane, 2001)

io, penitente
senza colpa e assoluzione

(L. Cecchinel, «Sopra il pendio degli Allegheny»,  
in Lungo la traccia, 2005) 

1	 L’uomo, il poeta 

La mia scoperta del poeta Cecchinel ha di poco preceduto l’incontro 
con l’uomo Luciano e l’alba dell’amicizia: la stessa che bagnava di 
un incarnato fugace i contrafforti del Pasubio davanti a noi dove s’i-
nerpica il lungo tragol delle Gallerie verso cui eravamo diretti. Pro-
piziato dall’incisore Livio Ceschin, l’incontro tardo estivo si colloca-
va sotto gli auspici di Kairos. Il ritmo condiviso dell’erto cammino, 
passi che accelerano i battiti del cuore e strascicano le cadenze del 
dire, parole e silenzi di sassi smossi sotto gli scarponi. 

Sapevo bene che il giudizio su un poeta (come su ogni artista) va 
tenuto ben distinto da quello sull’uomo, che tra l’opera e il suo cre-
atore (a dirla grossolanamente, misconoscendo quanto il linguaggio 
rivendichi la sua parte nella creazione) s’inabissa una forra non me-
no profonda di quella che divide opera e lettore, eppure, come an-
davo constatando in Luciano un’onestà intellettuale e una dirittura 
morale non comuni, una modestia non falsa o fiotti d’ansia che affio-
rano tenendo in ostaggio pensieri o gesti, di pari passo, accostando 
i libri alle conversazioni, intravvedevo un rispecchiamento tra vita 
e opera distorto appena da pochi filtri, tra autore e soggetto poetico 
una complicità refrattaria all’uso di maschere (al netto che la parola 
‘io’ scritta su un foglio è il prototipo di tutte le maschere). E sui suoi 
libri tornando o intrattenendomi con i nuovi, ora più chiare «trasfu-
sioni autobiografiche» (Lavagetto 2011, 121), ora l’eruzione di una vis 
polemica ringhiosa come un’invettiva dantesca contro «le lingue e le 
gole | agili e immonde | in scaltro rimembrare» dei revisionisti1 o ver-
so non meglio precisati biscazzieri della vita che spacciano e si nutro-
no di «buṡìe e gorghiṡia» (menzogne e ingordigia)2 e solo nei nostri 
dialoghi potevano ambire a una più chiara fisionomia mi spingevano 

1  «Il sangue puro» (PA, 51). Il libro comprende poesie in italiano e dialetto dedica-
te ai resistenti caduti. 
2  «si, saron fòra» (SS, 61) nella urticante sezione zavariamènt (deliri) dove, al testo 
d’apertura, in cui un ‘noi’ si fa voce dell’umanità intera chiedendo perdono a Dio dell’u-
mano «stravéder», seguono tre j’accuse che, in un climax di tensione e asprezza verba-
le contro chi con le parole corrompe e accomoda, chi ha lingua «lingera» (canaglia) e 
«de rànzego» (di rancido), definiscono una divisione insanabile tra «noi» e «voi» e in-
fine un congedo disperante. In una passeggiata attorno al lago Cecchinel mi riferiva 
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a dire, come Albertine: «‘Mon’ ou ‘Mon chéri’», seguiti l’uno o l’altro 
dal nome di battesimo, attribuendo all’io «le même prénom qu’à l’au-
teur» (Proust 1964, 3: 75). 

Non si farà torto alla buona prassi di lasciar parlare l’opera per sé 
stessa, senza forzatamente profilarla su una maquette biografica, a 
annoverare l’alto senso morale socialmente declinato, per cui la per-
sona si sente investita del compito dell’esempio e della testimonianza, 
e la prossimità di poesia e vita3 tra le premesse di una poesia ‘onesta’ 
radicata nell’ineludibilità dell’io e poco incline agli sperimentalismi.4

Ci sono dei versi celebri di Fernando Pessoa (che sulle maschere ha 
fondato una poetica) su cui Luciano Cecchinel non smette di arrovel-
larsi. Su questi versi gli amici più stretti vengono messi alla prova, co-
me lo starec Zosima dalla donna lacerata per la perdita del figlioletto: 
li sentono d’un tratto fluire dalle sue labbra, a mezza voce, sospinti da 
un’inquieta fretta, senza una presa di fiato; indizio del loro emerge-
re da un flusso carsico, dal loop di una corrente interiore, come fos-
sero la medesima ossessiva stazione di un rosario mentale senza fine: 

Il poeta è un fingitore.
Finge così completamente
che arriva a fingere che è dolore
il dolore che davvero sente.5

«Come è possibile fingere il dolore che si sente?»6 – solo la domanda, 
dritta come lo sguardo sospeso nell’aspettativa…

di una sua raccolta di invettive e delle remore a pubblicarla per l’aura di presunzione 
che, temeva, gli avrebbero procurato.
3  Così Cecchinel risponde a una domanda sul rapporto tra la sua esperienza politi-
ca e quella poetica: «Penso […] sussista un legame tra politica e poesia nella misura in 
cui l’etica, su cui dovrebbe basarsi ogni impegno politico, è assimilabile, lo si voglia o 
meno, alla bellezza interiore, basilare anche per la ricerca e la ricezione poetica» (Lo-
renzi, Stefanel 2020, 85). Mi pare che sia ascrivibile anche a Cecchinel quanto Men-
galdo osservava di Sereni, in cui «l’uomo e il poeta facevano tutt’uno» e (contraffaccio 
la citazione volgendo i tempi al presente) «i fatti, e dunque la vita, hanno un valore e 
una dignità in sé che si trasferiscono per riverbero e impregnazione su quelli della po-
esia, e non viceversa». E ancora: «è l’antitesi del poeta orfico; è un poeta esistenziale» 
(Mengaldo 2003, 315‑16; il saggio si legge anche in Mengaldo 1983; 1987; 2013a; 2013b).
4  Si potrebbe pensare di avere gioco facile a tracciare un ulteriore rapporto, quello 
tra ossessioni e compulsioni da un lato e gli insistiti ritorni tematici, lessicali, versa-
li dall’altro, ma si tratterebbe di un azzardo e di un miraggio perché la trasfigurazio-
ne e risoluzione delle prime in poesia ne fa altra cosa solo rispondente alle dinamiche 
che reggono la testualità. 
5  «O poeta é um fingidor. | Finge tão completamente | Que chega a fingir que é dor | 
A dor que deveras sente» («Autopsicografia», in Pessoa 1979, 164). A p. 165, la versio-
ne italiana di M.J. de Lancastre e A. Tabucchi memorizzata da Cecchinel.
6  «the pain | the only thing that’s real» sospira Johnny Cash, uno dei cantanti più fre-
quentati da Cecchinel, nel recitativo flebile e dolente della più celebre cover di Hurt 
dei Nine Inch Nails.
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﻿ Chi ha patito l’insensato dolore viscerale della perdita di una fi-
glia7 come può anche solo pensare che quel dolore, affidato alla cu-
ra di parole che si auspicano anodine, prenda la forma di una finzio-
ne o di una recita, sia per atto di volontà o sia, oltre ogni intenzione, 
per l’inafferrabile eco che unisce e divide parole e cose e sentimen-
ti? Cos’è il dolore se non c’è un io che soffre? 

Innervato di dolore, quest’io non si percepisce come scisso o illu-
sorio, non cerca puntelli al proprio statuto ontologico quanto piutto-
sto residuali ragioni di vita e nella poesia si rifugia per i lenimenti 
psichici ed esistenziali che gli può offrire, per la grazia che è tutt’u-
no con l’accoglimento degli eventi nella vitalità del processo creati-
vo e la redenzione della parola poetica in quanto voce che scaturi-
sce nel non luogo dell’incontro tra sé e l’Altro (ove per Altro si dovrà 
qui intendere la Morte o meglio le voci dei morti).

Analogamente, chi si sente custode delle sofferenze patite dai tra-
passati, siano essi i propri avi migranti, le vittime della Seconda Guer-
ra Mondiale (combattuta dal padre prima nelle file del regio esercito 
poi come partigiano), un’intera civiltà rurale e montanara sommersa 
da una modernità travolgente e smemorata, nell’offerta della pietas, 
nell’assolvimento dell’imperativo della testimonianza e in quel fascio 
di luce che la parola trasfiguratrice getta nel pozzo scuro dell’oblio 
redime forse tra tante ombre anche la propria smarrita nel presente. 

Certo, è un io alienato, spossessato e senza dimora, limbico come 
le ombre dei morti, più a suo agio a intrattenersi con quelle che con 
i vivi, ma anche un io di parte, polemico, ‘resistente’ quanto almeno 
un vecchio albero malato,8 un io che ama9 (e perciò patisce e si sen-
te manchevole, amputato), che aspira a dilatarsi in ‘noi’,10 a seguire 
in sé i legami evanescenti quanto tenaci che lo legano a un universo 

7  Per anni Cecchinel, errando nel deserto dell’assenza della figlia Silvia, ha cercato 
compagni di sventura e le loro parole, via via lette, incarnate, trascritte. Così ha dato 
forma a un vasto florilegio solo da poco dato alle stampe: Cecchinel 2022.
8  Cf. «la voze del castegnèr crot» (SS, 39‑44. Extra paginas). Cecchinel ha profuso 
energie nella precoce e logorante militanza politica, nell’amministrazione locale in qua-
lità di sindaco, nell’attivismo nel campo delle cooperative agricole.
9  Oler ben è locuzione ad alta frequenza nelle raccolte in dialetto.
10  Non solo per il fatto che, come scrive opportunamente Vercesi, «il suo ergersi a te-
stimone consente una sorta di catarsi collettiva» (Vercesi 2006, 124), ma, per un uma-
nissimo afflato che in lui si fa verbum poetico e, se non m’inganno, per una singolare 
imitatio Christi, per cui è nella sofferenza, nell’espiazione che prescinde dalla colpa e 
insomma nella kenosis di sé che si fa spazio, si incontra, si diventa l’altro, proprio co-
me Cristo che, per natura divina, svuotò se stesso («ἑαυτὸν ἐκένωσεν», nella lettera pa-
olina ai Filippesi) per farsi uomo. Sintomatico il finale della «voze del castegnèr crot»: 
«e mi ’ncora qua, te ’n vodo tut mut, | crozefiso straoltà | sote ’l termen del ziel» («ed io 
ancora qui, in un vuoto muto | crocefisso stravolto | sotto il confine del cielo»; questa 
e tutte le altre traduzioni dei versi in dialetto sono dello stesso Cecchinel). Toccò più 
volte il nostro conversare il peso dell’educazione cattolica, cappa e speranza, scrupoli 
e sensi di colpa, nella provincia veneta.
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di anime morte, lungo «ṡbrìndole đe memoria» (brandelli di memo-
ria), dietro «nèole ṡbrindolađe» (nuvole a brandelli)11 o chiuso nel lan-
guore di una maṡiera (maceria) che fu un tempo focolare e sogni e 
ricordi,12 a inoltrarsi verso un cerchio di comunione che sembra la-
sciarsi presagire appena oltre la svolta di un sentiero interiore e si 
rivela radura di smarrimento su cui pende «an òcio stralòjo đe jaẑ» 
(un occhio strabico di ghiaccio).13 Più che l’io è il mondo in cui si ag-
gira a essere in frantumi.

2	 Il bosco, le parole

Ci si presenta sovente, quest’io, nelle sembianze del camminatore, 
del visitatore, sia tra i boschi prealpini sia sul margine dei rettifili 
americani. Però più che agli amati Thoreau e Whitman (e a certi trat-
ti della cultura hobo) fa pensare al Waldgänger di Jünger: ‘passa al 
bosco’ trovandovi schermo da una società tutta intesa alla moneta e 
sui troi, sui tragoi e nelle casere diroccate raccoglie le tracce di una 
vita agra sì ma anche solidale, schietta, ecologica.14 

Un io di tal fatta frequenta la poesia sudamericana più che quel-
la europea o statunitense. 

Si confronti ad esempio «La caṡèra rebandonada» in Al tràgol 
jért15 con la quinta poesia della Crónica del forastero del cileno Jorge 
Teillier.16 In entrambi i testi sono rievocate le presenze che un tempo 
animavano un edificio diroccato. Si citano e accostano per brevità 
solo le parti iniziali dei componimenti:

11  TJ, 72 («Feliẑe») e 151 («Senċ sparpagnađi»).
12  Cf. «sònċ de maṡiera» (SS, 107). 
13  «No ’l s-ciaris pròpio pi» (TJ, 148).
14  «Si sa che l’ispirazione di Cecchinel è, in prima istanza e nella sua evidenza, ecologi-
ca, nel senso più alto e comprensivo possibile: la natura subisce ferite sempre maggiori, e 
non resta, a chi la ama, che rifugiarsi tra i suoi detriti o le sue memorie» (Segre 2011, 10).
15  TJ, 123‑6.
16  Teillier 1968. Ed. definitiva Teillier 1971. Cito da Teillier 2013, 221‑3. Teillier, as-
sieme a Gabriel Barra, ha tra l’altro curato e volto in spagnolo un’antologia delle poe-
sie di Esenin, autore che ha profondamente influenzato tanto Teillier quanto Cecchi-
nel (si pensi solo agli sberleffi da ‘poeta teppista’ e girovago solitario, romit, coniugati 
alla tendresse per i luoghi di un tempo in TJ dove un testo come Antània stramba sem-
bra scritto da un Esenin un po’ dark che infine, anziché una «vela gialla | per il paese», 
vuol essere «sgrìsol lidier de sol calt che se sveja»). 
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﻿ A)

La screcoléa đe colpo 
la caṡèra rebandonađa
fa na musa masa cargađa…
Al se fa pi cèn al ẑinis-cio
su le laste ruciađe,
l’èrla la proa a scanpar
su par pólvera đe calẑina,
na lantis, fa ’n insunio scaturì,
la soaris par na sfeṡa
mai cognosesta.
L’è qua che se điṡéa:
von fat pena ora a végner a cuèrt, 
al tira đó anca i santi stasera
e elo che serenađa ’ncói?
Ghe ol spànder al fien.17

B)

Un desconocido 
nace de nuestro sueño.

Abre la puerta de roble
por onde se entraba a la quinta de los primeros colonos,
da cuerda a relojes sin memoria.

Las ventanas destruidas
recobran la visión del paisaje.
Aparecen en los umbrales las marcas
que señalaban el crecimiento de los niños.

Mientras dormimos junto al río
se reúnen nuestros antepasados
y las nubes son sus sombras.18 

17  «Scricchiola improvvisamente | la casera abbandonata | come una treggia troppo 
caricata… | si fa più minuto il muschio | sulle lastre di pietra ruzzolate, | l’edera ten-
ta di fuggire | su per polvere di calce, | una serpe, come un sogno atterrito, | sparisce 
per una fessura mai conosciuta. | È qua che si diceva: | abbiamo fatto appena in tem-
po a venire al coperto, | tira giù anche i santi stasera, | ed è poco sereno oggi? | biso-
gna spandere il fieno» (TJ, 123‑4).
18  ‘Uno sconosciuto | s’alza dal nostro sogno. || Apre la porta di notofago | da dove si 
entrava nel casolare dei pionieri, | carica orologi senza memoria. || Le finestre sfascia-
te | riacquistano la vista del paesaggio. | Ecco apparire i segni sulle soglie | che marca-
vano la crescita dei bimbi. || Mentre dormiamo lungo il fiume | si ritrovano i nostri an-
tenati | e le nuvole sono le loro ombre’ (trad. dell’Autore). 

Roberto Nassi
Le premesse di una poetica. Note sulla resistenza dell’io nella poesia di Cecchinel



Quaderni Veneti e-ISSN  1724-188X
12, 2023, 117-132

Roberto Nassi
Le premesse di una poetica. Note sulla resistenza dell’io nella poesia di Cecchinel

123

Troviamo, in un lento movimento di camera che inquadra minimi 
eventi e dettagli della scena, gli stessi attanti: un soggetto visitante 
(nell’immobilità del sogno in Teillier), un rudere, le ombre o le voci 
di chi vi ha vissuto evocate con simile mossa proiettiva nella mente 
dei soggetti. E molte altre somiglianze si potrebbero rinvenire qui 
e nel prosieguo delle due poesie làriche, col poeta cileno che, infine, 
dei trapassati busca huellas, cerca tracce, come il nostro in presso-
ché ogni raccolta di versi. 

Non stupisce, stanti le premesse, che la poetica di Cecchinel con-
templi un basso gradiente di sperimentazione formale e un sostan-
ziale ancoraggio metrico e linguistico alla tradizione lirica di casa 
nostra, dalle matrici stilnovistico-petrarchesche a Foscolo e Leopar-
di, da Pascoli a Ungaretti e Sereni (ma anche alle ruvidità foniche 
del primo Montale).19 

La tradizione formale si offre al soggetto come un equivalente del 
bosco per il Waldgänger: un limbo di resistenza, un rifugio polemico 
a cui spinge il gran dispitto verso il proprio tempo. Perciò il poeta, 
senza neanche i tentennamenti del conterraneo Zanzotto, «comme-
mora norme s’avvince a ritmi a stimoli» (Zanzotto 1999, 201), men-
tre il côté dialettale e quello della lingua letteraria, «murata nel suo 
registro più alto» (Agamben 2017, 383), mediano l’incontro a ritroso 
con due tradizioni antropologiche,20 d’en bas e d’en haut, di diverso 
prestigio forse, come il vecchio e l’antico, ma ugualmente sommer-
se dall’etica utilitaristica che mercifica l’uomo nella massa corroden-
done la coralità sociale, mistifica il linguaggio, umilia l’ambiente. Su 
entrambi i versanti il soggetto si colloca al limite di un «vodo che ’l 
tira» da dove, come il Nino zanzottiano, parla «da mort, a mort» (da 
morto, ai morti).21 In quanto voce del vuoto, «gnent | che l’è de tuti, 
| l’è tut»,22 la sua «è una voce che manca»23 e che dice la morte: «te 

19  Col Pasolini de La meglio gioventù a far da mentore all’elezione ‘filologica’ dell’ap-
partato dialetto di Revine Lago per dare voce a «ciò che sta morendo […] insieme dal 
punto di vista individuale che da quello storico-antropologico» (Mengaldo 1994, 20; 
poi in Mengaldo 2000).
20  A cui si potrebbe aggiungere, a latere e sempre nella direzione di uno sguardo 
volto all’indietro, la sponda linguistico-valoriale (avvicinata sotto la suggestione del-
la lingua e dell’infanzia americana della madre Annie) dell’inglese degli spiritual e dei 
canti di lavoro.
21  Ma, in perfetta specularità rispetto a Nino che, morto, parla ai morti viventi, que-
sto io è un morto vivente che parla ai morti. 
22  «l’ultimo vìver» (SS, 150). Anche qui sembra esserci in filigrana un verso di Pes-
soa: «O mytho é o nada que é tudo», «Ulysses», in Pessoa 2022, 58 (che emenda, sulla 
base di Pessoa 1993, il testo di Pessoa 1984 e Pessoa 2014). 
23  Agamben 2017, 383. Nel passo successivo avverte: «Occorre liberarsi del facile 
pregiudizio secondo cui chi scrive in dialetto sarebbe più vicino al suo popolo di chi 
scrive in lingua. L’assenza di popolo – l’ademia – che definisce il nostro tempo vale in 
uguale misura per entrambi».
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﻿ò […] tordest | […] par […] | farte dir la to mòrt», così il soggetto apo-
strofa il dialetto nella poesia che sigilla Sanjut de stran. 24 Come ne 
L’arrêt de mort blanchotiano la sentenza di morte coincide con la so-
spensione della morte.

Del resto, a indiziare i testi in lingua e quelli in dialetto di una co-
mune ispirazione di fondo – posto che il dialetto esige una maggior li-
nearità nell’ordinamento sintattico –, basterebbe la rete di omologie 
sui piani lessicale, dell’impianto retorico testuale25 e di quello metri-
co versale. Così, a toccare solo il primo, quello della langue sottesa al-
le parole dei due codici linguistici, i fitonimi e gli ornitonimi dei libri 
in dialetto, poeticamente di matrice pascoliana ma radicati nel sape-
re contadino e silvano e nel suo immaginario, tracimano variamente 
nelle raccolte in lingua dove possono convivere con dislocazioni retori-
che (come le epifrasi «Va in argento la torba e senza velo», «fuorviante 
bellezza ed ingiuriosa»)26 e perfino con classicistiche perifrasi («grandi 
cucchiai», le parabole satellitari; «subitaneo fresco artificiale», l’aria 
condizionata; «affumicatori dell’etere», coloro che inquinano l’aria).27

Il gradiente massimo di innovazione coincide da un lato con la fuo-
riuscita dal codice nazionale e la manipolazione di un antico margi-
nale e senz’aura, dunque vecchio, il monolinguismo ‘silvestre’, tutto 
«tai e dontura»28 del dialetto di Revine Lago, e, all’estremo opposto, 
per cronologia, apertura plurilinguistica (italiano, inglese, italoame-
ricano dei migranti), movenze da talking blues, col medley che costi-
tuisce la terza parte di Da sponda a sponda. 

Il dialetto pedemontano di Revine Lago, ricco di uscite in conso-
nante, consente all’auctor di avventurarsi in asprezze timbriche e 
ritmi frastagliati anche dentro scansioni versali tradizionali come 
questi settenari (si noti che persino la sinalefe che ‘condensa’ le vo-
cali al centro dell’ultimo verso anziché scioglierne la sillabazione la 
stira e incide):

24  «fa na maladizion ultima» (SS, 154).
25  A partire dall’epanadiplosi testuale e strofica che, complicata da ritorni interni, 
conferisce talvolta alle poesie quello che Zanzotto chiama un «movimento a vortice» 
(Zanzotto 1998, 183). Cf. Nassi 2012.
26  La prima, di evidente ascendenza leopardiana («Dolce e chiara è la notte e senza 
vento») è nella poesia «Assillo» (TPG, 36); la seconda in VB, 33.
27  Nel Parini della Salubrità dell’aria, vv. 93-4, è il letame accumulato ai piedi dei pa-
lazzi milanesi che «di sali malvagi | ammorba l’aria lenta». Gli esempi sono tratti da 
DSS, 21, 31 e 61 rispettivamente. Anche le perifrasi sottendono Leopardi e i dintorni 
delle «ferree canne». Queste movenze ostentatamente classicistiche deputate a evoca-
re un principio ordinatore del mondo sono nondimeno perturbate dall’innesco di allu-
cinazioni espressionistiche per subitanei salti analogici e primi piani sineddotici che 
mandano in frantumi l’unità del reale. 
28  «Tai e dontura» (SS, 36). In «No i se mesteghéa, nò, i to senċ» (TJ, 88), del «parlar 
de na òlta» si dice che produce «ẑisar de testa | e inriẑarse de sgnare | e straoltamènt 
de đonture | e tai e ẑendađure đe laveri».
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al ṡòla e ’l ẑiga mat
sora i faghèr, i làres,
i noṡelèr e i agrost29 

e di sincopare i versi di monosillabi: 

Fursi par na sfeṡa đe la mènt
te ’n retài đe la tèra là do,
in tra na nibia, an scur che i òci i la pèrẑ,
la stala col mus e ’l bò e ’l fià calduẑ.30

Un dialetto contratto, materico, intagliato, per giunta, almeno all’al-
tezza di Al tràgol jért, proiettato su «uno ‘schermo ortografico’ spiaz-
zante» (Zanzotto 1998, 177) per un proposito di rigore e rispetto fi-
lologico che si rovescia in una grafia straniante, spinosa di accenti 
punti trattini, eppure affettuosamente chiamato dolce dal poeta, per 
l’umile fierezza che era dei suoi parlanti e di un paesaggio culturale31 
nonché per esser colto (con mossa tipica della poetica e della psico-
logia del nostro) nel momento del suo eclissarsi:32

Des par strađe senẑa pi cođolà,
senẑa pi òlte par trar ben le muse,
in tra le pieghe de l’òstro đir dolẑ
de caṡère e maṡiere e pra e bòsc
salta e ṡgaja, còrẑ parói, sansèr e ṡlef
ma no i pol capir nò lori ’l roṡari
mèstego e fis de le siole e đel stran.33

29  «vola e ulula pazzo | sopra i faggi, i larici, | i noccioli e i veratri» («A stròẑ», TJ, 59).
30  «Forse per una fessura della mente | in un ritaglio della terra laggiù, | in una neb-
bia, in un’oscurità sì che gli occhi la smarriscono, | la stalla col bue e l’asino e l’alito 
tiepido» («Al pèđo misier che Cristo l’à inventà», 61).
31  Nelle raccolte in dialetto io, lingua (dialetto) e paesaggio (col suo «đir dolẑ | de 
caṡère e maṡiere e pra e bòsc») costituiscono una triade indissolubile.
32  La condizione del dialetto è speculare a quella dell’io che di sé può dire: «Mi son 
l’ultimo vècio đe sto paeṡe» («Angonia đe primavera», TJ, 127). Si potrebbe impune-
mente sostituire il nome di Cecchinel a quello di Pascoli nella celebre frase di Contini: 
«Guardate che questo problema ossessiona Pascoli, lo ossessiona esattamente come il 
problema della morte: il problema della morte delle parole lo angoscia quanto il proble-
ma della morte delle creature» (Contini 1970, 219‑46). Si ricordino i versi che conclu-
dono SS citati sopra. Precise anche le parole di Turra: «la poesia in dialetto di Cecchi-
nel nasce come testo vivo di una distruzione in atto, di un eccidio di sentimenti, amo-
ri, amicizie, di valori e speranze, dapprima lungamente contrastato e alla fine onnipo-
tente e irresistibile» (Turra 2001, 154).
33  «Adesso per strade senza più acciottolati, | senza più svolte per dirigere bene le 
tregge, | tra le pieghe del vostro dire dolce | di casere e muricce e prati e boschi | salta-
no e gracchiano, corvi padroni, sensali e lacchè | ma non possono capire, no, loro il ro-
sario | sommesso e fitto delle suole e dello strame» («Incantamènt par gnent», TJ, 121).
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﻿sundown medley è invece un unicum di prosa poetica strutturata in 
scansioni ritmico-enunciative e rilanci in accumulazione, che rim-
piazzano la funzione della strofa nella metrica tradizionale. 

A trovare a queste modulazioni frastiche, a oggi la più recente 
composizione di Cecchinel,34 degli antecedenti autoriali si dovreb-
be risalire indietro sino agli anni Ottanta di «Y mind» (inclusa nella 
stessa raccolta) e del procedere in «elenco spoglio» (Lorenzini 2002, 
145) di testi in dialetto come «Cantar del bòsc» e «Cantar del pra» in 
Al tràgol jért, collegando così in un movimento circolare gli estremi 
di un percorso poetico. Ma, se lì si trattava di pure accumulazioni di 
sostantivi-oggetti, qui l’impianto presenta livelli di complessità frasti-
ca (pur nel persistente procedere nominale) e compositiva superiori. 

Gli enunciati scandiscono, in periodi di varia estensione e senza il fre-
no della punteggiatura, un fedele resoconto, la ballata espiatoria35 di un 
contemporaneo marinaio della vita e della storia sopravvissuto a sé stes-
so, alla figlia, a tante anime familiari nonché all’ideale di un mondo che 
forse non ha avuto altra patria che le pagine di libri amati, che vorreb-
be soltanto ormai «veleggiare sulla luna argentata».36 ‘Quadri di un’e-
sposizione’ – intervallati non da ariose promenade ma da ansiti sempre 
più drammatici: «past past past»; «dove dove la ragione? | caduta	 o 
forse mai stata?»; «quale quale il senso? | vero falso celato?»; «quan-
ta quanta la colpa? dove l’assoluzione?» ecc. –, essi ricollocano e dila-
tano in una corale geografia interiore le più ‘composte’ stazioni di una 
storia familiare costituite dalle poesie delle prime due sezioni. 

Se non è certo una novità per Cecchinel, a quest’altezza, ricorrere 
al plurilinguismo intarsiando la lingua di dialetto, italoamericano fami-
liare (e pascoliano) e inglese, qui si oltrepassa di gran lunga la modali-
tà del missaggio, che armonizza tracce e intarsi in un pezzo unitario, 
per approdare a veri e propri tête-à-tête linguistico-culturali, secon-
do i modi del medley appunto, con ipertrofiche citazioni, per lo più ri-
flessive o sapienziali, da menestrelli, poeti e spiriti magni d’America, 
che si inquadrano nella loro ‘differenza’ e smorzano il ritmo concita-
to in adagi e larghi di un’altra voce, un altro codice, un altro tempo.37

34  Il sundown medley è stato scritto tra il maggio e il giugno del 2016 mentre l’arco 
compositivo delle poesie delle prime due sezioni, scritte per la maggior parte nel 1984 
e nel 1997, va dal 1970 al 2007. Tutti i testi recano in calce la data di composizione tran-
ne la breve poesia proemiale evidentemente aggiunta per ultima come un fregio all’in-
gresso dell’architettura testuale. 
35  Espiatoria e redentiva non solo per sé, nonostante l’autoaccusa di blasfemia e sa-
crilegio (sundown medley, DSS, 64).
36  In inglese nel testo: «I’d want to sail on the silvery moon» (DSS, 68).
37  Va detto che nel finale del testo i codici italiano e inglese (e in parte quello veneto, 
col richiamo a una celebre canzone dei migranti) si mescolano con maggior equilibrio 
come in una trovata o presagita conciliazione del poeta (e, per suo tramite, di una folla 
di scomparsi) con un passato di lacerazioni e con le anime del proprio retaggio familiare.
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Ma ancor più colpisce come la sintassi tenda a farsi snodata e flui-
da fino a sfiorare la soglia dell’agrammaticalità nelle giunture ricorsi-
ve costituite da un sostantivo (o pronome) seguito da a+infinito (aInf). 

A volte questo infinito si direbbe assumere il ruolo di una relati-
va, altre presupporre un’ellissi verbale (come l’infinito inglese nei ti-
toli giornalistici), ma per lo più sembra di trovarsi di fronte a un uso 
estremo dell’infinito assoluto impiegato per esprimere un evento in 
una successione narrativa:

Ah il beffato indigeno a mettere l’orecchio nella tromba del gram-
mofono e a fare cenni d’intesa e poi ad addentare la plastica 
nera parvenza d’uomo. (sundown medley, DSS, 62)

ah liberatori divenuti conquistatori per un ideale il giglio a sfo-
gliarsi in sudicie banconote e oggi a succhiare dalla terra pe-
trosa come da mammelle prosciugate. (DSS, 66)

Senonché l’oltranza quantitativa e qualitativa forza la norma dell’u-
so e della grammatica: 

dove l’uomo incappucciato a inginocchiarsi sotto lo strano frutto 
dove i poliziotti a piangere sui neri sparati dove i piloti a fa-
sciare gli scarnificati dai benzoidi – come la ragazzina ustio-
nata fuggente trovò ricovero nel paese nemico – dove i ma-
gnati dell’acciaio del rame del petrolio dei dollari insudiciati 
provare a ripulire etere e monete. (DSS, 68)

Qui, ad esempio, l’infinito non è veramente assoluto in quanto inne-
stato in proposizioni relative e pare rimpiazzare il futuro del modo 
indicativo.38

Questi costrutti, assieme al classico infinito autonomo ampia-
mente usato nella poesia lirica e anche qui rappresentato39 sot-
traggono gli eventi alla tirannia di Kronos e li collocano nello spa-
zio di risonanza, elastico e protetto, di una interiorità mnestica e 
proiettivo-compensatoria. 

Disseminati entro l’intera serie dei paragrafi ritmico-sintattici del 
sundown medley, i costrutti nome+aInf modellano a volte dei trompe 
l’oeil formali che fanno percepire come paralleli percorsi logici diver-
genti e raddensano il pathos in serie brachilogiche. 

38  Piuttosto che suggerire la presenza di ellissi di verbi fraseologici. Le relative dell’e-
sempio sono subordinate alla principale «in the sweet by and by we shall meet on that 
beautiful shore sì lassù lontano oltre i recinti delle stelle». Una interpretazione degli 
infiniti e delle frasi nominali in SA si legge in Nassi 2017.
39  Ad esempio: «sentirsi dire nel Buckeye State if you like country music you’d like 
Tennessee Wiskey» (sundown medley, DSS, 59).
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﻿ Un esempio dalla prima pagina (tra le quadre, ipotesi di decodi-
fica logica): 

andata la nera Jesse May [che stava] per mesi la sera a piangere 
[oppure: che piangeva per mesi la sera ecc.] i partiti dagoes 
sulla veranda della casa deserta poi di Lena Tsamous Raptis 
old greeks i dollari – madre morta di parto – dati alle nipoti 
relatives per venire a trovare la zia italiana che con la loro 
nonna rimasta là l’aveva allevata 

più avanti le figlie [venute] to know their heritage in Italy a cercare 
[uso assoluto in una successione di eventi, forse meglio che 
immaginare una dipendenza diretta da un sottinteso verbo 
di movimento] la finestra della fotografia della mamma per 
scoppiare di disperazione riconoscendo lo stipite di pietra la-
vorata e poi a contemplare [idem] la legnaia isba – ventiset-
te anni in Russia – del nonno mai visto 

vuoti a rincorrersi [che si rincorrono] di qua e di là dell’oceano per 
riempirsi in nomi (DDS, 59)

Si potrebbe pensare di trovare tracce consistenti di questa sintassi 
slogata nelle poesie in dialetto. Invece no. Come ha ben visto Zanzotto

nel caso di Cecchinel non è constatabile certo un eccesso di tali 
vagabondaggi [nell’agrammaticalità], anzi egli ci dà il ‘profumo’ 
del dialetto delle sue valli come preziosa e pienamente attestata 
coerenza anche linguistica. (Zanzotto 1998, 183) 

Solo in una poesia di Sanjut de Stran si trova una manciata di casi 
nel climax della chiusa.40 

È piuttosto dalle poesie del volumetto Da un tempo di profumi 
e gelo, visioni sospese tra conscio e preconscio in cui movenze pe-
trarchesche e leopardiane si raddensano in scabrosità fonetiche e 

40  Si tratta de «la voze del castagnèr cròt», tra le più antiche della raccolta, della fine 
degli anni Settanta, secondo la nota autoriale: «no sarà pi la jènt de i faldin, | […] | sol 
che qualche ànema senza pi troi | a farse strada | […] | in tra le lame | fate slama a sbra-
garse fin a l’ultimo | sanjut del nùdol spacà da la sé… | i burċ a marzir te la leda, | i fal-
din a sarar | al so òcio sluṡènt | e a farse sbave | de rùden su par le maṡiere…» («non ci 
sarà più la gente delle falci | […] | solo qualche anima senza più sentiero | a farsi strada 
| […] | tra le pozze | divenute fango a fessurarsi fino all’ultimo | singhiozzo dell’ululone 
spaccato dalla sete... | le zangole a marcire nel limo, | le falci a chiudere | il loro occhio 
lucente | e a farsi bave | di ruggine sulle muricce…»). Se il primo aInf con valore di pro-
posizione relativa costituisce con la sua reggente sottintesa (sarà = ci sarà) una frase 
scissa o pseudoscissa, gli altri («a sbragarse», «a marzir», «a sarar», «a farse sbave», 
tutti con valore di relativa) sembrano formarsi per attrazione. 
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si intridono di un’emotività crepuscolare, che un mannello di giun-
ture nome+aInf si fa piluccare: «avvolgenti creste | a precipitare, 
falene stordite | ossesse a cercare, albali crisalidi […] | a temere»; 
«anch’essi a sfamare» (per attrazione dei precedenti costrutti ‘verbo 
di movimento+aInf’); «aculei del male | a ferire», «lucignolo a spira-
re»; «fiati argentei | ad esalare da intrichi di palude» (TPG, 24‑45).

Il fatto che di questo libro la «sedimentazione risale in linea ge-
nerale agli anni ’80»41 è in linea con una poetica che nasce, per lenta 
gestazione, se non vecchia come Väinämöinen, già matura e attrez-
zata dei propri strumenti linguistico-retorici e non può che procede-
re per dispiegamento anziché per sviluppo.

Queste torsioni linguistiche in un impianto sintattico di nobile 
ascendenza letteraria sono meno l’esito di uno sperimentalismo di 
matrice teorica che marche idiolettiche del patimento dell’io. 

Come qui, sul limitare di una natura raggelata, crocifissa, si spec-
chia la mente dell’uomo di pena42 che cerca rifugio nell’ombra, nel-
lo scuro, nell’indifferenziato (folto, notte, fondo psichico), così è ‘io’ 
il soggetto tormentato che irrompe e scalfisce il procedere nomina-
le delle frasi del sundown medley in Da sponda a sponda («io ho le 
tristezze della fine»; «ho le paure della nube nera»; «I am the stran-
ger» ecc.), che invoca lo «spirito della grande sequoia» e si gonfia in 
‘noi’ («we’ll walk this lonesome valley, we’ll walk it by ourselves || we 
shall sing on that beautiful shore»).

L’io/noi che qui dice e si dice in italiano e in inglese non è diver-
so da quello che il lettore di Cecchinel ha sentito in dialetto chiede-
re perdono a Dio dell’umano «stravéder»43 ma anche, a ritroso, co-
me Giobbe, prendere le difese dei giusti e accusarlo44 di avere, verso 
la gente «de ste val despèrse e scure», il cuore come «sbroja intere-
gada dal fret» (coagulo irritato dal freddo).45

È questa «bestema tel fondi de le reje»,46 tra le tante ossessionanti 
autoaccuse e i lugubri sensi di colpa del poeta, l’eresia più grande,47 

41  «A quanto posso ricordare questa sedimentazione risale in linea generale agli an-
ni ’80 e si colloca dopo la stesura di Al tràgol jért, che aveva avuto tempo focale tra 
il 1975 e il 1980. Sono state Le voci di Bardiaga a incrociare nella loro prima stesura 
quella mia raccolta in dialetto mentre la presente è andata ad affiancare Lungo la trac‑
cia, libro iniziato dopo il 1984, anno del mio viaggio/pellegrinaggio americano». Uscita 
nell’autunno 2016 TPG è dunque «rimasta accantonata, anno più anno meno, per ven-
ticinque anni» (il virgolettato dalla «Nota dell’autore», TPG, 65).
42  Nella nota l’autore fa riferimento anche a un esaurimento nervoso.
43  «Al Signor al recama e noi vedon i grop» (SS, 57).
44  «Paron alt de le tère» (TJ, 107).
45  Tradendo – nel senso e di rivelare e di distorcere, venir meno – l’ispirazione 
hopkinsiana.
46  «No i se mesteghéa, no, i to senc» (TJ, 87).
47  Cf. «la rasia pi vera», TJ, 153.
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﻿il sacrilegio ultimo,48 commesso da chi ostinato ancora «a pena cer-
ca il dolce senso morto»49 e, mentre sale sul monte un giorno di fine 
estate, avverte passi che i suoi compagni non sanno.
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