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Editorial

Claus Arnold, Valentina Ciciliot, Giovanni Vian

This issue of JoMaCC presents studies that mainly focus on the non-
European context, exploring experiences that vary greatly in terms of
scope and level: from theology to diplomatic and political implications,
from ecological issues to the field of missions and inculturation.
They focus on the last 50 years of the history of Christianity and
the Churches (with one exception that spans the late nineteenth and
early twentieth centuries). The articles take an historical approach,
sometimes combined with interdisciplinary implications.

Michele Rigodanzo’s essay on the 1982 protests against a waste
landfill in Warren County, North Carolina (USA) marks a point
of convergence between environmental history and the history
of Christianity. The author demonstrates how African American
Protestant churches played a crucial role as representatives of
the environmental justice movement: they did not limit themselves
to theological motivations, but acted as important organisational
centres, connecting local protesters with national networks of the US
civil rights movement, thus playing a decisive political and social role
in mobilising and supporting the protest. The Warren County protest
went down in history as the symbolic birth of the environmental
justice movement in North America, as it highlighted how African
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American communities were the target of discriminatory decisions
regarding environmental pollution due to their limited political and
economic capacity to resist (environmental racism). It was shaped
by African American churches thanks to the networks they had
created during the civil rights movement of the 1960s to mobilise
resources, maintain non-violence, and provide organisational support
to protesters, thus transforming it into a structured movement that
was characterised by a fusion of religious and political dimensions.
Through extensive historical analysis, documentary evidence and
interviews with key figures in the protests, the article highlights
the importance of the role played by African American churches
in the United States, which transformed their traditional pastoral
mission, originally focused on racial and social justice, extending it
to environmental justice and articulating an integrated political and
theological response to systemic and local problems.

We remain in the United States with Claudio Ferlan’s contribution
on the Jesuit mission in Alaska between 1867 and 1919, which
represented a case of experimental Catholic evangelisation. Here
it is examined through a transnational lens that integrates religious
history, colonial studies and spatial anthropology. The article argues
that adaptation to extreme and isolated conditions, ethnic hierarchies
and the tension between charity and control shaped the daily lives
of missionaries, with material considerations often prevailing over
doctrinal priorities. The conditions of these missions challenged
traditional models of colonial evangelisation due to scarce resources,
logistical difficulties, the absence of established infrastructure,
and the sometimes-difficult coexistence with other Christian
denominations, especially the Russian Orthodox Church, which forced
missionaries to continually adapt. Through archival sources read
with a methodological perspective based on the history of daily life,
the author reconsiders Catholic evangelisation in a broader and more
multidimensional light. In particular, the relationship between the
missionaries and the local indigenous population clearly highlights
the colonial perspective of Catholic evangelisation, which included
a paternalistic approach and a devaluation of indigenous beliefs, but
also the importance of meeting places and daily practice as sites of
cultural and power negotiation, as well as religious ritual. The Jesuit
mission in Alaska, with its specific territorial, climatic, cultural and
gender characteristics, offers a critical perspective for rethinking
the global history of Catholic missions: the article calls for further
study through as yet little-exploited archival sources, particularly
those relating to female congregations, in order to further explore
the practical, material and emotional relationships of missionary life.
This, in fact, is the intent of the first monographic issue of JoMaCC in
2026, entitled “North America. A Mission Landscape (1820s-1910s)”,
which will aim to capture how Catholic evangelisation between the
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nineteenth and twentieth centuries was a complex process of lived
and embodied modernity, marked by tensions between ecclesiastical
ideals and frontier realities, between universalism and indigenous
identities, between charity and control, and between solidarity and
structural violence.

The extension and exercise of papal authority in relation to that
of the episcopate in its collegial dimension are the real “crux” of
the dispute that emerges from the analysis in Laura Ballestrazzi’s
article of the interventions of the Archbishop of Durban, Denis
Eugene Hurley, on Paul VI. They were prompted by the debate on
contraception and the publication of the encyclical Humanae vitae
(1968). The author aptly points out the lack of persuasiveness of the
natural law argument concerning the formulation of the teachings of
the papal magisterium on contraception, the epistemic role attributed
to conscience, and finally the difficulties in receiving the encyclical,
which had a significant impact on the subsequent development of
Montini’s pontificate. She emphasises how Hurley had suggested
to Paul VI that the issue of birth control could be an opportunity
for a rethinking of the ordinary magisterium’s methods of exercise,
which, in the archbishop’s opinion, should have been accompanied
by regular consultation with the bishops to determine the issues of
greatest relevance to the life of the Catholic Church. This issue has
recurred several times over the decades since Vatican II, including
through specific - and differing - interpretations by certain popes in
particular. This is particularly evident in the interventions of John
Paul T during his brief pontificate and in the attitude that inspired
the pontificate of Francis, where collegiality was accompanied by an
unprecedented experience of synodality - at least when compared to
the attitude of his immediate predecessors - even though it was not
entirely satisfactory in the opinion of important Churches, such as
the German Church.?

Enrico Galavotti’s article reconstructs in great detail the complex
and long-standing difficult relations between the Holy See and the
actively anti-religious communist regime in Vietnam. Especially
delicate was the question of episcopal appointments for the respective
local dioceses. The Holy See’s relatively pragmatic approach,
unconditioned by the prior resolution of all outstanding issues in
relations between the Catholic Church and the state (according to
an understanding of diplomatic relations precisely defined in those
terms by Pietro Parolin in a 2007 interview with Vatican Radio),
gradually achieved the possibility of reaching an agreement with

1 Cf. Gerhard Kruip, “Papa Francesco e il cattolicesimo in Germania. Da ultimo
una grande delusione?”. JoMaCC, 3(2), 2024, 455-81. http://doi.org/10.30687/
JoMaCC/2785-6046/2024/02/004.
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the Vietnamese authorities and created a situation open to the
establishment of official diplomatic relations. Galavotti’s contribution
confirms the important role played by Pietro Parolin, particularly
since 2004, in establishing diplomatic relations in the Far East,
first as Undersecretary of State of the Holy See in the final years of
John Paul IT’s pontificate (but with the Holy See’s official diplomacy
taking a counter-trend stance to this line during the years of Benedict
XVI, when it turned instead to marking Rome’s positions towards
the communist regime with greater firmness), and subsequently as
Secretary of State to Francis, on whom, with reference to relations
with the People’s Republic of China, attention has already been drawn
in this journal by Benoit Vermander.?

If in some of the articles mentioned the changes in perspective
(or attempts to achieve them) concern fundamental aspects of
ecclesiology, such astherelationship between primacy and collegiality,
or of diplomatic policy, such as approaches in the early twenty-first
century to relations with communist regimes operating in Asia, or
even the criteria for conducting evangelisation, as in the case of the
Jesuits’ missionary initiatives in Alaska, or for approaching ‘new’
decisive issues, such as ecology, Enrico Cerasi’s study focuses rather
on the paradigm shift in the context of theological reflection itself,
with specific attention to the contribution of post-liberal theology,
developed mainly by George Lindbeck and Hans Frei. Cerasi’s article
shows howthe post-liberal orientation hasintroduced anew theological
paradigm, dependent above all on the philosophy of ‘the second
Wittgenstein.” With its considerably ecclesiocentric characterisation,
this paradigm makes it difficult to accept the Protestant assumption
that the Bible provides a reforming authority for the Church. Instead,
the ‘experiential-expressive’ characterisation of the understanding
of the nature of doctrines developed within liberal theology, with
its assumption of the existence of cohesive ecclesial communities
as the effective place for understanding the Bible, is conducive to
ecumenical dialogue, even if it does not escape certain risks, such as
that of a certain sectarianism of the Churches, which can be avoided
if fundamentalist sectarianism is replaced by a model similar to that
of the early Church, with sectarian characteristics that allowed it to
welcome men and women of different social classes, ethnicities and
interests into an ecumenical and Catholic unity.

2 Benoit Vermander, “Le Pape Frangois et la Chine”. JoMaCC, 4(1), 2025, 35-63.
http://doi.org/10.30687/JoMaCC/2785-6046/2025/01/602.
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Abstract This article examines Jesuit missions in Alaska (1867-1919) through a
transnational lens that integrates religious history, colonial studies, and spatial
anthropology. It highlights how adaptation to extreme conditions, gendered hierarchies,
and the tension between charity and control shaped everyday missionary life. Drawing
on archival and published sources, the study frames Alaska as a site of experimental
Catholic evangelization, where material frequently superseded doctrinal priorities. It
calls for further research in women’s and Indigenous sources to reassess missionary
narratives within global Catholic contexts.
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1 Russian Alaska

The choice to focus on the Catholic Alaska mission resulted from
the extraordinary confluence of geographic, cultural, and logistical
challenges that characterized this late nineteenth century enterprise.
Alaska’s unforgiving environment - a vast, icy frontier marked by
isolation and extreme conditions - created a unique laboratory
for missionary work in which the usual frameworks of colonial
evangelization were tested to their limits. Unlike missions in more
temperate or accessible regions, where European religious orders
could rely on an established infrastructure or gradual cultural
exchange, the remoteness of Alaska meant that missionaries arrived
with almost no prior contact with indigenous communities. This near
tabula rasa dynamic offers scholars a rare opportunity to examine
the unmediated clash of belief systems, as well as the strategies,
both improvisational and systematic, that missionaries employed to
navigate unfamiliar terrain, both literal and spiritual.

These challenges were compounded by immense logistical
hurdles: precarious transportation networks, chronic underfunding,
and a scarcity of material resources. These constraints forced the
missionaries to constantly adapt, making their efforts a case study
in resilience and vulnerability. It is the extreme circumstances, the
brutal winters, the great distances between communities, the lack of
institutional support that highlight the human dimension of this story
and reveal not only the ambitions of the Church, but also the reality
of the lives of those who sought to spread its message.

The 1867 transfer of Alaska from Russian to American control
marked a pivotal moment in the colonial and religious history of the
territory. Acquired for 7.2 million dollars, the vast subarctic territory
(1.72 million km? larger than France, Germany, and Italy combined)
presented unprecedented logistical and cultural challenges to
nineteenth century Christian missionaries. In contrast to densely
populated European areas, Alaska’s indigenous communities (0.5
people/km?) were scattered across extreme landscapes, forcing
missionaries to adapt parish models to a land where distance and
climate were beyond their institutional frameworks. These difficulties
were compounded by the lingering influence of Russian Orthodoxy
and the ambiguities of the nascent US government. At the same time,
Alaska Native peoples (including the Ifupiat, Yupik, Alutiiq, Unangag,
Athabascan, Tlingit, and Haida) faced converging colonial pressures
despite their distinct languages and traditions.*

The first contacts between Alaska Natives and foreign explorers
occurred through the expeditions of Russian fur traders in the

1 Kaahéani Worl, “Alaska”, 301-8.
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late sixteenth and seventeenth centuries. By 1648, the Cossack
navigator Semén Dezhnev became the first European to cross the
strait between Asia and America, but it was Tsar Peter the Great who
later recognized the strategic value of these northern territories and
commissioned Vitus Bering’s voyages in 1728 and 1741. Although
Bering’s expeditions suffered disastrous setbacks - including
shipwrecks and deaths among the crews - they sparked Russia’s
commercial interest in the Alaskan fur trade. In the 1760s, Siberian
fur hunters had penetrated as far as the Aleutian Islands and Kodiak,
leading to the founding of the Russian American Company in 1799
under Grigorii Shelikhov and later Aleksandr Baranov, who extended
Russia’s colonial presence as far as Sitka. Later explorations in
the early nineteenth century, such as those of Pétr Korsakovskiy
and Fedor Kolmakov, targeted the river systems of southwestern
Alaska for beaver pelts, while non-Russian navigators such as James
Cook and George Vancouver mapped the coastline with geopolitical
precision. Although driven by commercial and imperial ambitions,
these efforts laid the groundwork for continued interaction - and
often exploitation - between indigenous communities and colonial
actors, reshaping the cultural and economic landscape of Alaska long
before the 1867 cession to the United States.?

Despite nearly a century of colonial activity, Russia’s demographic
footprint in Alaska remained strikingly limited: in 1867, only 812
Russian settlers lived there, concentrated mainly in the southern
coastal regions. This sparse presence shaped profoundly uneven
patterns of interaction with Alaska native groups. While contact with
the Iflupiat and Athabascans was minimal, the Russian American
Company fostered more sustained, often violent, engagement and
interaction with the Yup’ik in Western Alaska. The Siberian Yupik
on St. Lawrence Island and the Ifiupiat were largely spared Western
intrusion until the 1850s, when American whalers broke the isolation
of the Arctic. In contrast, the Aleuts and Tlingits bore the brunt
of colonial exploitation. Contemporary records document the near
annihilation of the Aleuts through Russian atrocities and epidemic
disease.?This created paradoxical conditions for their rapid conversion
to Russian Orthodoxy after church schools were established in the
1820s. While the Tlingit maintained their political autonomy through
their warrior society and access to American firearms, nevertheless
suffered a catastrophic demographic collapse due to introduced
diseases. For many survivors, the perceived failure of indigenous

2 Fisher, The Voyage; Fisher, Bering’s Voyages, 80-107, 147-52.
3 Reedy-Maschner, “Where Did All”, 585-97.
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shamans to contain epidemics, in contrast to the vaccination efforts
of Russian priests, became a catalyst for religious change.?

2 The Fragile Foundations of Catholic Missionary Activity
in Alaska

This patchwork of colonial encounters provided the framework for
Alaska’s equally uneven religious transformation. In southwest
Alaska, Russian Orthodox missionaries followed the fur trade routes
and converted most Yup’ik communities to Christianity by the mid-
nineteenth century, although the groups in the Yukon Delta remained
isolated. Geographical constraints proved crucial: Orthodox clergy
stationed in coastal towns such as Unalaska were rarely able to
visit interior villages more than twice a year, resulting in superficial
contact. Northwest Alaska offered a different paradigm. Here,
Protestant missionaries arriving in the more concentrated coastal
villages during the late nineteenth century found demographic
advantages that allowed them to establish permanent stations
combining evangelism with schools and medical services.®* While
effective, this institutional approach inadvertently accelerated
interior depopulation as local communities gravitated toward
coastal missions. Remarkably, Christian practices were quickly
adopted in both regions; a phenomenon that scholars associate with
the destabilization of indigenous ways of life under the economic
pressures of the colonial period.®

The institutional presence of the Roman Catholic Church in
Alaska emerged only tentatively amid the geopolitical shifts of the
mid-nineteenth century. Prior to 1847, the region was a frontier
ecclesiastical region that fell only nominally under the jurisdiction
of Modeste Demers, the Bishop of Vancouver Island, whose vast
territory extended north to the Arctic Ocean. The first notable
Catholic advances were made by the French-Canadian Oblates
of Mary Immaculate, who penetrated the Yukon interior from the
Canadian territory between 1862 and 1874. Fathers Jean Séguin,
Emile Petitot, Bishop Isidor Clut and August Lecorre penetrated as
far as Norton Sound, although they failed in establishing permanent
missions. Their itinerant work contrasted with the simultaneous
visits of diocesan priests from Vancouver Island to the coast and

4 Vanstone, “Exploration and Contact”, 149-50; Collins, “History of Research”; Kan,
“The Russian Orthodox”.

5 Urvina, Urvina, More Than God Demands, 32-8.
6 Vanstone, “Exploration and Contact”, 153-4.
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reflected the logistical challenges of evangelizing Alaska’s diverse
regions.”

The first Catholic contact had taken place in 1779 through the
Spanish Franciscan Juan Antonio Garcia Riob6, chaplain to a royal
expedition that mapped Alaska’s coastline from San Blas to the
Aleutian Islands. Although Garcia Riobé documented encounters
with indigenous communities, these remained fleeting and left no
missionary legacy.® The U.S. acquisition of Alaska in 1867 redirected
Catholic efforts from the arduous Canadian overland route to access
to the Pacific coast and accelerated institutional development.
This shift manifested itself in Bishop Charles Seghers establishing
permanent stations in Wrangell, Sitka, and Juneau between 1873 and
1885, staffed by diocesan priests such as John Althoff and William
Heynen.

The Nulato expedition of 1886 came to symbolize the physical and
psychological extremes faced by the Catholic missionaries in Alaska.®
Archbishop Charles Seghers, who had secured Rome’s approval for
the renewed efforts in Alaska,*® organized the trip together with
the Jesuit Giuseppe Maria Cataldo (1837-1928),** although their
collaboration was problematic from the start. As early as 1877, when
Cataldo** was appointed superior of the Jesuit mission in the Rocky
Mountains,? the Society of Jesus began to explore the far north of
the continent. Cataldo decided to send some confreres to see if it
would be possible to establish a mission among the Eskimos and other
indigenous peoples in Alaska. At the time, it was concluded that such a
project was not feasible. A decade later, however, under the influence
of Archbishop Seghers and following the relative strengthening of
Jesuit missionary forces in the northwestern United States, Cataldo
reconsidered the possibility, but with full awareness of the challenges
involved. He reluctantly entrusted two priests for the expedition to
Nulato (which was led by Seghers himself), Pasquale Tosi (1835-1898)*
and Louis Robaut (1855-1930), although he had reservations about
including Frank Fuller, a wayward layman whose erratic behavior
had already caused a stir. The logistical challenges of the expedition
were immediately apparent: Seghers’ meticulous reports documented

7 Schmandt, “Alaska Missionary Letters”, 147-51.
8 Relacion del Vigje.

9 Steckler, “The Case”; Schoenberg, Paths, 157-8.
10 Schoenberg, A History, 293-5.

11 Biographical data on the Jesuits can be easily verified through the online necrology
database at: https://jesuitonlinenecrology.bc.edu/.

12 Lapomarda, The Jesuits, 64-5.
13 He held the position from 1877 to 1893.
14 Lapomarda, The Jesuits, 71-2.
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exorbitant costs for supplies and guides, while the group, which relied
on several guides - including Antoine Provost, who abandoned them
after disputes with Fuller - was unprepared for the harsh realities
of the Yukon region.*®

For four weeks, the group battled the environment in makeshift
boats on windswept lakes, lugging their packs over primitive trails
that left them physically broken and mentally drained. Tosi became
increasingly exasperated with Seghers’ impractical leadership, while
Robaut’s hostility toward Fuller escalated as the layman’s irrational
behavior increased, including an incident in which Fuller threatened
the group with a rifle during a portage. When they reached a trading
post on the Yukon (Harper’s Place), tensions led to a split: Tosi and
Robaut stayed behind to look after the miners, while Seghers and
Fuller moved on towards Nulato. This decision proved fatal. On 28
November 1886, Fuller shot Seghers during one of his violent outbursts.
He later claimed that he had defended himself; an account that was
contradicted by forensic evidence and Fuller’s own confession.*¢ The
tragedy highlighted the systemic vulnerabilities of missionary work
in Alaska: the uncertainty of underfunded expeditions that depended
on unreliable personnel, the psychological strain of isolation in a
landscape that exacerbated interpersonal conflicts, and the fatal
discrepancy between ecclesiastical authority and the realities of
the frontier. These were and are the key challenges for Catholic
evangelization in the North.

3 The Institutionalization of Catholic Alaska: Missions,
Education, and Administrative Development

The tragic death of Archbishop Charles Seghers in 1886 became
an unlikely catalyst for the systematic Catholic evangelization
of Alaska. Pasquale Tosi honored Seghers’ vision by establishing
Nulato as Alaska’s first permanent Jesuit mission (1887-88).17 The
initial log church, built in 1888, was replaced in 1915-16, while the
mission’s educational work evolved from a Jesuit-run ‘contract school’
(1891) to a formal boarding institution under the Sisters of St. Ann,
who arrived in 1899 and initially taught eleven students, a number
that fluctuated but endured until 1983.*® At the same time, Father
Louis Robaut selected a site 279 miles up the Yukon River for the

15 De Baets, Mgr Seghers, 169-205.
16 Barnum, “Life”.

17 The missionary experience of Pasquale Tosi, for the initial years (including the 1886
expedition), has been recounted in detail in Tosi, “La missione dell’Alaska”.

18 Renner, “Nulato”, 473.
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Holy Cross Mission,*® describing the location in 1888 as “a perfect
wilderness”. The speed of the transformation was remarkable: within
months of the arrival of Brothers Carmelo Giordano (1861-1948) and
Giovanni Battista Rosati (?), three unexpected Sisters of St. Ann
(Mary Stephen Leahy, Mary Pauline Brault, and Mary Joseph
Calasanctius De Ruyter) erected a two - story wooden convent school
with an integrated chapel. By January 1889, they were teaching
31 day and boarding students, drawing children from across the
Yukon-Kuskokwim Delta - a number that grew to 88 students under
the care of six sisters and five Jesuit brothers by 1902.2°

This institutional model was applied across Alaska’s diverse
cultural landscapes. In Tununak, Yup’ik trader Alexis Kalenin
(‘Aluska’) enabled Jesuit Father Tosi and the Spiritual Coadjutor Joseph
Treca (1854-1926) to establish a mission in 1889, where they built a
combined chapel-residence of driftwood and sod. Although problems
with accessibility meant that operations had to be suspended after
1892, Catholicism gained a foothold in the Central Yup'ik territory for
the first time. The triad of church, school and hospital was realized
in Akulurak (St. Joseph’s School, 1894) and Ohagamiut (St. Ignatius
Mission, 1892), while the ecclesiastical separation from Vancouver
Island in 1895 accelerated expansion to the South. In the same year
Jesuits took over the ministry in Juneau, and Sisters opened the
school on Douglas Island.?*

Thecivilizingmissionparadigmthatguided JesuitactivitiesinAlaska
in the late nineteenth and early twentieth centuries represented both
continuity with early modern models of evangelization and a distinct
colonial modernity. This concept - best understood as an interlocking
system of religious, cultural, and social transformation - functioned
through three dialectical tensions: between ecclesiastical ideals
and frontier realities, between universal Catholicism and local
indigenous worldviews, and between cooperative rhetoric and
competitive practice vis-a-vis other Christian denominations. At its
core, the mission civilisatrice was about what Jesuit correspondence
referred to as the ‘regeneration’ of Native peoples, a process that
included sacramental initiation (baptism), moral reformation, and
the introduction of Euro-American norms of everyday life. However,
as Emily Clark’s works??* on the missions in Alaska shows, the
implementation revealed fundamental contradictions. Clark defines

19 The Russians designated the settlement as Koserefsky, a toponym later replaced
by the Jesuit mission’s Holy Cross in 1888.

20 Renner, “Holy Cross Mission”, 259-61. The quotation regarding the “perfect
wilderness” is on p. 259.

21 For a good synthesis of Alaska’s Jesuit origins, see Santos, Jesuitas, 249-64.
22 Clark, “Jesuits, the Ifiupiat”; “Jesuit Missionaries”.
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the prejudices held by the early Jesuit missionaries in Alaska as
“colonialism”. The missionaries’ judgments of Native religions and
spiritual leaders (somewhat inaccurately referred to as “shamans”)
were characterized by ideological, social, cultural, psychological,
emotional, and religious biases. Indigenous belief systems were
dismissed as “superstition” and associated with demonic influence.?
In this respect, Alaska seems to reflect an older missionary approach,
not unlike (to cite one example) that which characterized Iberian
America in the early modern period: evangelizing Native peoples
went hand in hand with trying to ‘civilize’ them and reshape their
way of life, tastes and general behavior. Clark criticizes the view of
Gerald McKevitt, S.J, the foremost scholar of Italian Jesuit missions in
the United States in the nineteenth and twentieth centuries. McKevitt
argued that the evangelization strategies of the Society of Jesus
constituted an ‘art’ in which the missionaries acted as “Brokers of
Culture” (as per his book’s title) within existing systems.?* According
to Clark, while the Jesuits were more respectful than Protestant
missionaries (such as those active in the Columbia Plateau), they
still operated within a colonial framework. This was evident in the
late twentieth century in the abuse of boarding schools, disdain
for Native traditions and constant complaints about ‘shamans’ and
‘superstition’. However, generalizations are problematic. In another
study, Clark presents a partially different story, characterized by a
less condemning/judgmental approach to indigenous religions.?

The operational triad of the civilizing mission - education,
health care, and sacramental administration - functioned as both
a charitable endeavor and a cultural displacement mechanism. At
Holy Cross, the Sisters of St. Ann provided material sustenance with
their boarding school (1888) and St. Joseph’s Hospital (1894) while
systematically reshaping Native rhythms of time, dietary habits, and
kinship structures. Treca’s 1889 call for “strong, energetic, constant
souls, saintly and practical at the same time”?¢ revealed the cognitive
dissonance between idealized transformation and the limitations of
the frontier; his own Tununak mission was based on a driftwood
and adobe architecture that materially contradicted European
civilizational aspirations.

The turn of the century was marked for the Jesuits by both
consolidation and frontier crossing. 1898 proved particularly
momentous: while St. Michael’s Mission took root and St. Mark Parish
was established in Skagway, Francis Barnum (1849-1921) pioneered

23 Clark, “Jesuit Missionaries”, 406-18; for the analysis of the quoted terms see p. 405.
24 McKevitt, Brokers of Culture, 120-49.

25 Clark, “Jesuits, the Ifiupiat”, 40-1.

26 Treca “Letter to Cataldo 1889, 352.
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the Jesuit presence in the High Arctic with his voyage aboard
the Cutter Bear. The following year, Francis Monroe (1855-1940)
founded the St. Francis Xavier Mission in Eagle, while Jean-Baptiste
René (1841-1916) became the first resident priest in Nome. These
developments took place against a backdrop of administrative
upheaval. From 1886 to 1907, all missions in Alaska were under the
jurisdiction of the Jesuit Province of Turin. With the reorganization of
1907, Upper Alaska was placed under French Canadian jurisdiction,
while the missions in the Rocky Mountains, California, and Lower
Alaska were united under the supervision of Turin. In 1908, a new
mission station was established in the small settlement of Valdez
on the Gulf of Alaska, which oversaw the villages of Seward and
Cordova (their Spanish names clearly betraying the legacy of the
first Western European navigators to reach those coasts).?” The
establishment of an independent California province in 1909 and
the transfer to the jurisdiction of Oregon in 1913 marked the gradual
‘indigenization’ of Catholic infrastructure in Alaska, culminating in
the postwar alignment with Maximum Illud’s (1919) anti-nationalist,
collaborative vision.?®

The material challenges remained even as the institutions
matured. The closing of Kokrines Mission in 1915 contrasted with
new foundations such as the chapel in Teller and Holy Family Church
in Anchorage, while Louis Lafortune’s (1860-1934) visits to King
Island (1915) and Little Diomede (1913) testified to the enduring
spirit of the frontier. Through boarding schools that became cultural
crossroads (Holy Cross drew students from 17 villages by 1902) and
adaptive architecture (Tununak’s composite structures of driftwood
and adobe), Alaska’s Catholic missions embodied both the universal
aspirations of the Vatican, and the particular genius required to
sustain the faith in a “perfect wilderness”.

27 Santos, Jesuitas, 272, 400.
28 Renner, “Jesuits in Alaska”.
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4 Resource Scarcity in Frontier Mission Finance

The missionary presence in colonial Alaska was maintained by a
relentless concern for material resources. While the conversion of
the indigenous population remained the official goal of these Catholic
missions, the concrete realization of this goal was inextricably linked
to the ability to secure daily subsistence, infrastructure, and financial
stability. As Mélina Joyeux and Marion Robinaud have recently pointed
out, religious congregations - especially the female ones - played a
dual role in this environment: they supported evangelization and at
the same time became important actors in the implementation of the
educational, health and economic policies of Native communities.
Their activities were embedded in a broader colonial project, but their
influence was also strongly shaped by gendered expectations associated
with care work and teaching in Western culture.?® However, these

29 Joyeux, Robinaud, “Introduction”.
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roles rested on a delicate and often precarious financial scaffolding.
The procurement of donations and the ability to spend them wisely
were not secondary, but central to the effectiveness, sustainability,
and legitimacy of the missionary enterprise.

The financial structure of Catholic missions in Alaska was under
constant duress. Fundraising was a daily concern, and the use of
the resources had a direct impact on the material lives and symbolic
authority of the missionaries. In their reports, missionaries (both men
and women) constantly cited three constant concerns in their Alaskan
experience: money, climate, and the need to fill the church.?® This
triad illustrates the interdependence of environment, institutional
goals, and material resources in missionary life. Money was needed
not only to build chapels, convents, and schools, but also to buy seeds,
books and clothing or to set up small industrial enterprises such as
mills. In an isolated and climatically unfavorable region, where all
goods had to be imported at great expense, the financial competence
of a missionary superior or a resident priest became a matter of
existential importance.

The missions’ financial vulnerability and the high costs of labor,
transportation, and construction rendered economic mismanagement
untenable. This becomes clear in the correspondence of missionary
leaders such as Pasquale Tosi, who explained the economic
calculations behind the possible establishment of a new mission
station in Nulato in a letter to Giuseppe Cataldo. Tosi wrote that the
sisters who accompanied the Jesuits had barely begun their work and
that the cost of all goods and services required extreme frugality.
Skilled workers, for example, could only be brought in from San
Francisco at considerable cost, often for five dollars a day, a sum that
far exceeded the mission’s budget.3* Such remarks underscore the
acute material pressures to which the missionaries were subjected
and the extent to which financial prudence became a criterion for
ecclesiastical trust.

The case of Joseph Bernard (1875-1962), a French Jesuit who was
stationed near Nome, provides a telling example. Bernard was, by most
accounts, a gifted and dedicated missionary: he spoke the Inupiaq
language fluently, was highly respected by the local population and
left a deep impression on his colleagues and parishioners.*? However,
his career as a missionary ended abruptly in 1916 when he left Alaska
to enlist in the French army during the First World War. According to
Segundo Llorente (1906-1989), this decision, which Bernard regretted
for the rest of his life, was exacerbated by his previous mismanagement

30 Schoenberg, Paths, 157-60, 184-9.
31 Tosi, “Letter to Cataldo”, 327-8.
32 Renner, “Bernard”.
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of financial resources. After the war ended, Bernard repeatedly
petitioned Apostolic Prefect Joseph Cimont to be readmitted to Alaska,
to no avail. Despite his persistent efforts, which included continuing
to send edification literature to Alaska and corresponding with
former acquaintances into old age, Bernard was never readmitted.
It appears that his expulsion was not due to a theological error or
pastoral failure, but to a breach of the economic discipline underlying
the mission system.3? Seen in this light, Bernard'’s failure was not only
personal, but also administrative and structural, and it threatened
the long-term viability of the mission itself. For instance, just a few
years before the closure of the Kokrines mission station, the reports
sent to the Jesuit General Curia in Rome heavily emphasized the need
for additional material resources®* - as had also been highlighted in
George de La Motte’s (1861-1918) 1901 visitation report:

All Indian Missions in fact, had to be entirely supported by the
Superior of the Mission. A little attempt at partial self supporting
was made at Holy Cross, by raising vegetables, cutting firewood
for the streamers, and fishing salmon in the river, but these have
proved a very small help so far. The provisions needed for the
sustainance of our Indian missions (fathers, brothers, sisters,
children) are exceedingly costly. They have to be imported from
the States, and the transportation doubles their cost. It often
increases their cost three and fourfold.*®

This intertwining of hierarchy and money, of spiritual authority and
logistical solvency, structured the daily operations and internal
politics of the Catholic missions in Alaska. Financial discipline was
not just an instrument of good governance, but a moral category
embedded in the broader expectations of obedience, austerity, and
fidelity to mission. Those who failed in this area, regardless of their
zeal or pastoral success, were excluded from the areas they had once
helped evangelize.

33 Llorente, Memoirs, 32; Schoenberg, A History, 303.

34 ARSI, 1501, Prov. California, Litterae Annuae, Historiae Domus, Summaria
Defunctorum 1906-1913, Statio Sancti Pauli ad Kokrines, f. 283.

35 ARSI, 1001-3, Prov. Oregonensis, Missiones Alaska Borealis 1866-1904, f. 23.
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5 Spaces of Encounter and Daily Practice

While financial prudence and hierarchical obedience did not easily
ensure the structural viability of Catholic missions in Alaska, their
day-to-day operations were shaped by the spatial and material
organization of daily life. Evangelization in this context was not only a
matter of preaching doctrines or administering sacraments, but also
of shaping habits, regulating bodies, and occupying spaces. The true
measure of a community’s conversion was often interpreted through
changes in behavior: attendance at church services, participation in
the sacraments, adoption of liturgical calendars, and forms of bodily
discipline such as fasting or sobriety. These outward signs served not
only as evidence of inner faith, but also as a visible alignment with the
missionaries’ own religious imaginary - a belief in which the sacred
space of the church occupied a central, often symbolic, position. Over
time, the presence and use of the church by the indigenous people
became an important indicator of the missionaries’ success, which
was meticulously recorded in letters and reports for decades.3®

But the mission station was not limited to the sacral sphere. It
was a complex ensemble of spaces: schools, workshops, residences,
infirmaries and dormitories, all of which contributed in different
ways to the transformation of local societies. These sites were not
neutral containers for spiritual work, but places of social encounter
and cultural negotiation. They set new rhythms of life, introduced
new material practices and often redefined gender roles within
the community. In many cases, they also facilitated asymmetrical
interactions between the missionaries and the indigenous population,
which could range from paternalistic care to disciplinary control
and sometimes forms of coercion or abuse.?” The missionary station
was, in short, a contact zone in the truest sense of the word: it
enabled daily interaction between culturally and institutionally
diverse groups, opening the door to both mutual accommodation
and structural violence.

The organization and maintenance of these spaces demanded
special skills. The missionaries’ letters often express that not only
spiritually zealous but also technically skilled people were needed.
As Aloysius Ragaru (1847-1921) wrote to Giuseppe Cataldo from St.
Michael’s in 1888, the mission required “brothers who are good

36 The emphasis on the construction, maintenance, and embellishment of sacred
buildings is significant, even in very small places like Valdez, Cordova, and Seward, in
ARSI, 1501, Prov. California, Litterae Annuae, Historiae Domus, Summaria Defunctorum
1906-1913, Stationis Valdezensis in Alaska, et pagorum Cordova et Seward quo ex Valdez
excurritur (1908-1910) ff. 270r-v, but also ff. 281r-v, 386r-v for the following years.

37 For current research on abuse cases, consult the documentation archive at
https://www.bishop-accountability.org/.
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religious and at the same time fit for active work; also carpenters and
boat builders”.® The spatial requirements of the Alaskan environment
made matters even more complicated. The lack of arable land, the
inhospitable climate and the scarcity of building materials required
creativity and adaptation. The missionaries alternated between
indigenous forms of housing - such as partially underground log
cabins or igloos - and familiar Western structures. The French Jesuit
Joseph Treca (1854-1926), writing in 1890 to Cataldo, described the
construction of a log house made of driftwood which included a chapel,
schoolroom, kitchen, and dormitory, all in an 18-by-24-feet building.?®

The domestic sphere offers a privileged vantage point from which
to observe the intertwining of missionary goals with local realities.
The domestic sphere for women religious became both a field of
evangelization and a gendered place of encounter where women and
children were the main interlocutors. These settings, often described
in unpublished diaries, provided an intimate form of spiritual and
moral instruction.*® The gendered distribution of space was also noted
by male missionaries: according to Llorente, the man in Alaska was
never at home and constantly busy elsewhere, so that the domestic
interior was predominantly inhabited by women and children.**

Dietary habits further illustrate complexities of mission life.** The
missionaries’ diet - often limited to flour, salted meat and occasionally
game or fish by indigenous benefactors - contrasted sharply with
local eating habits, which included fermentation, the use of seal oil
for preservation and the consumption of raw or minimally prepared
fish. The French Jesuit Paul Muset (1854-1897), writing to Cataldo
from Tununak in December 1889, reported an indigenous man who
consumed thirty herring-sized fish in one meal, noting the careful
collection of fish bones and the pervasive smell of decay in native
homes. Muset and his confrere Treca had no lay brothers or servants
with them and had to rely on the providence and generosity of the
locals for occasional fresh food:

For the vigil of Christmas we had no fish, but soon an Indian
knocked at our door, bringing with him the quarter of a seal.*®

Treca, writing from the same region in the already mentioned letter
to Cataldo (1890), echoed these words of culinary frugality:

38 Ragaru, “Extract from a Letter”, 329.

39 Treca “Letter to Cataldo 1890”, 359.

40 Robinaud, “Des religieuses”.

41 Llorente, Memoirs, 172.

42 Flanders, “Missionaries and Professional”, 47-8.
43 Muset, “Extract from a Letter”, 353.
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Our kitchen does not demand an experienced chef, since our
ordinary fare consists of griddle-cakes and fish, with a dish of
pease or beans for dessert.**

As for the few missionaries stationed at Akulurak (two Jesuit fathers,
one coadjutor brother, and three Ursuline nuns), it was none other than
the North-Alaska missions’ canonical visitor, Canadian Provincial
Superior Edouard Lecompte (1856-1929), who wrote in 1909:

Their food consists of fish, fish, fish, with now and then, to vary
the bill of fare, some canned provisions from Seattle.*®

The descriptions of the indigenous subsistence economy reveal
further environmental constraints and cultural peculiarities. Treca
noted that agriculture was not possible in the swampy and rugged
terrain. Instead, the local diet consisted of berries preserved in seal
oil, a marsh plant that was used fresh or stored for the winter, and
a type of “Indian potato” that was comparable in flavor to its Irish
counterpart but much smaller and more difficult to gather.*¢ Although
these observations are often influenced by Eurocentric judgments,
they also show that the missionaries were aware of and dependent
on local ecological knowledge. Despite these challenges, the mission
was also a place of innovation. Architectural improvisations,
dietary adaptations and the pragmatic redistribution of labor show
an adaptability that contradicts the rigid image often associated
with colonial missions. The intermingling of sacred and profane
spaces - such as the use of a single log cabin as a chapel, schoolroom,
kitchen, dormitory, and study - underscores the integrated nature
of missionary life in Alaska. The spatial economy of the mission
thus provides an insight into the broader mechanisms of cultural
translation, power negotiation and institutional survival in the far
north.

The environmental and health conditions in Alaska posed critical
challenges for the missionaries, affecting education, health care, and
everyday logistics. Severe winters, a lack of medical infrastructure
and language barriers characterized the daily lives of the missionaries
and the indigenous communities. Extreme climatic conditions were a
constant threat. Long journeys by dog sled exposed the missionaries
to illness and injury, as Muset described.* Holy Cross missionary
records for the winter of 1901-02, when temperatures reached

44 Treca, “Letter to Cataldo 1890”, 360.
45 Lecompte, “The Visitation”, 336-7.
46 Treca, “Letter to Cataldo 1890”, 364.
47 Muset, “Extract from a Letter”.
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minus 62°F, highest case of frostbite, starvation, and death among
local miners who were nevertheless welcomed and cared for by the
community.*®

The rigors of the Alaskan climate were particularly difficult
for the children in the mission schools. Illness was omnipresent.
Malnutrition, respiratory diseases and rheumatism plagued the
local population. Jesuits often tried to counteract the influence of
the local medicine-men by providing medical assistance, as in the
case of Father Jules Jetté, who studied medicine also to strengthen
his authority in the community. The expectation that missionaries
would act as doctors was not unusual; Louis Robaut wrote:

All the fathers who are destined to Alaska should know something
about medicine if they want to do good.*®

This same attitude characterized Protestant missions as well. Their
reports consistently emphasized shamans’ alleged inability to heal
the sick, their greed, and, at times, their cruelty.>®

The Jesuits and the Sisters of Providence acted de facto as
health workers. According to a report by Lieutenant J.C. Cantwell
in 1902, the response of the Holy Cross Mission to the severe 1900
epidemic - probably cholera or typhoid - was “constant, arduous, and
self-sacrificing almost to the limit of human endurance”. Cantwell,
an officer in the U.S. Internal Revenue Service praised the “patient
cheerfulness” and “absolute and unostentatious devotion” of the
priests, sisters, and lay brothers, even as they buried numerous
victims, including their own superior, Sister Mary Seraphine.*!

The sanitary conditions also had an ideological dimension. The
missionaries’ criticism of the natives’ hygiene habits often served
to emphasize the supposed superiority of Catholic care, especially
in contrast to the Protestant missions, which reportedly charged for
medical services. The mission’s commitment to health and climate
was thus not merely reactive: it was constitutive of its religious,
educational and political strategies. In the face of environmental
and cultural adversity, Catholic missionaries sought to frame care
for the body, both their own and that of others, as a form of spiritual
authority and institutional discernment.

48 Renner, “Holy Cross Mission”, 262.

49 Robaut, “Extract from a Letter”, 103.

50 Johnson, Seventeen Years, 25-7.

51 Cantwell, Report, 67; Wolfe, “Alaska’s Great Sickness”.
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6 Archives, Sources, and Future Research

The Jesuit mission in Alaska, viewed through the lens of everyday life,
provides fertile ground for a reassessment of the broader dynamics
of Catholic evangelization in the late nineteenth and early twentieth
centuries. The specificity of this mission, its climate, its logistical
demands, its polyphonic interactions with indigenous communities,
and its gendered ecclesial structure makes it a particularly valuable
case for thinking globally about missionary history. But this analytical
potential depends first and foremost on the sources.

Limiting our focus to the main subject of this essay - the Society
of Jesus - it is evident that the key archival sources remain the two
principal institutional archives for the region in question, Alaska: The
Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI) in Rome and the Jesuit
Archives and Research Center (JARC) in Saint Louis, Missouri.52
Yet the potential of other archives remains partially, and in some
cases entirely, unexplored. For example, the Archive of the Euro-
Mediterranean Province (AEMSI) in Rome holds a highly significant
collection pertaining to the involvement of Turin Province Jesuits
in the Pacific Northwest of the United States.®* However, we must
also consider non-Jesuit archives, especially those of female religious
congregations, whose contributions were indispensable to the
establishment of Jesuit missions. These documents open new avenues
for exploring the practical, gendered, and material dimensions of
missionary life; these collections have been opened more slowly
and organized less systematically than their male counterparts, but
they are now the focus of a lively historiographical renewal. Their
unpublished sources offer crucial insights into the daily rhythms
of religious life, especially in the mission fields where women were
often the primary providers of education, care, and logistical support.
Using these materials expands our understanding not only of Catholic
expansion, but also of the day-to-day religious and emotional labor
it entailed.

This article draws significantly on printed sources, particularly
the Woodstock Letters, but reveals only a fraction of the immense
potential of this type of documentation. Focusing on the Alaskan case
study, a wealth of printed sources can be found in the collection of the
Lettere della Provincia Torinese della Compagnia di Gest. Rooted in
the tradition of the eighteenth-century Lettres Edifiantes et Curieuses,
these compilations gathered the most significant letters with the aim
of disseminating them among the Jesuits of the Province. On one hand,
they served to update members about missionary work and share

52 JARC, St. Louis, Missouri.
53 AEMSI, 1030-1031, Provincia Torinese, Alaska.
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knowledge of foreign peoples’ customs; on the other, they kept distant
confreres informed about life in the Province, including ordinations,
final vows, and deaths. These documents were intended exclusively
for internal circulation, as clearly stated in the marginal note of the
indexes: “Our members are requested not to share these Letters
with outsiders”. If we examine, for example, the first volume from
1892,5% we find twelve letters pertaining to the Alaskan mission. These
documents, however, do not solely address matters of evangelization.
On the contrary, they provide extensive documentation on Indigenous
living conditions and lifestyles, as well as the dynamic between Jesuit
missionaries and the female religious congregations working alongside
them.5® These references bring us back to the central methodological
axis of this essay: the history of everyday life. This perspective draws
our attention away from the top-down institutional narrative of mission
expansion and toward the spaces, habits, health crises, linguistic
frictions, and spiritual negotiations that defined life on the frontier. In
doing so, we can ask new questions that can help reshape the contours
of early twentieth-century Catholic missionary development.

To this end, we can suggest some tentative research directions.

How did missionaries - both men and women - interact with
existing social, cultural, political, and religious structures in mission
territories? Did their presence lead to patterns of integration,
compromise or dissociation? What role did material and economic
factors play in shaping missionary strategies? To what extent did
money, trade and the distribution of resources mediate relations
between the mission and local communities? How did experiences of
the body - particularly illness, healing, birth and death - contribute
to changing local realities and the symbolic economy of conversion?

These questions, rooted in the Alaskan experience but applicable
to other mission contexts, speak to the core of Catholic modernity as
alived and embodied process. By reading the missions through their
correspondence, budgets, burial records, and medical reports, we
recover not only the voices of the missionaries, but also the structures
of a world in which climate, gender, and hierarchy determined the
contours of evangelization.

54 Lettere della Provincia Torinese.
55 “Le suore di S. Anna”.
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Theessayyou havejustread also servestoemphasizeand introduce JoMaCC’sinterest
in the subject of Christian missions in North America. | am pleased to announce that
the upcoming issue of the journal will be devoted specifically to the theme “North
America as a Mission Landscape between the 1820s and 1910s” and will be edited by
Valentina Ciciliot and myself.

With regard to Alaska specifically, it is gratifying that the richness of Jesuit and
missionary sources has inspired new research not only for me but also for Francesca
Menelao (Tor Vergata University of Rome), who is currently working on her doctoral
thesison the missionsin the far Northwest. Itis a sign that rich (and beautiful, I might
add) sources arouse the curiosity of researchers through their own, sometimes
imaginative, paths.
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1 Introduzione

I dibattiti che seguirono la promulgazione dell’enciclica Humanae
vitae* (1968), furono caratterizzati dal coinvolgimento diretto
dell’episcopato. La storiografia ha dedicato particolare attenzione
alle prese di posizione ufficiali delle conferenze episcopali nazionali,?
considerate indicatori privilegiati del grado di adesione o di
dissenso nei confronti del documento papale. Tali analisi, tuttavia,
non restituiscono appieno la varieta e la complessita delle reazioni
individuali dei vescovi, talvolta difficili da individuare poiché spesso
affidate a corrispondenze private e frammentarie, o a interventi
dispersi, incapaci dunque di restituire un quadro coeso e completo.
Cio ha contribuito a un ritardo nell’approfondimento storiografico di
questi contributi specifici,® trascurando una lettura sistematica del
dissenso episcopale in occasione della pubblicazione dell’enciclica
e offrendo oggi spazio a nuove indagini. In questo quadro, il caso
dell’arcivescovo di Durban, Denis Eugene Hurley® rappresenta un
punto di vista privilegiato. Il fortuito ritrovamento di un dossier
sulla controversia relativa alla contraccezione presso la cancelleria
dell’arcidiocesi sudafricana,® offre l'opportunita di proporre una
lettura piu dettagliata delle tensioni sviluppatesi nel periodo
postconciliare, fornendo strumenti interpretativi utili per un’analisi
approfondita delle dinamiche di dissenso episcopale suscitate dalla
promulgazione dell’enciclica. L'importanza di tali documenti & gia
statarilevata da Philippe Denis, che ne offre una disamina nell’articolo
realizzato proprio a partire da quel dossier, redigendo un contributo
prezioso nel quale ricostruisce il punto di vista dell’arcivescovo
sulla contraccezione prima e dopo la promulgazione dell’Humanae
vitae, concentrandosi sull’argomentazione teologica alla base delle

1 Paolo VI, Humanae vitae, 25 luglio 1968. Questo e tutti gli altri riferimenti ai
documenti della Chiesa sono tratti dalle versioni ufficiali in lingua italiana disponibili
sul sito web del Vaticano: http://www.vatican.va.

2 Alcune delle prime pubblicazioni sulla ricezione dell’enciclica da parte delle
Conferenze episcopali nazionali: Delhaye, Grootaers, Thils, Pour Relire “Humanae
vitae”; Tettamanzi, «Il magistero delle Conferenze», 48-91; Tettamanzi, «L'Enciclica
Humanae Vitae», 431-66; Horgan, Humanae Vitae and the Bishops.

3 I primi contributi di tipo storiografico riguardanti la ricezione dell’enciclica e gli
apporti di singoli vescovi compaiono a ridosso della fine del secolo, con il teologo Leo
Declerk. Cf. Declerk, «La réaction du cardinal Suenens», 1-68.

4 Peruna biografia dettagliata dell’arcivescovo sudafricano si veda Kearney, Guardian
of the Light.

5 I documenti in questione erano originariamente contenuti in un dossier
titolato Principle of Theological Right, conservato presso 1'Ufficio della Cancelleria
dell’Arcidiocesi di Durban. Attualmente risultano invece spostato presso gli OMI
Archives di Cedara, St Joseph's Theological Institute in Sudafrica. Una parte di queste
lettere € stata pubblicata nel 2018: Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters.

198

JoMaCC | e-ISSN 2785-6046
4,2,2025,197-214


http://www.vatican.va

Laura Ballestrazzi
L’arcivescovo Denis Hurley e Humanae vitae tra legge naturale e collegialita episcopale

posizioni espresse da Hurley.® In particolare, la corrispondenza
privata indirizzata a Paolo VI testimonia la centralita, nel pensiero
di Hurley, del legame tra contraccezione artificiale e collegialita
episcopale, e permette a Denis di mettere in luce in maniera efficace
anche questo aspetto ecclesiologico, accanto a quello teologico,
nella propria ricostruzione. Tuttavia, alcune sfumature di queste
lettere meritano di essere ulteriormente indagate. Mentre infatti
il legame tra il divieto riconfermato nell’enciclica e la collegialita
e colto nell'immediato da Denis, alcune implicazioni pilt ampie del
discorso di Hurley rimangono sullo sfondo, non consentendo cosi
di tematizzare un elemento di rilievo che si evince negli scritti
dell’arcivescovo: l'intreccio tra legge naturale e collegialita. Il
presente studio si propone di approfondire questo aspetto attraverso
un’analisi ravvicinata delle lettere di Hurley a Paolo VI del 1967 e
1968, con l'obiettivo di mostrare come esse illuminino il legame tra
una concezione assoluta della legge naturale e modelli di governo
ecclesiale nella Chiesa postconciliare,” cosi da contribuire a una
comprensione pil articolata delle dinamiche di dissenso episcopale e
del ruolo che esse ebbero nella configurazione delle tensioni ecclesiali
successive alla pubblicazione dell’Humanae vitae.

2 L’arcivescovo Denis Eugene Hurley (1915-2004)

Denis Hurley (1915-2004) fu una figura di spicco della Chiesa
cattolica sudafricana del ventesimo secolo. Ordinato vescovo a soli
trentun anni, nel 1947, venne poi nominato arcivescovo di Durban
appena quattro anni piu tardi. Guido I'arcidiocesi fino al suo ritiro, nel
1992, attraverso decenni segnati da profonde trasformazioni sociali e
politiche, tra cuila lotta all’apartheid, alla quale non esito a prendere
parte in modo deciso.® Parallelamente al suo impegno civile, Hurley
ebbe un ruolo di rilievo nel Concilio Vaticano II, dove fu membro
della Commissione preparatoria centrale del Concilio, insieme, tra

6 Denis, «Archbishop Hurley, the Principle», 319-45. Denis mostra alcuni passaggi
di queste lettere per finalizzare la presentazione delle argomentazioni teologiche
dell’arcivescovo su cui si focalizza il suo articolo.

7 1l presente contributo si colloca su un piano storiografico: non intende dunque
entrare nel merito delle complesse discussioni teologiche intorno a Humanae vitae,
ma concentrarsi sulle modalita della sua ricezione episcopale. Le questioni dottrinali
saranno dunque richiamate solo come sfondo necessario allo studio della ricezione
dell’enciclica da parte di Hurley e nella misura in cui risultino indispensabili a
comprendere il significato delle sue posizioni.

8 Per una ricostruzione del suo impegno nella lotta all’apartheid si veda Kearney,
Guardian Of The Light, 80-92.
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gli altri, allo stesso Montini.® Cio che lo rende un caso di studio
fondamentale per le ricerche concernenti la ricezione dell’enciclica
e in particolar modo la natura apertamente critica dei suoi commenti
e la volonta di coinvolgere il papa in un confronto diretto, con lo
scopo di discutere le circostanze della realizzazione dell’Humanae
vitae. Dopo la pubblicazione dell’enciclica, infatti, 'arcivescovo si
era ritrovato in disaccordo con il modo in cui Paolo VI aveva preso
la propria decisione, e si era quindi rivolto a lui attraverso una
lettera con il duplice intento di dar voce alla propria contrarieta e
invitarlo a rivedere il principio del primato papale all'interno della
Chiesa. Non si trattava tuttavia della prima lettera di quella natura
che egli indirizzava al papa. Un anno prima della promulgazione
dell’Humanae vitae, Hurley aveva infatti tentato di fare appello a Paolo
VI affinché si ponesse, nei confronti della contraccezione artificiale e
pil in generale del principio di collegialita, in modo piu benevolo. La
cospicua mole di documenti e corrispondenze da lui prodotti su questi
temi offre oggi un punto di osservazione privilegiato per ricostruire
il dibattito sorto attorno all’Humanae vitae, permettendo di cogliere
come, dietro al divieto della contraccezione, si giocasse una disputa
pill ampia sul rapporto tra legge naturale, coscienza e primato
petrino. Le sue lettere a Paolo VI, oggetto della presente analisi,
esprimono la convinzione che fosse imperativo individuare nuove
modalita decisionali nella Chiesa, e che proprio il tema della legge
naturale, fondamento del divieto contenuto nell’enciclica, potesse
diventare un banco di prova decisivo per misurare la fedelta allo
spirito del Concilio.

3 Humanae vitae e il nodo della collegialita

Quando il 29 luglio 1969 monsignor Ferdinando Lambruschini®®
presento ai giornalisti e al mondo intero l'enciclica Humanae vitae,
la notizia si diffuse immediatamente tanto tra i laici cattolici quanto
tra le gerarchie ecclesiastiche.

Con un unico gesto, Paolo VI aveva non solo posto fine alle speranze
di milioni di cattolici fiduciosi che il magistero nei confronti della

9 Inseguito, venne nominato membro della Commissione seminari e della Commissione
internazionale sull’inglese nella liturgia. Sulla partecipazione di Hurley al Concilio si
veda Denis, «Archbishop Denis Hurley’s contribution», 233-60.

10 A monsignor Ferdinando Lambruschini (1911-1981) arcivescovo di Perugia e
vescovo di Citta della Pieve, ordinario di teologia morale alla Facolta teologica del
Laterano Paolo VI affido l'incarico di essere suo portavoce per la presentazione alla
stampa mondiale dell’Humanae vitae. Cf. McClory, Turning Point: The Inside, 138.
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contraccezione sarebbe mutato,** aprendo all'uso di un dispositivo che
permettesse agli sposi di vivere liberamente il proprio amore senza
pero venir meno ai dettami dell'insegnamento cattolico, ma aveva
anche contraddetto le conclusioni a cui era giunta in precedenza
la Commissione pontificia per lo studio della popolazione, della
famiglia e della natalita.'? Il papa era cosciente della portata della
sua decisione e della delusione che essa avrebbe potuto creare tra chi
aveva nutrito grandi aspettative nei confronti di un adeguamento del
magistero a tale risultato. Montini non manco di mettere in evidenza
questa consapevolezza anche all'interno del testo dell’enciclica,*?
prevedendo che I'insegnamento presentato non sarebbe stato accolto
con facilita da tutti. Ma & nelle conclusioni della prima parte del
testo che invece dedica un punto al chiarimento delle ragioni che lo
avevano visto sospendere il proprio giudizio sul documento redatto
dalla Commissione per avocare a sé la scelta finale:

Le conclusioni alle quali era pervenuta la commissione non
potevano tuttavia essere da noi considerate come certe e definitive,
né dispensarci da un personale esame di tanto grave questione;
anche perché non si era giunti, in seno alla commissione, alla
piena concordanza di giudizi circa le norme morali da proporre,
e soprattutto perché erano emersi alcuni criteri di soluzioni, che

11 L'enciclica, focalizzandosi sul valore e sul significato della procreazione nel
matrimonio, riconfermava la dottrina tradizionale della Chiesa in merito alla
regolazione delle nascite, confermando la condanna dell'uso di qualsiasi mezzo
contraccettivo. Humanae vitae poneva l'accento sulla responsabilita coniugale in
materia di procreazione e invitava in particolare a una paternita responsabile. Ribadiva
che ogni atto coniugale doveva restare aperto alla trasmissione della vita e sottolineava
per la prima volta il duplice significato dell’atto sessuale: unitivo, per quanto riguarda
l'amore tra i coniugi, e procreativo, dunque aperto alla generazione di una nuova vita,
entrambi aspetti non piu concepiti come separati.

12 La Commissione pontificia per lo studio della popolazione, della famiglia e della
natalita, segretamente istituita da Giovanni XXIII nel marzo 1963 per approfondire lo
studio del controllo delle nascite e la liceita del nuovo metodo contraccettivo ormonale, fu
inizialmente costituita da sei teologi. Alla morte di Roncalli, Paolo VI la amplio nominando
tra i membri anche vescovi e cardinali, oltre a medici e coppie di sposi. L'esistenza della
Commissione venne resa nota da Montini nel giugno 1964, che motivo la scelta di sottrarre
al dibattito conciliare le questioni inerenti matrimonio, famiglia e procreazione proprio
perché un gruppo di studio preposto ed esterno al Concilio stava gia occupandosi di quei
temi. I'lavori della Commissione, in termini cronologici, si svolsero quasi interamente in
parallelo a quelli del Concilio. Il 24 giugno 1966, dopo tre anni di studio e discussione,
la Commissione si espresse in maggioranza in favore della contraccezione e di una
nuova interpretazione dell’amore coniugale, che ponesse 1'accento sulla responsabilita
della coppia nella scelta di generare figli. Per una storia della Commissione: Kaiser, The
Encyclical that Never Was; McClory, Turning Point: The Inside.

13 Paolo VI si aspettava che I'insegnamento non sarebbe stato di facile accoglienza,
in particolar modo in ragione delle molteplici voci in contrasto con quella della
Chiesa, amplificate in quegli anni dalla stampa e dalla diffusione dei nuovi mezzi di
comunicazione. Paolo VI, Humanae vitae, 11, 18.
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si distaccavano dalla dottrina morale sul matrimonio proposta
con costante fermezza dal magistero della chiesa. Percio, avendo
attentissimamente vagliato la documentazione a noi offerta, dopo
mature riflessioni e assidue preghiere, intendiamo ora, in virtu del
mandato da Cristo a noi affidato, dare la nostra risposta a queste
gravi questioni.*

Paolo VI termino poi l'enciclica con un appello ai vescovi, ai quali
rivolgeva un «pressante invito» affinché lavorassero insieme ai loro
sacerdoti alla preservazione del matrimonio secondo le norme dettate
dalla Chiesa e facessero di questo I'impegno fondamentale della loro
attivita pastorale dili in avanti.®

Nonostante le parole spese da Montini e gli sforzi messi in atto
per contenere le reazioni di delusione,*® divenne chiaro fin da subito
che l'enciclica aveva toccato un nodo molto delicato. All'interno delle
gerarchie ecclesiastiche, piu della decisione in sé, suscito la reazione
di una minoranza il modo in cui il papa era arrivato a quella scelta. La
riluttanza nell’accettare in silenzio una decisione non condivisa, che
muoveva innegabilmente dal divieto riguardante la contraccezione
ma che affondava le proprie radici in quasi duemila anni di disputa
circa la gestione e I'esercizio del potere all’interno della Chiesa e in
particolare nel binomio papa-vescovi, mise in luce un problema di
ordine ecclesiologico, oltre che dottrinale e pastorale.

4 Humanae vitae e la legge naturale

La legge naturale costituisce il fondamento dell’enciclica e della
condanna della contraccezione artificiale ivi contenuta, considerata
una violazione dell'ordine oggettivo inscritto nella natura.'?
Humanae vitae distingue cosi in modo netto tra i metodi cosiddetti
naturali di regolazione delle nascite, ritenuti leciti nella misura in
cui rispettano tale ordine, e i metodi artificiali, dichiarati sempre

14 Paolo VI, Humanae vitae, I, 6.
15 Paolo VI, Humanae vitae, 111, 30.

16 Paolo VI, La premessa, i motivi, le finalita dell’Enciclica «<Humanae vitae». Montini
dedica la prima parte di questa udienza a motivare le ragioni della sua decisione,
invitando i fedeli a rispettare l'interpretazione della questione da lui data e la sofferta
conclusione conseguentemente raggiunta.

17 Paolo VIloribadisce in apertura all’enciclica, ricordando che la dottrina morale del
matrimonio & fondata sulla legge naturale arricchita dalla rivelazione divina. Paolo VI,
Humanae vitae, 1, 4. Per un approfondimento della definizione dilegge naturale e morale
nella Chiesa cattolica si veda: Menozzi, Chiesa e Diritti Umani; Sulas, «Sull’equivoco
legame».
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illeciti.*® I'argomentazione addotta da Paolo VI per confermare
I'insegnamento della Chiesa in materia di procreazione risultava
dunque non solo in continuita con il magistero dei suoi predecessori,
ma riproponeva una concezione della legge naturale che identificava
la normativita morale con le strutture biologiche della sessualita.®
Le idee di natura e di legge naturale presentate nell’enciclica erano
caratterizzate da una concezione e da una applicazione assoluta delle
norme che le regolavano o dei principi che da esse derivavano. Come
Paolo VI ricordava in apertura all’Humanae vitae, depositaria delle
verita inscritte nel codice della natura e tutrice delle leggi che ne
derivavano, era la Chiesa, tramite il papa e i vescovi:

Nessun fedele vorra negare che al magistero della chiesa spetti di
interpretare anchelalegge morale naturale. E infattiincontestabile,
come hanno pil volte dichiarato i nostri predecessori, che Gesu
Cristo, comunicando a Pietro e agli apostoli la sua divina autorita
e inviandoli a insegnare a tutte le genti i suoi comandamenti, li
costituiva custodi e interpreti autentici di tutta la legge morale,
non solo cioe della legge evangelica, ma anche di quella naturale.?®

La dottrina morale del matrimonio, fondata sullalegge naturale e sulla
rivelazione divina, rientrava dunque a pieno titolo nel dominio del
magistero e in particolar modo in quella logica totalizzante e assoluta,
propria di quegli aspetti della vita umana governati per l'appunto
dalla legge naturale. Questo approccio intransigente dell’enciclica,
che si focalizzava sull’aspetto biologico della generazione a discapito
della dimensione personalista dell’amore coniugale, si scontrava con
un’interpretazione della legge naturale basata su una rilettura che
poneva invece la coscienza e la responsabilita dei coniugi al centro
della scelta.?* In questo senso, la ricezione dell’Humanae vitae mise
in luce una frattura profonda tra due diverse interpretazioni della
legge naturale: una concezione statica, fondata sul dato biologico, e
una concezione dinamica, piu attenta alla persona e alla sua capacita

18 Lenciclica definisce qualsiasi atto reso intenzionalmente infecondo
«intrinsecamente non onesto». Paolo VI, Humanae vitae, 11, 14.

19 In questo senso, il documento si colloca in linea con I'insegnamento gia espresso
da Pio XI in Casti connubii (1930), ribadendo che il compito dell'uvomo e della donna
& quello di conformarsi all’ordine stabilito da Dio, riconoscibile nella natura stessa
dell’atto sessuale. Pio XI, Casti connubii, 31 dicembre 1930.

20 Paolo VI, Humanae vitae, 1, 4.

21 Teologi come Josef Fuchs, Bernard Héaring, Charles Curran e Richard McCormick
furono i principali fautori di questa interpretazione. Seppur con accenti diversi aprirono
la strada a una morale dialogica e responsabilizzante, collocandosi dunque in una
prospettiva revisionista rispetto alla tradizionale interpretazione della legge naturale.
Sul dibattito tra le due interpretazioni si veda Hittinger, The First Grace: Rediscovering.
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di scegliere valutando le circostanze concrete. E in questo contesto
che si colloca la posizione di Hurley. Anche per l'arcivescovo di
Durban, infatti, la difficolta non stava semplicemente nel contenuto
del divieto, ma nel modo in cui la legge naturale veniva impiegata
come argomento definitivo, senza un reale confronto con 'esperienza
dei fedeli. Cio ne esigeva a suo avviso una reinterpretazione
caratterizzata da una lettura meno vincolata al dato biologico e piu
aperta alla dimensione relazionale della vita coniugale. A differenza
dei sostenitori dell'interpretazione revisionista, Hurley non rimane
su un piano teologico ma sposta la questione su quello pastorale
ed ecclesiologico. Come emergera dall’analisi delle sue lettere, la
critica di Hurley collega direttamente la crisi della legge naturale
al problema del governo della Chiesa, facendone un banco di prova
per misurare la fedelta della Chiesa stessa al principio conciliare di
collegialita.

5 La prima lettera (16 ottobre 1967)

La prima delle due lettere indirizzate da Hurley a Paolo VI &
datata 16 ottobre 1967. In apertura alla missiva Hurley inserisce
immediatamente un riferimento alla Commissione preparatoria cui
sia lui che Montini, all’epoca arcivescovo di Milano, avevano preso
parte,?? probabilmente per trovare un primo punto di incontro con
il papa, un terreno comune da cui dare inizio alla propria riflessione
coinvolgendolo fin da subito. Egli, infatti, rievocando alcune parole
pronunciate da Montini in un’occasione non ben definita, le cita
chiaramente: «you spoke of the dialogue in search of truth».2® Cosi
facendo, suggerisce indirettamente che il papa per primo aveva
parlato del dialogo come strumento di mediazione nella ricerca della
verita per la Chiesa e introduce in partenza uno dei punti chiave del
suo discorso, nonché il taglio dei contenuti.

La forma della lettera privata e ben presto abbandonata per
dar vita a un vero e proprio testo argomentativo suddiviso in sette
paragrafi distinti ma legati tra loro, ognuno dei quali & titolato in
base al tema trattato. Il punto a quo della riflessione, il controllo delle
nascite, viene introdotto fin da subito come un elemento in grado di
sollevare il dubbio all’interno della Chiesa:

22 La Pontificia Commissione Centrale Preparatoria del Concilio Vaticano II venne
istituita il 5 giugno 1960 attraverso il motu proprio Superno Dei. Essa aveva l'incarico di
esaminare i testi predisposti dalle commissioni particolari prima che fossero sottoposti
alla discussione dei padri conciliari.

23 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 212.
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Your Holiness has said that there is not a doubt, and everyone
I am sure, respects the sincerity of this statement. But, I must
speak for myself, it contradicts my experience. In conscience I
find it more and more difficult to tell people that they must obey
what was considered until recently to be the natural law, because
the doubt about it is so great. Our priests are in a worse position
than the bishops, because they have to deal with the problem so
often. They feel that they cannot continue to impose an obligation
in which they no longer believe.?*

Hurley presenta la sua prima critica alla concezione tradizionale
di legge naturale legandola all’aspetto pastorale. L'assenza di
persuasivita da parte dell'argomento della legge naturale si
ripercuote sull'insegnamento di preti e vescovi, non piu in grado di
portare avanti una pastorale fondata su insegnamenti e norme della
cui fondatezza ormai dubitano profondamente. Se in coscienza questi
ultimi percepiscono un precetto come inapplicabile, poiché privo di
un solido fondamento nell’idea di natura, l'insegnamento proposto
dalla Chiesa rischia di risultare impossibile da imporre.

Allo stesso tempo egli riconosce la situazione di impasse in cui
Paolo VI si trova, in quanto un cambiamento della dottrina ufficiale
sconfesserebbe le decisioni prese dai suoi predecessori, mentre
una riconferma di tale dottrina di certo solleverebbe non poche
proteste tra i fedeli.?® Tuttavia, € possibile considerare l'idea di un
cambiamento nel magistero. Hurley lo suggerisce implicitamente
quando confessa di avere, lui per primo, maturato un mutamento
di opinione in merito all'intera questione della contraccezione.?®
Nell'illustrare al papa le considerazioni che lo hanno ispirato in tal
senso, introduce il principio di «overriding right»?” da lui elaborato in
proposito, per dimostrare come in molte situazioni umane un divieto
apparentemente assoluto possa essere sospeso di fronte a un diritto
superiore:

In many human situations what is normally wrong becomes licit
because of a special circumstance. Thus killing becomes licitin self-
defence; mutilation, in the form of a surgical operation, becomes
licit to save life; taking the property of another becomes licit in
grave danger; hiding the truth by a mental reservation becomes

24 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 213.
25 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 213.

26 Testimonianze di questo cambiamento nelle convinzioni di Hurley sono presenti
in: Kearney, Guardian of the Light; Denis, «Archbishop Hurley, the principle», 319-45.

27 Il principio era stato teorizzato da Hurley in un articolo del 1966: Hurley, «A New
Moral Principle», 619-22.
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licit to safeguard a secret. All these cases seem to indicate that,
when there is a clash between a prohibition of the natural law
and a sufficiently important right, one can exercise the right and
disregard the prohibition. Applying this to birth control, I take the
case of a couple who have done, or are determined to do, their duty
in regard to bringing into the world and educating the number of
children that their financial and physical circumstances warrant.
They carry out their duty loyally. Conjugal intercourse is for them
the means to achieve this and at the same time to express and
foster their mutual love. [...] In keeping with the argumentation I
have set out above, we have a typical case of a right (the right to
intercourse) clashing with a prohibition (the Prohibition of an act
against nature).?®

Applicando questo schema al matrimonio, la conclusione di Hurley
e che sia ragionevole ignorare il divieto imposto dall’attuale
insegnamento della Chiesa, poiché rappresenta un obbligo che nega
un diritto pit importante. La seconda critica di Hurley, che respinge
la concezione della legge naturale come un sistema chiuso di divieti,
introduce anche al contempo un criterio morale strutturato, che
attribuisce un ruolo epistemico alla coscienza. Valorizzata in tal
senso, essa diviene il luogo in cui si misura la persuasivita della
norma, sostituendosi cosi all'argomento della legge naturale. Cio
genera delle implicazioni ecclesiologiche, poiché se un diritto puo
prevalere su un divieto, allora in base a questo principio il magistero
puo essere messo da parte in virtu delle circostanze che rendono tale
diritto superiore alle indicazioni contenute nel magistero stesso. E
la coscienza a discernere in tal senso quale dei due aspetti, quello
personale o quello magisteriale, debba prevalere. Tuttavia, se si
accettasse che un diritto prevalesse su un divieto, il magistero
sarebbe costretto a rivedere i propri insegnamenti. Hurley solleva
questo punto nella parte successiva del suo testo, in cui ripercorre
le posizioni erronee sostenute dal magistero in passato e su cui oggi
la Chiesa ha mutato il proprio insegnamento:

The magisterium has been wrong on several matters. Throughout
the nineteenth century the magisterium had a very bad tie
defending positions that we realise now should never have been
defended. They were defended because of faulty insufficient
information. For instance, in regard to Church-State relations and
Religious Freedom, the magisterium defended in the nineteenth
century positions that were reversed by the Second Vatican
Council. Our premises in the nineteenth century were clear faulty

28 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 214.
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and our conclusion wrong. We see that clearly now. There are other
matters too, like the Temporal Power and the Syllabus of Errors
that we would like to forget.?®

Per Hurley, dunque, l'insufficienza dell'argomento tradizionale non
solo spiega la frattura pastorale, ma influisce anche sul dibattito
ecclesiologico: se la legge morale assoluta non € pili percepita come
certa allora anche il magistero fondato su di essa necessita di essere
riesaminato, onde evitare di difendere nuovamente posizioni che
non dovrebbero esserlo. Il magistero, dunque, affinché non rischi di
cadere nuovamente in errore, necessita di un riesame teologico. A
questo punto Hurley presenta la sua terza osservazione, introducendo
un nesso implicito tra legge naturale e collegialita:

These and many other examples from history indicate that the
ordinary magisterium and its preservation from error need a very
thorough theological re-examination. Perhaps the question of birth
control could be the occasion for this. [...] Holy Father, could you
not decide to take your brother bishops into your confidence and
discuss the matter with them? [...] It seems to me, Your Holiness,
that such an experience will convince you that, from now on
consultation with a group of pastoral bishops from many parts of
the world, such as this Synod, is the best way to go about deciding
all major questions in the Church.3°

Con queste parole Hurley suggerisce un intreccio tra piano morale
ed ecclesiologico: la collegialita & condizione stessa della verita.
Senza consultazione il magistero rischia di non avere la solidita
necessaria per stabilire norme che siano autorevoli ma allo stesso
tempo ricevibili e attuabili.

La questione della contraccezione diventa un’occasione per
suggerire a Paolo VI di rivedere sia la legge naturale che il magistero,
ridefinendo entrambi attraverso un processo aperto e partecipato. A
tal proposito, l'arcivescovo dedica un intero paragrafo alla stampa
e alla sua richiesta di aprire il Sinodo ai mezzi di informazione
per condividere le decisioni prese con il resto del mondo. Secondo
l'arcivescovo, la funzione della stampa e cosi fondamentale nel rapporto
tra Chiesa e societa contemporanea da giustificare tali richieste:

To the world press the Synod is a public event in the life of the
Church. We cannot convince them that it is a purely confidential
consultation. To the press the gathering of representatives of all

29 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 214.
30 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 215.
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the hierarchies of the world is a public event, shaping the public
life and image of the Church. The press accepts that some aspects
of such an event must be private, but they feel strongly that in
principle openness should characterise the event. I agree with
them. In modern life a certain understanding has been reached
about what should be public and what should be discussed, as we
say in English, ‘in committee’. The press respects this convention
though naturally it endeavours to reduce secrecy to a minimum.
Until we manage to deal with Church affairs on a similar basis,
we shall be hotly criticised by the press; which, as Your Holiness
knows, believes that the best interests of any large body of people
are best served by open discussion of its problems.3!

Hurley intuisce il potenziale contributo che i mezzi di comunicazione
potrebbero apportare, fungendo da tramite con le persone, ma
comprende anche che, affinché risultino utili al governo della
Chiesa, essi vadano utilizzati secondo le loro regole, condivisione
dell'informazione e apertura, che sono anche le stesse della moderna
societa e alle quali la Chiesa non puo piu sottrarsi, nemmeno in nome
della tradizione, in quanto comporterebbe un suo isolamento dal
mondo reale.

Nell'ultimo paragrafo, forse il piu diretto ed esplicito della lettera
Hurley racchiude una proposta concreta per il papa: istituire un
Consiglio permanente del Sinodo, una commissione il cui scopo
dovrebbe essere consigliare il pontefice in merito alla preparazione,
alle procedure e allo svolgimento del Sinodo stesso, e i cui membri, in
parte eletti e in parte nominati dal papa dovrebbero restare in carica
per tre anni e affiancare il Segretario generale ogni qualvolta il
Sinodo venga convocato. Un’indicazione formulata con sorprendente
precisione, che testimonia la volonta di Hurley di offrire non soltanto
una critica, ma un modello alternativo di governo ecclesiale.

Questa prima lettera, mentre da una parte riporta le proposte
concrete indicate da Hurley per favorire un’evoluzione del primato
papale verso forme pill partecipative, al contempo suggerisce
indirettamente che la crisi della legge naturale sia la prova della
necessita di un diverso esercizio dell’autorita nella Chiesa. E nel
fare questo introduce la collegialita come metodo, prima ancora
di discuterne in qualita di contenuto, come invece si rilevera nella
seconda lettera.

31 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 216-17.
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6 La seconda lettera (21 aprile 1969)

La seconda missiva di Hurley & posteriore alla promulgazione
dell’enciclica. Al di la della data riportata, 21 aprile 1969, cio che
tradisce il documento in tal senso e segnala la distanza rispetto a
quella del 1967 & il tono utilizzato dall’arcivescovo: laddove la prima
era animata dalla speranza che le sue proposte trovassero ascolto,
la seconda rivela disincanto e una vena difensiva.

La lettera, si pone fin da subito sotto 'orizzonte sinodale con una
menzione diretta al Sinodo straordinario previsto per ottobre.3? A
cio si aggiunge il riferimento successivo alla Conferenza dei vescovi
cattolici sudafricani che, riunita in sessione plenaria, ha discusso una
serie di proposte per 'agenda del Sinodo straordinario,®® agenda che
la stessa Conferenza, Hurley ricorda al papa, spera di poter discutere
in dettaglio alla successiva sessione nel mese di agosto.?* Il punto
affrontato successivamente intreccia invece magistero, primato e
collegialita:

A situation of great uneasiness has arisen in the Church over a
number of issues, in regard to which there is a deep difference
between what has been laid down authoritatively by Your Holiness
and what appears to be the attitude of a significant and vocal
section of the Church. Two obvious examples are the questions
of contraception and compulsory clerical celibacy. When the
Synod debates the question of co-operation between episcopal
conferences and the Holy See, it cannot fail to deal extensively
with this painful situation, a situation which must undoubtedly
cause the gravest concern to Your Holiness.3®

Nella questione della contraccezione il piano ecclesiologico si
intreccia poi ulteriormente a quello morale. Come nella prima lettera,
la collegialita diventa condizione essenziale per evitare un divario
incolmabile tra cio che viene imposto come norma dall’alto e quanto

32 Iltema previsto & quello della cooperazione tra Santa Sede e Conferenze episcopali,
ma anche tra le Conferenze episcopali stesse. La speranza di Hurley che la situazione
di crisi vissuta dalla Chiesa venga discussa al Sinodo sara disattesa.

33 Secondo il regolamento, argomento e agenda del Sinodo erano decisi dal papa.
11 gesto della Conferenza episcopale sudafricana di discutere una serie di proposte
denoterebbe dunque un’iniziativa non vietata ma in un certo qual modo inconsueta.

34 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 231. In filigrana, queste poche righe al
primo impatto meramente riassuntive hanno pero la chiara funzione di mostrare al
papa che I'insegnamento del Concilio circa la discussione delle questioni e le decisioni
prese in maniera condivisa e stato fatto proprio dall’episcopato sudafricano, che intende
applicarlo appieno.

35 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 231.

209

JoMaCC | e-ISSN 2785-6046
4,2,2025,197-214



Laura Ballestrazzi
L’arcivescovo Denis Hurley e Humanae vitae tra legge naturale e collegialita episcopale

invece e ricevibile e applicabile per i fedeli. Il turbamento causato
dall’esito della vicenda rappresenta agli occhi di Hurley i limiti che
un processo decisionale esclusivamente papale racchiude in sé. Per
questa ragione l'arcivescovo torna a insistere sulla questione del
dibattito collegiale, che in questa lettera diviene il centro della sua
argomentazione, e a cui dedica un intero paragrafo proponendovi
una riforma strutturale del primato papale.3®

Secondo Hurley esistono un numero di punti contraddittori che
necessitano di essere chiariti per poter ristabilire l'ordine nella
situazione di incertezza e confusione corrente. Infatti, se da una parte
e stato stabilito il ruolo fondamentale ricoperto dalla collegialita e il
suo irrinunciabile apporto al prosperamento della Chiesa, lo stesso
Concilio ha tuttavia ribadito al contempo I'insegnamento del Vaticano
I in proposito al potere del papa, un potere che egli puo esercitare
senza alcun tipo di limite da parte di vescovi o fedeli. Tuttavia, &
proprio questo potere indiscusso, in contrasto con l'esperienza del
Concilio appena concluso, che obbliga tutti, in primo luogo il papa, ad
affrontare una serie di interrogativi a cui ormai non & piu possibile
sottrarsi:

In regard to the magisterium, the specific question is whether
or not the primacy confers on the Supreme Pontiff the power to
decide what the teaching of the Church is without the obligation of
consulting the Church. To put this question in another way: does
the primacy include the charisma of discovering truth without
consultation, or does it rather mean that the Pope must preside
over the search for the truth ensuring that use is made of all
the means that faith and prudence suggest? In this matter of
jurisdiction and Church law, the specific question seems to be
whether the Supreme Pontiff may lay down universal laws for the
community without a good knowledge of the needs and conditions
of the community.?”

Il primato da solo e sufficiente a discernere le questioni morali piu
importanti e a garantire al papa che lo esercita in modo solitario la
capacita di stabilire insegnamenti universali in merito a questioni
fondamentali della vita dei fedeli? Cio che Hurley sembra suggerire
indirettamente e che il magistero isolato, frutto di un’interpretazione
solitaria e centralizzata della legge naturale per discernere delle

36 Secondo Hurley non e possibile discutere di cooperazione tra vescovi e papa senza
una radicale riconsiderazione ex novo del primato, che necessita di essere ridefinito
concedendo maggiore spazio alla collegialita e alla partecipazione responsabile di tutti
i fedeli. Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 231.

37 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 232.
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questioni morali, genera norme percepite come irrealistiche e
obblighi sentiti come irrealizzabili. A differenza della lettera scritta
nel 1967, I'argomento della legge naturale non risulta esplicitato,
ma resta la base sottintesa da cui muovono le sue argomentazioni a
sostegno di una maggiore collegialita. Tuttavia, & proprio in questa
lettera che, implicitamente, Hurley fa un ulteriore passo rispetto alla
missiva precedente e suggerisce un nesso tra la crisi del primato
papale e la critica della legge naturale: la definizione di norme
percepite come insostenibili si traduce in una messa in discussione
non solo del primato petrino ma anche della concezione assolutista
della legge naturale di cui esso & primo custode e interprete.
L'arcivescovo reitera insistentemente questi concetti nel corso del
resto del paragrafo conferendo alla sua argomentazione una certa
ridondanza. Non si tratta di un mero eccesso, quanto piuttosto di una
strategia retorica volta a forzare Montini a riconoscere l'effettiva
esistenza di un problema che & la condivisione di un potere per
definizione indivisibile:

In other words, does the primacy include a charisma enabling
the Supreme Pontiff to be aware of the needs and conditions of
the community without consultation, or does the primacy rather
mean that the Pope is called to preside over the elaboration of
appropriate legislation in terms of procedure that guarantees
a hearing, insofar as this is humanly possible, to all concerned
by such legislation? In both cases, magisterium and jurisdiction,
the basic question is whether or not the exercise of papal power
is qualified by the right of others, and in a special way, of the
episcopal college, to be heard - to be heard on what the truth of
the Church is in regard to some specific problem: to be heard in
regard to proposed legislation.3®

Per superare la frattura generata da questa crisi dell’autorita
all'interno della Chiesa & necessario secondo Hurley andare oltre
la teoria del primato formulando una nuova teologia dell’autorita,
al passo coi tempi.?® Il passaggio pil incisivo in merito si trova
nell’'ultima parte della lettera, dove Hurley muove questa volta a
Montini una critica diretta, rovesciando un’affermazione recente di
Paolo VI per utilizzarla a sostegno dei propri argomenti:

Your Holiness is reported as asking, in the course of an allocution
on March 19, how the Church can put into practice more actively
the idea of collegial co-responsibility, if troubled by internal

38 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 232.
39 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 233.
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protests. With deepest filial respect, Your Holiness, may I suggest
that internal unity is not a preliminary condition for collegial
co- responsibility but rather that collegial co-responsibility is a
necessary condition for achieving internal unity.*®

L'unico modo per placare le proteste interne alla Chiesa & ricercare
un’'unita reale, che si fondi sul dialogo e sulla condivisione delle
responsabilita, non sul silenzio forzato, frutto della loro assenza. Al
paridella prima lettera, Hurley termina le proprie riflessionilasciando
spazio a una serie di proposte concrete, suggerendo provvedimenti
tangibili che vengano attuati nell'immediato per porre rimedio alla
crisi del momento, quali la creazione di una commissione teologica
incaricata di studiare il primato e la sua relazione con la collegialita,
nonché la redazione di uno schema pratico sulla consultazione dei
vescovi da discutere al Sinodo Straordinario.** Come gia evidenziato,
il discorso sulla legge naturale non € al centro di questa seconda
lettera ma la percorre, sottesa alle argomentazioni addotte da Hurley.
La sua insistenza sull’applicazione effettiva della collegialita dimostra
come nell’intreccio tra piano morale ed ecclesiologico operato nella
primamissiva, la questione di governo ecclesiale fosse diventata dopo
la promulgazione dell’Humanae vitae preponderante per l'arcivescovo
di Durban. L'idea che solo un esercizio collegiale del magistero
possa garantire 'inferenza di norme autorevoli e ricevibili rimane
presente ma non esplicitato, lasciando piuttosto spazio a una critica
dichiarata al papa e allo stesso tempo a una proposta costruttiva per
una responsabilita condivisa del magistero.

7 Osservazioni finali

Le due lettere indirizzate a Paolo VI, qui presentate, costituiscono
solo una piccola parte della documentazione prodotta dall’arcivescovo
di Durban. Entrambe consentono di delineare l’evoluzione delle
posizioni di Hurley e degli interventi da lui proposti riguardo
a quelle che, secondo le sue stesse parole, furono le questioni
fondamentali sollevate dalla promulgazione dell’Humanae vitae:
l'autorita papale e la collegialita episcopale. Esplicitando i nodi
cruciali del dibattito, Hurley chiarisce perché il focus, inizialmente
centrato sull’accettabilita della contraccezione, si sia spostato verso
la questione dell’autorita papale, concentrandosi sulla condivisione
del potere decisionale con i vescovi all'interno della Chiesa e sui limiti
dell’esercizio di tale autorita da parte del pontefice. Egli evidenzia

40 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 234.
41 Denis, Kearney, Argall, A Life in Letters, 235.
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come l'enciclica abbia svolto un ruolo critico in questo contesto,
mettendo in luce il delicato equilibrio tra i principi di autorita
papale e di collegialita episcopale nel periodo post conciliare. Di
entrambe le lettere va sottolineata l'insolita franchezza dei toni e
dei contenuti, che contribuiscono a rendere il caso dell’arcivescovo
di Durban un oggetto di studio unico e di grande interesse. La loro
analisi permette di valutare con particolare chiarezza I'impatto che
Humanae vitae ebbe sulla Chiesa postconciliare. Attraverso il loro
confronto, si osserva in primo luogo il passaggio da un atteggiamento
propositivo e fiducioso a una posizione critica e disincantata,
che denuncia la distanza tra lo spirito del Concilio e la prassi
decisionale pontificia. Cio che rende questo caso di studio rilevante
pero non e solo la lucida analisi del legame tra la questione della
contraccezione e quella della collegialita, ma la capacita delle sue
riflessioni di illuminare dinamiche piti ampie: la crisi di persuasivita
dell’argomento della legge naturale, il ruolo epistemico attribuito alla
coscienza e infine le difficolta di ricezione dell’enciclica, destinate
a segnare profondamente l'autorita del magistero, suggerendo
un nesso, seppur non ancora pienamente approfondito, tra la
concezione tradizionale di legge naturale, collegialita e primato
petrino. Benché la maggior parte della letteratura storiografica
sulla ricezione dell’Humanae vitae si sia concentrata principalmente
sulle dichiarazioni collettive delle conferenze episcopali, il caso di
Hurley dimostra quanto sia prezioso lo studio delle voci individuali.
Le sue lettere permettono infatti di cogliere da vicino non solo il
dissenso rispetto a un documento specifico, ma anche il modo in cui
la crisi aperta dall’enciclica mise in tensione categorie centrali della
tradizione cattolica. Collocare Hurley in questo contesto permette
dunque di restituire profondita storiografica a una vicenda che non
fu soltanto teologica, ma anche ecclesiale e pastorale, e che continua
a interrogare il rapporto tra autorita, accoglienza dell'insegnamento
e discernimento delle norme nella Chiesa contemporanea. In questa
prospettiva, la sua testimonianza rappresenta una fonte ancora da
valorizzare appieno per comprendere il lungo e complesso processo
di recezione dell’Humanae vitae.
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1 Introduction

In September 1982, Warren County, North Carolina, became the epi-
center of significant protests against the construction of a landfill
intended to house soil contaminated with polychlorinated biphenyls
(PCBs). Over the course of six weeks, the protests, largely led by lo-
cal Protestant churches, received critical support from organizations
such as the United Church of Christ Commission for Racial Justice
(UCC-CRJ)* and the Southern Christian Leadership Conference
(SCLC). The prevailing narrative suggests that the State of North
Carolina selected this site for the landfill because it was predomi-
nantly inhabited by African Americans, who subsequently mobilized
to resist the project. Although ultimately unsuccessful in halting the
landfill’s construction, these protests are widely regarded as the sym-
bolic inception of the Environmental Justice Movement.? This arti-
cle examines the role of churches as actors of Environmental Justice
within the context of the 1982 PCB protests, challenging the domi-
nant narrative regarding these events. While the churches’ involve-
ment has often been framed as theologically motivated, this analy-
sis reveals that their role extended beyond religious principles: in
fact, they served as critical intermediaries, connecting local protest-
ers with broader Civil Rights organizations.® By providing organiza-
tional structures, mobilizing communities, and facilitating external
support, Protestant churches were instrumental in sustaining the
movement and enhancing its impact, functioning simultaneously as
religious and organizational-political actors without a clear distinc-
tion between the two. Furthermore, this study situates the 1982 pro-
tests within the broader history of African American Christianity,
highlighting how the Civil Rights Movement shaped the identity of
these churches. Their engagement with social justice causes, initially
focused on racial equality, evolved to include environmental concerns
as an extension of their mission to address systemic inequities. This
continuity underscores the churches’ enduring role as agents of col-
lective action, adapting to the expanding dimensions of justice strug-
gles. By exploring the intersection of Christianity with environmen-
tal and social issues, this article contributes to understanding how
the 1982 protests catalyzed the Environmental Justice Movement by
linking environmental degradation to systemic social inequalities.

1 UCC-CRJ was an organization affiliated to the United Church of Christ that promotes
racial justice and the elimination of racism. It was particularly active during the Civil
Rights Movement. Cf. Payne, Newman, The Palgrave Environmental Reader, 259-64.

2 McGurty, Transforming Environmentalism, 33-4.

3 This will become evident in the second chapter, which provides a detailed recon-
struction of the protest events, a step that is essential for understanding the objec-
tives of this article.
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Analyzing the churches’ role in these protests offers valuable insights
into the evolution of Environmental Justice and demonstrates how
faith-based institutions have historically embodied and advanced
the fight for justice, blending spiritual mission with social activism.

1.1 Literature Review and Methodology

To contextualize this article, it is essential to explain the concepts of
ecotheology and environmental justice. The Environmental Justice
Movement in the United States emerged within a context already
shaped by Conservationism, a proto-environmentalist movement
originating in the nineteenth century as a response to the Industrial
Revolution. Conservationism had Christian roots, particularly with-
in the Calvinist traditions of Puritanism and Presbyterianism, which
viewed the ‘stewardship of the Earth’ as a moral obligation.* Key fig-
ures such as John Muir advocated for nature conservation, though
their approach was elitist, often disregarding indigenous populations
and reflecting bourgeois interests.®* However, early environmental
movements largely failed to address the ways in which ecological
degradation disproportionately affected marginalized communities.
By the mid-twentieth century, critiques of this exclusionary approach
emerged, particularly within African American churches, where envi-
ronmental concerns were framed as inseparable from broader strug-
gles for social and racial justice.® This perspective challenged the
prevailing conservationist discourse, shifting the focus toward the
impacts of pollution, land use, and economic exploitation on vulner-
able populations. Within Christian communities this oversight be-
gan to shift with the rise of ecotheology, a theological framework
that emerged in the latter half of the twentieth century to integrate
faith and environmental concerns, in part as a response to criticism
of Christianity’s anthropocentric view of nature.” Biblical interpreta-
tions of stewardship evolved to emphasize the interconnectedness of
creation, human responsibility, and ecological justice. Concepts such
as the ‘integrity of creation’ reinforced the idea that environmental
care was theological mandated in Genesis 2:15.8

This theological shift also intersected with broader environmental
activism. Most of the U.S. mainline Protestant denominations adopt-
ed the model of Environmental Justice as their view of ecotheology,

Stoll, Protestantism, Capitalism, and Nature, 5.
Stoll, Inherit the Holy Mountain.

Stoll, “Religion and African American”.

White, “The Historical Roots”.

Gottlieb, Forcing the Spring.

0 ~N 0 u »
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linking environmental concerns with social justice. In doing so, they
became some of the earliest institutions to adopt Environmental
Justice as a theological perspective.® While some denominations,
such as the United Church of Christ (UCC), framed Environmental
Justice as an extension of civil rights activism, others, such as the
Evangelical Lutheran Church in America, emphasized a conserva-
tionist approach, focusing on the theological concept of stewardship.*®
However, it was the Black Protestant churches who played a founda-
tional role in intertwining environmental struggles with the broad-
er pursuit of racial justice. These congregations cultivated a distinc-
tive environmental consciousness, one that was deeply informed by
their historical experiences of racial oppression and land disposses-
sion.* Black churches not only provided theological guidance but
also offered vital organizational support for environmental activ-
ism, thus playing a central role in shaping the early trajectory of the
Environmental Justice Movement.*? Environmental Justice refers to:

The just treatment and meaningful involvement of all people, re-
gardless of income, race, [...] in agency decision-making [...] that
affect human health and the environment so that people are fully
protected from disproportionate and adverse human health and
environmental effects (including risks) and hazards, [...] the cumu-
lative impacts of environmental and other burdens, and the leg-
acy of racism or other structural or systemic barriers; and have
equitable access to a healthy, sustainable, and resilient environ-
ment in which to live.*?

This concept emphasizes the distribution of environmental risks and
benefits and has generated debate over whether these risks are dis-
proportionally affecting low-income or ethnic minorities neighbor-
hoods - often overlapping demographics - due to their lack of politi-
cal and economic power to resist such developments. Consequently,
industries may pursue the ‘path of least resistance’ to develop these
sites.* These protests catalyzed research that exposed the dispro-
portionate environmental risk faced by low-income ethnic minorities
communities. Landmark studies, such as Siting of Hazardous Waste

9 Kearns, “The Context of Ecotheology”, 478.
10 Fowler, The Greening of Protestant.

11 Stoll, Inherit the Holy Mountain, 233-9.

12 Stoll, “Religion and African American”.

13 U.S. Environmental Protection Agency, Learn About Environmental Justice,
https://www.epa.gov/environmentaljustice/learn-about-environmental-juse
tice#definitions (2025-01-07).

14 Powell, Political Difficulties Facing Waste, 11-18.
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Landfills and Their Correlation with Racial and Economic Status of
Surrounding Communities (1983) and Toxic Waste and Race in The
United States: A National report on the Racial and Socio-Economic
Characteristics of Communities with Hazardous Waste Sites (1987),**
highlighted these disparities. In the field of Environmental Justice,
African American sociologists adopted an intersectional approach
to explore this issue. Robert Bullard, widely regarded as the ‘father’
of the academic study of Environmental Justice, presented a pivotal
analysis in Dumping in Dixie: Race, Class and Environmental Quality
(1990).%¢ In this work, he offers a different explanation, arguing that
ethnic minorities communities are frequently chosen as sites for tox-
ic waste landfills due to their limited political and economic power, a
practice that perpetuates socio-economic inequalities between these
communities and white ones. Bullard conceptualizes this practice as
‘environmental racism’, framing Environmental Justice protests with-
in the broader trajectory of a ‘long’ Civil Rights Movement.*’

The 1982 PCB protest in North Carolina contributed to shape this
framework. However, despite its historical prominence, the bibliog-
raphy on these specific events remains relatively limited. The prin-
cipal study is Eileen McGurty’s Transforming Environmentalism:
Warren County, PCBs, and the Origins of Environmental Justice which
expands on her article, “From NIMBY to Civil Rights: The Origins
of the Environmental Justice Movement”,*® whereas a photograph-
ic documentation of the protests is provided in A Road to Walk: A
Struggle for Environmental Justice.*® Starting from it, this paper em-
ploys a historical-analytical approach to examine the 1982 PCB pro-
tests in Warren County, integrating oral history with diverse materi-
als, such as newspapers,?° case law,?* and governmental documents.??

15 General Accounting Office, Siting of Hazardous Waste. UCC-CR], Toxic Waste and Race.
16 Bullard, Dumping in Dixie.

17 Bullard expanded upon these ideas in further works, Unequal Protection and The
Quest for Environmental Justice. Other notable contributions to the field include Race
and the Incidence of Environmental Hazards by Bunyan Bryant and Paul Mohai and Toxic
Communities by Dorceta Taylor.

18 McGurty, “From NIMBY to Civil Rights”.

19 Labalme, A Road to Walk.

20 “Council Oks Purchase”, 9. “Fauntroy, 113 More Charged”, 14. “Hearing Scheduled
Aug. 4 3. “PCB burial Plans Outlined”, 24. “PCB Protesters Arrested”, 15. “PCB spills posed
few”, 23. “Suit Filed Against PCB”, 22. Lee, “PCB Landfill Pact Rapped”, 1. Oleck, “Way
clear for PCB”, 26. Siceloff, “PCB burial proposal wins”, 31. Siceloff, “PCB plan up”, 19.
21 United States v. Ward, 618 F. Supp. 884 (E.D.N.C. 1985). United States v. Ward, 676
F.2d 94 (4th Cir. 1982).

22 Departmentof Crime Control and Public Safety of North Carolina, Final Environmental

Impact Statement. U.S. Environmental Protection Agency, “Polychlorinated Biphenyls
(PCBs) Disposal”.
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The semi-structured interviews,?? carried out with key figures involved
in the protests, explored participants’ roles, the influence of churches,
particularly the UCC, explicit references to Environmental Justice and
environmental racism, and connections to the Civil Rights Movement,
enabling the reconstruction of a layered narrative, capturing the com-
plexity and occasional polarization in interpretations of the protests.

Recurring themes identified include the initial reliance on scien-
tific arguments to organize resistance, the subsequent shift toward
framing the issue as systemic racism by the State of North Carolina,
and the overarching emphasis on justice throughout the protests.
Participants offered varying perspectives, with some recalling the
protests as a multiethnic, non-denominational effort, while others
situated them within the African American Protestant tradition and
the broader Civil Rights Movement. The analysis also underscores
an often-overlooked aspect: the churches’ role was primarily organi-
zational rather than theological. African American churches, deeply
connected to the Civil Rights Movement, utilized their national net-
works to mobilize resources and support.2* These connections, which
overlapped with campaigns for voter registration in North Carolina,
amplified the protests by aligning them with broader goals of social
and political empowerment beyond environmental concerns.

This approach, by integrating diverse perspectives and highlight-
ing the interplay of race, politics, and environmental activism, chal-
lenges oversimplified narratives. It underscores the multifaceted dy-
namics of the movement, revealing how African American churches
and their networks served as essential drivers of the protests, not
solely for theological reasons but as centers of organization and so-
cial mobilization within the fight for justice.

23 Allinterviews were conducted via Zoom, recorded, and transcribed. Due to space
constraints, full transcripts are not included but remain securely archived by the au-
thor. Interviewees, selected based on their direct involvement in the 1982 Warren
County protests, provided informed consent prior to participation. The interviews fol-
lowed a semi-structured format, addressing key themes such as the role of churches in
the protests, the intersection of religion and politics, and the emergence of concepts
like environmental justice and environmental racism. All direct quotations are derived
from these transcriptions. Brooks Berndt, interview with the author, 31/01/2024. Dollie
Burwell, interview with the author, 13/02/2024. Deborah Ferruccio, interview with the
author, 26/03/2024. Deborah Ferruccio, interview with the author, 04/04/2024. Kenneth
Ferruccio, interview with the author, 26/03/2024. Kenneth Ferruccio, interview with
the author, 04/04/2024. Jenny Labalme, interview with the author, written responses,
28/01/2024. Willie Thomas Ramey III, interview with the author, 04/04/2024.

24 Inthis historical and geographical context, predominantly local African American
Protestant churches joined the protests out of urgent necessity rather than prior theo-
logical reflection on environmental issues. Their involvement later found theological
grounding in Resolution 13 of the 1983 UCC’s General Synod, which affirmed a commit-
ment to environmental justice through the UCC-CR]. General Synod, Minutes Fourteen
General Synod, 48-88.
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2 Environmental Justice, Churches
and Historical Context

2.1 Warren County and the Socio-political Context
of 1982 PCB Protests

During the 1970s and 1980s, the United States faced a period of
significant economic and political turbulence, marked by oil cri-
ses and international tensions that triggered high inflation, wide-
spread unemployment, and repeated recessions. Even though North
Carolina was still experiencing significant economic development,
by the 1970s and 1980s the State faced an economic crisis marked
by high unemployment. Industrial policies advanced by Democratic
administrations prioritized economic growth, often at the expense
of workers’ rights and environmental protections, thereby intensify-
ing socio-environmental inequities.?®* Economic recovery only began
under the administration of Ronald Reagan (1980-88), whose poli-
cies were characterized by tax cuts and reductions in welfare pro-
grams - though this came at the cost of exacerbating social inequal-
ities.?® Reagan’s election to the presidency signified the apex of what
has been termed a ‘conservative revolution’.?”

Following the passage of the Civil Rights Act of 1964, which of-
ficially ended racial segregation, many conservative Democratic
politicians migrated to the Republican Party, perceiving it as more
attuned to their ideological positions. This political realignment
gradually eroded the Democratic Party’s historic dominance in the
‘Solid South’, transforming the region into a Republican stronghold.?®
Another piece of legislation that helped this shift was the Voting
Rights Act (VRA) of 1965, which outlawed racial discrimination in
voting for federal elections under the Fifteenth Amendment and em-
powered the Department of Justice (DqJ) to oversee elections in ar-
eas with a history of discriminatory practices, such as the South. In
1982, the VRA was amended to expand to include state and local elec-
tions in the DoJ monitoring.?® The campaign to secure these amend-
ments was spearheaded by civil rights organizations, however this
effort encountered staunch resistance from conservative lawmak-
ers, including Senator Jesse Helms (1982) from North Carolina who
framed it as a “slap in the face to the South” His opposition spurred

25 Luebke, Tar Heel Politics. Wood, Southern Capitalism.
26 Piketty Saez, “Income inequality in United States”.
27 Hayward, The Age of Reagan.

28 Brown, “Nixon’s ‘Southern Strategy’”.
29 Roper, “The Voting Rights Extension”.
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civil rights leaders to redouble their efforts, particularly by intensify-
ing voter registration campaigns among African Americans in North
Carolina. To bolster their influence, civil rights activists forged stra-
tegic alliances with the Democratic Party, opposing the Reagan ad-
ministration’s welfare cuts and working to shape the debate around
the VRA amendments to further strengthen protections for minority
voting rights.®® North Carolina, a key part of this Solid South, exem-
plified policies underpinned by racial discrimination.

The State played a central role in the Civil Rights Movement,
most notably through the well-known Greensboro sit-ins. In 1960,
four African American students sat at a whites-only lunch counter in
a Woolworth store, refusing to leave. This peaceful protest gained
national attention and inspired similar actions across the country.
Initially, the students received limited support from established civ-
il rights organizations but found a crucial ally in Floyd McKissick,
a prominent attorney and civil rights activist. McKissick mobilized
a network of African American churches and universities, creating
an alternative infrastructure of support that linked politically active
congregations with student activists.?*

Warren County - historically reliant on an agricultural economy
and one of the poorest counties in the state - suffered severe eco-
nomic decline during the stagflation of the 1970s. By 1982, unemploy-
ment in the county had soared to 13.3%, while per capita income was
39% below the national average, ranking Warren County 93rd out
of North Carolina’s 100 counties in terms of poverty. Despite these
struggles, Warren County failed to benefit from the broader indus-
trial development of the state, forcing many residents to seek em-
ployment elsewhere.

The proposal to construct a landfill for toxic waste in Warren
County raised alarm about its potential environmental and econom-
ic consequences for an already vulnerable community.3? These fears
were further compounded by the failure of the Soul City project, an
initiative conceived in 1969 by Floyd McKissick. Designed as an eco-
nomic development hub for African Americans, Soul City secured
$18 million in federal funding, thanks in part to McKissick’s align-
ment with the Republican Party and support from President Nixon.
However, the project faced staunch opposition from North Carolina’s
newly elected Republican senator, Jesse Helms, whose racially prej-
udiced agenda led him to demand a GAO investigation. Although the
investigation found no evidence of wrongdoing, the reputational dam-
age was substantial, deterring private investment and ultimately

30 McGurty, Transforming Environmentalism, 88-91.
31 Morris, Origins Civil Rights Movement, 197-9.
32 McGurty, Transforming Environmentalism, 66-8.
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dooming the project to failure.?® Faced with the prospect of a haz-
ardous waste treatment facility in their community, Warren County
residents confronted profound economic threats, fearing that such
a development would further discourage businesses from establish-
ing operations near a toxic landfill.?*

2.2 Roots of the Protests

In 1978, the Environmental Protection Agency (EPA) banned the use
of PCBs due to their severe toxicity and environmental persistence.?®
This posed a significant challenge for the electrical transformer in-
dustry, which had relied heavily on PCBs. Among those affected was
Robert E. Ward, Jr., owner of the Ward Transformer Company (WTC),
based in Raleigh, North Carolina. Faced with the need to dispose of
12,850 gallons of PCB-contaminated liquids, Ward enlisted his busi-
ness associate, Robert Burns, to manage the disposal.®® During the
summer of 1978, Burns illegally discharged PCB-laden liquids along
210 miles of North Carolina roadways surrounding Raleigh. By June of
that year, authorities began detecting signs of contamination, prompt-
ing the collection of soil samples that confirmed the presence of PCBs.??
On August 4, 1978, the EPA and local authorities were formally alerted
to the issue. In the following days, a press conference was held to in-
form the public about the contamination and its potential implications.3®

To address local resistance, the EPA and the State organized a
public hearing in Warrenton, Warren County on January 4, 1979, to
gather citizens’ opinions regarding the establishment of a landfill in
Afton for PCB-contaminated soil. However, the decision appeared
to be a foregone conclusion, as the State had already purchased a
piece of land in Afton the previous September.?® Announced only two
weeks in advance, the hearing nonetheless allowed Warren County
residents to mobilize en masse.

A crucial role in this mobilization was played by word-of-mouth
within local churches following Sunday services, facilitated by the

33 Will Schultz, s.v. “Soul City”. North Carolina History Project. https://northcaro-
linahistory.org/encyclopedia/soul-city/.

34 McGurty, Transforming Environmentalism, 68-70.

35 U.S. Environmental Protection Agency, “Polychlorinated Biphenyls (PCBs) Disposal
and Marking”.

36 United States v. Ward, 676 F.2d 94 (4th Cir. 1982).
37 United States v. Ward, 618 F. Supp. 884 (E.D.N.C. 1985).
38 McGurty, Transforming Environmentalism, 41-2.

39 Department of Crime Control and Public Safety of North Carolina, Final Environmental
Impact Statement.
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Warren County Citizens Concerned (WCCC), a group formed to op-
pose the landfill. Among the WCCC’s founders were Kenneth and
Deborah Ferruccio, both teachers and prominent leaders of the pro-
tests, and Reverend Willie T. Ramey of Ridgeway Missionary Baptist
Church, who was also the principal of the local school and the on-
ly African American among the group’s founding members.*® In the
days leading up to the hearing, Ferruccio publicly articulated what
would become the WCCC’s guiding principle in the years ahead: “Due
process first, and then civil disobedience”. This statement under-
scored the gravity of the situation while echoing the tactics of the
Civil Rights Movement. To ensure robust attendance at the public
meeting, local pastors were asked to encourage their congregations
to participate.** Predominantly white churches, typically less po-
litically active, reluctantly allowed WCCC representatives to make
announcements, whereas African American churches - historically
hubs of community gathering and political discourse - were far more
receptive. Reverend Ramey, in particular, played a crucial role as a
mediator and advocate for Ferruccio, fostering the engagement of
African American communities and offering a Christian perspective
on potential involvement in the movement.** From the outset, the
WCCC rooted its demands not merely in ethical arguments or gen-
eral appeals for rights but in a foundation of rigorous scientific ev-
idence. This strategy rendered their claims more difficult to refute
and highlighted the extent to which the Hunt administration and the
EPA were acting with full awareness of the potential consequences.*®

The January 4, 1979, meeting in Warrenton drew significant atten-
dance, with approximately one thousand individuals, both white and
African American, gathering at the National Guard Armory.** This
venue quickly became central to the movement, serving as a neu-
tral meeting ground. However, as protests intensified, the organi-
zational hub shifted to Coley Spring Missionary Baptist Church, lo-
cated near the proposed landfill site.*®* The hearing was led by John
C. White, the EPA’s regional administrator, who acknowledged the
economic risks associated with the waste facility and admitted that
no one would willingly live near such a site. Nevertheless, he ar-
gued that the issue needed to be addressed. Locals voiced their
primary concerns about potential groundwater contamination and

40 Willie Thomas Ramey III, interview, 04/04/2024.
41 Kenneth Ferruccio, interview, 26/03/2024.

42 Willie Thomas Ramey III, interview, 04/04/2024.
43 Deborah Ferruccio, interview, 26/03/2024.

44 Siceloff, “PCB burial proposal wins”.

45 Deborah Ferruccio, interview, 26/03/2024.
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the long-term impacts on future generations.*® During the meeting,
Reverend Ramey called for an ecumenical coalition against the land-
fill, declaring that county residents were prepared to mobilize, even if
it meant physically obstructing trucks and bulldozers with their bod-
ies.*” The only voice in favor of the project came from Eva Clayton,
an ally of Governor Hunt and an employee of the department that
had designated the county as the landfill site.*® This unified and vo-
cal opposition caught the Hunt administration off guard, as they had
anticipated persuading at least a portion of the community to sup-
port the plan.*®

Locals felt stripped of their agency over the land they inhabited, a
sentiment encapsulated by a reported statement from David Kelly, the
State’s hazardous waste program manager. According to interviews
and secondary sources, Kelly allegedly remarked that the landfill
would be placed in Warren County “regardless of public sentiment”.
While no reliable bibliographic evidence confirms this comment, it
encapsulates the community’s perception of being victimized by a
preordained decision imposed by the State.

This perception of disenfranchisement fueled the WCCC'’s opposi-
tion.5® Kenneth and Deborah Ferruccio identify this hearing as the
genesis of the Environmental Justice Movement. It marked the first
instance of a multi-ethnic coalition standing against a government
treating their community as expendable, asserting instead their dig-
nity and significance. On January 19, 1979, several members of the
WCCC traveled to Raleigh to meet with Governor Hunt. Although
the governor attempted to reassure them about the landfill’s safety,
his efforts proved unsuccessful. Among the delegates was Reverend
Ramey, who invoked the possibility of civil disobedience while wear-
ing his clerical collar - a deliberate nod to the Civil Rights Movement,
historically led by clergy. The threat of civil disobedience proved to
be a powerful tool, as the possibility of unrest in a predominantly
African American community was both credible and seen as some-
thing to be avoided.**

On August 7, 1979, the North Carolina Council of State approved
the purchase of the land for the landfill.*? In response, Warren County
filed a lawsuit to halt the project. After a series of legal appeals, on
November 25, 1981, Judge W. Earl Britt ruled in favor of the state,

46 Siceloff, “PCB burial proposal wins”, 31.
47 Siceloff, “PCB plan up”, 19.

48 “PCB burial Plans Outlined”, 24.

49 Siceloff, “PCB plan”, 19.

50 McGurty, “From NIMBY to Civil Rights”.
51 Deborah Ferruccio, interview, 26/03/2024.
52 “Council Oks Purchase”, 9.
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authorizing the landfill’s construction. The county attempted a final
appeal but abandoned it after the state received $3 million in federal
funding for the cleanup of PCB-contaminated soil, accompanied by a
revision of the landfill project.>® This decision, made without consult-
ing the local population, further eroded residents’ trust in the coun-
ty board, which they increasingly viewed as complicit with state au-
thorities.** On June 8, 1982, the WCCC convened a public meeting,
during which it was decided to file another lawsuit. This legal ac-
tion was particularly significant, as it explicitly argued for the first
time that the decision to locate the landfill in Warren County was
driven by the predominantly African American population, suggest-
ing racial discrimination.’® The lawsuit named Anne Gorsuch, EPA
Administrator, and Herman Clark, Secretary of the Department of
Crime Control and Public Safety, as defendants, accusing them of
bypassing state laws with discriminatory intent to ensure the land-
fill was built in Warren County. Additionally, the suit highlighted the
lack of a proper economic impact assessment. The state government
claimed the landfill would have a positive economic impact on the lo-
cal community, yet property values were likely to plummet, and the
area faced the risk of depopulation.3®

In preparation for the trial, Joyce Lubbers, a WCCC member, em-
phasized the ethical and religious dimensions of the PCB issue, call-
ing for an hour of prayer on Sunday, August 1, at 3pm. The prayer
meeting was held at Coley Spring Missionary Baptist Church in Afton,
the closest and predominantly African American church near the
landfill site.5” Despite these efforts, the trial did not yield the desired
outcome. On August 11, Judge W. Earl Britt rejected the residents’
request to halt the landfill’s construction, stating that no evidence
supported allegations of racial intent. Instead, he concluded that the
county’s low population density was the primary factor in its selec-
tion, arguing that the interests of thousands of North Carolina citi-
zens living near contaminated roads outweighed the objections of a
relatively small number of residents concerned about property de-
valuation.’® Undeterred by this setback, county residents remained
resolute, vowing to oppose the landfill’s construction by any means
necessary. With all legal avenues exhausted, the WCCC decided to
exercise their right to assembly through direct, non-violent actions.*?

53 United States v. Ward, 618 F. Supp. 884 (E.D.N.C. 1985).
54 “Suit Filed Against PCB”, 22.
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After yet another defeat, Kenneth and Deborah Ferruccio, key
leaders in the movement against the landfill’s construction, reached
out to Reverend Ramey to establish contact with Reverend Luther
Brown, pastor of Coley Spring Missionary Baptist Church. Reverend
Brown had been relatively apolitical, preferring to focus on his min-
istry and believing that active political engagement was not an ap-
propriate role for a church. However, the issue of the PCB landfill
prompted a change of heart, as he came to see it as transcending par-
tisan politics.®® Ultimately, he agreed to meet with the Ferruccios.
Despite Reverend Brown’s limited political involvement, he under-
stood that a movement led exclusively by white activists in a predom-
inantly African American county was unlikely to succeed. Therefore,
the inclusion of an African American leader was essential.

Reverend Leon White of Oak Level UCC, a key figure in the move-
ment, was familiar with Reverend Brown. Among White’s parishio-
ners was Dollie Burwell, who gained prominence as a civil rights
leader and subsequently as an environmental activist. Often referred
to as one of the ‘mothers’ of Environmental Justice, Burwell played
a decisive role in the protest movement. She was also a member of
both the UCC-CR]J and the SCLC. Although Reverend White was po-
litically active, his direct experience in organizing protests was lim-
ited. However, his position within the UCC-CR]J gave him access to
a network of civil rights leaders, enabling him to act as a bridge be-
tween the WCCC and the broader civil rights leadership. Reverend
White quickly emerged as a co-leader of the movement, facilitat-
ing connections and amplifying its reach. Through White’s medi-
ation, the Ferruccios met with him at the school in Afton. He im-
mediately endorsed Kenneth Ferruccio’s proposal, first articulated
during the January 4, 1979, public hearing: “due process first, then
civil disobedience”. Together, they began planning strategies to ob-
struct the landfill’s construction, while White reached out to Joseph
Lowery, president of the SCLC, for organizational support. Many pro-
test participants mistakenly believed that the UCC-CRJ had initial-
ly approached the WCCC, but this was not the case. This misconcep-
tion distorted the public perception of the movement, overstating
the UCC-CR]J'’s centrality in 1982 and undervaluing the foundational
groundwork laid by the WCCC. Before the UCC-CR] became involved,
its focus in Warren County had been on voter registration campaigns
rather than directly opposing the landfill.* Dollie Burwell stated
that she had attempted from the outset to involve African American

60 Willie Thomas Ramey III, interview, 04/04/2024.

61 Deborah Ferruccio, interview, 26/03/2024. Deborah Ferruccio, interview,
04/04/2024. Kenneth Ferruccio, interview, 26/03/2024. Kenneth Ferruccio, interview,
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church pastors in organizing the opposition, though accounts on this
matter vary.®? Nonetheless, the UCC-CR] brought invaluable strategic
expertise and mobilization capabilities, honed through years of civ-
il rights advocacy. These strengths complemented the efforts of the
local movement, which was predominantly composed of white mem-
bers unfamiliar with protest tactics and significantly bolstered the
campaign against the landfill.

2.3 Practices of Resistance and Theological Rhetoric

Between September 15 and October 27, 1982, 7,223 truckloads of con-
taminated soil were deposited at the Warren County landfill.®* During
these six weeks, county residents staged protests that evolved into
significant civil unrest. These demonstrations, during which 523 pro-
testers were arrested,® later came to be recognized as the seminal
moment of the Environmental Justice Movement. On September 15,
1982, the first trucks carrying contaminated soil arrived. At 9:15am,
approximately 200 people, led by Kenneth Ferruccio, Reverend Leon
White, and Reverend Donald Jarboe of St. Paul’s Lutheran Church in
Norlina, marched toward the landfill from Coley Spring Missionary
Baptist Church. The inclusion of Reverend Jarboe and his predomi-
nantly white congregation emphasized the multiracial nature of the
protests, which carried significant symbolic weight. Within an hour,
about 100 state troopers and a battalion of the National Guard were
deployed to prevent protesters from obstructing the trucks. Coley
Spring Missionary Baptist Church, located a few miles from the land-
fill, became the movement’s nerve center, where daily gatherings
of roughly 100 people were organized to march toward the landfill.
Protesters would lie down on the road to block the trucks’ passage.®®
The demonstrations were meticulously organized to avoid injuries
and to remind participants to maintain a peaceful approach, even in
the face of police presence. Many interviewees credited the church-
es and the spiritual atmosphere of the protests with fostering nonvi-
olence, inspired by the example of Martin Luther King, Jr. Meeting
in a church before each march was significant, as it provided a space
for prayer, allowing participants to find the strength to protest and

62 Deborah Ferruccio, interview, 26/03/2024. Dollie Burwell, interview, 13/02/2024.
63 McGurty, Transforming Environmentalism, 84-5.

64 United States v. Ward, 618 F. Supp. 884 (E.D.N.C. 1985).
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overcome their fear of arrest.®” On the first day of demonstrations,
55 people were arrested. Although there were no reported injuries,
some physical altercations occurred with police officers.s® The fol-
lowing day, seven more protesters, including Floyd McKissick, were
arrested for attempting to block the trucks. On September 16, news
outlets reported the presence of Benjamin Chavis in Warren County.
Chavis, dispatched to Afton by the UCC-CR]J, condemned the North
Carolina government for targeting the “Black county of the State”
with toxic waste, warning that it set a dangerous precedent for the
entire nation.®® On Sunday, September 19, the arrival of Reverend
Joseph Lowery infused the protests with the spirit of the 1960s civil
rights movement. Demonstrators sang Christian hymns and adapt-
ed iconic civil rights songs such as We Shall Overcome and We Shall
Not Be Moved to address the landfill’s construction.” This marked
a shift in the protest’s framing, emphasizing its racial dimensions
alongside environmental concerns. The music underscored the lead-
ership of African American churches in the protests, further margin-
alizing the role of the WCCC.™

Also, on September 19, telegrams were sent to Governor James
Hunt and Senator Jesse Helms, urging them to halt the landfill proj-
ect. The choice to contact Helms was strategic: Mary Hinton Kerr, a
WCCC founder and wife of a conservative Democratic state legisla-
tor, leveraged her connections to involve Helms. Although Helms had
a history of supporting racial segregation, the landfill controversy
unfolded during the administrations of President Jimmy Carter and
Governor James Hunt, both Democrats, who were seen as responsi-
ble for the county’s selection. This prompted the WCCC to seek sup-
port from the opposition. However, many of those interviewed later
disavowed this decision.” On Monday, September 27, 114 protesters
were arrested, including Walter Fauntroy, a Democratic delegate
from the District of Columbia and chairman of the Congressional
Black Caucus. Fauntroy was released the same evening after post-
ing bail.”™ Despite the arrests, the police were unable to deter the
demonstrators. However, the protests ultimately failed to stop the
trucks from depositing the PCB-laden soil.
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In November 1982, after the last truckload of contaminated soil
had been delivered, the protests in Warren County subsided. While
they did not succeed in halting the landfill’s construction, the demon-
strations left a lasting impact. They fostered solidarity between white
and African American residents in the fight against environmental
injustice, strengthening local communities. One of the most tangible
outcomes was seen in the November 1982 local elections, which, for
the first time, saw a majority of registered voters in the county being
African American. This milestone was partly attributed to voter reg-
istration campaigns spearheaded by national organizations such as
the SCLC and the UCC-CR]. These efforts, intertwined with amend-
ments to the VRA and the landfill protests, led to the election of the
first African American-majority county board in the state, with Eva
Clayton as its chairperson. Additionally, Governor James Hunt im-
posed a moratorium on new waste disposal facilities and pledged that
no additional waste would be deposited at the site.™ In 1983, Charles
Lee of the UCC-CR] organized an East Coast tour featuring Kenneth
Ferruccio and Reverend Leon White to share their experiences from
Warren County. Lee later asked Ferruccio to draft a funding propos-
al for the UCC, which resulted in the creation of a proposal that in-
troduced the term ‘network for environmental justice’.”

While the origin of the term ‘Environmental Justice’ remains de-
bated, with some attributing it to Benjamin Chavis, Ferruccio and
other participants maintain that it was not used during the protests.”
This proposal became the foundation for the pivotal study Toxic Waste
and Race in the United States, conducted by Charles Lee under the
UCC-CR], which was then directed by Chavis.” The study highlighted
the disproportionate impact of hazardous waste facilities on low-in-
come and minority communities. It revealed that race was the pri-
mary factor in determining the location of these facilities, even more
influential than income. Furthermore, the report underscored the
lack of environmental protections afforded to nonwhite communities
and offered recommendations to address racial disparities, strength-
en regulations, and increase the involvement of affected communi-
ties.™ The publication of this study fueled the national dialogue on
Environmental Justice, culminating in the 1991 First National People
of Color Environmental Leadership Summit in Washington, D.C., orga-
nized by the UCC. The summit established guiding principles for the
movement, advocating for the right to a healthy environment, access to
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information, decision-making participation, harm prevention, equity,
respect for traditional knowledge, and sustainability. These principles
laid the groundwork for the global spread of the environmental justice
concept, particularly in developing countries.” In 1993, approximately
one million gallons of water accumulated at the PCB landfill, posing a
severe environmental threat and reigniting local outrage. Residents
criticized the state and the Environmental Protection Agency (EPA) for
negligence. While the state proposed a $200,000 plan to filter and re-
locate the wastewater to other sites, citizens opposed it, arguing that
it violated environmental justice principles by transferring their local
problem elsewhere. A joint committee, the Citizens/State Joint Warren
County PCB Landfill Working Group, was established to ensure equal
decision-making power between residents and state authorities. This
collaboration, supported by political advocacy, led to a $24 million re-
mediation plan in 1997. Although only partial funding was initially se-
cured, the site was successfully remediated in 2003.8°

The Warren County protests, and their aftermath, were central in
defining the Environmental Justice Movement, demonstrating the pow-
er of grassroots activism in addressing systemic injustices. The com-
munity’s resilience and the broader national response laid the foun-
dation for future advancements in environmental equity and justice.

3 The Debated Narratives of the Warren County Protests

The interviews conducted during this research provide a valuable
perspective on the protests in Warren County, highlighting two cen-
tral themes: racial discrimination and the role of churches. While the
testimonies reflect personal and occasionally divergent viewpoints,
a shared consensus emerges regarding the perception of the PCB
landfill’s selection as discriminatory. However, not all participants
ascribed equal significance to this factor.

Although the terms ‘environmental racism’ and ‘environmental jus-
tice’ were not explicitly utilized during the 1982 protests, they have
been retrospectively applied to analyze and interpret these events.
Prominent figures such as Dollie Burwell attribute the coinage of
‘environmental racism’ to Benjamin Chavis, while others, like the
Ferruccios, suggest the term may have already been in use during the
final stages of legal disputes over the landfill.®* Racial discrimination,

79 Brooks Berndt, “30th Anniversary”. https://www.ucc.org/30th-anniversa-
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however, was not the sole issue emphasized by interviewees.

Warren County’s pervasive poverty, disproportionately affecting
its African American community, also emerged as a significant factor
in the protests, as economic hardship further compounded the chal-
lenges faced by this marginalized population. This socio-economic
disadvantage likely influenced the selection of the landfill site, com-
pounded by the county’s low population density. Other participants
highlighted political and economic interests, suggesting a conflu-
ence of factors, including systemic discrimination,®? as contribut-
ing to the decision.

The protests in Warren County underscore the decisive role of
African American and mainline Protestant churches in intertwin-
ing political and religious elements forged during the Civil Rights
Movement of the 1960s. These churches have historically served
as primary hubs for political discourse and social cohesion within
African American communities, particularly in the southern United
States,®® a role corroborated by interviewees.® Their involvement in
environmental struggles did not signify a departure from their his-
torical mission but rather a natural extension of their pastoral com-
mitment to racial and social justice, now encompassing environmen-
tal concerns. Even though the Oak Level UCC was neither a large
nor an influential congregation, its pastor, Leon White, served as the
regional field director for the UCC-CR]. This position enabled him
to mobilize his organization’s resources and seek assistance from
other national civil rights organizations, such as the SCLC.% The
UCC’s historical commitment to social justice has been foundational
in such efforts. From its early roots in abolitionism to its active par-
ticipation in the Civil Rights Movement, the church’s advocacy for
racial justice and equality was already well-established. Its involve-
ment in environmental justice, exemplified by the protests in Warren
County, marks a continuation of this tradition, addressing contem-
porary issues through the lens of its longstanding mission for social
change.® The Warren County experience illustrates how the fight for
civil rights became integral to African American Christian identity
within this specific historical and geographical context, both as an
internal self-conception and as recognition by national organizations.
This synthesis of theological principles and political imperatives
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reaffirmed the role of churches as agents of social transformation,
adept at addressing the evolving needs of their communities while
remaining grounded in the spiritual foundations of their activism.
Initially, the movement’s political engagement was framed by envi-
ronmentalist principles, primarily resonating with the county’s white
population.®” However, when the protests were reframed through the
lens of civil rights, African American churches - and subsequently
the broader African American community - actively engaged in the
movement. This shift proved transformative: the UCC and the SCLC
emerged as central organizational hubs, and African American pas-
tors associated with these groups played crucial leadership roles.
These pastors, connected through social networks established during
the Civil Rights Movement, exemplified how the struggle for civil
rights had become a defining aspect of African American communal
identity. The Warren County protests functioned as both political re-
sistance and ritualized acts, drawing on the performative traditions
of the Civil Rights Movement. Gospel hymns and freedom songs, as
in civil rights-era demonstrations, ®® reinforced collective identity and
spiritual resilience, transforming protests into sacred spaces where
faith and activism intersected. The deliberate arrests of clergy, often
accompanied by prayer, served as acts of moral witness, underscor-
ing the movement'’s fusion of religious symbolism and political strug-
gle. From an external perspective, the protests were perceived as one
of the most significant civil rights demonstrations since the 1960s.%°
In this context, the environmental struggle in Warren County was
reframed as a continuation of the Civil Rights Movement, address-
ing issues of racial discrimination and poverty - dimensions previ-
ously overlooked by the environmentalist framework. This reframing
prompted the creation of a new paradigm that acknowledged these
intersecting injustices, leading to the development of the concept of
environmental justice. While the Warren County protests are often
considered the catalyst for the Environmental Justice Movement, they
were not the only instances of marginalized communities resisting
environmental hazards. Similar struggles unfolded in Texarkana,
Arkansas, Diamond, Louisiana, and Augusta, Georgia, where pre-
dominantly African American communities challenged the siting

87 Deborah Ferruccio, interview, 26/03/2024. Kenneth Ferruccio, interview,
26/03/2024.

88 The adaptation of gospel hymns and freedom songs to the landfill struggle under-
scores how the protest shifted from an environmental to a racial justice issue. This mu-
sical tradition not only signaled the growing leadership of African American churches
but also reflected their displacement of the WCCC in directing the movement. Spener,
We Shall Not Be, 62-89.

89 Fears, Brady, ““This is environmental racism’ How a protest in a North Carolina
farming town sparked a national movement”.
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of toxic waste facilities in their neighborhoods. These cases under-
score the broader pattern of environmental discrimination across the
United States. However, Warren County remains a landmark event
due to its national visibility and its explicit linkage to the Civil Rights
Movement. Unlike earlier and contemporary cases, it was framed as
a continuation of the fight for racial justice, drawing in national or-
ganizations such as the SCLC and UCC-CR]J. This framing, along with
its influence on subsequent legal and activist strategies, solidified
its status as the foundational moment of the Environmental Justice
Movement. The 1993 Environmental Justice Summit later codified
many of the principles that had emerged from Warren County, mark-
ing the formalization of a movement rooted in the intersection of race,
class, and environmental harm.®°

The testimonies consistently highlight the crucial role of African
American Christian churches in shaping the movement; every inter-
viewee agreed that, without their involvement, the protests would
have been markedly different or perhaps unsustainable. These
churches, particularly the UCC, provided essential organizational
support, enabling the protests to maintain a nonviolent ethos critical
for the safety and effectiveness of the demonstrators.®* A significant
factor in this success was the extensive social networks established
by African American pastors during the Civil Rights Movement,
which allowed for the mobilization of resources and the active en-
gagement of local communities. Despite the modest material resourc-
es and small size of their congregations, these networks facilitated
a level of coordination and resilience that significantly bolstered the
movement. However, the organizational capacity of local churches
and the WCCC alone was insufficient to address the broader challeng-
es. External support from national organizations such as the UCC-
CRJ and the SCLC, along with influential leaders like Benjamin Chavis
and Joseph Lowery, played a decisive role in expanding the movement
into a wider campaign against systemic racial discrimination and for
social justice. The presence of these prominent figures was instru-
mental in attracting the attention of national media outlets, including
television networks and newspapers, which significantly amplified
the visibility of the protests. Without the involvement of such influ-
ential personalities, it is unlikely that the events in Warren County
would have garnered the same level of media interest, thereby limit-
ing their broader impact and the historical significance attributed to
the movement. However, this involvement was not entirely altruistic;

90 Taylor, Toxic Communities.
91 Dollie Burwell, interview, 13/02/2024. Deborah Ferruccio, interview, 26/03/2024.

Kenneth Ferruccio, interview, 26/03/2024. Jenny Labalme, interview, 28/01/2024. Willie
Thomas Ramey III, interview, 04/04/2024.
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it was also connected to national efforts to register African American
voters to secure amendments to the VRA.%?

These dynamics reveal how the struggle for justice became inte-
gral to African American Christian identity, reinforcing Protestant
churches as enduring agents of resistance and adaptation amidst
evolving challenges. By bridging the spiritual and the political, these
churches reaffirmed their role as transformative actors in grass-
roots movements.

Ultimately, the testimonies highlight the intersectionality of ra-
cial, social, and environmental injustices, offering a nuanced por-
trayal of the forces that shaped the emergence of the Environmental
Justice Movement.®3

4 Conclusion

Since the 1960s, the Protestant churches of Warren County had estab-
lished an informal social network among pastors, connecting them to
national Civil Rights Movements. During the 1982 PCB protests, these
churches played a pivotal role by reframing the debate around racial
discrimination, contrasting with the Warren County Citizens’ Coalition
(WCCC), which was predominantly white and grounded its opposition
in scientific evidence. Functioning as centers of socialization and dis-
sent organization, African American churches mobilized the communi-
ty and leveraged their networks to strengthen the protests and secure
external support. Their involvement underscored how collaboration
and adaptation to local circumstances can yield significant outcomes
in the fight for environmental and social justice. Without the organi-
zational and moral leadership of these churches, the protests would
have likely been less impactful, potentially marked by greater violence.
Testimonies consistently highlighted their indispensable role in shap-
ing the success of this movement. While not exclusively driven by theo-
logical doctrines, African American Christian communities’ actions re-
flected a commitment to justice as an expression of love, demonstrated
in their capacity to organize and sustain resistance.

This study opens avenues for further research, including compar-
ative analyses of religious institutions’ involvement in Environmental
Justice movements across different contexts, exploration of the pro-
tests’ long-term impacts on civil rights and environmental policy,
and examination of their influence on ecotheology and liberation

92 McGurty, Transforming Environmentalism, 84-92.
93 Dollie Burwell, interview, 13/02/2024. Deborah Ferruccio, interview, 26/03/2024.

Kenneth Ferruccio, interview, 26/03/2024. Jenny Labalme, interview, 28/01/2024. Willie
Thomas Ramey III, interview, 04/04/2024.
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theology. Interdisciplinary approaches involving history, sociology,
and theology could deepen understanding of how religious identity
and teachings shape responses to environmental crises.
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1 La scuola post-liberale

The Nature of Doctrine (1984) ha avuto una fortuna editoriale
curiosa. George Lindbeck, il suo autore, si era proposto di fornire
un contributo al dialogo ecumenico;* eppure la sua influenza, se
non nulla, & stata minima in quest’ambito, mentre ha suscitato un
rilevante e acceso dibattito teologico negli USA,? al punto da dare
l'avvio a una scuola, o per lo meno a un vivace indirizzo teologico,
detto postliberal. Come nota C. C. Pecknold, non e facile definire
esattamente che cosa s’intenda con questo termine, se non che si
tratta del convergente lavoro di una «community of thinkers» della
Yale University negli anni Ottanta del secolo scorso.® In comune,
questa community of thinkers aveva una decisa avversione per lo
studio del cristianesimo nel quadro di un‘onnicomprensiva storia
della religione, caratteristico di un approccio liberale agli studi
religiosi. Come ricorda Fulvio Ferrario, Wayne Meeks ha indagato la
specifica struttura sociale delle prime comunita cristiane sviluppatesi
nell’'ambiente ellenistico;* Brevard Childs ha proposto un approccio
ermeneutico che muova dalla centralita del canone biblico (Antico e
Nuovo Testamento), nella sua redazione finale;® infine, e soprattutto,
Hans Frei ha dimostrato che dalle origini patristiche fino alla Riforma,
la Bibbia & stata letta dai teologi, sia cattolici sia protestanti, come
un’unica grande storia (one grand story - one overarching story), che
narra il rapporto di Dio con 'umanita dalla creazione alla fine del
mondo. Una tale ermeneutica narrativa sarebbe stata «eclipsed» (&
il termine di Frei) da una vera e propria rivoluzione teologica, ossia
dall'introduzione del metodo storico-critico che e andato alla ricerca
non del significato della storia raccontata dalla Bibbia ma dei fatti
storici che ne sarebbero alla base.®

Ad eccezione dello studio citato di Fulvio Ferrario, di un tale
dibattito in Italia quasi non se n’e avuta eco,” ma la cosa non
stupisce. Con questo contributo non mi ripropongo un’esposizione
dettagliata della proposta di Lindbeck né tanto meno di tracciare un

1 Dadecenniimpegnato nel dibattito ecumenico a livello mondiale, George Lindbeck
fu osservatore al Concilio Vaticano II per la Federazione Luterana Mondiale. Cf.
Lindbeck, «Reminiscences of Vatican II», 10-18.

2 «Insummarizing, these responses, one can say that the book has not functioned as
an ecumenical prolegomenon, but as a contribution to the wider or how modernity (and
its parasitic negation in postmodernity) is being replaced by a new cultural, intellectual
and theological situation» (Lindbeck, «Foreword», 199).

Cf. Pecknold, Transforming Postliberal Theology, IX.

Cf. Meeks, The Moral Word.

Cf. Childs, Teologia biblica.

Cf. Frei, The Eclipse of Biblical Narrative.

Cf. Lindbeck, The Nature of Doctrine. Trad. it. Lindbeck, La natura della dottrina.
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quadro complessivo della teologia postliberale;® piu modestamente,
m’accontentero di richiamare l'attenzione sulla sua ispirazione
complessivamente ecclesiocentrica. Un fatto non banale, trattandosi
d’'un indirizzo teologico interno al protestantesimo, normalmente
interpretato - soprattutto in Italia - come allergico e refrattario a
qualsivoglia obbedienza ecclesiale.®

2 Cognitivismo ed esperienzialismo

Il fraintendimento, se di questo si e trattato, del libro di Lindbeck non &
stato del tutto privo di giustificazioni. In effetti gran parte del suo lavoro
sviluppa un’originale revisione dei paradigmi teologici finora invalsi.
A suo dire, nella storia del cristianesimo occidentale la teologia ha
inteso il dogma in due modi tra loro opposti. Il paradigma ‘cognitivista’
lo ha interpretato nel senso dell’adaequatio rei et intellectus.*® Da
questo punto di vista, un dogma o un’asserzione teologica sono veri
nella misura in cui rispecchiano una realta oggettivamente data. Ad
es., la formula trinitaria di Nicea-Calcedonia & corretta perché Dio &
realmente ‘una sostanza in tre persone’. Analogamente, I'enunciato
‘Napoleone ha vinto la battaglia di Austerlitz’ & vero perché riflette
quant’e accaduto nel dicembre del 1805.

Dal punto di vista di Lindbeck, il problema principale di questo
paradigma non consiste tanto nella sua dipendenza da categorie
filosofiche oggi desuete, come ad es. quelle di sostanza e di
persona. Piuttosto, esso implica che la verita del dogma sia eterna
e insindacabile, dunque non negoziabile, nemmeno in funzione
del dialogo ecumenico. Se la verita & l'adeguazione dell’intelletto
alla ‘cosa’ (in questo caso alla natura eterna di Dio), la sua messa
in discussione assomiglia molto alla disobbedienza e al peccato.
E comprensibile, dunque, la refrattarietd di molte Chiese (in
particolare quella cattolico-romana) al movimento ecumenico. Se
non che non e questo 1'unico paradigma per comprendere ‘la natura
della dottrina’. Nella modernita, ad es., se n € imposto un altro, per
molto versi opposto, che Lindbeck chiama «esperienzial-espressivo»,
caro in particolare alla teologia liberale e al neo-protestantesimo
inaugurato da Schleiermacher. In questa prospettiva i dogmi e
pil in generale gli enunciati teologici vengono considerati come

8 Rimando a Cerasi, Verso un’ermeneutica.

9 Ancora in Ernesto Buonaiuti troviamo riproposta la lettura della riforma di Lutero
in termini di ribellione nei confronti dell’autorita ecclesiale (cf. Buonaiuti, Lutero). Per
una diversa lettura della Riforma di Lutero, cf. Ferrario, «Introduzione».

10 Laformularisale a san Tommaso (prima dilui a Gerardo da Cremona), ma Lindbeck
non affronta il tema dal punto di vista storico. Sulla verita quale adaequatio rei et
intellectus, cf. Scilironi, Note.
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l'espressione linguistica di alcune fondamentali esperienze umane.
Il dolore, la morte, oppure al contrario l'amore e la speranza
per l'avvenire ecc. sono esperienze profonde, comuni all’intera
umanita, che c’interpellano sul senso della vita. Sono costanti
antropologiche, che le culture tradizionali hanno espresso tramite
simboli e metafore religiose. Il nirvana buddhista o il regno di Dio
dei cristiani sono solo dei modi diversi per connotare esperienze
fondamentalmente analoghe. La verita, in questo caso, non ha
nulla a che fare con l'adaequatio rei et intellectus ma con una
dimensione umana profonda, espressa di volta in volta in simboli
diversi ma non incompatibili.** Autori come Schleiermacher e Paul
Tillich, ma anche come Karl Rahner e Bernard Lonergan in ambito
cattolico, sono solo gli epigoni novecenteschi di una profonda
rivoluzione del paradigma teologico avvenuto nella modernita e
diffusosi soprattutto nei dipartimenti di studi filosofici e teologici.
Durkheim, Max Weber, Rudolf Otto, Mircea Eliade e molti altri
hanno arricchito questo paradigma di una piu vasta prospettiva
antropologica e sociologica. «Per quasi due secoli, questa tradizione
ha offerto resoconti della vita religiosa intellettualmente brillanti
ed empiricamente impressionanti».*? Alla veritas quale adaequatio
rei et intellectus si e via via sostituita un’idea di verita concepita
come l'espressione simbolica di esperienze generalmente umane. La
nozione di ‘sacro’, un po’ vaga ma quasi ovunque diffusa negli studi
religiosi contemporanei, ben rappresenta una simile prospettiva.
Evidentemente, un tale paradigma si presta assai bene al dialogo
- non solo ecumenico, anche inter-religioso e interculturale. Tra
un cristiano e un buddhista, tra un ebreo e un islamico, ma anche
tra un credente e un marxista, il confronto & sempre possibile: si
tratta solo di riconoscere che le diverse convinzioni religiose sono
I'espressione simbolica di esperienze umane quasi identiche e di un
comune bisogno che la vita abbia un ‘senso ultimo’. Tutto cio sarebbe
in fondo una buona notizia, giacché nessuno ha nostalgia delle guerre
religiose scatenate da cervellotici contrasti dogmatici; se non che una
simile ‘traduzione’ della teologia in simboli esistenziali, per quanto
ovvia sia diventata nei Dipartimenti di studi religiosi, & del tutto
incompatibile col modo in cui gli uomini e le donne comprendono la
lorovita religiosa. Al di fuori dei convegni accademici, essa & concepita

11 «Perisimbolisti esperienzial-espressivi[...] le idee significative dal punto di vista
religioso possono cambiare mentre le dottrine rimangono le stesse e, viceversa, le
dottrine possono cambiare senza cambiare di significato. [...] Il principio generale
e che, nella misura in cui le dottrine funzionano come simboli non discorsivi, esse
sono polivalenti nella portata, e percio soggette a cambi di significato o addirittura
a perdita di significativita. Quest'ultimo fenomeno viene chiamato da Tillich la loro
morte» (Lindbeck, La natura della dottrina, 33-4).

12 Lindbeck, La natura della dottrina, 39.
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come obbedienza alla volonta di Dio o degli Dei. Da questo punto di
vista, per quanto obsoleto possa sembrare il paradigma cognitivista
sembrerebbe pil fedele alla realta effettiva delle religioni rispetto
al suo concorrente esperienzial-espressivo, ma al prezzo (assai caro
per un ecumenista) di rendere impossibile il dialogo.

3 Ilmodello cultural-linguistico

The Nature of Doctrine annuncia un ‘cambiamento di paradigma’
(usiamo quest’espressione nei termini resi celebri da Kuhn) cui
staremmo assistendo negli ultimi decenni (rispetto al 1984).
Molto parco di citazioni, Lindbeck fa soprattutto i nomi di Ludwig
Wittgenstein e di Karl Barth (oltre che di Ryle, Geertz, Peter Berger).
O meglio: del cosiddetto ‘secondo Wittgenstein’ e del secondo (o
terzo) Barth, quello della Kirchliche Dogmatik. Una strana coppia, si
direbbe. Non entreremo nel merito di quest’audace associazione. Per
Lindbeck entrambi suggeriscono l'idea che il cristianesimo non sia
né il prodotto (o il riflesso) di un dogma metafisico né l'espressione
simbolica d’esperienze generalmente umane. Non si puo sostituire
all’aborrita metafisica scolastica un succedaneo altrettanto metafisico
come la ‘Religione umana’ o 1"’Esperienza religiosa universale’. Non
esiste qualcosa come ‘la Religione’ (né, di conseguenza, una ‘filosofia
della Religione’ o una ‘storia della Religione’); esistono piuttosto alcune
religioni specifiche, esattamente come non vi € un Gioco o un'essenza
del gioco ma diversi giochi praticati dagli uomini.** Ne segue che le
religioni sono dei ‘giochi linguistici’, talvolta imparentati, talvolta tra
loro estranei, in ogni caso governati da regole sui generis che bisogna
imparare a seguire.

Come una civilta o una lingua, una religione e un fenomeno
comunitario che forma le soggettivita degli individui piuttosto
che esserne la manifestazione. [...] Infine, come una lingua (o
‘gioco linguistico’, per riprendere una formula di Wittgenstein) &

13 Ilriferimento ¢ al seguente passo delle Ricerche filosofiche: «Considera ad esempio
i processi che chiamiamo ‘giuochi’. Intendo giuochi della scacchiera, giuochi di carte,
giuochi dipalla[...]. Che cosa &€ comune a tutti questi giuochi? - Non dire: ‘Deve esserci
qualcosa di comune a tutti, altrimenti non si chiamerebbero ‘giuochi’ - ma guarda se
cisia qualcosa di comune a tutti. - Infatti, se li osservi, non vedrai certamente qualche
cosa che sia comune a tutti, ma vedrai somiglianze, parentele, e anzi ne vedrai tutta
una serie. Come ho detto: non pensare, ma osserva! [...] E il risultato di questo esame
suona: Vediamo una rete complicata di somiglianze che si sovrappongono e si incrociano
a vicenda. Somiglianze in grande e in piccolo. [...] Come faremo allora a spiegare che
cos’é un giuoco? Io credo che descriveremo alcuni giuochi, e poi potremmo aggiungere:
‘questa, e simili cose, si chiamano ‘giuochi’. [...] - Ma questa non é ignoranza. Non
conosciamo i confini per ché non sono tracciati» (Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, 48).
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correlata con una forma di vita, e cosi come una cultura ha una
serie di dimensioni sia cognitive sia comportamentali, cosi & anche
per la tradizione religiosa.**

11 cristianesimo, ad es., & un gioco linguistico (ossia una forma di
vita)*® basato sulla grande storia raccontata dalla Bibbia (dalla
Genesi all’Apocalisse), incentrata su Cristo crocefisso quale Figlio e
dono di Dio all'umanita per la salvezza di chiunque creda.*® E questa
storia che da forma all’esperienza, non il contrario.'” Vale a dire: &
la lingua (il racconto biblico) che fornisce il codice interpretativo
della realta (I'esperienza cristiana del mondo). Il cristianesimo ¢ la
forma di vita di coloro che comprendono il mondo alla luce della
grande storia raccontata dalla Sacra Scrittura: uomini e donne che
non considerano, ad es., la croce come l'espressione simbolica della
loro sofferenza generalmente umana o il Regno di Dio come il simbolo
della speranza nell’avvenire. Al contrario, il loro dolore ha senso
solo alla luce della croce di Cristo e le loro speranze per l'avvenire
hanno la forma del Regno.*® In questa prospettiva, teologia e dogma
non sono verita metafisiche eterne, immodificabili, ma la traduzione
teorica, ‘di secondo livello’, sulle regole di questo gioco linguistico.*®
La Trinita o la cristologia, ad es., sono senz’altro vere e normative, ma
solo in senso ‘infrasistemico’; ovvero, sono la grammatica del gioco

14 Lindbeck, La natura della dottrina, 51.

15 «Secondo il punto di vista che stiamo considerando, la loro [degli enunciati
religiosi] corrispondenza con la realta non & una proprieta che possiedano di per sé o
che noi attribuiamo loro, ma e soltanto una funzione del loro ruolo per costruire una
forma di vita [...] che corrisponde al Pit Importante, alla Realta ultima» (Lindbeck, La
natura della dottrina, 88).

16 Pacher, allievo di Lindbeck, parlava di overarching pattern of the history of
salvation (cf. Placher, Unapologetic Theology).

17 «non vi sono esperienze non interpretate o non schematizzate» (Lindbeck, La
natura della dottrina, 55).

18 «La croce non deve esser vista come una rappresentazione figurativa della
sofferenza, né il regno messianico come un simbolo della speranza per l'avvenire;
piuttosto, la sofferenza dovrebbe avere forma di croce, e le speranze nel futuro
dovrebbero essere messianiche. Pil in generale, e la religione esemplificata nella
Scrittura che definisce 1'essenza, la verita, la bonta e la bellezza, e le esemplificazioni
non scritturali di queste realta devono essere trasformate in figure scritturali. [...] Eil
testo, per cosi dire, ad assorbire il mondo, piuttosto che il mondo il testo» (Lindbeck,
La natura della dottrina, 144).

19 Einteressante che Lindbeck attribuisca gia a Lutero una simile visione ‘cultural-
linguistica’ della dottrina: «In sum, Luther did not treat his reformatory principles
as summaries which substitute for what Bible or traditions says [...]. He believed
conceptual redescriptions of the faith were necessary only to correct serius errors in
Church teaching and practice» (Lindbeck, «Martin Luther and the Rabbinic Mind», 34).
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linguistico fondato sul racconto biblico.?® La Kirchliche Dogmatik di
Barth, senza saperlo, sarebbe la pill ampia espressione (se non altro
moderna) di una teologia cosi intesa.?

Non e importante discutere in che senso un simile paradigma
favorirebbe il dialogo ecumenico; non e stato questo il punto in
discussione nell’'ampio - talvolta teso - dibattito che e seguito al libro
di Lindbeck. Nemmeno & questa la sede per valutare se Lindbeck
abbia ben inteso i suoi maestri, in particolare Barth e Wittgenstein (ai
quali si dovrebbe aggiungere san Tommaso d’Aquino, la terza anima
di questa teologia).?? Piuttosto, & forse piu utile soffermarsi sul ruolo
ricoperto dalla Chiesa nella teologia postliberale, non facilmente
riconducibile alla classica alternativa tra ecclesiologia alta e bassa.
Sia in The Nature of Doctrine sia nella raccolta di saggi The Church in
a Postliberal Age, Lindbeck riconosce che il paradigma da lui proposto
presuppone l'esistenza di comunita ecclesiali fortemente coese,??
composte da donne e uomini competenti nella ‘lingua di Cristo’, che
comprendano il mondo alla luce della narrazione biblica. Mentre il
liberalismo rispecchia l'esperienza religiosa del singolo individuo
(buddhista, cristiano, islamico o... esistenzialista), il post-liberalismo
di Lindbeck considera le comunita religiose alla stregua di ‘lingue’
o culture che occorre apprendere dall'interno, comprendendo e
agendo nel mondo in conformita alla loro coerenza infrasistemica.
E facile obiettare che una simile ecclesiologia vagheggia tratti
pericolosamente settari, ma il punto in questione, per Lindbeck, &
comprendere quale genere di settarismo si prospetti per il futuro
delle chiese cristiane:

If this is right, then the crucial question for the future of
Christianity is what kind of sectarian form it will assume. Will it
be the kind with which we are chiefly familiar, backward looking,

20 1l concetto di ‘verita infrasistemica’ sarebbe complesso da giustificare in sede
filosofica. Hunsinger, «Truth as Self-involving: Barth and Lindbeck», 303-18, definisce
correttamente la posizione di Lindbeck come «coherentist»: la verita € concepita pilt
in termini di coerenza infrasistemica che di corrispondenza ad una realta esterna.

21 «Daun punto di vista piu specificatamente teologico, 'enfasi esegetica di Karl Barth
sul racconto e stata [...] una delle fonti principali della mia nozione di intratestualita come
modo appropriato di fare teologia in maniera compatibile con un’interpretazione cultural-
linguistica e una visione regolativa della dottrina» (Lindbeck, La natura della dottrina, 165)

22 Lindbeck nutriva dei dubbi soprattutto sulla sua fedelta a Wittgenstein, che pure
sembra la fonte principale del suo ragionamento. Dopo aver enfatizzato I'importanza del
filosofo austriaco per la sua prospettiva, aggiunge in parentesi: «seppure in modi che gli
esperti di Wittgenstein potrebbero non approvare» (Lindbeck, La natura della dottrina, 43).

23 Come nota Lindbeck alla fine del suo saggio, in un mondo scristianizzato come il
nostro non si tratta di ‘tradurre’ la fede cristiana in esperienze psicologiche o esistenziali
(supposte) piu profonde, secondo il metodo liberale o esperienzial-espressivista, ma di
intensificare la catechesi, ossia di rafforzare la competenza linguistica delle comunita
cristiane (cf. Lindbeck, La natura della dottrina, 161).
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fundamentalist and divisive, or will it be more like sectarianism
characteristic of the early Church which succeeded in embracing
a remarkable variety of social classes, races and interests in an
ecumenical and catholic unity? Might the Church perhaps even be
a creative minority which, despite a sociologically and politically
peripheral status, exerts a quite disproportionate influence on the
molding [sic] of the future??*

4 Un’ecclesiologia settaria? Il caso di Hauerwas

Gia presente in Lindbeck, dunque, l'ecclesiologia ‘settaria’ e stata
enfatizzata da Stanley Hauerwas, teologo moralista texano, forse la voce
piu brillante e radicale della teologia postliberale. Strutturalmente anti-
0 comunque a-sistematico, il suo pensiero e difficile da sintetizzare.
Ma un punto ricorre con frequenza nei suoi scritti. Gli Stati Uniti
d’America, a suo avviso, sono il frutto ambiguo del Protestantesimo;
in particolare del liberalismo teologico, ossia della convinzione che
l'individuo, isolatamente, sia in grado di coltivare la sua fede, al
tempo stesso religiosa e civile. Tra la liberal-democrazia americana
e il protestantesimo liberale vi sarebbe un nesso tanto storico quanto
sistematico. Reinhold Niebuhr sarebbe stato il simbolo vivente di
questa convergenza, al tempo stesso grandiosa e tragica nei suoi esiti.
Si pensi in particolare alla sua etica teologica; un’‘etica per ognuno’,
che non richiede penitenza né conversione (‘tu sei accettato cosi come

24 Lindbeck, «Ecumenism», 97. Cf. Lindbeck, «The Sectarian Future», 226-42.
Andrebbe notato che proprio su questa ecclesiologia ‘settaria’, comunque intesa (ossia
non necessariamente nel senso di Weber e Troeltsch), si sono concentrate alcune delle
critiche mosse a Lindbeck (e ai suoi discepoli). Cf. Tracy, «Lindbeck’s New Program», e
Gustafson, «The Sectarian Temptation». Andrebbe comunque ricordato che il ‘settario’
Lindbeck aveva una visione molto ecumenica della Chiesa, non solo capace di riunire le
maggiori confessioni cristiane ma soprattutto di riconciliarsi con Israele nella visione
di un unico «people-of-God» (cf. Lindbeck, The Church in a Postliberal Age, 155-8).

25 «After Wittgenstein», afferma il teologo in risposta a chi gli chiede un libro

sistematico di teologia morale, «I simply don't even know what it means to write a
‘great book’ on Christian ethics» (Hauerwas, Sanctify Them, 8).
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sei’ sarebbe il suo motivo ispiratore)¢, né in generale la partecipazione
obbediente al culto ecclesiale. Un’etica pienamente ‘democratica’, nel
senso nordamericano del termine; ma proprio per questo non-cristiana
0 piu precisamente anticristiana. Al contrario, l'etica cristiana e
aristocratica. Vale a dire, adatta a pochi, poveri o ricchi che siano;
in ogni caso basata sull’'esempio d’individui eccezionali, ossia quegli
uomini e donne che la Chiesa universale considera santi.

The apocalyptic nature of our faith, its cosmic presumption,
reminds us that sainthood is about power. If you are in a struggle - a
conflict that engages the forces of the universe - then you need
some powerful people at your side. That, of course [...] is exactly
how Christians used to think of saints [...] Christians, after all,
need protection because the world is ruled by beast-kings who
want to destroy all those who are witness to Jesus’ triumph over
the powers that would falsely rule the cosmos.?”

Esser cristiani significa impegnarsi in una comunita che abbia come
modello, oltre alla Bibbia, I'esempio dei grandi santi della storia
della Chiesa. Una vita, la loro, basata sulla scelta radicale della non-
violenza a imitazione di Cristo. Tutto il contrario, dunque, dell’etica
per ognuno dell'imperialismo nord-americano, che semplicemente
sanziona il peccato rassicurando il peccatore d’esser accolto cosi
com’e, senz’alcun bisogno di conversione. Contrariamente alla piu
profonda e irrinunciabile convinzione di Niebuhr e del cristianesimo
mainstream, tra la democrazia liberale e la (vera) chiesa vi &
un’opposizione irriducibile.?® Che cos’@ dunque il cristianesimo

26 Lo stesso argomento & ribadito con violenza in un sermone diretto in sostanza
contro Tillich e la sua concezione del peccato come auto-alienazione. «Sin, as Tillich told
us, was not this or that wrong act, but rather sin is the essential alienation of self from
self. Sin is separation [...]; grace is the reunion of life with life» (Hauerwas, «You Are
Not Accepted», 74). La grazia, per Tillich, diventa una possibilita ontologica inscritta
nella natura stessa della nostra esistenza. In altre parole, I'ateismo € inintelligibile gia
da un punto di vista antropologico. Tillich, in questo modo, porterebbe a compimento il
progetto apologetico della teologia moderna. Contro una tale concezione, che qualifica
come ‘cattiva notizia’, Hauerwas ripropone la natura politica del regno di Dio. Definisce
la ‘teologia dell’essere accettati’, o ‘dell’io sono OK; tu sei OK’, come platonismo che
ignora che il Regno di Dio passa attraverso il popolo di Israele, Gesu, la Chiesa. «<We
generally want grace to be “You are accepted’. We want grace to be an ontologically
possibility that we cannot avoid. We do not want grace mediated by a concrete historical
people» (Hauerwas, «You Are Not Accepted», 82). La natura storico-politica del Regno
fa si che la vera domanda sia: «What is the condition of citizenship?» (Hauerwas, «You
Are Not Accepted», 78), qual é la legge che dobbiamo apprendere? In ogni caso, «God’s
grace is not about acceptance; it is about judgment, it is about a kingdom that the world
does not want» (Hauerwas, «You Are Not Accepted», 79).

27 Hauerwas, «On the Production», 100-1.
28 Cf. Cerasi, Verso un’ermeneutica, 270.
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se non una contro-cultura del tutto alternativa al liberalismo e
all'individualismo democratico nord-americano? Una forma di vita
(cultural-linguistica) fondata sul pacifismo e sul culto del Dio vivente
celebrato da Israele e incarnato in Gesu Cristo. Eppure, non troppo
paradossalmente, violentissimamente schiarata contro la pretesa
liberal-democratica che I'individuo possa crescere religiosamente e
costituirsi ‘in isolation’, ossia senza vivere all’interno di un contesto
comunitario coeso.

Non ¢ possibile, in questa sede, una ricostruzione anche solo per
sommi capi della teologia di Hauerwas. Sara sufficiente notare come
essa porti alle estreme conseguenze alcuni aspetti della proposta
di Lindbeck. Gia in A Community of Character Hauerwas nega che
la Bibbia possa esser letta singolarmente (democraticamente) dagli
individui atomisticamente disgregati del liberalismo democratico.
Citando Atanasio (ma di fatto facendo suo un assunto caro a un
certo nietzschianesimo postmoderno), Hauerwas assume per vero
che non esiste un testo in sé, ma sempre interpretato. Ne segue che
per comprendere la Bibbia occorre imparare non solo come leggerla®®
ma prima ancora come vivere in conformita con quei testi e con i
santi che ad essi hanno informato la loro vita. Citando Atanasio,
Hauerwas nota:

For the searching and right understanding of the Scriptures there
is need a good life and a pure soul, and for Christian virtue to
guide the mind to grasp, so far as human nature can, the truth
of God Word. One cannot possibly understand the teaching of the
saints unless one has a pure mind and is trying to imitate their
life.3°

The authority of the Scripture is mediated through the lives of the
saints identified by our community as most nearly representing
what we are about. Put more strongly, to know what Scripture
means, finally, we must look to those who have most nearly learned
to exemplify its demands through their lives.3*

29 A questo scopo, il metodo storico-critico per Hauerwas non & solo inutile ma
dannoso. Piuttosto, per comprendere la Scrittura occorre imparare dall’interpretazione
che ne diedero i grandi teologi del passato. «I really do not know the ‘text’ of the
Bible well - all my theological formation took place in curricula shaped by Protestant
liberalism. Yet such formation was more ‘biblical’ than I suspected because I now think
it an advantage to learn Scripture through the work of Aquinas, Luther, Calvin, Barth,
and Yoder» (Hauerwas, Unleashing the Scripture, 9).

30 Hauerwas, A Community, 36.
31 Hauerwas, The Peaceable Kingdom, 70.
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Al di fuori della Chiesa, purché sia anti-conformista e pacifista,
non € possibile comprendere la Bibbia. Messa nelle mani d'un
individuo isolato, ossia del cittadino liberal-democratico, verra
inevitabilmente deformata in modo conforme all’ideologia liberal.
Non pil testimonianza del Dio incarnato in Cristo ma maschera d'una
falsa coscienza in ultima istanza satanica e blasfema. L'attacco alla
Bibbia liberal-democratica e sferrato soprattutto in Unleashing the
Scripture, che inizia con questa dichiarazione di guerra:

Most of North American Christians assume that they have a right,
if not an obligation, to read the Bible. I challenge that assumption.
No task is more important than for the Church to take the Bible
out of hands of individual Christians in North America.*?

Per quanto paradossalmente violenta e provocatoria, la tesi e
coerente. In mano a individui isolati, ossia cresciuti nell’ideologia
liberal-democratica americana, la Bibbia assume un altro significato,
conforme a quell’ideologia. Non ci sono fatti ma solo interpretazioni,
diceva un filosofo tedesco; tanto meno ci sono testi e significati in
sé, perché tutto dipende dalla precomprensione che ne indirizza
la lettura. Se questo e vero (non & questa la sede per discuterlo),
il significato della Bibbia dipende dal contesto in cui la si legge.
Affinché assuma un significato ‘cristiano’, dev’essere letta e compresa
comunitariamente, nel contesto formato da uomini e donne che gia
facciano parte della communio sanctorum di un Peaceable Kingdom.

In short, I maintain that the Sermon on the Mount presupposes the
existence of a community constituted by the practice of nonviolence,
and it is unintelligible divorced from such a community. Or, put as
contentiously as I can, you cannot rightly read the Sermon on the
Mount unless you are a pacifist.®?

The Sermon does not generate an ethic of nonviolence. But rather
a community of nonviolence is necessary if the Sermon is to be
read rightly.3

Si potrebbe obiettare che, tra le altre cose, Hauerwas presuppone
l'esistenza di un ‘vero’ o ‘giusto’ significato della Bibbia, che solo
I'imitazione dei santi e la partecipazione a una Chiesa nonviolenta
sarebbe in grado di dischiudere. Non si tratterebbe piu, allora,
di un postmoderno ‘conflitto d’interpretazioni’ (Ricoeur) ma di

32 Hauerwas, Unleashing the Scripture, 15.
33 Hauerwas, Unleashing the Scripture, 64.
34 Hauerwas, Unleashing the Scripture, 72.
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distinguere, nel modo pil classico, tra la verita oggettiva del testo
e le sue distorsioni. Non € questa la sede per una discussione
dell’ermeneutica di Hauerwas. E pill importante ribadire quanto
abbiamo gia notato, ossia che il contesto ecclesiale, anche nel senso
strettamente liturgico (s'intenda la celebrazione dell’eucarestia)?®, &
essenziale affinché la testimonianza biblica possa esser compresa nel
suo ‘vero significato’. Pur riconoscendosi nella Chiesa metodista, in
occasione della festa della Riforma Hauerwas ha tenuto un sermone
molto provocatorio su Lc 24 volto a dichiarare 1'"insufficienza’ della
Bibbia, nel senso luterano del sola Scriptura.

Yet as we shall see, the story of the Emmaus road makes clear that
knowing the Scripture does little good unless we know it as a part
of a people constituted by the practices of a resurrected Lord.
So Scripture will not be self-interpreting or plain in its meaning
unless we have been capable of reading it.%¢

Cosi come i discepoli di Emmaus compresero il vero significato
dell’Antico Testamento solo grazie alla spiegazione e alla comunione
eucaristica col Risorto, altrettanto deve avvenire per ogni cristiano.
La Bibbia in sé, che la Riforma riteneva in grado d’auto-interpretarsi
(Scriptura interpres sui ipsius), € invece illeggibile e incomprensibile
al di fuori della visione del mondo e della pratica di vita formate
dalla Chiesa e dalla sua tradizione.?” Gia Lindbeck aveva chiarito
che per esser cristiani non si puo far altro che apprendere e vivere la
lingua di Cristo all’interno della sua chiesa (presupponendo quanto
aveva gia chiarito Wittgenstein, ovvero che non e concepibile parlare
una lingua strettamente privata). Hauerwas aggiunge che questo e
possibile solo partecipando alla vita santificata, ossia radicalmente
non-violenta, della Chiesa universale (cattolica) ma non-conformista
(anabattista o mennonita).

To be a disciple is to be part of a new community, a new polity,
which is formed on Jesus’ obedience to the cross. The constitutions
of this new polity are the Gospels. The Gospels are not just the
depiction of a man, but they are manuals for the training necessary

35 Cf. Hauerwas, The Peaceable Kingdom, 26.

36 Hauerwas, Unleashing the Scripture, 49.

37 «When sola scriptura is used to underwrite the distinction between text and
interpretation, then it seems clear to me that sola scriptura is a heresy rather than a

help in the Church [...] It assumes that the text of the Scripture makes sense separate
from a Church that gives it sense» (Hauerwas, Unleashing the Scripture, 27).
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to be part of the new community. To be disciple means to share
Christ’ story, to participate in the reality of God’s rule.3®

The narrative of scripture [sic] not only ‘renders a character’ but
renders a community capable of ordering its existence appropriate
to such stories. Jews and Christians believe this narrative does
nothing less than render the character of God and in so doing
renders us to be the kind of people appropriate to that character.?®

Se non che, per poter leggere adeguatamente i vangeli e in generale
la Sacra Scrittura come il racconto autorevole della comunita o del
popolo che Dio ha scelto per la propria alleanza, occorre gia esser
parte di una tale comunita; occorre, insomma, aver gia sviluppato
una simile community of character. Potremmo sbarazzarci di questa
strana forma logica liquidandola come circolo vizioso; in termini
formali: per comprendere correttamente il testo A bisogna far
parte della comunita B; ma affinché esista la comunita B e per farne
parte bisogna aver gia compreso correttamente il testo A. Altri, piu
benevolmente, potrebbero qualificarla come circolo ermeneutico.*®
A riguardo risulterebbe opportuna un’‘osservazione di Martin
Heidegger, secondo la quale di fronte a un circolo di tal fatta I'unica
domanda importante non & se sia vizioso o0 meno ma come si possa
entrarvi. La domanda non € oziosa, nemmeno nei termini che stiamo
discutendo, perché in ultima istanza riguarda la condizione di
possibilita di far parte della Chiesa.

Comunque sia, vi e il fondato sospetto che, posta in questi
termini, «la classica idea protestante che la Scrittura possa sfidare
e giudicare la tradizione [ecclesiale] & semplicemente un’illusione,
perché essa presuppone un accesso immediato al senso della Bibbia
che Hauerwas nega in linea di principio».** Al di la delle incertezze e
talvolta delle idealizzazioni confessionali,* il problema va posto alla
radice. E concepibile, in termini wittgensteiniani (presupposti anche
da Hauerwas, oltre che da Lindbeck), la riforma d'un qualsivoglia
gioco linguistico? E possibile che esso sia sottoposto al confronto
critico con un’istanza critica ad esso estrinseca? Vale la pena di

38 Hauerwas, A Community of Character, 49.

39 Hauerwas, A Community of Character, 67.

40 Cf. Cerasi, Verso un’ermeneutica, in particolare 442 ss.

41 Hays, La visione morale, 410 (trad. leggermente modificata dall’Autore).

42 Scrive Hays: «la logica della sua posizione ermeneutica imporrebbe ad Hauerwas
di diventare un cattolico romano. Ma la chiesa cattolica romana sostiene storicamente
delle posizioni su importanti temi etici [come la guerra giusta e il ruolo delle donne
nella Chiesa] che egli non puo accettare»; Hauerwas dovrebbe allora far parte della
Chiesa mennonita, tradizionalmente pacifista; d’altro canto «non esiste una tradizione
di mennoniti ‘della Chiesa alta’» (Hays, La visione morale, 413).
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ricordare, tra gli altri, il § 124 delle Ricerche filosofiche: «La filosofia
non puo in alcun modo intaccare 1'uso effettivo del linguaggio; puo,
in definitiva, soltanto descriverlo. Non puo nemmeno fondarlo. Lascia
tutto com’e».*®* Qualcosa di analogo sembrerebbe di dover dire anche
del rapporto tra la Chiesa e la Scrittura: tutto rimane cosi com’e.
A quali condizioni dunque, nei termini di una teologia post-liberale,
e possibile che il testo biblico svolga un’istanza riformatrice nei
confronti della Chiesa?

5 Hays: 'ecclesiocentrismo di Paolo

Richard Hays, che per anni ha ricoperto con successo la cattedra di
Nuovo Testamento, ha preso sul serio la domanda. La sua distanza
da Hauerwas, suo collega alla Duke University, su questo punto &
esplicita:

Il serio problema concettuale gravante sulla presentazione che
Hauerwas fa della Scrittura e dell’etica sta nel sapere come
l'esperienza della verita attestata dalla Scrittura, fatta dalla
comunita, possa precedere la lettura effettiva della Scrittura fatta
dalla comunita. [...] Egli pensa che solo una comunita rispondente alla
descrizione datane da Ef 4 puo ‘usare eticamente’ nel modo giusto
la Scrittura. Ma come la chiesa diventa una comunita del genere?*

Almeno per la tradizione protestante, la Scrittura dev’essere una
‘parola esterna’ alla Chiesa, senza la quale non sarebbe possibile
alcuna riforma. La Chiesa vive del suo rapporto con una Parola che
al tempo stesso la fonda e la giudica. Questo, almeno, € cio che ogni
protestante dovrebbe sapere, e Hays fa bene a ricordarlo. Se non che,
traisuoirisultatipit brillantinel campo degli studi neotestamentariva
annoverata la forte sottolineatura dell’ermeneutica ‘ecclesiocentrica’
di san Paolo. Distanziandosi dalla lettura (ad esempio barthiana,
per fare un nome caro ai postliberali) radicalmente cristocentrica
dell’Apostolo, Hays sostiene che il suo interesse principale, almeno da
quanto possiamo scorgere nelle lettere perveniteci, fosse rivolto alla
chiesa (e alla cura pastorale) assai pili che a Cristo. Studiando 1'uso
che fa delle Scritture ebraiche, sia nella forma della citazione esplicita
sia allusivamente, Hays conclude che «the church - composed of
Jews and Gentiles together - come into focus as the goal of God’s
redemptive action».** Come faranno poi gli evangelisti, specialmente i

43 Wittgenstein, Ricerche filosofiche, 69.
44 Hays, La visione morale, 411.
45 Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 84.
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sinottici, anche in Paolo e presente una lettura tipologica della Bibbia
ebraica;*® ma mentre nei vangeli I'esegesi figurale & cristocentrica,
in Paolo e la Chiesa al centro dell'interesse.

In his reading of the scriptural texts, he rarely seeks messianic
prophecies. Rather, his main effort consists in elucidating the way
in which the church is prefigured and guided by Scripture: this is
why he reads Isaac not as a type of Christ but as a symbol of the
Christian community.*”

Dal punto di vista di Hays, '’Apostolo - che nella sua predicazione
ai Corinzi, piuttosto che parole di sapienza, non volle saper
nient’altro se non Cristo e Cristo crocifisso (1 Cor 2,2) - nei testi
sacri d’Israele non cerca la testimonianza di Cristo ma delle chiese
da lui fondate. Nella trasformazione spirituale dei cristiani, nella
loro vita comunitaria, si rende finalmente manifesto (‘incarnato’)
il significato dell’alleanza di Dio con Israele. In 2 Corinzi 3, ad es.,
Mose non prefigura Cristo (come nei vangeli)*® ma l'esperienza dei
cristiani di Corinto. «Scripture is rightly read as a word of address
to the eschatological community of God’s people»*® ed ha quindi la
Chiesa etno-cristiana, non Cristo, quale vero significato intenzionale.
In ultima istanza, e la chiesa la vera ‘incarnazione’ escatologica
del verbo.*® «Consequently, if we learned from Paul how to read
Scripture, we would read it ecclesiocentrically, as a word for and

46 Lesegesi tipologica o figurale ha una storia relativamente recente ma abbastanza
complessa. Nel dibattito novecentesco inizia con Eric Auerbach, che pur non essendo un
biblista ma un filologo romanzo, ha mostrato I'importanza della tipologia sia nel Nuovo
Testamento (in particolare in Paolo), sia nella patristica latina (Tertulliano e Agostino),
sia nel Medioevo (¢ il caso della Commedia dantesca). Hays torna spesso sul punto. Cf.
ad es. Hays, La Scrittura nei vangeli, 1: 21 ss. In Reading Backwards la definisce, molto
semplicemente, in questo modo: «La chiave ermeneutica di questa dialettica intertestuale
[praticata dagli evangelisti] e la pratica della lettura figurale: I'individuazione di schemi
di corrispondenze inattesi tra eventi o persone precedenti [dell’Antico Testamento] e
successivi [nel Nuovo Testamento] in un flusso temporale continuo. Nell'interpretazione
figurale gli effetti semantici intertestuali possono fluire in entrambe le direzioni: un testo
precedente puo illuminare uno posteriore e viceversa» (Hays, Leggere a ritroso, 167).

47 Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 131.

48 «In contrast to the Johannine notion that Moses and Isaiah saw Christ and wrote
about it (e.g., John 5: 46, 12:41), nothing is said here about a revelation to Abraham
of the crucified and risen Christ» (Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 106).
Piu in generale: «Nel vangelo di Giovanni anche Israele stesso diviene anticipazione
figurale di Gesu, il quale si rivela vite vera. Gesu assume in sé tutto cio che Israele
era chiamato a essere» (Hays, La Scrittura nei vangeli, 2: 579). Al contrario, in Paolo &
la chiesa - la comunita escatologica guidata dallo Spirito - il contenuto delle profezie
veterotestamentarie.

49 Hays, Echoes of Scripture in the Letters of Paul, 166.

50 «The enfleshment of the word in the church makes the meaning of Scripture
knowable» (Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 168).
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about their community of faith».5* «In short, Paul operates with an
ecclesiocentric hermeneutic».%?

Come avviene una simile ermeneutica? Quali sono le sue condizioni
di possibilita? Diversamente da Hauerwas, Hays accentua la
dimensione ‘pneumatica’ piuttosto che quella ecclesiologica. In altre
parole, la comprensione dei nessi figurali o metaforici tra I’Antico e il
Nuovo Testamento, ossia tra la storia di Israele, I'avvento di Cristo e
la formazione delle comunita cristiane, & un atto spirituale.

Only readers made competent by the Spirit can throw back the
veil and perceive the sense of Scripture [...] At the same time,
readers who do by the aid of the Spirit discover the glory of God
in Scripture are necessarily transformed by the experience.**

L'atto spirituale non avviene a tavolino o nelle aule universitarie
ma presuppone, e al tempo stesso produce, una trasformazione
dell’esperienza.®* Tuttavia, senza il confronto con la Scrittura, vale
a dire senza lo studio ‘scientifico’ del testo, nella Chiesa non potrebbe
prodursi alcuna trasformazione spirituale. Hays, insomma, vorrebbe
conservare sia l'approccio carismatico-comunitario alla Bibbia, sia
il suo paziente studio scientifico. L'obiettivo e che lo studioso di oggi
faccia sua il modo con cui gli scrittori del Nuovo Testamento hanno
riconosciuto Cristo (gli evangelisti) o la Chiesa (Paolo) come il vero
contenuto delle profezie veterotestamentarie.

Cio richiede all'interprete un atto immaginativo simile a quello
che illumino gli scrittori neotestamentari; si tratta insomma
di «leggere la Scrittura con gli occhi degli evangelisti»,® ossia
non con !'intenzione (o la presunzione) ‘storica’ di scovare i fatti

51 Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 184.
52 Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 84.
53 Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 148.

54 «In the new covenant according to Paul, true reading both presupposes and
produces the trasformation of readers» (Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 148).

55 Hays, La Scrittura nei vangeli, 1: 21.
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che starebbero alle spalle del testo.®® L'atto del riconoscimento
retrospettivo e l'intellectus spiritualis [Auerbach]», che illumino Paolo
e gli evangelisti e che deve guidare anche il loro interprete odierno.
«In questo libro si avanza l'idea che gli autori dei vangeli chiamano
a una conversione dell'immaginazione. Si imparera a leggere la
Scrittura nei modi dovuti soltanto se vedere il testo scritturale - e con
cio il mondo - con gli occhi degli evangelisti aprira la nostra mente e
la nostra immaginazione».” Pili che di acribia storica, il biblista avra
bisogno d’'una maggior confidenza con la storia della letteratura che
lo renda capace di «leggere la Scrittura come metafora».s®

Hauerwas, a dire il vero, non era estraneo al tema; anche a suo
avviso 'immaginazione e essenziale alla comprensione della Scrittura
e alla teologia morale.*® Eppure, non raramente da l'impressione che
la semplice esistenza d'una comunita cristiana fedele sia la condizione
necessaria e sufficiente al prodursi dell’atto immaginativo. Nelle
pagine di Hays, invece, la ricerca, se non di un metodo, almeno di
una ‘prassi’ immaginativa (non raramente attinta anche dalla storia
della letteratura e della critica letteraria) € senz’altro piu accentuata.
Cio non toglie che anche nella sua proposta, la chiesa sembra il
luogo elettivo (in tutti i sensi del termine) affinché questa prassi
immaginativa sia possibile.

56 «Lanaturacongetturale dell'impresa [storico-critica] € quanto mai evidente nei noti
tentativi di elaborare 'immagine di un Gesu spogliato della sua aura divina e delle sue
pretese messianiche [...]. In linea di principio sono afflitti da difficolta metodologiche
analoghe i tentativi di quegli studiosi che cercano di dimostrare che in vangeli sono
resoconti basati sui fatti di cio che Gesu fece e disse» (Hays, La Scrittura nei vangeli,
1: 30). All'analisi storico critica, Hays oppone un approccio letterario ai Vangeli,
sfruttando in particolare le figure della metafora e della metalessi: «La metalessi &
la tecnica letteraria di citare o fare ricordare un elemento di testo antesignano, in
modo che il lettore possa cogliere il senso della reminiscenza soltanto rammentando o
recuperando il contesto originario dal quale l'’elemento proviene e leggendo poi i due
testi in confronto dialogico. L'effetto figurativo di un nesso intertestuale del genere sta
nei punti di corrispondenza inespressi o velati tra i due testi» (Hays, La Scrittura nei
vangeli, 1: 37).

57 Hays, La Scrittura nei vangeli, 1: 25.

58 Hays, R. La Scrittura nei vangeli, 1: 22.

59 Cf. Hauerwas, Vision and Virtue. Riferimento comune ad Hauerwas e a Hays, in
questo caso, e lo studio di un altro padre nobile della teologia postliberale: David Kelsey,
che in un suo libro - sempre citato come autorita quasi indiscutibile - ha mostrato che
il lavoro del teologo, anche quando non ne sia cosciente, organizza il proprio uso della
Sacra Scrittura sempre basandosi su un giudizio (cf. Kelsey, Proving Doctrine).
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«Resnovainiure». Lanomina dei vescovi del Vietnam (1975-2024)

1 La fine della guerra e lariorganizzazione
del cattolicesimo vietnamita

La fine della guerra nel 1975 sorti una riorganizzazione radicale
per il cristianesimo vietnamita. L'unificazione del paese sotto la
guida del governo comunista del nord determino in primo luogo la
cessazione degli accreditamenti diplomatici presso il Vietnam del sud
e la delegazione apostolica dell'Indocina, istituita nel 1925 con sede
a Hué, nel centro-nord del paese e trasferita successivamente ad Ha
Noi (1951) e Saigon (1959) segui la sorte delle altre rappresentanze
diplomatiche. Com’era accaduto altrove, la Santa Sede aveva dovuto
prendere atto della cessazione unilaterale dei rapporti diplomatici
e ancora dodici mesi dopo la caduta di Saigon poteva solo limitarsi
a constatare che «la situazione» restava «all’'esame delle parti
interessate».! La cessazione della Delegazione determinava anche il
primo dei problemi in ordine alle nomine episcopali, perché veniva
infatti a mancare un canale di comunicazione essenziale per la
preparazione e l'inoltro dei dossiers dei candidati all’episcopato. Ma
pil ancora di questo la Santa Sede era preoccupata per 'estensione
su tutto il territorio delle misure restrittive gia adottate nei confronti
dei cattolici del Nord. Queste investirono le strutture di formazione
del clero come gli istituti scolastici; i missionari stranieri presenti
sul territorio vennero espulsi e iniziarono quindi misure coercitive
anche verso la gerarchia episcopale, che andavano dal confinamento
nell’episcopio all’invio presso i campi di «rieducazione». Era evidente
a tutti come le autorita comuniste prendessero particolarmente di
mira coloro che si erano distinti nel sostenere le ragioni del Vietnam
del Sud e certamente la decisione della Santa Sede di procedere alla
nomina di un coadiutore con diritto di successione per la sede di
Saigon nella persona di Frangois-Xavier Nguyén Van Thuén, vescovo
di Nha Trang dal 1967, annunciata nell’aprile 1975, quando ormai la
citta era prossima ad essere conquistata dall’esercito del Nord, si
presto ad essere interpretata come una provocazione verso i nuovi
detentori del potere.

L'episcopato vietnamita, anche facendo tesoro dell’esperienza di
altre nazioni che si erano trovate pil di recente in condizioni simili,
evito di assumere un atteggiamento ostile verso le nuove autorita.
In tal senso la reazione piu importante per determinare I'immediata
sopravvivenza del cattolicesimo vietnamita giunse dall’arcivescovo
di Saigon-Citta H6 Chi Minh, che nell’agosto 1975, a poche settimane
dalla partenza definitiva degli americani ai quali aveva gia comunicato

1 Caprile, «Santa Sede e Vietnam», 276.
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che i vescovi vietnamiti sarebbero rimasti al loro posto,? aveva
pubblicato una lettera pastorale in cui aveva espresso una piena
e convinta adesione al nuovo corso degli eventi che interessavano
il suo paese.® Per l'arcivescovo era indispensabile che i cattolici si
mostrassero cooperativi: non per una mera strategia di sopravvivenza,
quanto per dimostrare fattivamente la loro capacita di cogliere nella
storia quotidiana che vivevano l'azione dello Spirito.? Erano anche i
precedenti storici che conducevano tutte le parti in causa a cercare di
evitare di ripetere i cortocircuiti o gli errori di altri: da un quarto di
secolo la Cina era alle prese con una comunita clandestina di cattolici
clandestini che la cosiddetta Chiesa ‘patriottica’ non aveva potuto
o saputo soppiantare: H6 Chi Minh aveva dunque accuratamente
evitato di reiterare questo modello; 1'ultima cosa che poi la Santa
Sede desiderava era un’altra spaccatura di una comunita cattolica
nazionale. Paolo VI, conseguente all’atteggiamento conciliante
assunto dall’episcopato vietnamita, diede allora un primo segnale
distensivo procedendo alla creazione cardinalizia - la prima di un
presule del Vietnam - dell’arcivescovo di Ha N¢i, monsignor Joseph
Marie Trinh Nhu Khué: e ricevendolo a Roma nel giugno 1976 intese
rimarcare come egli rappresentasse il simbolo della fedelta della
Chiesa vietnamita «a 'Eglise universelle, avec laquelle vous n'avez
jamais cessé de garder des liens d’adhésion et d’affection».®

I primi contatti tra il governo comunista e gli esponenti
dell’episcopato erano stati effettivamente all'insegna della cordialita
e della distensione: il primo ministro aveva detto all’arcivescovo di
Citta H6 Chi Minh di essere un assiduo lettore del vangelo e di trovare

2 Un cablogramma dell’ambasciata statunitense riportava che l'arcivescovo
aveva dichiarato «that Vietnamese bishops would not evacuate their sees but will
remain behind even if sees fall into communist hands. Priests and faithful can flee,
said archbishop, but bishops must stay. Binh said this has already occurred in case
of Kontun, where bishop seitz (sole non-Vietnamese bishop in Vietnam) voluntarily
remained behind when Kontun was abandoned» (Catholic bishops to remain).

3 Nguyen Van Binh, «Assumiamo tutti i valori della rivoluzione», 36-7.

4 Ancora nel marzo del 1976 monsignor Van Binh constatava che il Vietnam entrava
in «una nuova fase della sua storia: anche la chiesa apre una nuova pagina della sua
storia [...]. Ma, innanzi tutto, su che cosa possiamo fondarci per decidere del nostro
atteggiamento e per fissarci un orientamento? Mi sembra che la risposta sia evidente.
La buona novella del Signore ¢ il fondamento di tutte le nostre attivita [...]. Gesu non
ha mai voluto, da parte sua, costituire una forza politica [...], ha tuttavia chiesto ai
suoi discepoli di consacrarsi all’adempimento dei loro doveri nel mondo [...]. La chiesa
continua la missione di Gesu Cristo, per cui non ha nessun desiderio di costituire
una forza politica, né nel corso delle elezioni né al momento di trasferirsi nelle zone
della nuova pianificazione economica. La chiesa non fa altro che prendere parte alla
vita comune della nazione. All'interno di questa vita comune ci saranno dei cattolici
candidati all’'assemblea nazionale [...]. Vorrei che comprendeste tutti, fratelli miei, che
la nostra chiesa & decisa ad essere non chiesa del silenzio, ma chiesa missionaria»
(Nguyen Van Binh, «I cattolici nella vita del Vietnam», 274-5).

5 Insegnamenti di Paolo VI, 1976, 445.
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gli insegnamenti di Gesu perfettamente conformi al socialismo;
monsignor Nguyen Van Binh, a sua volta, toccando proprio il nodo
della nomina dei vescovi aveva affermato enfaticamente che «il nuovo
regime ha richiesto che i candidati abbiano la sua ‘approvazione’, per
la preoccupazione di evitare che si introducano, a questo importante
livello, degli elementi ‘anti-rivoluzionari’»: e di fatto, eccettuato il
caso del coadiutore di Saigon, nessuno dei nuovi vescovi nominati
aveva ancora dovuto subire un veto governativo.® Le cose, tuttavia,
erano decisamente meno fluide di quanto non volesse riconoscere
pubblicamente l'arcivescovo Nguyen Van Binh. Il governo, che nel
novembre 1977 aveva emesso un decreto per regolamentare le
attivita religiose, esercitava un controllo molto stretto sull’accesso ai
seminari e sugli spostamenti dei vescovi all’interno della loro stessa
diocesi (esigendo ad esempio il rilascio di permessi che andavano
richiesti con largo anticipo); le autorita ecclesiastiche desideravano
ad ogni modo mostrarsi collaborative e i sacerdoti come i seminaristi
prestavano dunque la loro attivita lavorativa secondo quanto richiesto
dal governo nella impegnativa fase di ricostruzione del paese.

2 I vescovi e il potere comunista

Queste premure stavano comunque consentendo all’episcopato
vietnamita di continuare a svolgere una sia pur minima attivita
pastorale e di poter anche dare un segnale verso 'esterno, lasciando
intendere che la Chiesa vietnamita esisteva ed era pienamente in
comunione con la Santa Sede. Al Sinodo dei vescovi del 1977 - in
occasione del quale Paolo VI aveva rivolto parole di apprezzamento
alle autorita vietnamite che avevano consentito la partecipazione
dei loro vescovi” - I'arcivescovo di Citta Ho6 Chi Minh, sempre piu
esposto nel difendere il nuovo corso della Chiesa vietnamita - e
appoggiato in questo da Paolo VI, ma non dai settori pit conservatori
dell’episcopato vietnamita, collocato nella parte settentrionale del
paese® -, aveva accennato alle recenti riunioni dell’episcopato del suo
paese, intendendo dare in questo modo il segnale di una condizione

6 Laurentin, «Vietnam. Chiesa, postconcilio e rivoluzione», 69-73.

7 Cf. le parole rivolte da Paolo VI agli arcivescovi di Ha N¢i e Citta Ho Chi Minh il 9
dicembre 1977, in Insegnamenti di Paolo VI, 1977, 1173-5.

8 «Notes on the Church-State Affairs», 197.
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di quasi normalita di lavoro.® In effetti le cose erano decisamente
piu complicate: i presuli vietnamiti constatavano da un lato come la
comunita cattolica del paese vivesse fratture interne difficilmente
componibili, determinate anzitutto dal disastroso esodo del 1954 e
dall’isolamento in cui si erano ritrovatii cattolici rimasti al nord, che
sperimentavano tutte le difficolta di chi non aveva potuto vivere il
processo di rinnovamento conciliare;® d’altro canto siiniziava anche
a sentire la voce di altri vescovi che denunciavano pubblicamente le
gravi restrizioni e discriminazioni a cui erano sottoposti i cristiani
da parte delle autorita governative.** La linea comune concordata
dai vescovi restava comunque quella di ribadire costantemente la
propria volonta di collaborazione per la ricostruzione del paese: una
linea che non mutera con il passaggio da Paolo VI a Giovanni Paolo II,
che pure sull’Ostpolitik vaticana manteneva forti riserve.

Nella primavera del 1980 i trentasette vescovi della Conferenza
episcopale vietnamita si erano quindi incontrati per la prima volta da
quando il paese era stato riunito e avevano messo mano ad una lettera
collettiva in cui, persuasi che il patriottismo costituisse «un’esigenza
del vangelo», riaffermavano la determinazione a collaborare con la
«gloriosa missione» di un «Vietnam eroico, indipendente e unito».

9 «Au mois de juillet 1976, a la Conférence épiscopale des deux provinces
ecclésiastiques de Hué et de Saigon, nous, évéques, unanimement et sans ambiguité,
avons lancé un appel a tous les catholiques, les invitant a mener une vie d’engagement,
c'est-a-dire a contribuer a la construction de la société. En choisissant cette attitude,
nous n'estimons pas avoir fait une révolution dans l’Eglise, mais nous nous conformons
simplement a la constitution Gaudium et spes de Vatican II. Pour nous, en effet, coopérer
avec les athées selon 'esprit de cette constitution (cf. n° 21) signifie concretement vivre
dans le milieu créé par les communistes et construire avec eux une société nouvelle.
[...] 11 ne me sera cependant pas permis de leur cacher les différences entre le marxisme
et le christianisme. Je devrai, au contraire, les exposer loyalement, et cela non dans
une attitude d’opposition, mais dans une attitude d’ouverture, de dialogue. [...] Certes,
présenter aujourd hui la foi catholique au moyen du langage marxiste ne signifie pas
‘marxiser’ le christianisme. De méme, quand on utilisait le langage aristotélicien ou
existentialiste pour présenter la foi catholique, on n’a pas pour autant ‘aristotélisé’ ou
‘existentialisé’ celle-ci» (Nguyen van Binh, «Le milieu socioculturel des catholiques
vietnamiens», 923-4).

10 Sulle conseguenze della divisione del 1954 si vedano le osservazioni di Phan,
«Christianity in Vietnam today (1975-2013)», 4-5. A seguito di un’inchiesta condotta
all'interno del paese, Frangois Houtart, sacerdote e sociologo belga che si era anche
segnalato al Vaticano II nel processo di redazione della costituzione Gaudium et spes,
distingueva quattro gruppi tra i cattolici vietnamiti: a) quello maggioritario, educato
all’anticomunismo, che si poneva sulla difensiva ma guardava con interesse ai segnali di
non aggressivita del regime; b) la minoranza «reazionaria» irriducibile e confinata nei
campi di rieducazione; c) i cattolici ‘progressisti’, che erano in disaccordo con avevano
accolto favorevolmente il nuovo governo; d) i cristiani che si definivano socialisti e che
erano anche arrivati ad occupare posti nel governo (Houtart, «Les catholiques au Sud-
Viet-Nam», 510-12).

11 Per la denuncia avanzata nell’aprile 1977 dal vescovo di Hué si veda Prezzi,
«Vietnam: liberta di fede, ma dentro le istituzioni»; immediata la reazione del governo:
Van Chi, «Non vogliamo cittadini di serie B».
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Ed e interessante osservare come i vescovi giustificassero il loro
allineamento alla politica governativa appellandosi ai decreti
conciliari: «Il concilio», avevano scritto,

ci ha insegnato che la chiesa «cammina insieme con 'umanita
tutta e sperimenta insieme al mondo la medesima sorte terrena»
(GS, 40,2[...]). Cosi dobbiamo camminare assieme al nostro popolo
[...]. Noi abbiamo la dottrina del concilio Vaticano II, che & come
un soffio d’aria fresca diffusa dallo Spirito Santo sulla chiesa.'?

Il governo vietnamita aveva successivamente concesso a 13 vescovi
di potersi recare a Roma per la visita Ad limina e il papa si era
mostrato particolarmente deferente nei loro confronti, dichiarando
la propria ammirazione per «questa Chiesa che e cosi fedele, che e
cosi dinamica, pur possedendo pochissimi mezzi».*?

I vescovi vietnamiti non venivano meno alla scelta collettiva di
una collaborazione con le autorita politiche, ma era al livello della
base che si iniziava a percepire un certo disagio tra i cattolici.
Cio che soprattutto diventava sempre meno comprensibile tra i
comuni fedeli era la scelta dei vescovi di continuare a proclamare
un fiero distacco dal passato regime sudvietnamita mentre stava
procedendo di fatto ad un nuovo infeudamento in quello comunista.*
Nel volgere di pochi anni, anche a causa della drammatica crisi
economica conosciuta dal Vietnam, la strategia governativa muto
radicalmente, puntando a drammatizzare le divisioni esistenti tra
le diverse anime del cattolicesimo vietnamita per impedirgli di
raggiungere un’effettiva unita. Nel 1984 il governo decise quindi di
procedere alla costituzione di un «Comitato nazionale dei cattolici
patriottici vietnamiti che amano la patria e la pace», in cui erano stati
cooptatilaici e alcuni sacerdoti che si erano mostrati pili collaborativi
con le autorita. L'effetto fu, al contrario, quello di serrare le fila
tra un episcopato che nel decennio precedente non aveva sempre
mostrato un’identita di vedute e di prassi nei rapporti con le autorita
comuniste. I vescovi avevano infatti paventato che la costituzione del
Comitato fosse preparatoria ad una svolta ‘cinese’: dunque finalizzato
alla creazione di una Chiesa ‘patriottica’ vietnamita. I vescovi non
volevano pero che la Conferenza episcopale, che aveva ripreso a
funzionare solo da pochi anni, intervenisse collettivamente contro
il governo.*® Fu quindi 'arcivescovo di Citta Ho6 Chi Minh, che in
passato si era distinto nell’allineamento alla politica governativa,

12 «Radicati nel popolo».

13 «Il Santo Padre visita i Vescovi del Vietnam».

14 Franchini, «Vietnam. L'impossibile neutralita».
15 «Panorama missionaire de l'année écoulée», 1177.
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ad intervenire - a titolo personale - per esporre i propri timori per
I'impatto divisivo che il Comitato avrebbe avuto per i cattolici.®
Giovanni Paolo II dimostrava pubblicamente la sua attenzione
per le difficolta in cui operavano i vescovi vietnamiti,*” avendo pero
la premura di non peggiorarle censurando le decisioni del governo
e, anzi, rassicurandolo che i cattolici intendevano continuare a
distinguersi come buoni cittadini: lo aveva fatto nel corso del suo
viaggio in Asia nel maggio 1984 e lo avrebbe fatto anche nel
novembre del 1985 ricevendo i soli tre vescovi, rispettivamente
presidenti delle tre province ecclesiastiche del Vietnam, a cui era
stato concesso di recarsi a Roma per la visita Ad limina nel XXV
della istituzione della gerarchia episcopale vietnamita.*®* Ancora
pil interessante si rivelava la lettera che il 13 dicembre successivo
il papa avrebbe consegnato di persona all’arcivescovo di Ha Noi,
nella quale, oltre ad esprimere il proprio rammarico per il divieto
opposto agli altri vescovi del Vietnam di venire a Roma, aveva voluto
elencarli singolarmente, quasi per una rilegittimazione pontificia di
fronte alle voci montanti della costituzione di una differente chiesa
patriottica; in questa sede Giovanni Paolo II aveva anche accennato
con affetto particolare ai vescovi d’'«age avancé», lasciando cosi
trasparire 'urgenza del problema di un ricambio fisiologico del
corpo episcopale vietnamita.2® Nel frattempo anche i vescovi in
carica dovevano fronteggiare il nuovo irrigidimento del governo
comunista. Dall’agosto 1986 l'arcivescovo di Hué - che pure dopo

16 «Dichiarazione di mons. Nguyén van Binh», 563-4.

17 Alla fine del 1985 quella vietnamita veniva descritta efficacemente come una
Chiesa «Consciente de sa propre identité et de sa mission, solidaire de l'ceuvre
de reconstruction et de promotion de la société et de la patrie, mais contrainte de
vivre et d’exercer son ministere dans des conditions de tres grande difficulté et
avec de nombreuses restrictions : manque de prétres, agés pour beaucoup, et qui ne
peuvent étre remplacés car on obtient rarement la permission pour des ordinations
sacerdotales ; nécessité d’'une permission spéciale pour les évéques dans leurs visites
pastorales et lorsqu'ils désirent se rendre dans leurs différentes paroisses ; interdiction
des manifestations solennelles, méme a l'occasion des grandes fétes, des réunions des
associations catholiques et des mouvements de jeunes [...]. D’apres ce que l'on sait,
environ 250 prétres seraient toujours en prison ou dans des camps de rééducation»
(«Panorama rapide sur l’Eglise», 1137).

18 «LaChiesa tutta haisuoiocchi fissisu divoi. Inlei voi occupate un posto di privilegio.
Essa ¢ fiera di voi, conoscendo la fede cristiana che nutrite in cuore, unita all’amore leale
per la vostra nazione» (Giovanni Paolo II, Radiomessaggio al popolo del Vietnam).

19 Inquestaoccasione Giovanni Paolo II aveva consegnato loro una lettera indirizzata
a tutti i vescovi vietamiti, edita in L'Osservatore Romano, 24 novembre 1985, 1 e 5.
Nell’Angelus pronunciato all'indomani della visita aveva ribadito che con questo
messaggio aveva inteso «esprimere l'affetto e la profonda stima che provo peri cattolici
del Vietnam, dei quali ammiro la profonda religiosita, la fierezza di appartenere alla
Chiesa cattolica e I'animo intrepido con cui testimoniano la fede in mezzo a prolungate
difficolta» (Giovanni Paolo II, Angelus).

20 Giovanni Paolo II, «Voti di serenita, pace e prosperita».
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la fine della guerra era stato cofirmatario con Nguyen Van Binh
di una lettera aperta al cambiamento sociale - era stato confinato
nel suo arcivescovado dopo le critiche mosse contro la legislazione
religiosa governativa, che aveva denunciato come contraria ai diritti
dell'uomo;?* particolarmente interessante si rivelava quindi 'esposto
che aveva presentato alle autorita comuniste, dal quale si ricavava
pero che una delle ragioni che gli erano costate il confinamento era
la corrispondenza intrattenuta con il papa, da lui rivendicata come
l'adempimento del proprio «dovere religioso di vescovo».??

3 Segnali di novita

A partire dal 1986, mentre su uno scenario piu ampio si cominciavano
ad avvertire gli effetti del nuovo corso politico aperto da
Gorbacév in Unione Sovietica, si iniziarono a registrare segnali di
ammorbidimento da parte del governo vietnamita. La grave crisi
economica che affliggeva gia da alcuni anni il paese, producendo
tra l'altro un importante fenomeno di migrazione verso le nazioni
vicine, aveva condotto ad alcuni cambi nella guida del paese e alle
prime aperture verso l'iniziativa economica privata: il cosiddetto
‘Rinnovamento’ vietnamita (P6i Méi) era pero qualitativamente
differente dalla coeva Perestrojka, giacché non venivano meno le
restrizioni che continuavano ad interessare i vescovi e impedivano
loro di riunirsi collettivamente piu di una volta 'anno o di toccare,
nel corso dei loro incontri, altre questioni che non fossero la liturgia
o l'insegnamento del catechismo.

Sul fronte delle nomine episcopali, un buon termometro del
perdurare delle difficolta era rappresentato dalla questione della
designazione del nuovo arcivescovo di Citta Ho6 Chi Minh, che si
era aperta quando nel 1985 monsignor Nguyén Van Binh aveva
raggiunto l'eta per le dimissioni; la Santa Sede nel 1975 aveva
nominato coadiutore con diritto di successione monsignor Nguyén
Van Thuan, immediatamente incarcerato dalle autorita, ma al quale
la Santa Sede non aveva mai revocato il titolo.?® Il governo, facendo
leva sulle reiterate dichiarazioni di patriottismo dei vescovi, si era
quindi attivato proponendo direttamente a monsignor Nicolas Huynh
Van Nghi, vescovo di Phan Thiét dal 1975, e per pochi mesi ausiliare
di Saigon, di succedere a Nguyén Van Binh, ma questi aveva rifiutato
la proposta, opponendo il diritto esclusivo della Santa Sede di

21 Nguyén-Kim-Dién, «Lettera ai fedeli di Hué».
22 Nguyeén-Kim-Dién, «Esposto alle autorita del Vietnam».

23 Sulla vicenda di Nguyén Van Thuén si vedano Gutierrez de Cabiedes, Van Thuan.
Libero tra le sbarre, e Nguyen Van Thuan, Preghiere di speranza.
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nomina dei vescovi. Era in questo contesto che era giunta da Roma
la notizia della decisione del papa di procedere alla canonizzazione
di 117 martiri vietnamiti. Il processo canonico riguardava cristiani
uccisi tra il 1745 e il 1862, ma il governo del Vietnam aveva vietato
ai propri vescovi di prendere parte alla cerimonia - derubricata a
«ingerenza nelle questioni interne del Paese»?* - e aveva ancora
prima fatto pressioni su di loro affinché si facessero garanti di
un aggiornamento sine die della canonizzazione: anche in questo
caso, com’era prevedibile per chiunque avesse una sia pur minima
conoscenza di Karol Wojtyla, il tentativo non era andato a buon fine;*
da uno dei vescovi era giunto piuttosto il suggerimento, se proprio il
governo voleva davvero scongiurare il rischio di toni antigovernativi,
di invitare il papa a presiedere la cerimonia in Vietnam, che pure
aveva gia visitato alcune delle nazioni vicine.2¢

La canonizzazione collettiva del giugno 1988 segno a suo modo
la conclusione della fase di maggiore difficolta sperimentata dai
cattolici vietnamiti dal momento della caduta di Saigon. Negli anni
precedenti il Vietnam aveva puntato a costruire un polo regionale,
controllando Laos e Cambogia, per contendere spazio e potere alla
Cina. Ma l'occupazione della Cambogia nel 1978 aveva prodotto
un grave isolamento diplomatico che si era sommato ai costi
dell’embargo decretato in precedenza dagli Stati Uniti.?” Alla fine
degli anni Ottanta il governo vietnamita aveva quindi deciso il ritiro
dalla Cambogia e aveva iniziato un processo di distensione con la
Cina; si era poi incamminato nella direzione di importanti riforme
politiche ed economiche, indispensabili per uscire dalla gravissima
congiuntura attraversata dal paese: ma affinché queste potessero
produrre effetti occorreva accantonare l'ostilita antioccidentale che
aveva caratterizzato la storia vietnamita pill recente. Solo in questo
modo sarebbe stato possibile mettere fine all’embargo statunitense
e accedere ai prestiti della Banca mondiale e del Fondo monetario

24 Rulli, «Nuovo decreto sulle religioni in Vietnam», 605.

25 Nella lunga omelia tenuta durante la cerimonia di canonizzazione il papa aveva
ricordato che «oltre alle migliaia di fedeli che, nei secoli passati, hanno camminato
sui passi di Cristo, vi sono ancora oggi coloro che lavorano, talvolta nell’'angoscia e
nell’abnegazione, con la sola ambizione di poter perseverare nella vigna del Signore
come fedeli che comprendono i beni del Regno di Dio. ‘Semen christianorum’, sono
tutti coloro che, ancora oggi, in mezzo al loro popolo e per la causa di Dio si sforzano
di comprendere il senso del Vangelo di Cristo e della sua croce, con il dovere che cio
comporta di lavorare e di pregare per la venuta del Regno del nostro Padre in tutte le
anime, e particolarmente nel Paese dove il Signore li ha chiamati a vivere. Questo dovere,
questa attivita interiore costante e rigorosa, esigono la pazienza e l'attesa fiduciosa di
chi sa che la Provvidenza di Dio lavora con loro per rendere efficaci i loro sforzi e anche
le loro sofferenze» (Giovanni Paolo II, Canonizzazione di 117 martiri vietnamiti. Omelia).

26 «Vietnam. I'anno della svolta».
27 Rulli, «Vietnam e Cambogia. Fatti e interpretazioni».
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internazionale. Fu dunque su questo sfondo che ci furono le prime
aperture verso la Santa Sede e inizio, sia pur timidamente, una
differente fase nella politica di nomine episcopali.?® Intervenne
anzitutto la liberazione, dopo tredici anni di carcere, di Nguyén Van
Thuan, mentre la questione della sua successione alla cattedra di Citta
H6 Chi Minh restava preclusa dal veto governativo;?® nel novembre
1988 intervenne quindi la nomina - mentre se ne annunciavano
altre - di un coadiutore con diritto di successione per l'anziano
vescovo che reggeva diocesi di Phat Diém: ed e importante notare
come il nuovo vescovo, Joseph Nguyén Van Yén, non provenisse
dal gruppo di sacerdoti che erano entrati a far parte del Comitato
per l'unita dei cattolici patriottici vietnamiti.*® Paradossalmente
i problemi maggiori provenivano ora proprio dalla Conferenza
episcopale, che risentiva delle politiche divisive praticate per quindici
anni dal governo - che aveva strategicamente premiato alcuni e
punito altri - e che avevano prodotto sensibilita molto differenti tra
i vescovi: mentre nel sud si osservava generalmente un certo grado
di tolleranza verso le autorita comuniste, nelle diocesi del nord si
constatava una maggiore intransigenza. L'anziano vescovo di Citta
H6 Chi Minh constatava cosi all’inizio degli anni Novanta come «il
problema piu grosso» fosse quello della nomina dei vescovi; ¢’erano
infatti diocesi vacanti a seguito della morte dei rispettivi ordinari,
ma restava «difficile trovare candidati».3!

La questione era stata al centro del viaggio di tredici giorni
compiuto dal cardinale Etchegaray in Vietnam nel luglio 1989.32
Si trattava di una visita ufficiosa, ma restava comunque la prima
compiuta da un rappresentante della Santa Sede dall’interruzione
delle relazioni diplomatiche nel 1975: e a nessuno, né da parte
vaticana, né da parte vietnamita sfuggiva il dato di come fossero
state proprio questo genere di approcci a rivelarsi fondamentali in
altri momenti per l'allacciamento delle relazioni diplomatiche. Se
era chiaro che al Vietnam serviva qualcuno che favorisse il processo
di riavvicinamento con le economie occidentali,®® d’altro canto alla
Santa Sede occorreva riaprire un canale di comunicazione efficace
per garantire finalmente un’adeguata provvista delle chiese.
Nell'incontro avuto con il primo ministro D6 Muwoi, Etchegaray gli
aveva ricordato la gravita delle condizioni in cui versavano alcune
diocesi e aveva posto nuovamente la questione della successione

28 «Panorama missionnaire 1988».

29 «Libération de Mgr Nguyen Van Thuan».

30 Quercetti, «Vietnam. La difficile riconversione alla pace».

31 Strazzari, «Intervista all’arcivescovo di Hochiminhville».

32 «Le cardinal Etchegaray évoque son voyage au Vietnam», 814.
33 Etchegaray, Ho sentito battere il cuore del mondo, 214.
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di Citta HO Chi Minh, registrando la rinnovata intransigenza
del governo su questo punto; il cardinale francese aveva quindi
stigmatizzato la «mancanza di liberta della Chiesa nella scelta dei
candidati alle ordinazioni sacerdotali ed episcopali»; a sua volta D6
Muoi aveva contestato al messo papale come la canonizzazione dei
martiri vietnamiti fosse avvenuta «senza una discussione preliminare
con lo Stato».?* Nella relazione inviata al papa al rientro della sua
missione, Etchegaray si era detto colpito dal

contrasto, se non addirittura lo squilibrio, fra il Nord e il Sud, in
tuttiicampi (e non solo quello religioso). Il Sud, libero fino al 1975,
ha un clero numeroso (aumentato dall’esodo dei sacerdoti del Nord
nel 1954) e ben preparato [...], importanti comunita religiose [...].
Nel Nord, invece, ci sono pochissimi sacerdoti, tutti sovraccarichi
di lavoro (ho parlato con un prete che si occupa da solo di
quarantamila fedeli in nove parrocchie, la piu lontana delle quali
a duecento chilometri, per spostarsi possiede solo una semplice
bicicletta!). Una sessantina di preti ordinati clandestinamente non
ha alcuna autorita per esercitare il ministero. Un seminario ad
Hanoi, senza veri formatori. Alcuni vescovi, nominati in un periodo
di bisogno, hanno solo una formazione come catechisti. Il vescovo
di Lang Son, monsignor Pham Van Du, ordinato clandestinamente,
vive da trent’anni in domicilio coatto, a cento chilometri dal
vescovado: la sua diocesi, alle frontiere della Cina, conta solo due
vecchi preti e tre religiose.?®

34 Rulli, «Nuovo decreto sulle religioni in Vietnam», 605. Peraltro nel novembre
1988 il governo aveva concesso ai cattolici vietnamiti 'autorizzazione per il culto dei
nuovi martiri.

35 Etchegaray, Ho sentito battere il cuore del mondo, 273. Etchegaray era stato
anche latore di un messaggio di Giovanni Paolo II per il cardinale Trinh Van Cén e
per tutto l'episcopato vietnamita nel quale si rinnovava l'invito all’unita dei cattolici
del paese - tra di loro e con i vescovi -, che aveva un sapore sempre meno retorico nel
difficile contesto del paese; i cristiani del Vietnam dovevano allora essere «pronti a
collaborare con i propri compatrioti all’edificazione di un avvenire migliore per tutti e
per l'avvento di una vera pace» (Caprile, «L'estate operosa di Giovanni Paolo II», 76).
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4 L’apertura di un canale di comunicazione
con la Santa Sede

Al di la dei problemi che erano gia noti anche attraverso i cattolici
della grande diaspora vietnamita,®*® la missione di Etchegaray
servi perfettamente allo scopo dell’apertura di un canale ufficiale
di comunicazione con il governo del Vietnam. Da questo momento
iniziarono infatti una serie di missioni che annualmente avrebbero
visto esponenti qualificati della Segreteria di Stato vaticana e della
Congregazione perl’Evangelizzazione dei Popolirecarsiin Vietnam - e
pit tardi accogliere a Roma la controparte governativa - per
concludere gli accordi relativi alle nuove nomine episcopali. Cosi nel
corso della missione, ancora presieduta da Etchegaray, del novembre
1990, che sortl anche il risultato di consentire ai vescovi vietnamiti
direcarsi a Roma per la visita Ad limina, si discusse, tra le altre cose,
delle nomine dei vescovi di Hung Hoa, Thai Binh, Ha Noi e Hué.*”
Divenne comunque presto chiaro per i rappresentanti vaticani che il
Vietnam, come a suo modo la Cina, avrebbe continuato a costituire
un interlocutore difficile per la Santa Sede, che viceversa nell’Est
Europa, dopo il collasso delle democrazie popolari, era giunta,
mediante il ripristino delle relazioni diplomatiche, ad una totale
normalizzazione per cio che riguardava il processo di designazione
dei vescovi.

Lacartina ditornasole di questa situazione ful’emissione, nel marzo
1991, di un nuovo decreto legislativo che normava le attivita religiose
e sostituiva quello del 1977. Il provvedimento confermava infatti il
rigido sistema di controllo governativo vigente e l'attenzione della
gerarchia cattolica era stata particolarmente attirata dall’articolo
19, dove si stabiliva che per le nomine dei «responsabili al livello di
Hoa Thuong (armonia suprema) nel buddismo, di cardinale, vescovo,
amministratore apostolico nel cattolicesimo e peri livelli equivalenti
nelle altre religioni & richiesta l'approvazione del Consiglio dei
ministri».®® Era inevitabile quindi che, dopo aver registrato segnali
che avevano lasciato sperare finalmente in una svolta positiva, i

36 Su questo si veda Rulli, «Storia sconosciuta dei profughi vietnamiti in USA».

37 Etchegaray, Ho sentito battere il cuore del mondo, 275. Ed effettivamente nell’aprile
1991 Joseph Nguyén Phung Hieu fu consacrato vescovo per la diocesi di Huang Hoa,
mentre poco dopo sarebbe giunta la designazione a vescovo di Thai Binh per Frangois X.
Nguyén Van Sang, ausiliare di Ha Noi; resteranno pero vacanti le sedi di Ha Noi e
Hué (Rulli, «<Nuovo decreto sulle religioni in Vietnam», 606-7); un altro effetto di
questi colloqui si era visto nella riduzione da sei a tre anni dell’intervallo di tempo per
ammettere nuovi candidati nel seminario maggiore di Citta Ho Chi Minh, anche se il
numero massimo restava fissato a cinquanta unita.

38 «Decreto che regola le attivita religiose», 449-50; se ne veda un commento in Rulli,
«Nuovo decreto sulle religioni in Vietnam», 607-9.
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vertici della Chiesa vietnamita, sostenuti stavolta pubblicamente
dalla Santa Sede, protestassero sia peril perdurare delle restrizioni,3®
sia per l'attivita del Comitato dei cattolici patriottici, che dopo l'avvio
dei colloqui tra Vaticano e Vietnam appariva sempre piu paradossale:
tanto piu che, a differenza di quanto accadeva in Cina, tale Comitato
non era presente in tutte le diocesi e lo stesso governo non aveva
mai decretato una sua superiorita giuridica rispetto alla Conferenza
episcopale.*®

E sara sostanzialmente questo lo spartito degli anni successivi,
ritmati appunti da timide ma oggettive divergenze rispetto alla
politica religiosa dei decenni precedenti** e da irrigidimenti di cui
non si coglieva il costrutto se non nella determinazione di ribadire
attraverso di essi la permanenza del ruolo guida svolto dal Partito
comunista, che infatti veniva confermato come tale anche nella nuova
Costituzione che il paese si sarebbe dato nel 1992 e che pure avrebbe
riconosciuto il «diritto di credere e di professare una religione».4?
Nella lettera pastorale collettiva indirizzata ai fedeli nell’ottobre 1992
i vescovi vietnamiti richiamavano cosi l'«insuffisance du personnel,
aussi bien dans le corps épiscopal et sacerdotal que chez les laics, au
service des divers éléments du peuple de Dieu dans les paroisses»;
un’insufficienza, osservavano, che «ne concerne pas seulement leur
nombre mais aussi leur qualification».®® E a stretto giro ricordavano
al capo del governo che la Conferenza episcopale aveva necessita

39 Cosiil presidente della Conferenza episcopale del Vietnam contestava il fatto che
il nuovo decreto contenesse articoli «visent davantage a limiter la liberté de culte qu'a
la garantir. De nombreux articles sont batis sur le modele : ‘Il est permis de... mais il
faut demander la permission..." [...]. D’autres articles stipulent qu'un certain nombre
d’activités religieuses doivent, pour avoir lieu, bénéficier d'une permission [...]. Mais
ces permissions sont trés rarement accordées [...]. Par ailleurs, cette imprécision est
une occasion pour les autorités régionales d’établir arbitrairement des reglements qui
limitent la liberté de croyance et qui sont en contradiction avec la loi commune a tout
le pays» («Contribution de la Conférence épiscopale»); pochi giorni prima monsignor
Nguyén Minh Nhat, vescovo di Xuan Loc, aveva cosi deciso di annullare all'ultimo
momento la celebrazione del XXV anniversario dell’erezione della sua diocesi dopo
che il governo aveva fissato un tetto massimo di duemila fedeli per l'assistenza alla
cerimonia, cosa che aveva messo in forte imbarazzo le autorita.

40 Nel corso del congresso tenuto ad Ha N¢i nell’ottobre 1990 l'organismo aveva
assunto il nuovo nome di «Comitato d'unione del cattolicesimo vietnamita».

41 Cosiil 3 dicembre 1991 si era tenuta la prima consacrazione episcopale in pubblico:
aveva riguardato mons. Pierre Nguyén Van Nhon, nominato coadiutore di Pa Lat, ed
era stato lo stesso governo a dare una certa pubblicita all’evento.

42 Phan, «Essere cristiani in regimi socialcomunisti», 96.

43 «Ilfaut mener a bien une réforme morale», 87; sui problemi legati al reclutamento
e alla formazione dei sacerdoti il comitato permanente della Conferenza episcopale
vietnamita ritornera in una lettera inviata al direttore dell'Ufficio per gli affari religiosi
il 19 marzo seguente; la risposta dell’Ufficio, datata 4 dicembre 1993, andava invece
nella direzione di un'ulteriore burocratizzazione delle procedure vigenti («La politique
religieuse au Vietnam», 246-7).
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urgente - e il messaggio sottindendeva che si trattava di un
diritto - di «usufruire di alcune condizioni e mezzi d’azione adatti alla
sua qualita di rappresentante della chiesa cattolica del Vietnam»: le
richieste erano molto concrete - la possibilita di ordinare sacerdoti,
di poterli trasferire secondo le necessita pastorali, di poter riparare
gli edifici ecclesiastici e riottenere quelli confiscati alla fine della
guerra - e saranno pazientemente reiterate negli anni a venire.**

5 Missioni vaticane e nomine episcopali

A dispetto di queste difficolta, l'invio delle missioni vaticane con
cadenza annuale aveva ormai assunto il profilo di una consuetudine,
cosi come diventava sempre pil evidente che il principale argomento
all'ordine del giorno restava quello del ripristino della funzionalita
di tutte le diocesi del paese® attraverso un'adeguata copertura delle
sedi vacanti e una sostituzione dei presuli logorati sia dall’eta, che
da condizioni di lavoro rivelatesi eccezionalmente defatiganti.*¢ Di
questo si occuparono le missioni, dagli esiti pili 0 meno soddisfacenti
e presiedute prima da monsignor Claudio Celli e quindi da
mons. Celestino Migliore*” - che si recarono in Vietnam dall’inizio
degli anni Novanta: alle quali, di norma, facevano seguito dopo poche
settimane gli annunci relativi alle nuove nomine episcopali. Durante
questi incontri gli interlocutori avevano imparato a conoscersi. Gli
emissari vaticani avevano compreso in particolare come in Vietnam
il cattolicesimo non fosse il destinatario esclusivo delle misure di
restrizione dell’esercizio della liberta religiosa, ma avevano altresi
appurato come perdurasse in modo del tutto particolare 'idea che

44 «Richieste della Conferenza episcopale», 239-40.

45 All'inizio del 1992, annunciando l'invio di una missione vaticana presieduta da
mons. Claudio Celli, sottosegretario della Sezione per gli Affari con gli Stati della
Segreteria di Stato vaticana, si riferiva che tra le questioni che dovevano essere
discusse con le autorita vietnamite c’erano la nomina del vescovo di Phan Thiét
(Nicolas Huynh Van Nghi) quale nuovo coadiutore di Citta H6 Chi Minh e quella di
mons. Paul Joseph Pham DPinh Tung ad arcivescovo di Ha Noi (che stava reggendo
come amministratore apostolico dopo la morte del cardinale Trinh Van Cén nel 1990);
restava quindi da decidere la sorte di mons. Nguyén Van Thuan, ancora nominalmente
coadiutore di Citta Ho6 Chi Minh ma impossibilitato allo svolgimento dell'incarico dal
veto governativo e in quel momento residente a Roma («Vietnam: négociations entre
Rome et le gouvernement», 248).

46 Era significativo che il «Rapport de la Conférence épiscopale au Bureau des
Affaires religieuse» compilato all'indomani della riunione collettiva del 5-12 settembre
1994 si aprisse proprio con I'elenco degli otto vescovi che erano assenti «pour motif de
maladie ou a cause de leur grand age».

47 Era stata ad esempio definita «frustrante» quella svoltasi nel marzo 1994 (Matte,
«Vietnam. Saigon come Pechino», 476); altrettanto tesa era stato quella svoltasi nel
marzo 1995 («Echec des négociations entre le Saint-Siege et le Vietnam»).
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esso fosse I'emanazione di uno stato straniero, ancorche questo fosse
rappresentato dalla Citta del Vaticano; in seconda battuta, e pil nello
specifico, i rappresentanti della Santa Sede avevano appurato come, a
dispetto di quanto avveniva quasi ovunque, per il governo vietnamita
restava tassativo che i nuovi vescovi provenissero esclusivamente
dalla circoscrizione amministrativa o diocesi a cui erano destinati.*®
Nei colloqui con gli esponenti del governo vietnamita si era quindi
ripetutamente discusso della successione per Citta H6 Chi Minh. A
dispetto delle speranze vaticane, il veto contro Nguyén Van Thuan
non era caduto e nel 1993 la Santa Sede aveva deciso di procedere
alla nomina di un amministratore apostolico sede plena - ma senza
diritto di successione - affidando l'incarico a monsignor Huynh
Van Nghi, che precisamente perché era stato nominato senza una
consultazione preventiva era risultato immediatamente inviso alle
autorita vietnamite.* Nel marzo 1994, diciannove anni dopo la
nomina ricevuta da Paolo VI, Giovanni Paolo II aveva quindi deciso
di iniziare a sciogliere questo nodo nominando Nguyén Van Thuén,
ormai stabilmente a Roma dal novembre 1991, vice-presidente del
Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace; Huynh Van Nghi, a
dispetto delle resistenze governative, veniva quindi confermato nel
ruolo di coadiutore senza diritto di successione.

La morte di Nguyén Van Binh il 1° luglio 1995 apriva poi in modo
formale la questione della successione di una delle tre sedi arcivescovili
del Vietnam. La Conferenza episcopale, riunitasi poche settimane dopo
la morte dell’arcivescovo di Citta HO Chi Minh, aveva quindi deciso
di rivolgere un nuovo appello al governo per ottenere un riscontro a
quelle petizioni che erano state presentate precedentemente in piu di
una occasione. Sirinnovava dunque la richiesta che i vescovi potessero
liberamente assegnare un incarico a loro sacerdoti; si chiedeva la
possibilita di fondare un giornale cattolico ufficiale, in modo che la
Conferenza episcopale vietnamita potesse comunicare con i fedeli; si
sollecitava infine '«<aiuto» del governo per

48 Cosiall'inizio del 1994 le autorita vietnamite avevano moltiplicato le dichiarazioni
pubbliche «et affiché leur volonté de contrdler strictement les nominations de la
hiérarchie catholique, en particulier en imposant leurs propres critéres politiques
pour le choix des candidats a I’épiscopat»; e nelle stesse settimane avevano convocato
monsignor Huynh Van Nghi per rimproverarlo «pour avoir ‘désobéi’ al'ordre municipal
lui interdisant d’exercer ses fonctions d’administrateur apostolique» («Difficiles
négociations entre Hanoi et le Saint-Siege», 398).

49 Tran ThiLién, «Les relations entre I'Eglise catholique et I'Etat», 350. I1 15 settembre
1993 il Comitato popolare di Citta H6 Chi Minh aveva di conseguenza emanato un
comunicato per esprimere la sua opposizione alla decisione, formalizzata dalla Santa
Sede1'11 agosto, della nomina di Huynh Van Nghi, poiché essa era «en contradiction avec
le contenu des pourparlers récents entre le Vatican et le Bureau des Affaires religieuses
du Vietnam, au cours desquels aurait été envisagée la nomination de Mgr Nghi comme
archevéque coadjuteur avec droit de succession» («Veto du gouvernement», 998).
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ringiovanire l'episcopato vietnamita. Secondo le statistiche,
I'eta media dei vescovi € compresa tra i 69 e i 78 anni. Questo
ringiovanimento potrebbe farsi cosi: a) Accettando in via rapida
e prioritaria le nomine della Santa Sede per le diocesi ancora
senza titolare, come quelle di Phu Cuong e Hung Hoa. Per quel che
riguarda la diocesi di Citta di Ho Chi Minh, noi chiediamo che, in
attesa di una soluzione, mons. Huynh Van Nghi possa esercitare
le sue funzioni di amministratore apostolico. b) Per le diocesi i cui
vescovi titolari sono malati o molto anziani o hanno comunque
bisogno di un ausiliare [...] i candidati possono in primo luogo esser
scelti tra gli abitanti della diocesi, se le condizioni lo permettono;
altrimenti, potranno esser scelti tra le persone nate nella diocesi
ma che lavorano in un‘altra. Come ultima risorsa si potra scegliere
un candidato in una qualsiasi delle diocesi del paese.®®

Anche nel corso della sua settima visita in Vietnam compiuta nel
1996, la delegazione vaticana aveva visto un accoglimento parziale
delle proprie richieste: solo due dei quattro nominativi di ausiliari
presentati erano stati accettati; il governo aveva quindi rifiutato il
candidato proposto per la diocesi di Bui Chu, nel nord del paese,
perché originario del sud;*! rimanevano poi altre tre sedi vacanti:

50 Nguyen Minh Nhat, «Lettera al governo», 175-6. Nella sua risposta il capo
dell’Ufficio affari religiosi avrebbe comunicato che nel corso degli incontri degli anni
precedenti tra il governo e la delegazione vaticana «les deux parties se sont accordées
pour régler de nombreuses affaires. C’est ainsi que plusieurs évéques ont pu étre
consacrés et que d’autres ont pu étre nommés a d’autres postes. Aujourd hui, il existe un
certain nombre de cas de personnes sur lesquels les deux parties ne sont pas arrivées a
s’entendre. Notre gouvernement a proposé une solution pour parvenir a un accord; mais
le Saint-Siége n’a pas encore répondu officiellement. Le premier ministre souhaite que
les évéques demandent au Saint-Siege d’accepter les propositions vietnamiennes pour
régler rapidement et en priorité le probléme des diocéses vacants. Concrétement: - Le
premier ministre a clairement affirmé qu'il existe de nombreuses personnes dignes
d’étre choisies pour recevoir la mission de s’occuper du diocése de H6 Chi Minh-Ville.
Aucune fonction a H6 Chi Minh-Ville ne peut étre confiée a Mgr Huynh Van Nghi. Il faut
donc choisir un autre candidat susceptible de recevoir I'accord des deux parties. - Les
nouveaux évéques choisis doivent étre adaptés a la situation concréte de la région.
Ainsi, pour les deux diocéses de Phu Cuong et de Hung Hoa, il convient que le Saint-
Siége examine et choisisse de nouveaux candidats afin d’en discuter et de parvenir a
un accord avec le gouvernement vietnamien»; rispetto al quarto rilievo presentato dai
vescovi il primo ministro proponeva «aux évéques de 1’en avertir concrétement afin que
le gouvernement puisse avoir une opinion a ce sujet lorsque le Saint-Siege soulévera le
probléme» («Réponse du gouvernement», 445).

51 Pochianni piu tardi monsignor Luis Montemayor, responsabile della segreteria di
Stato per il sud-est asiatico, spieghera che questo genere di proposte rientrava in una
precisa strategia della Santa Sede, che doveva rimediare ai guasti dell'isolamento in cui
avevano vissuto per decennii cattolici del nord: «the Holy See is seeking to move clergy
from the more ‘compliant’ 15 southern dioceses closely linked to Rome to leadership
positions in the more ‘alienated’ 10 dioceses in the north. Over the long run the Holy
See hopes to ensure broader acceptance of Rome’s central role in Church affairs in
Vietnam» (Strengthening Catholicism in Vietnam one bishop at a time).
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Phu Cuwong, Hung Hoa e, naturalmente, Citta H6 Chi Minh. Riguardo
a quest’'ultima la Santa Sede, rifacendosi ad una precedente
dichiarazione del primo ministro Vo Van Kiét, che aveva escluso
definitivamente la possibilita di una successione per 'amministratore
apostolico Huynh Van Nghi ma si diceva disponibile alla nomina di
chiunque altro, aveva comunicato di aver gia individuato un possibile
sostituto, la cui identita, pero, rimaneva ancora sconosciuta: se il
governo vietnamita avesse posto un nuovo veto la Santa Sede avrebbe
confermato Huynh Van Nghi nella funzione di amministratore
apostolico sede plena. Dunque a sette anni dall’inizio degli incontri,
ancorche si fossero compiuti significativi passi avanti rispetto alle
nomine, la situazione rimaneva sostanzialmente immutata e il governo
esigeva uno stretto controllo del processo di nomina dei vescovi,
cosi come della loro attivita all'interno del paese. La Conferenza
episcopale era ancora sprovvista di un bollettino informativo e la
possibilita di creare una Caritas operativa a livello locale era stata
impedita; ancora nel dicembre dello stesso anno, solo a un terzo del
vescovi vietnamiti era stato concesso di recarsi a Roma per la visita
Ad limina.®* 11 nuovo messaggio inviato dalla Conferenza episcopale
al governo nell’'ottobre 1998 costituiva dunque una volta di piu un
interessante sismografo di cio che era accaduto pil recentemente,
perché come nelle sette occasioni precedenti 'episcopato forniva un
resoconto minuzioso - e altrettanto eloquentemente ripetitivo - degli
impegni disattesi dall'Ufficio affari religiosi.5?

Le difficolta incontrate pil recentemente non lasciavano sperare
molto allamissione vaticana che alla fine del febbraio 1998 sierarecata
in Vietnam, che invece avrebbe ottenuto risultati particolarmente
importanti. I governo aveva infatti opposto in precedenza un

52 Il governo vietnamita aveva anzi lamentato come «i vescovi, i preti e i religiosi
cattolici fanno troppi viaggi all’estero. Da soli, essi si accaparrano il 60% delle
autorizzazioni di viaggio accordate alle varie religioni presenti in Vietnam» (Matte,
«Vietnam. Cortesie e qualche passo», 664). Nel discorso rivolto il 14 dicembre 1996 a
coloro che avevano potuto recarsi a Roma, Giovanni Paolo I aveva cosi voluto rivolgere
un saluto, «con particolare affetto», ai «Vescovi del vostro Paese che non si sono potuti
unire a voi. Avrei vivamente voluto incontrare tutti i Vescovi, per manifestare a tutti
I'affetto che nutro per le loro persone e per le loro comunita diocesane e per assicurarli
dell’interesse con il quale seguo il loro lavoro in ognuna delle Diocesi. La visita ‘ad
limina’ di una Conferenza Episcopale al completo non & soltanto una manifestazione
visibile dei vincoli spirituali che uniscono le Chiese particolari alla Chiesa universale,
ma e anche un segno che la liberta religiosa viene rispettata nel Paese. A questi Vescovi
esprimo la mia solidarieta e la mia profonda comunione nel loro ministero apostolico
al servizio del popolo che ¢ stato affidato loro» (Giovanni Paolo II, Discorso ai vescovi
della Conferenza episcopale del Vietnam).

53 «Lettre des évéques du Vietnam au gouvernement», 40-1. L'anno seguente invece la
Conferenza episcopale vietnamita, dando riscontro ad alcuni segnali positivi emersi nel
frattempo, non avrebbe reiterato la pubblicazione delle consuete doglianze, optando invece
per un messaggio rivolto ai fedeli («Evangile revit dans le peuple de Dieu au Vietnam»).
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nuovo rifiuto al nome che la Santa Sede aveva proposto per Citta
Ho6 Chi Minh, vale a dire quello di Jean-Baptiste Pham Minh Mén,
coadiutore della sede di My Tho dal 1993; ma nel corso dei colloqui
i rappresentanti governativi avevano lasciato cadere le proprie
pregiudiziali, consentendo cosi di risolvere una delle vertenze che
aveva impegnato pit a lungo le missioni diplomatiche vaticane; si
era quindi provveduto anche alla nomina del nuovo arcivescovo di
Hué nella persona di Etienne Nguyén Nhu Thé, che gia la reggeva da
tempo come amministratore apostolico.®* Rispetto alla nomina dei
coadiutori, che stava diventando una procedura comprensibilmente
caratteristica per la situazione vietnamita, il governo aveva invece
rifiutato le proposte vaticane avanzate per le sedi di Bui Chu e Pa
Nang, mentre si era impegnato a valutare i nominativi presentati per
Ha Noi e Phu Cuwong.® Nell'ormai ciclico alternarsi di fasi di apertura
e di irrigidimento, la missione vaticana guidata da monsignor
Migliore che nel maggio 2000 si reco in Vietnam dovette prendere
atto di nuove difficolta e veti,®® che impedivano le soluzioni per la
vacanza di tre sedi, inclusa quella di Hung Hoéa, scoperta da otto
anni e per la quale la soluzione sarebbe giunta solo nel 2003 con
la nomina di Antoine Vii Huy Chuong.” Viceversa nel 2002 tutti i
vescovi vietnamiti ottennero finalmente il permesso di recarsi a
Roma per la visita Ad limina,®® mentre pochi mesi piu tardi avrebbero
ottenuto dal governo il consenso per la pubblicazione del desiderato
bollettino di informazioni. Nei suoi reports annuali sulla condizione
della liberta religiosa a livello internazionale, il Dipartimento di Stato
statunitense aveva colto efficacemente il dato di come la strategia
seguita dal governo vietnamita fosse da comprendere in un ambito
culturale in cui il senso della gerarchia era particolarmente marcato;
era per questa ragione, quindi, che venivano costantemente tenuti
sotto controllo coloro che - fossero bonzi o parroci o, appunto,
vescovi - ricoprivano un ruolo istituzionale nei rispettivi ambiti
religiosi. Questo spiegava dunque la tenace resistenza del governo
a liberalizzare totalmente l'accesso ai seminari o a normalizzare la
procedura di nomine dei vescovi; viceversa era possibile osservare

54 Matte, «Santa Sede-Vietnam. Le relazioni possibili», 263.
55 «Une delegation se rend au Vietnam», 399.
56 «Oppositions de évéques aux directives gouvernementales», 46.

57 [ diplomatici statunitensi, dopo aver ricordato che la sede Hung Héa «had been
vacant for more than a decade, due to inability between the Vatican and the Government
to agree on an appointment», riscontravano che ora, «like other Catholic leaders, Bishop
Chuong will have to walk a fine line of adhering to the Vatican without alienating
Government officials, a task made all the more difficult by the nonrecognized status
of most or all of the ethnic minority congregations in the Northwest Highland areas of
his diocese» (Vietnamese catholics install new bishops).

58 Ne da conto Marchesi, «La situazione della Chiesa cattolica in Vietnam».
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come le autorita fossero decisamente meno invasive verso quei
sacerdoti che non erano destinati a dirigere parrocchie o diocesi.*®

A dispetto delle difficolta che permanevano, nel corso del 2003 era
stato finalmente raggiunto 1'obiettivo della provvista di tutte le sedi
vietnamite: Joseph Vii Van Thién era stato nominato per la diocesi
di Hai Phong, vacante dal febbraio 1999, mentre Stephanus Tri Bitu
Thién era diventato il coadiutore di Can Tho, della quale sarebbe
diventato l'ordinario nel 2010; occorreva pero provvedere ancora
alla nomina di un nuovo arcivescovo per Ha Noi, in sostituzione
dell'ottantaquattrenne cardinale Pham Pinh Tung,® mentre si apriva
ufficialmente anche la questione dell’avvicendamento del vescovo di
Kontum, che aveva appena raggiunto I'eta canonica perle dimissioni.5*

6 L’avvio delle relazioni diplomatiche:
un punto di partenza, non di arrivo

Gli anni trascorsi dall’inizio delle missioni vaticane - che dal 2004
avevano visto un ricambio al vertice con il coinvolgimento di
monsignor Pietro Parolin, sotto-segretario della Sezione periRapporti
con gli Stati - avevano anche costituito un viatico indispensabile
per poter porre formalmente la questione del ripristino di relazioni
diplomatiche tra il Vietnam e la Santa Sede. In precedenza era stata
l'ambasciata vietnamita a Roma a fare da tramite per le comunicazioni
ufficiali per la preparazione delle missioni vaticane nel paese: ma la
designazione di un rappresentante ufficiale presso la Santa Sede, pur
nel rispetto delle esigenze vietnamite, avrebbe finalmente consentito
una normalizzazione ufficiale del processo di nomina dei vescovi che
pure era gia nei fatti. Tanto piu che nel 2005 era stata, per la prima

59 U.S. Department of State, Annual Report on International Religious Freedom 2001,
XVIIL.

60 Monsignor Luis Montemayor, riferendo ai diplomatici statunitensi gli esiti della
missione vaticana in Vietnam di due mesi prima, comunichera a questo riguardo che
il governo vietnamita «rejected the Holy See’s candidates for the post of coadjutor of
Hanoi and the bishop to Hung Hoa as well as the request to divide the province of
Xuan Loc into two apostolic territories. Although the Holy See and Gov[ernment] have
agreed on an apostolic administrator for the diocese of Hanoi, the issue of naming a
replacement for 83-year-old cardinal Tung remains unsettled (note: Tung is continuing in
his see because the Holy See did not have Gov[ernment] support for the replacement they
desired). According to Montemayor, cardinal Tung and the Holy See remain at odds over
his replacement, and the Holy See believes the Gov[ernment] is blocking their candidate
per [sic] Tung’s request. The Gov[ernment] has asked for a list of three candidates from
which to choose, but the Holy See will only submit its one choice. Should cardinal Tung
die before an agreement is reached, The Holy See will leave the seat vacant and let the
Gov[ernment] explain to the world why it is blocking the Holy See’s right to choose his
successor» (Strengthening Catholicism in Vietnam one bishop at a time).

61 Matte, «Vietnam. La pazienza di un albero», 138-40.
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volta, una delegazione vietnamita a recarsi in Vaticano.®? Un ulteriore
segnale che confermava questa possibilita era rappresentato dalla
visita che il presidente del Consiglio vietnamita Nguyén Tan Diing
aveva fatto a Benedetto XVI nel gennaio 2007 (alla quale sarebbe
seguita nel 2010 quella del presidente della Repubblica Nguyén Minh
Triét), che sarebbe stata immediatamente descritta come «un nuovo
e importante passo verso la normalizzazione dei rapporti bilaterali».®*
Poche settimane piu tardi sarebbe stato monsignor Parolin a
ripercorrere la storia delle missioni diplomatiche dei quasi vent’anni
trascorsi dal primo viaggio del cardinale Echegaray, spiegando come
queste visite avessero avuto

62 Su questi progressi, che includevano anche la novita della scelta di cinque
sacerdoti originari del sud per andare a svolgere il ministero episcopale al nord, si
veda «Resistenza e pastorale. Intervista al card. Pham Minh Man», Dal canto suo il
Dipartimento di Stato americano aveva registrato che «all bishoprics remained filled,
and in late 2005, the Government facilitated a request to create a new diocese in the
South and to consecrate a new bishop. Contact between Vatican authorities and the
country’s Catholics remained routine, and the Government maintained its regular,
active dialogue with the Vatican on a range of issues, including Church leadership,
organizational activities, and the prospect of establishing diplomatic relations.
Negotiations on the establishment of diplomatic ties between the Vatican and the
Government continued to increase in intensity during the reporting period» (U.S.
Department of State, International Religious Freedom Report 2006).

63 In un colloquio successivo all'udienza, monsignor Luis Montemayor avrebbe
riferito all'incaricato d’affari del’Ambasciata statunitense presso la Santa Sede che
«this visit was a Dung’s initiative. Montemayor judges that he probably faced difficulty
within the Politburo in getting approval. The trip was canceled earlier in January, along
with stops in Italy and France; but was rescheduled at short notice by the Vietnamese, a
reflection of the importance to Dung of meeting the Pope. Dung may have needed a good
outcome from this visit as a means of demonstrating to the Politburo that the Holy See
is an ‘impartial actor’ - i.e., neither hostile, nor an instrument of countries such as the
U.S. [...] The Government of Vietnam and the Holy See have a working understanding
on nomination of bishops whereby the Holy See informally vets its candidates with
authorities prior to nominating them. Most of these are from the South, though that
includes some born in the North; the government would like to see more Northerners,
to which the Holy See responds that this will occur naturally as the climate for religion
improves in the North. The strength of Catholicism in Vietnam is one reason why the
government’s attempt to set up a China-style Patriotic Association never succeeded;
and the absence of such an organization helps account for the ability to reach a modus
vivendi on bishops [...]. Montemayor declined to speculate on how long it might take
to establish diplomatic relations between the Holy See and Vietnam, but the issue was
discussed during Dung’s visit and both sides are interested. Vietnam is mindful of
China’s interest in the issue, but at the same time does not wish to link its own progress
with the Holy See too closely to that of China» (Holy See readout on Vietnam PM visit).

64 Cf. Bollettino della Sala Stampa della Santa Sede. In un cablogramma predisposto
dopo l'udienza i diplomatici statunitensi riferivano anche che monsignor Parolin aveva
detto loro «recently that the USG’s decision to remove Vietnam from the annual list of
Countries of Particular Concern (for religious freedom) had been influential in the Holy
See’s decision to move forward with Vietnam. Vietnam'’s accession to the WTO was also
important» (Holy See: Visit of Vietnamese Prime Minister).
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sostanzialmente due scopi, e cioé i contatti con le Autorita
vietnamite e l'incontro con la Chiesa locale. In pratica, la
Delegazione della Santa Sede svolge, per una settimana, i compiti
che negli altri Paesi sono affidati ai Legati Pontifici, dal momento
che in Viét Nam non & ancora presente un Rappresentante del
Papa. Dialoga, quindi, con le Autorita su questioni che riguardano
la Chiesa e i rapporti fra Chiesa e Stato, mentre la visita ad alcune
diocesi diventa un modo per «rendere sempre piu saldi ed efficaci
i vincoli di unita che intercorrono fra la Sede Apostolica e le
Chiese particolari» [...]. La visita della Delegazione e certamente
una modalita valida di contatto e di dialogo, che ha permesso, in
quasi vent’anni, di fare notevoli passi avanti in questa direzione.%®

Parolin aveva aggiunto che la visita del primo ministro del Vietnam
era risultata importante anche per I'impegno che si era assunto di
dare il via ad una commissione mista rivolta a studiare le modalita
di ripristino delle relazioni diplomatiche.®® Aveva quindi fatto un
inciso che rivelava molto della strategia perseguita sin li dalla Santa
Sede - e non solo sul fronte dei rapporti con il Vietnam:

vorrei ricordare che per stabilire relazioni diplomatiche non si
richiede che vengano risolte prima tutte le questioni pendenti. Le
relazioni diplomatiche non sono solo un punto di arrivo, ma anche
e piuttosto un punto di partenza. Con esse si da un segnale forte
che sivogliono affrontare in modo costruttivo i rapporti reciproci,
eliminando anche quelle che sono le difficolta. E con esse, grazie
allo scambio di rappresentanti, le Parti si dotano di canali
privilegiati per una mutua, corretta e tempestiva informazione, il
che e importante per poter alimentare buoni rapporti reciproci.®’

Gli anni a venire avrebbero effettivamente confermato come la
normalizzazione diplomatica in atto - che senza dubbio era anche
l'effetto di dinamiche pit ampie che avevano condotto il governo

65 «La testimonianza di mons. Pietro Parolin».

66 Lannuncio dell'imminente costituzione della commissione era anche stato
accompagnato da perplessita, espresse particolarmente dall’arcivescovo di Citta Ho
Chi Minh: «On Vatican-Vietnam relations, the Cardinal said there were two views in
circulation in political and Church circles. One view is that ‘Vietnam cannot go ahead
of China’, which Cardinal Man said Pope John Paul IT implied was the case when they
met in Rome a few years earlier. The Cardinal also heard that the Government ‘is
only interested in making friends with those who have money right now’ and that
the Government’s current focus is on economic development and attracting foreign
investment. Cardinal Man believes the Government’s recent decision to form a
Commission to explore Vietnam-Vatican ties was their way of tabling the issue for
future consideration» (Ambassador Michalak’s meeting with Cardinal Man).

67 «La testimonianza di mons. Pietro Parolin».

279

JoMaCC e-ISSN 2785-6046
4,2,2025,259-288



Enrico Galavotti
«Resnovainiure». Lanomina dei vescovi del Vietnam (1975-2024)

vietnamita a rimodulare, almeno parzialmente, le proprie posizioni
in tema di liberta religiosa® - non avesse cancellato d'un tratto tutti
i problemi rimasti sul campo, a partire dagli ostacoli frapposti alla
rivendicazione dei vescovi vietnamiti della restituzione dei beni
ecclesiastici confiscati nei decenni precedenti.®® Ma queste ed altre
difficolta, determinate dall’esigenza costante del governo vietnamita
di ribadire un proprio primato nell’'ambito della designazione dei
gradi piu alti della gerarchia delle organizzazioni religiose, non
avrebbero comunque inciso rispetto al raggiungimento di un modus
operandi efficace per la nomina dei vescovi vietnamiti.” Benedetto
XVI aveva a sua volta inteso dare un segnale di rassicurazione alle
autorita governative vietnamite, ribadendo come fosse una precisa
premura dei cattolici quella di mostrarsi quali cittadini leali verso
l'autorita costituita: la Chiesa, aveva detto il papa in un discorso
rivolto ai vescovi vietnamiti venuti in visita ad limina,

invite tous ses membres a s’engager loyalement pour I'édification
d’une société juste, solidaire et équitable. Elle n’entend nullement
se substituer aux responsables gouvernementaux, souhaitant
seulement pouvoir, dans un esprit de dialogue et de collaboration
respectueuse, prendre une juste part a la vie de la nation, au
service de tout le peuple.™

68 Sulle quali si vedano le analisi di Gillespie, J. «<Human Rights as a Larger Loyalty,
e Vu-K.Tran, G. «Constitutional Debate and Development on Human Rights in Vietnam».
235-62.

69 Nel 2008, poco dopo la visita della delegazione vaticana in Vietnam, si era aperto un
duro contenzioso intorno alla destinazione di un terreno che apparteneva anticamente
alla nunziatura e che la Chiesa vietnamita intendeva utilizzare per la sede della
Conferenza episcopale vietnamita (Prezzi, «Vietnam. Il clima peggiora»). Nel 2010
sarebbero state quindi comunicate le dimissioni del cinquantasettenne mons. Ngo
Quang Kiét dalla importante sede di Ha N¢i, nella quale si era insediato solo cinque
anni prima: ufficialmente erano state presentate ed accolte per ragioni di salute, ma
era noto a tutti come l'arcivescovo si fosse distinto nella campagna di rivendicazione
delle proprieta ecclesiastiche (Prezzi, «Vietnam, anno giubilare. Una Chiesa adulta»).
Ancora nel 2012, in occasione del III incontro del Gruppo di lavoro Vietnam-S. Sede si
prendera atto che, accanto al miglioramento dei rapporti bilaterali, proseguivano le
azioni vessatorie nei confronti delle comunita locali, particolarmente quelle guidate
da religiosi (Sala, «Santa Sede-Vietnam. Migliorano i rapporti»).

70 «Despite protests surrounding land disputes», rilevera il Dipartimento di Stato
statunitense, «the relationship between the Catholic Church and the Government
continued to improve during the reporting period. Catholic leaders regularly travel to
the Vatican for consultations. In June 2009 30 Catholic Bishops met with the Pope and
presented a request for the Pope to visit Vietnam in 2010. The Government also continued
to cooperate with the Catholic Church in nominations for bishops’ appointments. For
example, the Government expedited the ordination of three bishops in Hanoi, Ho Chi
Minh City, and Buon Ma Thuot» (U.S. Department of State, International Religious
Freedom Report 2009); sulle nomine degli ausiliari di Ha Néi e Citta H6 Chi Minh si
veda Vatican names two new bishops, GVN schedules ordinations.

71 Insegnamenti di Benedetto XVI, 2009, 1076.
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Con la nomina nel gennaio 2011 di monsignor Leopoldo Girelli ad
inviato speciale non residente per il Vietnam si era cosi compiuto un
nuovo passo in avanti nel processo per la costruzione di un rapporto
diplomatico effettivo, ancorché cio avvenisse con tutta la prudenza
che il caso del Vietnam esigeva. Contrariamente a quanto accadeva di
norma con la nomina dei delegati apostolici, la cui designazione non
viene comunicata in anticipo ai governi trattandosi di rappresentanti
presso la Chiesa locale, la Santa Sede aveva infatti preventivamente
richiesto ed ottenuto per Girelli il placet del governo vietnamita;™ la
sua nomina non metteva comunque fine alla stagione dell'incontro
tra delegazioni: queste semplicemente trasmutavano in quello che,
a partire dal 2009, sarebbe stato il «Gruppo di Lavoro Congiunto
Viét Nam-Santa Sede sulle relazioni diplomatiche», rivolto appunto
a costituire 'ambito privilegiato per uno «scambio di punti di vista
sull’allacciamento di relazioni diplomatiche bilaterali».” Anche il fatto
che nel 2012 si fosse potuta tenere proprio in Vietnam la riunione della
Federazione delle Conferenze episcopali d’Asia veniva interpretata
dall’arcivescovo di Hong Kong come una «svolta nelle relazioni, ed
¢ il risultato di molti promettenti dialoghi tra la Chiesa cattolica in
Vietnam e il governo vietnamita, e tra il governo vietnamita e la
Santa Sede».™ A Ghirelli sarebbe succeduto nel 2018, e sempre con la
qualifica di rappresentante non residente, il polacco Marek Zalewski.
Durante il mandato di quest’ultimo il Gruppo di Lavoro Congiunto
aveva siglato in Vaticano, nel marzo 2023, un accordo per arrivare
alla nomina di un rappresentante residente, che era stato infine
sottoscritto dal presidente vietnamita V6 Van Thuwdng in occasione
della sua visita di Stato a papa Francesco del luglio 2023. Il segretario
di Stato Parolin avrebbe osservato che I'accordo rappresentava una
«res nova in iure»: non esistevano ancora pieni rapporti diplomatici
tra la Santa Sede e il Vietnam e quindi non era possibile nominare
un nunzio, ma il rappresentante permanente ne avrebbe assunto di
fatto le funzioni, con tutto cio che questo implicava anche sul piano
della nomina dei vescovi.™

Nella lettera indirizzata alla comunita cattolica del Vietnam 1'8
settembre 2023 successiva al raggiungimento di questo accordo, il

72 Phan, «Christianity in Vietnam today (1975-2013)», 14.

73 Cosi il Comunicato congiunto diffuso dalla Sala Stampa della Santa Sede il 20
febbraio 2009. Ancora nel discorso rivolto dieci anni piu tardi al Corpo diplomatico
accreditato presso la Santa Sede, papa Francesco aveva accennato al «consolidamento
delle relazioni tra la Santa Sede e il Vietnam, in vista della nomina, nel prossimo
futuro, di un rappresentante pontificio residente, la cui presenza vuole essere anzitutto
una manifestazione della sollecitudine del Successore di Pietro per la Chiesa locale»
(Francesco, «Allocutio ad Corpus Legatorum apud Sanctam Sedem, 141).

74 Sala, «Lo sguardo verso la Cina».
75 «Laccordo Santa Sede-Vietnam non & solo un traguardo ma un nuovo inizio».
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papa richiamava i «buoni rapporti» con il paese asiatico «che hanno
segnato gli ultimi anni» e si soffermava soprattutto sul metodo che
aveva consentito il raggiungimento di questo importante obiettivo:

La fiducia reciproca si era rafforzata grazie alle visite annuali
della Delegazione della Santa Sede e durante gli incontri del
gruppo di lavoro congiunto Viet Nam-Santa Sede, si & potuto
progredire insieme e si potra farlo ulteriormente, riconoscendo
le convergenze e rispettando le differenze. Si e stati capaci di
camminare ascoltandosi e di ascoltare comprendendosi a vicenda
e, se anche ognuno ha vissuto storie e vicende diverse, nulla di
tutto cio ha impedito di cercare insieme la via migliore per il bene
del popolo vietnamita e della Chiesa.

Decenni di faticosa interlocuzione avevano fatto comprendere alla
Santa Sede quanto fosse essenziale che i cattolici fossero percepiti
dalle autorita vietnamite anzitutto come buoni cittadini e non piu,
come era stato per secoli, espressione di un dominio occidentale.
Dunque i cristiani vietnamiti, aveva scritto Francesco,

sia nella edificazione della Chiesa stessa [...], sia, specialmente, sul
piano dell’animazione evangelica delle realta temporali, realizzano
la propria identita di buoni cristiani e buoni cittadini. In questo
orizzonte, attraverso l'implementazione di condizioni favorevoli
per l'esercizio della liberta religiosa, i fedeli cattolici potranno
promuovere dialogo e generare speranza per il Paese.

«Siete figlie e figli della Chiesa e, allo stesso tempo, cittadini del Viet
Nam», aveva indicato ancora il papa, che indicava pure che

l'aspetto specifico di cui oggi abbiamo ancor piu bisogno é la
concretezza della Carita [...] E questo spirito che ha sempre
animato la vostra Comunita cattolica ad offrire il proprio positivo
e significativo contributo nel servire il Popolo, in modo particolare
durante la pandemia da Covid-19. La Chiesa del Viet Nam, infatti,
attraverso I'incoraggiamento dei singoli Vescovi e della Conferenza
Episcopale Vietnamita, ha dato prova di essere lievito della societa
accompagnandola nel suo sviluppo e contribuendone al progresso
da fedeli credenti, responsabili e credibili.™

Nel dicembre 2023 l'accordo firmato pochi mesi prima trovo
applicazione con la nomina di monsignor Zalewski a rappresentante
residente, cosa che gli avrebbe finalmente consentito di avere anche

76 Francesco, «Epistula ad Communitatem Catholicam Vietnamiae».
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un proprio ufficio ad Hanoi; ne sarebbe seguito, nel volgere di poche
settimane, la formulazione da parte delle autorita vietnamite di un
invito a papa Francesco a visitare il Vietnam. Zalewski commento
nel marzo 2024 che la Santa Sede e il Vietnam avevano raggiunto

un livello di buone relazioni che anche dieci anni fa era impensabile.
Si tratta di un enorme risultato, che possiamo definire storico.
Questo e stato possibile perché ci siamo impegnati a essere
tolleranti, a comprenderci gli altri, e mentre i fedeli vietnamiti si
sono impegnati a essere ‘buoni cittadini e buoni cattolici’. Questo e
possibile se, con buona volonta, seguiamo il Vangelo e, allo stesso
tempo, rispettiamo la legge civile.”

Gli importanti sviluppi dei rapporti tra Santa Sede e Vietnam
conseguiti negli ultimi anni avrebbero indotto molti osservatori a
parlare di un ‘modello’ da reiterare in ambienti che presentavano
caratteristiche simili, a partire dalla Cina.™ I diplomatici coinvolti
avevano tuttavia ben chiaro come in realta, al di la di alcune affinita
ideologiche, la situazione cinese fosse decisamente piu complicata
in ragione dell’esistenza di una Chiesa ‘patriottica’ che le autorita
vietnamite avevano accuratamente evitato di promuovere:” e
questo forse proprio facendo tesoro dell’esperienza degli storici
antagonisti cinesi, che avevano fallito sia nell’'obiettivo di far
diventare maggioritaria la componente patriottica, sia in quello
di estinguere quella che aveva deciso di rimanere legata a Roma;
dando vita ad una differente organizzazione ecclesiastica si sarebbe
tra l'altro contraddetto quel fine irrinunciabile dell'unita che era
diventato il marchio distintivo della Repubblica democratica del
Vietnam sin dalle sue origini.®® Agendo in questo modo i leaders
vietnamiti avevano invece saputo esercitare un controllo ancora piu
stringente sulla Chiesa cattolica e la Santa Sede aveva compreso
che solo attraverso una procedura di nomina dei vescovi che sapesse
tenere conto delle esigenze statali sarebbe stato possibile iniziare un
percorso di riavvicinamento tra Roma e il Vietnam.

Quella fornita in Vietnam era stata insomma una di quelle «risposte
inedite e creative» che il cardinale Parolin giudicava necessarie in

77 Zalewski, «Viceministro vietnamita: ‘Il governo sarebbe felice di accogliere Papa
Francesco’».

78 Ha compiuto alcune opportune precisazioni al riguardo Zhu, «The Division of the
Roman Catholic Church in Mainland China», 4.

79 Hansen, «The Vietnamese State, the Catholic Church and the Law», 313-14, e
Jackson, «An assessment of Church life in Vietnam», 55-6.

80 Tran Thi Lién, «Les relations entre 'Eglise catholique et 'Etat au Vietnam», 346.
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un contesto geopolitico marcato da sfide del tutto nuove.®* Dunque
anche la diplomazia pontificia - che in termini di nomine episcopali
aveva dovuto affrontare questioni altrettanto se non piu complicate
all’epoca di Napoleone, durante il Kulturkampf o dopo il collasso
della Repubblica di Vichy - aveva dovuto aggiornare le proprie
procedure e prendere atto, una volta di pili, che non tutta la realta
poteva essere ricondotta alla lettera di codici o concordati. Il celebre
broccardo «quod non est in Codex non est in mundo» non si attagliava
quindi piu alla realta del Vietnam, dove, come avrebbe da ultimo
confermato il segretario di Stato di papa Francesco, «le nomine
episcopali avvengono secondo una procedura concordata oralmente
con il governo»; quello definito tra Santa Sede e Vietnam veniva
cosi qualificato come un «Gentlemen’s Agreement», un «accordo
informale tra due parti, la cui caratteristica essenziale e che la sua
realizzazione si basa sull’'onore, sulla buona fede e sul rispetto della
parola data, e che non puo essere difeso giudizialmente».®?
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