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ciascuna ha un 'esistenza che cominc i a e finisce in se stes­
sa. Anche i colori non sono frantumati in macchie, nè hanno 
l 'intensa carica cromati ca di Piazza Armerina o di A~uileia: 
sonu chiusi in timbri spenti, fissati in un duro pallore di 
gemma. A differenz.:.i dal linguagJi o pit~nrico inquieto e com­
mosso dell ' Occidente ) qui, la persistenza di "bello stile" 
assicura una nitidezza) una r egolarit~. una lindezza vorrei 
dire, nelle profilature , nella composizione t anto delle fig~ 
re quanto dei fondi - esegu i ti u tessere regol~ri, disposte 
come in un incastro di ventag l i o conchiglie ~ raffinato esp~ 
diente, che ritroveremo ~11 1altr0 eatremo della vicenda del­
la pittura costdntinopolitana. nei mosaici trecenteschi del 
San Salvatore in Chora (già ~ahrie giami) , per dare l'esem­
pio massimo - ~he attes t ~no una rinnovata classicità (a suo 
modo) di espressione, raggiunta almeno in periodo teodosia­
no (cui questo pavimento, grosso modo, appartiene) . - clentre 
l'Occidente. pur rimanendo tutt' ultro che insensibile a co­
desto neoclass icismo, che prelude la grande fioritur a giusti 
nianèa - anzi sempre più riguardandolo come linguisticamen­
te esemplare - conserva finchè può l ' ''apertura" dell~ pi ttu­
ra a macchie , a tocchi isolati, la quule meglio risponde al 
suo inquieto, drammatico e dolente sperimentalismo; e mentre 
l ' ulteriore Jriente criJ ti&no - con un percorso che può es­
sere f c.a.tt\, correre, per intenderci , dalla Megalopsichia di 
Yakto ai pavimenti delle chiese di Geraaa, " adaba, Beisan, 
del Nebo etc . , e terminare con le pitture protoislamiche del 
Kuseyr' Amra - declina in una gracile e geometrica lineari­
tà , in un disegno che manifestamente prelude il "rapporto iB, 
finito" ed il "delirio ar itmetico" dell'Islàm, l'arte di C2. 
stantinopoli gia da ora imposta la costruzh)ne di un II siete 
ma" di forme, che pur abitando una dimensione, che non è più 
quella della esperianzu romana della natura e della storia, 
ma non è nemmeno quella della classicità greca , perchè è 
cristiana, e dunque non ~iò legata ai parametri di questo 
nostro mondo di quaggiù , vuol essere a suo modo classica nel 
senso che vuol recuperare una consistenza obbiettiva : vuol 
porsi, esemplarmente, come oggetto gnomico di contemplazio­
ne: e perciò messo in forma da una lingua, che abbia connes­
sioni ed articolazioni il più possibile esatte ed invariabi­
li. E che, soprattutto, real izz i figurativamente la dialet­
tica del neoplatonismo cristiuno tra tempo e spazio . Perciò , 
anche la sintassi di questa l i ngua pittorica, che h& a suo 
fondamento strutturale la duplicaz i one "platonica" di esi­
stere ed essere (cosi evidente ancne nella forma del tempio 
cristiano bizantino) , non ricerca dunque quell ' unita di espe 
rienza , che ritroviamo nello spazio della basilica paleocri 
stiana e in ogni forma 'arte figurat iva occidentale; ma 
piuttosto l ' isolarsi dal fonde de lle figure . Lo vediamo già 
qui, in questo pavimento del Pal dZZ~ I mperiale. il fondo è 
una dimensione astrdtta e unif orme, e le figure vi compaion 
sopra isolate, disseminate. Come la duplicazione dello spa­
zio nella cniesa cupol~ta bizantina , e conseguentemente la 
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duplicazione della luce, che pone in essere la forma visibi 1 
le di quello spazio; oosì in queste pitture il rapporto tra 
il prezioso ma limitato colore delle figure e l'uniformità 
del fondo, traduce in presenza visibile la dualità caratte­
ristica del neoplatonismo bizantino. Insomma: nella chiesa , 
costantinopolitana tipica, considerata sincronicamente, ab­
biamo la "figura", smateriata ma ben distinguibile, del va­
no centrale oupolato, intriso dalla luce piovente vertical­
mente dalle finestre del tamburo, oampita contro la penom~ 
bra degli ambulacri, ohe filtran~ la più fioca luce latera­
le delle finestre esterne. Analogamente, in un mosaico, in 
un'icona bizantini , abbiamo le figure (di Cristo, della Ve~ 
gine eto.) del Panthenn cristiano, pur esse smateriate, pur 
esse divenute ombre senza corpo di intenso e prezioso colo­
re; ma ben distinguibili ancora, appunto nella loro indivi­
dualità di figure (icone), campite contro la fioca palpita­
zione d•l fondo; contro l'uniforme ed incorporea luminosità 
dell'oro, divenuto 11 simbolo della dimensione platonico-cri 
stiana dell'Essere. 

Ad una considerazione, ora diacronica, possiamo di 
re ohe 11 lingu~ggi.o artistico propriamente bizantino sia 
formato nelle sue strutture caratteristiche eolo quando la 
a.risi del periodo tardoantico e protocristiano è superata ; 
perchè è colmata la scissione, che per esempio, il mistici­
smo orientale e lo stesso cristianesimo avevano introdotto, 
al declinare dell'impero, nelle anime, come "fatto persona­
le", che non trovava risposta nelle strutture della società 
in cui esse dovevano pur vivere. Non è da escludere che già 
prima della caduta si insinuasse nella cultura del tardo i~ 
pero angusto "barbarico" - di carattere, già l'aveva nota­
to Foeillon, preistorico: impulso ad esprimersi con una li­
nea e con Wl colore ignari della struttura dello spazio ur­
bico, obbiettivamente misurato e rappresentato. Da esso 1•a~ 
te era spinta verso una sorta di rinnovata verginità: vers o 
un'espressione originaria 7 incondizionata da premesse di cul 
tura, sganciata da quei vincoli di forma e di tradizione, che 
avevano costituito appunto la "storioitan dell'arte classica. 

La scissione s'era manifestata nel tipico speri­
mentalismo tardoantico e protocristiano: nel quale s'era ve 
nuta via via attenuando e intorbidando l'olimpica coscienza 
spaziale della olaeeicità . Questa aveva avuto la sua piena 
forma in un'assoluta rappresentazione dello spazio, quale 
simbolo dell'idea d'una consistente e permanente realtà ob­
biettiTa del mondo. Ma il Cristianesimo, disinteressandosi 
di tutto quel che non era ipteriore, si disinteressò anche 
d'ogni rappresentazione d'uno spazio obòiettivamente garan­
tito da un equilibrato rapporto di valori plastici. Che o­
gni opera d'arte cristiana primitiva: ogni vano di basil i­
ca, ogni scaltura ridotta a schiacciato o a trina, ogni et~ 
aura di moaaioo parietale, rivelino codesto disinteresse, 
è cosa d'elementare evidenza, che fu già più volte notata. 
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Non sempre tuttavia si cercò di mettere bene in luce 11 pe~ 
chè di quell'intima evoluzione di gusto . Invero, ment re lo 
svolgersi dell'arte classica è chiaramente guidato dalla 
volontà di rappresentare obbiettivamente uno spazio, il qu~ 
le non sia se non 11 campo dell'obbiettività fisica , ridot-
ta a "logos" attraverso leggi geometriche, tutta l ' evoluzi.Q. 
ne dell ' arte paleocristiana, specie dal IV al VI sec ., obb~ 
disce all'opposta intima esigenza di raggiungere l'éspres-
sione figurativa non più d'una spazialità obbiettiva, ma 
fin dove è possibile senza cadere in una poetica che, come 
l ' attuale, rinunc i all'illllllagine d'una coerente soggettività 
di spazio. Anche l ' arte del tardo Impero s'era avvicinata 
ad una concezione s oggettiva dello spazio: ma era una sog­
gettività puramente ps icologica . l 'illusionismo romano , an­
cora nel solco della class icit à, s ' impostava sopra un rappo~ 
to dei contenuti visivi con l'eticità e la sentimentalità 
del soggetto . L'arte cristiana v.enne sempre più differendo 
non solo nell'esito semantico, ma anche nell'inte1'ata str ut tu 
ra figurativa, dall ' arte imperiale, pur continuandola dap-
prima ed ereditandone elementi innumer evoli: così come il 
Cristianesimo in sè ai distanziò sempre più dall 'ultimo spi 
ritualismo pagano • pe~ eoem~ie del ne-optatohlwttta. Giacohè , 
sebbene l'arte potesse esser e stata concepita dagli ultimi 
romani pagani non più come pura obbiettività di rappresen­
tazione, ma come rapport o col soggetto, nell'intendimento 
cristiano era implicito che tale soggettività non era più, 
come nell 'ultimo paganesimo, eticità imperiosa o raffinato 
vagheggiamento sentimentale, ma punto di connessione con u-
na realtà tras cendente ogni contingenza terrena . Perciò lo 
spazio, per il cristiano primitivo, divenne 11 l~oHlt~~u 
dimensioni dove l' anima s ' incontrava con Dio: quin ~ 
me al di qua e al di là dello spazio fisico: quindi 1superfi 
cie immanente, e insieme estensione senza possibilità di li 
miti. Realizzare figurativamente un tale spazio importava 
rinunciare ad ogni plasticit~ di r i lievo, ad ogni tentativo 
prospettico, ad ogni movimento naturalistico di figure, ad 
ogni coordinamento o suggerimento in profondità degli ele­
menti, e persino a quell a semplificazione deformatrice e 
per così dire cubistica ) di carattere tetrarchico , in cui 
s'erano esercitati i primi artisti del "disgelo", al momen-
to della pace di Costantino: per esempio i mosaicisti del 
pavimento teodosiano di Aquileia . 

Il trapasso ~on fu i mmediato nè senza squilibrii: 
e motivi e f rammenti divelti dal mondo figurativo pagano, 
accenni plastici anacronistici , assi spaziali scardinati, 
isolati come cristal l i entro la ganga amorfa, continuarono 
a lungo a trascinarsi alla deriva o ad affiorare nella etrut 
tura dell'arte nuova. Talvolta, per esempio, mentre l ' inei~ 
me propriamente arciitettonico d 'un edificio riusci a supe­
rare la spazialità classica . ris olvendo ogni valore spazia­
le indicato dai suoi elementi in valore di superficie croma 
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tica, l ' apparato decorativo scultoreo o pittorico conservò 
una plasticità ancora classicheggiante. Altre volte avvenne 
l ' opposto: quasi che, in ~uelle occasioni, architettura e 
decorazione seguissero due correnti evol utive. di cui l'una 
fosse, rispetto all'altrd, attardata. E in generale in Occi 
dente s'ebbe di rado, fino all ' ~ffermarsi dei grandi st±li 
medievali, una piena unitt tra le varie componenti della 
struttura linguistica d'un edificio o, pi~ in generare, di 
un'opera d ' arte. Fu l ' arte bizantina a raggiungere per pri-
ma una nuova identità di costruzione e decorazione, di sen-
so diverso del classico: fondata cioè, non sopra una rappre 
sentazione di spazio ) inteso- come esperienza della "natura" , 
ma sopra una negazione della consistenza semantica d'uno spa 
zio siffatto. 

Per ottener ~uesto essa colse, per cosi dire, sul 
la stessa linea di traguardo, gli elementi figurativi seco­
larmente elaborati dall'arte paleocristiana dai quali non 
si debbono escludere i procedimenti tecnici . Per ciò che rl 
guarda la decorazione pittorica, è chiaro che nessun siste­
ma antico fosse, quanto 11 mosaico, adatto a corrispondere 
alla nuova coscienza spaziale ormai raggiunta dall'architet 
tura e dalla scultura . La stessa materia lapidea e vitrea 
delle tessere, distesa sui piani in cui si risolvevano iv~ 
lori spaziali e costruttivi dell'architettura, ne accentua­
va, come il rivestimento marmoreo, ma con maggior forza tut 
tavia, il valore cromatico , antiplastico: giacchè con la 
sua levigatezza traslucida ne sottolineava l ' indefinita lu­
minosità: ogni granulosità o ruvidezza di superficie, che a 
vrebbero, se pure in tenue misura, rappreso e trattenuto 
punti d ' ombra, che avrebbero potuto suggerire la traccia 
mnemmonica di variazioni chiaros curali e perciò plastiche, 
veniva abolita . Lo smalto possedeva nelle singole tessere 
un ' assolutezza cromatica superiore a qualsiasi pittura. 
Inoltre, anche dal lato semantico che non va mai trascurato, 
l'indifferenza minerale delle tessere moderava e trasfigur! 
va il 'ltroppo umano" delle 'figure e delle historie. Si ere! 
vano quindi, tra struttura e decorazione, più che corrispon 
danza , rigorosa unità e ins cindibilità figurative. Per en- .I 
tro il mosaico stesso , poi , chiarendosi la coscienza del ~ 
suo valore, si vennero via via raffinando i procedimenti 
tecnici, affincnè la tecnica sempre più aderisse a quella 
funzione di trasfigurazione spazidle: così per un processo, 
si direbbe , di sempre maggiore affioramento in superficie, 
si passò dal fondo bianco all'azzurro e infine al fondo au­
reo: il quale figurò l a più decisa negazione della rappre­
sentazione di uno spazio a tre dimensioni. Infatti non sol­
tanto il fondo d'oro blocca la visione in superficie, escl~ 
dando ogni possibilit~ di rappres entazione di profondità; 
ma il continuo, vibrante scintillamento delle sue tessere, 
non trattiene la luce come il lento palpito del fondo azzu~ 
ro, e nemmeno l'adegua al piano della superficie come l'uni 
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forme stesura del bianco . esso crea quasi un velo atmosferi 
co, immateriale , ma cromaticamente intensissimo, che sembra 
addirittura librato al di qua della stessa superficie: per­
ciò non si potrebbe immaginare una più radicale negazione 
della spazialità classica. Così, anche qui, per il contenu­
to semantico: un campo biancC'I, o grigio , o azzurro, può pur 
sempre evocare t in ½_Ucùc,1e mcinierc:1 sia pure metafisica, lo 
spettacolo della "natura" > ma non l'oro, con la sua lumino­
sità non atmosferica, ~u astratte e immutabile: appunto~ dj 
un altro mondo. E fu difatti, il fondo aureo , il più coerer 
te col nuovo orientamento dell 'espressione, quello che 1 •a~ 
te bizantina , pienamente formata nel VI aec., assunse dai 
precedenti tentativi paleocristiani . e tutto il problema 
propriamente pittorico dell 'arte musiva bizantina divenne , 
allora, quel l o d ' accordare le varie zone cromatiche, per lo 
appunto, all'oro. 

La storia dell'arte bizantina è anche la storia 
di un recupero, entro una nuova str uttura> di quanto più 
fosse possibile salvare de l l 'immenso patrimonio culturale 
del mondo antico. ~ra parso in un primo tempo ai cristiani 
più intransigenti (e questa posizione massimalistica torne­
rà ad imporsi nel periodo dell'iconoclastia ) che tutta la 
civiltà "antica'' dovesse essere ripudiata, in blocco, e so­
stituita da un 11 novus ordo" : - quello cristiano, appunto ·· 
di struttura completamente diversa . Una siffatta tabula ra­
sa era evidentemente assurda , oltre che impossibile; ma in 
realtà bisogna r iconoscere che il problema era tutt'altro cne 
facile. Tutti i contenuti e le forme della civiltà antica -
dall'assetto politico (composizione sociale) al costume, al 
le religioni, alle filosofie , alle arti - s'erano costitui­
ti in accordo con le strutture della civiltà antica, le qua 
li ora sembravano inadatte a dar corpo al messagg io rivolu­
zionario del Cristiaoee:i,ao . La stessa lingua, latina o gre­
ca, traeva la sua validit& - o s e si vuole la sua carica se 
mantica - dal fatto che le sue connessioni - grammaticali, 
sintattiche etc . - rispondevano a quelle strutture; delle 
quali anzi er ano lo strumento, e insieme il simbolo, forse 

;più pregnanti. ffon occorre essere strutturalisti rigorosi, 
per comprendere come tutte 4.uelle "sezioni" ) che noi distin 
guiamo nella cultura antica - come in ogni altra - formass~ 
ro un'unità strutturale, cioè un campo unitario, nel qualo 
ognuna di esse interag iva con le altre, in un rapporto di­
namico . Far compiere, a tutto codesto organismo, una radi­
cale metànoia, non ere certo impresa da poco, nè da esau­
rirsi in pochi anni. Per ciò che riguarda la 1.i"ngua vera e 
propria - le cui vicende rimangono sempre la specola mas­
sima per tutti noi - mi sembra di poter constatare, che Vi 
f u dapprima una sorta di sperimentalismo (nel senso attua­
le del termine); seguito , specie in Bisanzio, da una "mani 
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polazione 11
, di carattere ~uasi sofiotico: è chiaro che, qua!! 

do una lingua perde la connessione semantica in funzione del 
la quale sì è strutturdta, sì renae disponibile per qualsia­
si significato , si puo piegurla a dimostrare "qualunque co­
sa" - come avviene appunt<' coi sofisti uella Grecia antica; 
o , nel Cing_uecento fi<1rentino, coi manieristi: i l cui lin­
guaggio potè esse.r~ otrumentalizzato - dai gesuiti, per esem 
pio - come mezzo di propagandu a favore della Controriforma; 
etc . -

I n period0 paleocriutidno , e particolarmente nel­
l ' ambito delle arti della vis ione , il problema che si pose 
per primo fu quello del dissidio t r a rappr esent az ione ed an 
tirappresentazione , che pdrve insanabile, ma venne super ato 
att r averso una trasfi gur azione tematico- simbolica dei dati 
d ' esperienza. 

Gi à verso la wet~ del IV sec., l'esigenza cristi~ 
na di un totale ripudio della cultur a pagana s ' era mitigata, 
trasfor mandosi i n un ' es igenza d 'interi~rizzazi 0ne dell ' ere­
dità culturale dell ' dntichi t a . 
Il successo temporale della Chiesa c0ntribuì a da re la spiE 
ta definitiva a l recuper o . 
La Chiesa - dico l 1Ecclesib, la società dei fedeli - era sor 
ta come una struttura religiosa; ma, con la promozione del 
Cristianesimo a religione di Stato, e d ' uno stato au tar chi­
co come l 'Impero romano, essa fu piegata ttd adegu~rsi fino 
al possibile all ' antica tesi del mondo e del destino~ dello 
spazio e del tempo : a l punto , c11e lt:t suc1 vera origine: l a P!!. 
rola del Cristo, pot~ apparire pocn più di un pretesto, ed 
il suo stesso primo Cclr a ttere di struttura orizzontale, fon 
data sulla paritli di tutti i fedeli, cedetta di fronte alla 
s truttur ti gerarchicli dell'Impero, impalcata verticalmente 
per gradi crescent i d ' autorità, fino al vertice . Dove si tr~ 

,- vava l ' imperatore divinizzato: deus presene , e sotto di lui 
orbitavano le potenti . dirambtissime gerarchie, con tutte le 
loro posizioni e funzioni di governo e di s0tt ogoverno . Que-

~sta struttura , questa ieltauschauung specifica del già de­
clinante Imper o da Cost antino a Teodosio, fu assorbita dal­
l a Chiesa, la ~uale se ne rese interprete qualificata, ap­
propriandosi di s trumenti ideologici, che non eran quelli di 
Conf'uci0 o di Lao Tze o di :Fuddha; eran quelli articolati 
dalla filosofia greca da Platone a Plotino, dove, s oltanto 
l ' impalcato del sistema astratto, o~ dir meglio la catena 
di simboli logicamente serr&ta del pensiero gr~co , erano 
stati moss i dal fer ri1ento "esistenzitile " dello sperimentali­
smo e dell ' atti v ismo CàrH~teristic i di Rowd . :.f1 icaci sopra! 
tutt o nell ' ordi ne g i ur idico ) wa che ancne sul p iano delle 
strutture di linguaggi artistici , att ivi, co~e vedemmo, per 
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esempio nello scioglimento della compatta plasticità elleni 
ca in un accostamento di "l ibere" m..i.cchie di colore - oiot 
di punti di immediata adesione all'esperienza - etc . 

Nell 'accoglier ... e "trasfigurare" codesta struttu­
ra, la Chiesa i ncontrava difficoltà en~rmi, perchè doveva 
far conto con l 'infinit, d' "int eressi creati" c.u'eesa ingl~ 
bava, e della resistenza su posizioni acquisite dei conser­
vatori, dei grossi personaggi d' una burocrazia mastodontica , 
d'un•amministrazione così immensu e complessa, ~ual e quella 
dell ' impero universale di Roma. La maggioranza di costoro, 
ovviamente, era pronta a voltare gabbana, per amore del "P.Q. 
sto", secondo l'estro dell 'imperatore e della corte; e dun­
que dopo aver "reso omaggio" ad Antinoo o ad Ercole, a Dio­
niso o a Mitra, ora si prosternava anche davanti a ~uel Ore­
s to (sebbene molti seguitassero a crederlo, come Tacito, una 
sorta di Spartaco: un giudeo facinoroso ch 'era riuscito a 
coalizzare i suoi correligionarii p ' r muoverli a r i vendica­
zioni "sindacali" spicciole ) che sembrava divenuto la nuova 
di vini tà imperiale. "'1a anche color ,, che accoglievano con P!! 
rezza e profnndamente , nell 'intimo, il messagg io cristiano, 
non potevano dar ad esso che un ' interpr etazione coùforme al 
la struttura propria, e Jella propria civiltà e visione del 
mondo - giacchè non è sol n oggi verificabile la validità del 
teorema, che esperire (e def inire) nella storia, è esperire 
(e definire) nella nost ra storia-. Ed il pericolo che si 
presentava dopo Costantino era che la raggiunta vittoria di 
Cristo sul mondo non si risolvesse alla fine in una vittoria 
del mondo sulla Chiesa . 

Conscio di ~ues to pericolo fu sicuramente sant'A­
goetino ; ed io vedo sopr attutto in lui, nel suo pensiero e 
nel suo insegnamento, il tentativo più valido per sventarlo 
- e quello che più inter~sea noi, studiosi d'arte- . 

Contro il rozzo puritanismo iconoclasta di certo 
cristianesimo orientaleggiante, l 'estetica agostiniana pro­
clamava la legittimità e la religiosità dell'arte, come epi 
fania del divino nel mondo. L'esperienza manichea di Agosti 
no aveva approfondito nel pensiero di lui l'abisso tra uomo 
e Dio, riassunto nel concetto della grazia : ma fu, per l'a~ 
punto, l ' arte che aiutò il grande r ètore a colmare quest'a­
bisso . L'arte - l ' arte classica, di cui egli aveva così pr~ , 
fondamente nutrito la sua sensibilità - gli diede il senso 
e la speranza che, malgrado quella distanza appa.r entemente 
incolmabile, il "fiat" creatore di Dio rimanesse nel mondo 
degli uomini , e v i rimanesse proprio nell'atto artistico: 
per virtù dell'arte, cosi, la stessa carnalità e individua­
lità dell'uomo servivano allo spirito per rintracciare Dio. 
Il cristiano non doveva quindi dis truggere l ' arte rapprese~ 
tativa ereditata dalla classicità: doveva invece agire su 
di essa per darle un valore di interiorità sconosciuto agli 
antichi . eia~ non farne una copia del reale, ma una ricer-
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ca, nel reale, di quel simbolo che è la radice che lega ciò\ 
che è terreno a ciò che è divino . Cosl il pensiero cristia­
no , per bocca di Agostino, dava una giustificazione teorica 
al nuovo simbolismo ed al legorismo dell'arte. Gli elementi 
antropomorfici e naturalistici parvero allora di nuovo pre- / 
ponderare nel tessuto artis tico ~ illa in real tà vi riaffiora­
vano per innestarsi in uno trama costituita antirappresenta 
tivamente, equilibrata per rapporti lontani dalla spaziali­
t à antica, e soltanto di superficie : rapporti cromatici, t~ 
matici, ritmici . Fu come se le figure fossero state attira­
te a prendere il posto dei rosoni, delle crocette, delle 
scacchiere, delle macchie di colore d'un tappeto; ma conse~ 
vando la stessa incorporeita e lo stesso valore di puro raE 
porto crom~tico di codesti elementi. Furon quindi ridotte, 
il più spesso, alla frontal ità~ perchè con maggiore immedi!_ 
tezza s'adeguassero alla stesura del piano cromatico. I pr~ 
fili, e tutte le forme er~di tate, che in origine si impost! 
vano su assi sghembi ; i n profondi tà , ora affiorarono in supe~ 
ficie e ai definirono sul piano. La prospettiva rimase sca~ 
dinata, spesso invertita i non solo per portare all 'estremo , 
con riduzione all 'assurdo , la negazione dello spazio obbie1 
tivamente rappresentato , ma anche per significare che la f1 
gura, o la scena di waggior valore semantico (Cristo etc . ) 
erano i punti "centrali '' , di maggior carica dinamica, della 
intera struttura figurativa, che si disponeva intorno ad e~ 
si: principio "tolemaico" già presente nel tardoantico, ma 
fatto proprio dal nuovo teocentrismo cristiano , da Costanti 
no in poi. I contorni lineari conservarono il loro valore 
illustrativo: vale a dire valsero ancora ad individuare un 
particolare - viso, mano, veste - della descrizione, diven~ 
ta a sua volta intemporale; ma figurdtivamente non valsero 
più a segnare un incontro di piani spaziali: indicarono sol 
tanto il limite delle diverse qualità dei colori incastona­
ti, in sè privi di spazio . 

Tale fu il linguaggio che Bisanzio assunse e fece 
suo. Poi, mentre l' Occidente, attraverso un infaticato, i­
ninterrotto reitar are di tentativi, veniva lentamente eepri 
mendo da codesta struttura linguistica i parametri più leg~ 
ti all'esperienza degli eventi , fino alla riscoperta, nel 
Rinascimento, d'un "realismo" affine all 'antico, ma pur da 
esso diverso in virtù pr i::-,prio di codesta esperienza mediev!!_ 
le: una rappr esentazione u 'un'umanità non fissata, come quel 
la in tipi ideali, ma sentita e inseguita nel suo valore di 
centro d'azione spiritual e sul mondo, a Costantinopoli si 
organizzava una gr ande arte ieratica e liturgica, le cui 
forme, all'opposto, non erano interpretate come aspetti e 
indici d'una spiritualit~ attiva, ma contemplate immobilme~ 
te in un platonico "topos àtopos", e perciò fissate in pa­
radigmi quasi immutabili secolarmente. Ma tali schemi, se 
ad una concezione postrinascimentale dell'arte (quale si ri 
trova quasi sempre, più o meno larvata, nel pensiero criti-
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co occidentale) possono talora apparire esteticamente insuf 
ficienti, rivelano invero una piena coerenza artist ica se 
vengono considera t i nell 'autonomia della loro struttura : do 
ve linee, colori , movimenti, dispos izioni , rapport i , abbre­
viature , figure rettori che , ecc , i nteragiscono a comporre 
un l i nguaggio organica1Jtente connes s o come pochi altri che 
la stori a ci abbia tramanddto . 

Una maturità artis t i ca siffatta - cos ì preziosa e 
diff icile anche dal lato semantico - fu raggiunta dalla ci 
viltà bizantina (dopo che anca 'eaaa ebbe avuto il suo per12 
do di sperimentalismo i nizial e) nel cosiddetto "primo pario 
do aureo '' , al tempo di Giustiniano . La "forma simbolica" 
pi ù pregnante d' essa è , f or s e , Santa Sofia. la r,iegali Ecc li 
s i a per eccellenza di cui ho g i à parlato nell'introduzione . 
Due architetti d 'Asi a Minore, Antemi o di Traile e I s idoro 
di Mileto , proiettarono a più di cinquanta metri dal suo­
l o l 'immensa cupola : "quest' opera mirabile e i nsieme terri­
f icante" come l a definisce Pr ocopi n , la quale "non sembra 
tanto reggersi s u mur a , ~uanto essere sospesa per una ca t e­
na d'oro dall 'altc de l cielo" come cantò , appe na la vide, 
Paolo Silenzi a r i o. Già spiega i più d 'una volta, ed anche 
nell 'introduzione di quest o corso 1 quale aia 11 significato , 
e insi e me l a struttur a for mal e ~ di questo edificio. Il qua­
le non si i nspira all' idea dell ' arte del cristianes imo occ i 
dentale - quale potea essere per esempio quella di S. Ago­
stino, citat0 poco f a - ma in modo s pecifico all ' interpreta­
zione della chiesa come ripr oduzione simbol ica dell'Univer ­
s o , ~uale si viene maturando intorno al 500 nel pens iero di 
teologi e liturgisti della scuola dello pseudo Di onigi l ' A­
reopagita . Una "forma" s i ffatta , noi la troviamo, senza du!2_ 
bi o poss ibile , nella chiesa di Santa Sofia di ~dessa, quale 
c i viene minuzios amente descritta da un inno siriaco del s ec. 
VII : essa era cos tituita d& un cubo sormontato da una mezza 
sfera - che è press •a poco lo s chemd dell ' Universo quale ai 
trova riprodotto nella Cosmografia Cristiana di Cosma Indi­
çop l euste. Ma da tempo i o avevo avanzdto l ' ipotesi , che mi 
'sembra del tutt o ovvi a , che la prima chiesa "areopagitica 11 

in forma di microcosmo e dedicata alla Divina Saggezza (cioè 
a~ principio che ordina i l cosmo appunto . alla greca : plat~ 
nicamente - Dio geome t rizza dovunque - quindi in struttura 
geometrica) foss e la s ~nt a Sofi a dì Costantinopoli data a 
costruire ai "professori di geometria" Antemio e Isidoro da 
Giustiniano - che fu l ' i mperatore che eress e anche la catt~ ~ 
drale d ' Ddeesa - , e i nsieme avevo proposto anche una secon­
da ipotesi : che dalla volont~ di dare una tale forma archi ­
tettonica al simbolismo cosmico areopagitico , derivasse l a 
accoglienza della cupol a, di ventata da allora copertura cano 
nica della chiesa bizant ina ~ l a quale per l 'innanzi ne era 
stata praticamente pri va. ~ sono stato particolarmente lie­
to di constatare che ambe due le ipotesi furono subito condi 
viee , per esempio da André Grabar . "Se mai una chiesa ebbe 
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delle ragioni di simboleggiare il Cosmo, essa fu Santa So­
fia di Bisanzio; giacchè, come santuario principale dell ' I~ 
pero cristiano universale, essa era legata al palazzo del 
capo di questl, stat0 t eocratico , luogotenente del Cosmocra­
tor cel~ste: è in ques t o santuario, colossale , cae l ' imper! 
tore veniva ad arrecare s olennemente le sue preghiere e le 
offerte a Cristo, suo sovrano ne l Cielo. Nessun'altra chie­
sa, per le sue funzioni ) i ns ieme religiose e politiche, si 
prestava meglio all' appli caz i one del simbolismo cosmico. O­
ra, come Santa Sofia d 'Edessa, ess a ddotta la forma archite.! 
tonica di un cubo sormonta to da una cupola, la ~uale, prima 
di Giustiniano (come ho dimos trato nel mio 11.Architettura di 
San Marco11

, 1946) non era per null a fre~uente e forse anzi 
sconosciuta ai costruttori delle chiese e delle cattedrali . . " 
(A. Grabar, 1953). Già dissi, anone, che Santa Sofia, e la 
chiesa bizantina in genare , ci mostra soltanto la spaziali ­
t à immobile e mensura ta , la misura geometrica data del cri­
stianesimo greco al su0 mesocosmo; ma anche la duplicazione , 
platonica potremmo dire, dello spazio-tempo greco: v ' è la 
grande cupola, illimitata come tutto ciò ohe ha per base il 
circolo, la quale é la dimensione celeste fuori del t empo ; 
e vi è sotto il vano del saeculum, dove si consuma il picc2 
lo tempo degli uomini > def inito e cniuso nei suoi limiti 
quadrangolari.- Mentre la basilica latina , nel ritmato pr o­
cedere del BU" spazio-tempo verso l ' abside e l'altare rima­
ne una forma aperta, o che, almeno, scandisce un tempo con­
tinuo; un luogo dove la libertà è stata messa sulla pietra , 
si insinua nell'orditura dell'uomo, si cela nella successi2 
ne delle sue esperienze mentre egli cammina o si inginocchia; 
ad ogni mass a ogni spazio intorno a lui, con lui, in lui , 
ogni linea si prolungano nella massa, nello spazio, nella 
linea ch ' ess e annunc i ano e preparano, sfumatura dopo sfuma­
tura , in uno svolgiment o ininterrotto, come una fiamma che 
si protende e lo segue , e i nsomma ~uesta bbsilica non è mo­
numento da contemplare ; ma santuario la cui funzione è di 
t r ascinare, canalizzare dal di dentro, con tutto un gioco 
sottile, inafferrabile 1 d ' influenze, al quale siamo divenu-

' ti poco sensibili; ma che è lì, e conduce verso il suo fine 
voluto, certo, 11 flusso delle sensazioni , del le emozioni, 
delle idee dell ' uomo) ma senza che venga meno il suo appar-

~ tenere al tempo; Santa Sofia, invece, entro il cui spazio 
enorme ma fermo non si può che rimanere a contemplare, si 
impone a noi e ci domina , oon la imperiosa astrazione della 
sua struttura. 

La quale rimane ancora quasi intatta (salvo la cu 
pola, rifatta a più riprese , e l ' aggiunta all ' esterno dei 
contrafforti turchV; mentre nulla s'è Bdlvato fino ad oggi 
della sua prima decorazione: eicchè, com'è noto, per studia 
re i mosaici bizantini di questo momento, siamo costretti a 
cercare altrove: in primo luogo, a Ravenna . - Sembr a, comun 
que, molto probabile che l a decorazione del la Santa Sofia 
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di Giustiniano non comprendesse .figure ed episodi "terre­
stri", cioè evangelici. Oltre c1lla im.01ensa croce nella cup.2_ 
la - simbolo del "cielo dei cieli", come spiega la "éugitha" 
per santa Sofia di ~dessa - vi erano i quattro tetramorfi 
nei pennacchi, discendenti da quelli dell'Arca santa di Mo­
sè, che si diceva riproducesse la forma dell ' Universo (ina~ 
gurando la sua grande chiesa, Giustiniano aveva es clamato~ 
Salomone, ti ho vinto!) anch ' essi dunque un motivo di simb~ 
liemo cosmico; e v ' erano intorno, probabilmente, decorazio­
ni a viticci, a fiori - su un fondo d' oro dilatato, immenso. 
Il che non vuol dire, cue pitture e mosdici figurati manca~ 
aero a Costantinopoli in quel primo periodo , come taluno ha 
supposto. Decorazioni furono sicuramente fatte eseguire da­
gli i mperatori tra Costantino e Giustiniano (SS . Apostoli, 
s. Stefano , Madonna delle Vlacherne, S. Polieucto, S. Mich~ 
le, ecc . ) , ma non v ' è nulla oggi che vi ·ai possa riferire, 
nemmeno per ipotesi. In S . Irene, ricostruita dopo l'incen­
dio della sedizione Nika nel 532, s ' è voluto vedere (Bré­
hier) un resto di decorazione del VI sec . in quei frammen­
ti ornamentali che ancor oggi rimangono nei sottarchi del 
nartece , sull'arco di trionfo e nella conca dell ' abside 
(grande croce del Golgota), ma i o concordo con la maggior 
parte degli studiosi (Bielidief, Millet, Dalton) che, in 
baoe ~nohe all ' iscrizione che corre intorno al catino, li 
ascrive al perindo iconoclastico (VIII- IX sec . ). 

Rimane ancora aperte il problema dei mosaici del • 
l ' altra grande e famosa chiesa giustinianàa . la basilica 
dei Dodici Apostoli . Non è abbastanza fondata, secondo me, 
l ' ipotesi di alcuni studiosi, che anche qui la prima decor~ 
ziane fosse pri~a di immagini - secondo una presunta pref~ 
renza dell'imperatore stesso e dei suoi consiglieri teolo­
gici-. Sappiamo quasi con certezza che Giustino II (565-
578) vi introdusse ) o vi uggiunse, un ciclo iconografico -
come vedremo tra poco-, e che esso fu completato o rinno­
vato nel secolo IX e poi ancora nel XII . Per la prima di 
codeste due ultime fasi abtiamo la descrizione di Costanti 
no Rodio (sec. X); per la seconda, quella assai minuziosa-

, di Nicola M.eearite (sec . Il!). V'erano rappresentati epis2_ 
dii della vita di Crist o , disposti secondo lo svolgimento 

,,cronologico degli avvenimenti ; ma con esclusione delle se~ 
ne troppo dolorose della Passi one (come a Roma e a Raven­
na). Le descrizioni banno tramandato anche il nome di un m.2_ 
saicista, Eulalio, che vi ai era ritratto nella figura di 
uno dei soldati di guardia al Sepolcro (fulalio è citato 
anche in una poesia di Nicefor o Callisto Xantopulo (HeiseQ 
berg) e in una di Teodor o Pr0dromo, che lo pone tra "i pr!., 
mi tra i pittori", insiewe con Chinaroe e Chartuh.iris. Ma 
purtroppo non ci è possibile, da quelle descrizioni accer­
tare - se non per qualche brano - quali tratti della deco­
razione appartenessero ad un.a o ad al tra delle t r e, anzi 
quattro fasi successi ve : rimaniamo oltremodo incerti soprat 
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tutto per uanto riguarda l a prima. quell a gius tinianéa . - - - l . Possiamo tutt av i a , pens 0 , t entare un ' ipotesi di 
carattere più gene r a l e, 0ir c a la vicenda diacronica della 
arte bizantina di questo periodo . Vi dovette esser e un mo­
mento di incertezza - o ui f ormazione - nella struttura dei 
cicli iconografici, e nel lor o s i gni f icat o puntuale • adom­
brato forse da ~uel certo ritegno per la figurd , che sembra 
non contestabile , almeno in ambito 1.Detropolitano (nelle "prQ 
vince", ovviamente, l e abitudini paleocr istiane si trasci­
nilr ono più a lungo) - f i no a che anche nella de corazione CQ 
me nell ' architettura , non fu r agg iunta l a struttura "tipica'' · 
nella quale anche gli eventi figurativi - le immagini, appu!l 
to - pot eron tr, •vare la loro posizione e la loro funzione 
coer enti . - Insom.ina, nella fase dello sperimentalismo pr otQ 
bizantino , l ' antica rappresentazi one dello spazio popolato 
di esseri (ogni maniera d ' essere era stata scoperta e resa 
plasticamente dall'uomo antico ) s'er a gradualmente annulla­
ta, in obbedienza alla volontà c r istiana di realizzare fi@ 
r ativamente una nuova dimensione, al di fuori di quello sp~ 
zio. Figure i ncorporee mdi vedute , uscite dagli ultimi limi 
ti del s ansibile, s'alzarono sui muri dorati: tutta la ere~ 
zione sembrò rinascere. l iber~ta dalle vicende e dalle con­
t aminazioni del tempo della natur a e dell ' uomo, misurata su 
scale e ritmi d' un croma, che tendeva a disc iogliersi nella 
pura luce. 

Durante secoli s 'erano così elaborate le s truttu­
re d ' un linguaggio artistico quale non s ' era mai v ieto. Bi­
sanzio diede a codesto linguaggio un senso a suo modo 'defi ­
nitivo. Soltanto Bisanzio poteva farlo, perchè soltanto la 
''città benedetta da Dio" credette con una fede immutabile, · 
affermata con una sicurezza da visionaria, di realizzare in 
sè la Gerusalemme celeste : quest a pr e tesa sovrumana fu sem-. 
pre inalberata da Bisanzio i n qualità di primo ed unico I m­
per o romano cristiano . Politicamente , infatti , lo stato •era 
rimasto l ' Impero romano indivisibile : ma con Costantino 10 · 
I mperatore, gia divinizzato a Roma tra altri i nnumerevoli 

, dei , divenne il rappresentante, quasi lo specchio dell ' dni­
co Dio: -e a cominciare dti lui tutta la vita dell ' Impero fu • 
,un riflesso d'immagini viventi , che s i movevano intorno a ./ 
quel centro mitico. /. 

Dissi poco fa che, a differ enza da quel che avve­
niva nell ' Occidente l a t ino , nell a f orma della chiesa bizan­
tina tipica del tempo di Giustiniano (esempio massimo San- · 
ta Sofia ) s ' era importata una _duplicazione dello spazio, ri 
spandente all ' antica t endenza greca di separare l a dimens io 
ne del saecul~m, del nos ~r c spazio- iempo di quasgiù, di uo­
mini vivi e morituri , da quella dove sta Dio , forma assolu­
ta dello spazio senza t empo . - ~a qualunque monoteismo , an­
che quello della cristianità greca, ha bisogno d ' un inter­
mediario , d ' una "seconda persona della Tr inità" che leghi 
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l ' immanente al trascendent e . anche il fine del cristianesi ­
mo bizantino rimarrPbbe et ernamente inaccessibile, se non 
fos se gettato un ponto t ra i l Cr eatore s opraterrestre e la 
creatur~ terrestre. "L' I mpero divino di Bisanzio sulla ter­
rò" credet te di real i ~z1..r e in st ques to mistero. Vol le svi­
luppare, come nell' ant i chi t u , l a dialettica tra esistere ed 
ess er e, con la di ffe renza che , or Q, l'essere, Diu non rima­
neva librato al di s opr a deg~i uomini : poteva discendere 
verso gli uomini e gl i uomi ni potevano innalzarsi a lui . Ma 
l'incontro - per i ni poti , malgrado tutto, di Platone e di 
Ar1stotile - non poteva avvenire che sul piano razionale (ho 
richiamato appunto la dot t rina areop~gitica) e cioè entro 
uno spazio, religios o , ma raz i onalme nte (=geometricamente ) 
ordinato e f ormato; inol t r e non poteva attuarsi che soggia­
cendo ad un i mmutabile r i tmo, che governass e ogni forma ai~ 
bolica moventea i in quell o spazio . Se tutti gli esseri non 
sono che vi brazioni del Ver bo f att~ Carne, ogni carne, se 
vibra dello s tes so ritmo del Creatore, può fare la metamor­
fosi contraria. Così , per mez zo di codesto ritmo vibrante 
in quello spazi o miticc , a Bisanzi o si credette di sa ldare 
quel dualismo tra immanenza a trascendenza, ch'era sembrato, 
agli uomini prig ionieri dell ' estrema sfera di cristallo ne~ 
pla tonica, e poi alle i nfinite eres ie pullulanti ne l l'Impe­
ro, insanabile ee non eva dendo nell'irrazionalità dell'est! 
si misti ca . Ad una così prof onda e vitale esigenza di unità 
ogni manifestazione àe l la vita bizantina , la quale sempre 
s i mos s e con perpetuo i mmutabile r i tmo intorno all' asse del 
ces aro-papismo i mperi al e . fisso a sua volta in ogni cerimo­
nia, in ogni veste , i n o~ni immagi ne e moto della sua vita 
r appresentativa, ne l l a volontà disper ata di fare di sè il 
simbolo vivente di Dio . 

J ispondendo a codesta volontà , le chiese bizanti­
ne ridus s ero lo spazio paleocri stiano - scandito e ritmizz~ 
to, come vedemmo ; ma dperto - ad una struttura centrica, an 
zi, Cristocentrica. così com'era Criatocentrica la struttu­
ra di tutto l'Impero . Arcni tetturH e decorazione, saldate 
in unità inscindibil e , realizzarono, nell ' ordinamento com-

1 plesaivo, e via via fino ad ogni particolare anche minimo, 
il simbolo di quella strana dialettica terrestre e sovra­
terrestre : come infatti la chiesa propriamente bizantina , . 
s'ebbe quando l ' ecclesia, luogo dell'unione degli spiriti ~ 
ebbe incorporato la cupol a, simbolo del cielo, la quale aB, 
zi divenne 11 centro di risoluzione dell'intera s truttura , 
cosi la decorazione propriamente bizantina s'ebbe quando 
l'aperta spazialità paleocr i stiana s'organizzò int orno a 
quel centro , e le i mmagini si dist ribuirono con un ritmo, 
che aveva anch ' esso i l suo punto risolutivo in quel centro. 
Il viaggiatore cinese, descrivendo le chiese costruite in 
mezzo a l l ' Asi a sul modello del l e bizantine, da monaci nesto 
riani esiliati, disse che erano "grandi e chiari palazzi 
dell'unione , 11 cui i nterno somi gl i a alle piume dei fagia-
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ni dora t i in vol o". Giacchè Bisanzio, reputandosi la Gerus! 
lemme celeste dell 1 Apocaliss e, ebbe sempre un mistico amore 
per l'oro, e volle s e~pr e coprire gl'interni delle chiese e 
dei palazzi d ' oro ~~a : gl } misurò la Città con una misura 
d'oro, e tutta la città era d'oro puro, ei~ile a del cristal 
10 puro") . Su quest' or o le s ante immagini non furon più , co 
me ne i mosa ici paleocris tiani , legate alle strutture retti­
linee delle basiliche, ma , staccandosi dalle tribune , scan­
dirono il mitico ritmo i mmutabile del Verbo che ai fa earne , 
e i Cherubini incor porei s~l i rono a sciami per scale diato­
niche orientali verso la luce s enza principio nè fine della 
cupola. Poi, mentre l ' Occ i dente barbarico J accentuando li­
nearmente i limiti trd le zone di colore ricercava entro la 
sostanza cromatica paleocristi ana i l principi o di una nuova 
plasticit~ , che lo portasse a raggiungere quella rinnovata 
rappresentazione plas t i ca del lo spazio, che doveva segnare 
la fine del medioevo art i s t ico, Bisanzio si fissava in quel 
l a dimensione tras f igur a t a e ne organizzava gli elementi in 
un sis tema sempre più completo e preciso . 
La chiesa volle signifi care, nella sua struttura sempre più 
calibrata, meticolosa, cavi l 1osa , la non dicibile dialetti­
ca tra l'uomo e Dio: la sua pittura fu chiarudta a dare, a _ 
questo mistero un s ignifi cato più leggibile e più articola­
to. Giù dalla grande cupol a , entro un nimbo raggiat~ e mul­
ticolore come un arcobaleno, il Cristo Onnipossente guardò 
con i suoi occhi aenza f ine ~ la sua persona, sempre presen­
te, tutto veggente (pantepoptes) e da tutti visibile, rima­
se tuttavia intangibile . lontana dalla terra dove ei svolg~ 
va per tutto l' anno il dramcia del ciclo liturgico , la per­
petua vicenda dell e contemplazioni e delle adorazioni uma- · 
ne: immobile nel punto pi ù alto di tutta la chiesa, al cen~ 
tro del "miro murge", i l Pandocrator non potè essere avvic!, 
nato se non attraverso l u s cala gerarchica rigi dissima del­
le santità , spiegata più lungo i l tamburo dell a cupola , i 
pennacchi , gli archi , i pilastri. La Madonna - la quale è 
sempre colei che i nt ercede-, circondata da un battito di 
ali angeliche, rimase invece più vicina agli uomini, in fo~ 
do alla conca dell 'abside : e f u il punto, dove s 'incontrò 
il r i tmo processionale delle liturgie . Così la decoroziQne 
si legò in unità di struttura figurativa e semantica con 
l'intera costruzione . a sua volta determinata d~ll'incontro 
dei due concetti s trutti vi f ondamentali d'ogni chiesa bizag 
tina: il l ongitudinale e i l c~ntrale. I nfatti la cupola, 
della qual e Cris to f u il fuoco, e f fuse intorno a s è , come 
ad onde concentriche, i cori delle gerarchie celesti; e qu~ 
eta volante corond di siwboli venne ad innestarsi, in bas­
s o, nella navata , dl l a serie rettilinea dei quadri delle P! 
reti , le cui proces s i oni pardllele s'incontrarono, nell'ab­
s i de, nella simmetrica figura della Vergine: che fu ins ie­
me centro, origine e fine di tutta la decorazione longitu­
dinale, cioè fu 11 momento espressivo pi~ alto di tutta la 
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struttura dello spazio secolaret umano . - Sarebbe diff icile 
indicare , in tutta l a storia dell ' arte, un ' opera altrettan­
to complessa, e coerente e unitaria in ogni suo aspetto e 
senso, come la chiesa bizantina : nemmeno forse la cattedr a­
le gotica, con la quale l ' ho messa a confr onto nelle lezio­
ni intr oduttive, perchè anch ' essa è un comple t o "speculum 
mundi" dove tutte le arti si fondono in una, obbedi scono al 
l 'impero d ' una radicale trasfigur~zione dell 'intero mondo 
sensibile per significare un 'unica verità trascendente: e 
da ciò traggono forza e coerenza singolari. Ma nella catte­
drale gotica v' è anche un ' interna tensione, prodotta dallo 
agire di quella componente "esis tenziale" che è caratteri­
stica dell' Occidente $ che ~ i nirà con l 'infrangerne l'unità, 
maturando il gotico in rinascimento . Tale pressione invece 
non esiste nel mondo bizantino . il quale chiude un periodo, 
più che aprirne uno nunvn : o, a meglio dire, consiste nella 
propria etruttur at esaurient e , aut osuffic iente - i l che gli 
conferisce appunto 4.uella funzione esemplare, ch 'ebbe sul 
Medioevo . 

Oggi, della Chiesa bizantina , non è rimasto che 
qualche raro e pallido riflesso. Ma anche oggi, ad entrare 
in una di ,1uelle chiese pr ovinciali (che pur non sono che 
un'ombra de i grandi templi aulici e quas i sempre l i mitano 
e intorbidano la complet ezza e la chiarezza dell'ordinamen­
to decorativo della Capitale), e a porsi s otto la cupola -
dove ci si viene a trovare esattamente al punto di incr ocio 
e, per cosi dire, d'indif fe renza de ' due grandi partiti de­
corativo- simbolici - ognuno di noi potrà non sentirei più 
trasfigurare religiosumente, ma avr à ancor a l ' impres sione 
d'essere da ogni parte avvolto da una delle strutture più 
coerenti e più significanti, che ld capacita simbolizzatri­
ce ed es tetica degli uomini abbia offerto a se stessa. 

Fu però nel secondo periodo aureo , i ntorno al Mil 
le, che la chiesa bizantina raggiunse, nella decorazione 

; come nell'architettura , la sua struttura più rigorosa; di 
questa parleremo più innanzi . Torniamo ora a Santa Sofia , 
dove ) dicevo , nessun mosaico del tempo di Giustiniano è r i . 

~ maato. Un tempo credet ti anch 'io, con altri (.Béhier, etc.), 
potessero essere r esidui de l la prima dec0razione alcuni mo­
tivi ornamentali ~ uelle volte a crociera ohe coprono il pia 
no terra delle uavate minori (grandi c r oci , rosoni, ecc.) -
nelle volte dei pass&6e i ricavati nello spessore dei grandi 
pilastri (ghirlande , fior oni , s i mili a ~uell i di Eski Giuma 
a Salonicco) e, soprattutto, nelle volte e nelle lunett e 
del nartece ( eroe i , fior oni, ru.ote contenenti la croce, roset 
te, encarpi, ecc). Tali decorazioni sono eseguite con tecni­
ca accurata, a tessere r egolari, disposte in un insieme co~ 
patto . Prevalgono i toni chiari - verdi o r osa thea - af'fi.2_ 
r anti dal fondo d ' un orn s i ngolarmente pallido , perchè diss~ 
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minato di tessere d' a r gento (pàrticolare tecnico qui carat­
teristico, ~ebbene non uni co, come suppose qualche studio­
so, per esempio il Salzenberg : vi sono infatti altri esem­
pi, anche a Ravenna). i l che contribuisce ad aumentare la 
luminosità già gr ande ùi ~uesta chiesa eccezionale, e legit 
tima le parole del pune3irista bizantino, che la disse pie­
na di "uno scintillamento simile alla rugiada" e animata da 
una luce pari a quel l a del "sole meridiano in un giorno di 
primavera". 
Ma oggi credo che anche que 2ti tratti non siano giuetinia~ 
nèi: almeno le numerose croci, identiche per disegno ad al­
cune, sicuramente iconoclastiche, nella stessa Santa Sofia , 
e altrove (per esempio a Sant'Irene) sono da ritenere ope­
ra del periodo dell ' iconoclastia. 

Pe r aver esperienza concreta delle strutture del­
la pittura propriamente bizantina del momento di Giustinia­
no, non giova dunque rimanere in Santo Sofia, e nemweno a 
Costantinopoli, e s ' ha da dire, anzi, che v ' è un solo luogo 
dove questo è possibile. ~ Ravenna. 
L' arte di Ravenna invero costituisce una di quelle 'berchie 
regionali"t che è opportuno distinguere entro il mondo di 
cultura artistico bizenti no, spesso assunto in maniera acri 
tica : globale e indiscriminata. Ma ne ho trattato a lungo 
in altri corsi e non vorrei qui ripetermi . Non posso però 
trascurare almeno un accenno alle opere che e ' hanno dari­
tenere propriamente cons t antinopolitane, e di scuola auli­
ca, in Ravenna: intendo ovviamente , per il momento giusti­
nianéo, i due pannelli imperiali del presbiterio di San Vi 
tale, databili al 547- Sono del reeto 1 tra le opere più f ~ 
mose e divulgate di tutta la storia dell ' ~rte. - In una, 
vediamo Giustiniano cho reca il disko, o cestello per il pa 
ne eucaristico; presso di lui l'arcivescovo Massimiano si 
appresta a celebrare , con esso, la messa che consacrerà lo 
altare e dunque la chiesa. accanto, stanno gli assistenti 
delle due potestà: dignitarii civili e militari per Giusti­
niano, ecclesiastici per Massimiano. - Nell 'altro pannello , 

/ Teodora, la figlia dissoluta d'un bestiario dell 'Ippodromo 
e già "spogliarellista" del Circo, divenuta poi la più ge­
niale delle vassilisse, coperta di gemme cowe un idolo, r e -

~ ca il potirion, cioè il vaso per il vino eucaristico, nece~ 
sario alla medesima messa. Essa è preceduta da due ministri 
eunuchi (uno dei quali solleva il vilum della porta per la­
sciare il passaggio all'Augusta) e seguita dalle dame della 
sua corte, disposte seconde il rango. Ho dato, non so con 
quanta legittimità , una descrizione realistica, secondo la 
quale presumibilmente i due gruppi sarebbero in moto; ma le 
figure son tutte frontal i, portate sul piano, sicchè danno 
l'immagine, più che di processioni, di apparizioni pietrifi 
cate. Solo le posizioni parallele, più accennate che espres 
se, . delle braccia, sembrano imprimere un leggerissimo moto 
andante da sinistr a a destra al corteggio di Giustiniano, 

• 
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da destra a sinistra alld schiera di Teodora. Su questo rit­
mo universale, di superficie , e ~uasi statico, s'accordano 
tutte le forme: i lineamenti dei visi, gli schemi delle ar­
chitetture ridotte a c~stoni, le pieghe parallele delle ve­
sti . Trasfigurate in ritmo sono le forme e i loro moti, co­
si come i colori s ono autinaturalisticamente forzati entro 
l ' onda d'una allucinata polifonia: anche i volti, sebbene 
siano ritratti di figure storiche, e consetvino una strana 
capacita di determinazione fisionomica, sono inscritti in 
un uguale ovcide e composti d ' una materia che ha l'opale­
scenza traslucida dei minerali preziosi. 
L'indifferenza minerulc delle tessere ne sventa il "troppo 
umano" e immobilizza la loro storicità nel mito . 

La natura ambiJUa della corte di Bisanzio, dove 
la dignità e l ' indegni t ù, l 'austera volontà di creazione e 
di sacrificio e la di~~o lutezza fantastica e morale ebbero 
una misteriosa concilia~ione, è il contenuto, certo ricono-• 
sci bile , di queste opere. 1Aa, c,'.:lme le contingenze di natura 
esperita vi sono superate dblla soluzione d'ogni spazialità 
in colore - un colore , si direbbe , composto da concentrazio 
ni cromatiche, che si prolungano in note dissonanti prima 
di unificarsi in un estatico accordo finale - cosi anche 
gli elementi di contenuto eterico sono privati di ogni ca­
rattere temporale definito e cristallizzati in figure rett..Q. 
riche dall'impero di ~uesto stile così assoluto, cosi eone~ 
mato, senilmente perfetto; wa anche tanto nuovo e vitale . 

~ • da sottolineclre una particolarità, che è impor 
tante, perchè diverrà una caratteristica della messa in for 
ma dell 1élrte propriamente costantinopolitana . Questi pannel 
li non sono piani, ma leggermente ricurvi - seguono la cur­
va delle pareti del presbiterio in quel punto-. In tal mo­
do includono l o spazio reale del luogo dove si trovano: que 
sto spazio, non è rappres~atato dalla pittura : è incorpor a­
t o in essa . Ciò è confermato dal fatto che tanto Giustinia­
no quanto Teodora porgono il canestro del pane e il calice 
del vino, ma nel mosaico non è rappresentato l ' altare, su 

' cui stanno per deporli. ~ quP.sto, pe rchè i pannelli sono si 
tuati ambedue ai lati dell ' ~ltar e reale della chiesa, che è 
~i davanti: l'altare r Jdle è dunque pur esso inglobato nel­
l'immagine: o meglio, spbzio reale della chiesa e struttura 
figur ativa del mosaico fanno tutt'uno. sia per significato 
che per forma. - Vedremo tra poco un altr o esempio di que­
s t o "modo di formare" bize.ntino . .A Santa Sofia, dopo la pri 
ma decorazione, perduta , vi fu una seconda decorazione, di 
carattere sicuramente iconico. 

Essa si ebbe a poca distanza - circa vent ' anni -
da quella, forse non terminata , di Giustiniann. Il terremo 
to del dicembre 557 les ionò la cupola, che crollò nel mag­
gio del ' 58 . Un nipote di Isidoro da Milet o la ricostrul 
più alta di sette metri> spalleggiandola coi quattr o colos 
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sali contrdfforti, e la cn:esu pot~ e~6dre riconsacrata nel 
Natale de 1 ' :52 . 1ua non si .rifece , in quell 'occas ic,ne , sol­
tanto la cupola . Jappiawo da Lur tppo e da Teofane che Giu­
stino II rinnovè, o forse completb, la tleco razione pittori­
ca , face ndo mosaicare un intero ciclo ispirdto alla vita ed 
ai miracoli di Cristo, con l ' intenzione di ~lorificare i l 
dogma fissat o dal concili del 553 . $econdo la maggioranza 
degli studiosi questo ciclo, e tu' ti gli ultri eventuali m.2, 
saici a figur e, Sbr ebbero s t ati distrutti ddgli iconocla­
sti, ma nel 1939 (pug. 42) avevc prospettate l a possibili­
tà che un f r ammento di Pentecoste ~ veduta dai Fossali (i 
quali, com'è noto , reetaurarrno co1.1pleta1.Dente la decorazi.2_ 
ne di Santa Sofia tr il 1d47 e il ' 49, e ~oi la r icopriro­
no nuovamente d ' intonaco) potreb1ero aypar tenervi. Sta il 
fatto pero che finora nel cor s o dell a grandiosa opero di ri 
pulitura intrapresa dagli americani, ~uestu framment0 non 
è tornato in luce - ch ' io soppiai ~a ffii riservo di control­
lare durante il viaggio che far t~o o Istanbul a pri mavera-. 

Gi acchè si pu~ supp~rre chP la distruzione non 
sia stata totales ~ualche br ano uh1cne figura poteron es­
sere solo occultati (come avvenne in altri casi: per esem­
pio dell ' intera decorazionP a mo~Lico dell 'abside dell ' ,~s­
si.1s Dc:tvid di Sal onicco l!i ve lreUJo t r u poco) . Ritengo pos­
ai bil e che ciò sia avve,1uto, in E.anta Sofia, de l magnifico 
Arcangelo e della .ia<lonna dell ' bbsid~ - che doveva po i su­
bire altri danni, e rifaciwznti - . Par cert o ad ogni modo, 
che 4iiadonna e Arcangeli ( è rime.sto t!uasi integro quel l o a 
nord 1 ma ve n'era un altro, nci.turalillente , anche dalla parte 
opposta , a sud. qualche f rallliilento è visibile) formavano insie 
me una r appr esentazione unit~ria! il gr uppo reolizzava in 
iscala monumentale i l tema iconogrt-.fico della Panaghja An­
gheloktist òs - tema, prima che bizantino, paleocristiano, 
anzi tardoroman,, , pe rchè è una iitajestas Virginia ~ e?, come 
la i-lajestaa Domini_, è una trascrizione cristiana dell ' imiua­
gine dell ' Imperatore rappr esentato co~e deus praesens sui 
dittici , sui ~issoria etc . - t ne l VI sec. lo ritroviamo in 
S . Apollinare Nuovo a Ravenna, " , in posizione absidale, a-

, naloga a quella di Sta 3ofie, nel l ' ;ufr asiana di Parenzo, o 
nella chiesa di Chiti , della ~anakar~a a Cipro . In Sta So­
fia) in illaniera p iù grandiosa e pi~ coerentemente bizanti na, 

, 11 gruppo si legava più largament e el supuorto architettoni­
co ed a bbracciava non so l o i l =emicatino, ma l'i~tero sviluE 
po dello spazio absidale, 

~i occor re soffer marci in un breve esercizio di J 

critica strutturale richiam~11do inti~nzi tu ~.to quel cne già 
dissi del valore dell 1 or o nell •~rte bizant~na. ~sso non fu 
s cel t o a caso , nè per uno sfoggiP di sontuosa r icchezza, 
né per una ragione sol tanto se1.11.:..lntica - per il suo signifi­
ca to di dimensione ult r dterrena - ; di r ùgionc figur dt i va, 
fu scelto pe r chè esso è 1..1.n color e- luce. "non un • i llum.inazi.Q_ 
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ne simulata all ' interno del quadro - un sole dipinto - ma~ 
na particella del ver o sole , del quale, meglio d'ogni altra 
materia esso capta la pr esenza nell'edificio e che , nel ca­
so, potrà giungere a rimpiazzare. In altri t armini, per l ' ig 
terposizione dell ' or o, oper a e contemplatore bagnano dell a 
stessa luce . In virtù de l l ' ~r cbitettura , lo spazio dell'im­
magine è lo spazio della chiesa; grazie a l l 'oro , la luce, e 
dunque il colore dell 'immagine, sono ugualmente quelli del­
la chiesa" (Duthuit). Jui gi ova ch' i o traduca un passo im­
portante dell'amico ::>t to Demus, e.Ile ha eviscerato l ' argomeg 
t <' (più volte accennato anc.ae ne i miei seri tti) ~ "JÙl 'ambi­
to spaziale (=lo spazio resle dell a chiesa) appartiene an­
che la luce reale . Come il decoratore bizantino non rappre­
sentava mai lo spazi o, ma s e ne serviva inglobandolo nelle 
sue immagini ; come egli t en0va conto dello spazio che inte~ 
veniva tra l'immagine e lo spettatore - così egli non rappr~ 
sentava o non dip i ngeva mai la l uce come se fosse uscita da 
una sorgente distinta, m~ s i serviva della luce reale nelle 
immagini e teneva conto de i suoi ef f etti tra la pittura e 
l ' occhio dello spettator e > al fine di controbilanciare le 
influenze perturbatri ci. La prima risorsa è illustrata dal­
l'inclusione nella composizione di mater iali brillanti e rag 
gianti, particolarmente l'oro, di sposti in maniera da non 
produrre soltanto un effetto di ricca colorazione, ma anche 
da illuminare l'immagine spa ziale. Le nicchie profonde sot­
to le cupole di San Luca e di Dafnì sono efficacemente ri­
schiarate dalle concentr azioni di luminosità che appaiono 
all ' apice . Questa economi a~ in contrasto stridente con lo 
impiego sconsidera t o di concentrazioni luminose in oro nel­
la sfera coloniale dell ' arte bizantina . (A San ~arco di Ve­
nezia, per esempio non s ol tanto la condotta della luce ori­
ginale d'un edificio s iffa t to è s t Hta - come ho dimostrato 
nel mio libro del 1946 - t r avisata e falsata dall'innalza­
mento dei tamburi delle cupole, che ha per metà acciecato 
le finestre , e dalla conseguente necessità di aprire i fin~ 
stroni gotici: i quali hanno dato maggi or luce all ' interno 
della chiesa, ma è una luce i ncongrua con le sue strutture 

, figurative; in più , gli s tessi mosai ci , oltre a non essere 
rischiarati con la misura e direz ione giuste della luce, han 
no visto traviato e appannato il valore dell ' oro di fondo e 

,..dei punti di concentrazi one luminosa all'interno delle imme. 
gini). Ma a Bisanzio stessu , le tessere d ' oro sottolineano­
soltanto i focolai formali e iconografici . I centri di in­
teress e iconografico, e quelli di composizione formale, i ­
dentici nell ' arte bizantina class ica, sono sottolineati dal 
la luce più forte . r asa circonda i personagg i principali CQ 
me d'un nimbo di santità. I rif lessi si spostano col movi­
mento dello spettatore e con il volgere del sole ; ma, gra~ 
zie alla natura dei ricett i::icOli spaziali delle immagi•ni, si 
riconducono costantemente intorno alle figure principali . 

• Di notte, la luce dei ceri e delle lampade crea dei rifles-
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si cangianti sulla superficie dorata, da cui le figure si 
s taccano come silhoµettes". 

Una coerenza strutturale siff~tta del linguaggio 
del colore, consente all 'artis ta bizantino di includere nel 
le sue immagini, modellate sulle superfici per lo pih cur­
ve dell'architettura , con un gioco sottilis simo di "deforma­
zioni" - ohe hanno lo scopo appunto di non togliere mai va­
lore alla continuità di tali superf ici - lo spaziC'I "reale" 
della chiesa: abbiamo gi& visto l'esempio di San Vitale i ma 
l'espediente è particolarmente chiaro nelle nicchie (es . df 
Dafni) o nelle absidi , come in questa, di Santa Sofia - do­
ve tutto lo spazio curvo absidale era a così dire inglobato 
nella immensa, ma unitaria icona della Panaghja tra gli ar­
cangeli .-

I cui frammenti r iscoperti, so bene che vengono 
correntemente datati dagli studiosi ad epoca posticonocla­
sti ca (verso la metà del sec . IX). a vedremo quanto c'è r1 
masto di pittura, e i n p~rticolare di mosaici, bizantini dì 
quest ' epoca: e non solo in •prC'lvincia", ma in Costantinopo­
li, e nella stessa grande Santa Sofia (Deieis ed altre fi~ 
re nel "sekreton" presso il matroneo meridionale etc . ), non 
ci offre nulla di comparabile, stilisticamente, a quei mir~ 
bili frammenti: i quali trovano i n ogni caso assai maggiori 
affinità di stile con opere dal 560 in poi: coi Martiri e 
le Vergini in St ' Apollinare Nuovo a Ravenna, per esempio, 
o con alcune icone oggi sul Sina i o in Russia; o con certi 
affreschi di Sta ~aria Antiqua a Roma o, infine, di Castel 
seprio . Anche a propos i t o di Caste lseprio , è noto che gli 
studiosi non sono d ' accordo, nemmeno quanto a cronologia: 
alcuni, pur considerando quelle pitture d'ascendenza bizanti 
na tenderebbero a spostarne la d&ta - forzando anche oltre 
il consentito il dato epigrafico - al secolo X, a ciò in­
dotti forse dalla convinzione, che il repertorio iconogra­
fico che vi si r iflette non fosse maturat o a Bisanzio prima 
della "rinascenza" macedone. Ma, se si può stabilire atteE_ 
dibilmente che tale ordinamento è presente a Bisanzio già 
prima dell'iconoclastia, anzi ancora nella seconda metà del 
secolo VI, non c ' è più bisogno di uscire dai termini, in~ 
gni senso più probabili, del periodo lol18obardo. Io perso­
nalmente ho sempre creduto e sostenuto, che l'ordinamento 
decorativo e iconografico tipico della chiesa bizantina del 
Medioevo , si eia costituito nelle sue linee fondamentali 
non dopo, ma priwa dell ' iconoclastia, quale logico svilup­
po figurativo di quell ' interpretazione simbolica della ohi~ 
sa come immagine del cosmo cristiano, che proprio Santa So­
fia aveva realizzato esemplarmente nella sua forma. Infat­
ti, la decorazione della Neà di Basilio, che conosciamo at 
traverso Fazio (vi erano: Pantocratore ed angeli nella cu­
pola, la Vergine orante nell 'abside; e poi via via aposto­
li, martiri, profeti, patriarchi e santi vescovi) non fu 
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in realtà la prima con tale ordinamento, secondo dicono i 
Manuali: essa era stata preceduta da un ciclo analogo, pre­
cis~mente nella cupola , nell ' abside e nel vano centrale di 
San'ti8 Sofia - che dunque, semmai , dev 'essere considerata e­
semplare . Al tempo di Fozio infatti vi erano: la Madonna col 
Bimbo nell'abside, probabilmente un recupero, inaugurata da 
Michele III e da Basilio i l 29 marzo dell 1 867; il Pantocrar2 
re nella cupola, noto per un ' iscrizione dello stesso tempo, 
la Madonna con gli Apostoli Pietro e Paolo sull'arco occi­
dentale, etc. Dunque questa decorazione non potè ispirarsi 
a quella della Neà, comi nciata solo nell'876; anzi è leci­
to supporre ohe semmai quella dell a Neà dipendesse da quel­
la di Santa Sofia ~ pur dando ad essa un assetto pib organi­
co, perchè impostato ex novo, non pregiudicato da relitti 
di decorazioni anteriori , oppure, come suggerisce la Nereea 
sian: cne l'una e l'altra avessero attinto ad una fonte co­
mune , cinè probabilmente ai mosaici del Chrysotriclinio in 
Palazzo: rovinati dagli iconoclasti ; ma - vedi caso - recu­
perati e restaurati da .Michele III tra 1'856 e 1 1 866: li c.2, 
nosciamo dall'Antologia Pal~tina, I , 106. Aggiunge però qu~ 
sta studiosa: il loro concetto non fu creato per il Chryso­
triclinio, ma, all ' origine , per una chiesa, perchè ai i ~BPi 
ra all'interpretazione simbolica della chiesa come espreseib 
ne insietne dell'universo cristiano e dell 'universo cosmico; 
e s'adatta al Palazzo per la connessione che vi è nel mondo 
bizantino tra iconografia religiosa e iconografia imperiale. 
E giustamente conclude indicando la fonte prima, appunto 
nella decorazione. di Sta Sofia da parte di Giustino II, che 
fu poi l'imperatore che costrui 11 Chrysotriclinio . Dopo la 
vittoria sull'iconoclastia, si ripresero gli antichi temi, 
canonizzandoli, per cosi dire . Ciò che la Nersessian sembra 
non sottolineare, è che in Sta Sofia, a differenza che nel­
la Neà, vi era un ciclo di rappresentazioni evangeliche, 
fatte eseguire, come già ricordai sulla scorta di Teofane e 
di Corippo, dall o stesso Giustino II, a glorificazione dei 
principii fissati nel concilio del 553. E lo stesso impera­
tore aveva già fatto decorare un altro grande santuario co­
stantinopolitano - la chiesa dei Dodici Apostoli - con un 
vasto ciclo di pitture press •a poco dello stes so soggetto: 
inteso a glorificare, con rappresentazioni evangeliche, la 

~ natura, insieme umana e divina del Cristo, come segno di 
vittoria sull'eresia monofisita, che negava appunto le due 
nature . 

Non è impossibile, secondo me , che 11 pittore di 
Castelseprio fosse a conoscenza di questi cicli; anzi, se 
si riflette che, come ho detto, essi intendevano ribadire 
visivamente la condanna dei Tre Capitoli proclamata in quel 
Concilio, che s'era tenuto proprio in Sta Sofia, ed aveva 
posto fine all'annosa controversia sulla natura divina o u­
mana di Gesù, ribadendo col dogma dell'Incarnazione la natu 
ra anche umana del Cristo - si può comprendere come in quei 

• 
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mosuici si dovessP dare P• rt1co 1 t.rc import1::mza alla nd.sci ta 
del Salvatore ed alle oc ne deJ: ' infan •, iu eh~ vediamo esse 
re 11 tema fondamentale anc,1e .1 Ca telseprio . 

Sembra d 1vvero vi sia un p~rellel1ismo innanzitut 
to semantico, tr1:1 quei Dl•J$aici coJtantinopoli tani e gli af­
freschi lombardi. Il loro impecno nel i:dgni.ficato è analogo• 
· ed è analogo lo steos,., Jignif icc1tn, giacchè anche presso i 
Longobardi, aveva dominato l ' 3resi~ ariana, che negava la 
parità della natura del Pc.1d.re e del Figlio, p,,i, dopo Teo-

dolinda , v •erano stati dissidi e lotte tra longobardi a riani 
e lontiobardi cattoJici, tor~indti con la vittoria definiti­
va èel cattolicesimo: po-siawo fis~are questo momento dopo 
la morte di Rotari (652)\ che fu un momento di tregua 1 qua­
si d ' amicizia anche con l'Impero bizantino . B sappiamo quan 
to ~rdore di neofiti posero i longobdrdi, divenuti cattoli­
ci. nella loro nuova fede. Non weraviglia che, aò affermar­
la, eboi abbian potuto ordinare un ciclo di pitture come 
quello di Csstelseprio, e che, per farlo, siano ricorsi ad 
artisti, che erano a. giorno dei ~randi "manifesti " pittor i­
ci dello stesso significato fatti Pseguire da Giustino a Co 
stantinopoli. Vi è infatti, oltre a tutto, nel si ni:'icato 
degli affreschi di Castelseprio unb sottigliezza teologica, 
quale non potè es.:,ere distillata che a Bisanzio , o anche a 
Roma, dove in quel torn~ di t ~mpo fu sulla c~ttedra di San 
Pietro una serie di papi d ' origine greca o siriaca; non è 
improbabile cne dallb cerchia di pittori che per costoro di 
pingevano in Roma, per et:;empio in 3ta u1aria Antiqua, un re 
longobardo di Pavia co..ae ,,r1perto I, per esempil, , abbia tra! 
to, nella seconda me t ~ del secolo VII i pittori per far e­
seguire ancn 1 egl1 il suo "manifeot o" visivo antiariano: vi 
è infatti, ira quelle t,i tture romane e il ciclo lombardo, 
troppa affinità di maniera per poter credere ad una coinci­
denza fortuita . ~d è una manieru, non soltanto straordinaria 
mente classicheggiante, 0 come si dice ellenista, ma anche 
d'una particolare intonazione, del lascito ellenistico: di 
tipo 11 neoalessandrino 11

• 

<;ueJto "giro" della nostra analisi non~ stato vi 
' zioso , nè estraneo all'argomento che stiamo trattdndo. Per­

chè, ae l'Annunciazione fr~lll.[;;ent~ria o il coretto d ' angeli 
.,.sul "muro palinsest~" ài Sta i..!aria .rtntiqua a Roma, e gli af 
freschi di Cavtelseprin soprKttutio, riflettono veramente 
lu maniera pittorica affer~-tasi a vostantinopoli nella se­
concu. metà del secc>lo VI, in quello cheabbiamo denominato 
11 stil 1: di Giustino II 11 ~ allora bh,ogna sup-porr e in quel mo­
mento unl> eca~·to di intonazione linguistica, rispetto al m2, 
mento di Gius~inianr. In 4uesto ~ra prevaler - e ne abbia­
mo la prova lllBssima a :rtavenna r1ei r iquadri imperiali di San 
Vitale - un certo neoatticis~o mentre nella seconda metà 
del secolo d~btiamo r, .~ .. e si sia i~posta a Costant inopo­
li appunto una struttur a di 11n,;,.,14ggio pittorico di tipo 
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"neoalessandrino": più dolce, più sfumata e vibrante - sem­
pre che si accolgano , per quel che valgono in senso strut­
turale, le categorie cr itiche del compianto Morey -. 

Troppe ipotesi, dirà certamente taluno; ma sta il 
fatto che Costantinopoli non fu una capitale qualsiasi: eb­
be veramente una funzi one di vaglio qualitativo e di inizi~ 
t iva culturale determinante , più ancora di Parigi nell'Ott~ 
cento; ed a Costantinopoli, in pittura, non è rimasto nulla , 
che non sia per avventura recuperabile, se non per via ipo­
tetica, non solo dei primi secoli , dal IV al VI, ma addirit 
tura quasi nulla anche, fi no al termine dell ' iconoclastia, 
cioè all'84) : onde, se v~gliamo tracciar e qualche linea non 
si dice di critica, md anche s oltanto di storia della lin­
gua pittorica bizantina, dobbi amo valerci di ipotesi, le 
quali poi non sono così capricciose . ;fon è infondato , ri ten 
go, assegnare alla decorazi one di Giustino II l'arcangelo 
e la sola testa della Madonna dell' abside; ma meno ancora 
i mosaici rinvenuti nella piccola stanza acca.nto al cosid­
detto "sekreton", a l ivello del matroneo meridionale di Sa_!! 
ta Sofia. Vi si veggono volute di acanto, simili a quelle 
che in Occidente si as segnerebbero al secolo V (mausoleo di 
Galla Placidia, parte neoniana del battistero della catte­
drale, etc . ) .se non anche al IV, cui li attribuì il compi~ 
Galassi nel secondo volume del suo "Roma o Bisanzio" (pg. 
307); mentre non è possibile siano anteriori alla ricostru­
zione giustinianea della basilica, vieto che 1 muri e le 
volte del piccolo ambiente che decorano insistono sulle etrut 
ture di questa . Quelle pedanti volute includono medaglioni, 
dove probabilmente in origine erano busti di santi: essi f~ 
rono cancellati dagli iconoclasti, che a l loro posto misero 
delle croci . Le quali, come già osservai, hanno lo stesso 
èsile disegno , delle croci che stanno oggi nei compassi del 
la decorazione del nartece (e altrove, per esempio questa 
nell'intradosso della svolta occident ale del braccio del 
transetto) di Santa Sofia, e di quella che eta nell ' abside 
di Sant'Irene . E questo è tut t o ciò che ci rimane, a Costan . 
tinopoli, di pittura monumentale del periodo iconoclastico. 
Ancor a una volta, por storicizzare questo capitolo dell ' ar­
te bizantina , siamo c~stretti a cercare fuori della capita-

, le, e ad interrogare l e grandiose decorazioni - per ~e sic~ 
ramente dovute ad artisti coetantinopolitani al servizio d!, • 
gli Omeyyadi - della mos chea di Omar a Gerusalemme, o di quel 
la di Ualìd a Damasco - che vedremo brevemente tra poco- . 

Quauto allo "stile di GiuetinoII " - c ioè alla "m~ 
niera neoalessandrina" che avrebbe tenuto il campo nell ' arte 
bi zantina all ' epoca di questo imperatore - è possibile rin­
t r acciarne qualche riflesso fuori della capitale, (oltre ai 
frammenti di Sta Maria Antiqua a Roma e di Sta &iaria for is 
portaw a Calstelseprio) . 

.. 
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Quello sfumato - d ' un c~rattere che altri ha de­
finito addiritturc1 11 prasaitelico 11 

- costituisce la struttu­
ra linguistica di base per esempio della decorazione a mo­
saico della chiesa del convento di s~nta Caterina sul mon­
te Sinai - che ~utichio ù '~lessandria dice fondata da Giu­
stiniano- . 
Il mosaico è stato ogget to di studi abbastanza recenti ad 
opera del Sotiriu (1951) e del Galassi (1953): 1 quali tut­
tavia non mi sembra abbiano spostato di molto la datazione 
proposta dal Benecevich (1 924) e da me r ibadita nel mio ma­
nuale del 1939 (pgg. 42- 43), nè l'analisi stilistica ivi 
contenuta . Nel catino dell ' abside è la Trasfigurazione, tu! 
ta circondata da una cornice di trentadue clipei , oontenen­
ti - salvo i due centrali, aniconici, sopra e sotto - busti 
di apostoli, di evangelisti, di profeti e in più due ritrat 
ti: del prete Longino l'uno, l'altro del diacono Giovanni. 
Questo Longino non fu il primo preposto della chiesa, come 
altri ha creduto, giacchè questi - come si ricava dal già 
nominato 'Eu.tichio - ai chiamava Dula; ma colui che fu igù­
meno del convento dal 562 al 565 e poi doveva divenire pa­
triarca d'Alessandria. Altri elementi per la datazione della 
chiesa sono: l'iscrizione del l 'architetto Stefano di Aila , 
che ricorda vivente l a propria moglie (la quale morì , come 
appare dall~ sua epigrafe sepolcrale a Bereabea, nel 562); 
un'altra iscrizione , che commemora Teodor a imperatrice ~mo!_ 
ta nel 548); la citazione della Chiesa da parte di Pr ocopio 
(verso il 562) e la sua non citazione da parte di Cosma In­
dicopleuste nella sua Topogr a f ia , scritta tra il 547 e 11 
549 (Grégoire). Quindi la data di fondazione oscilla tra 11 
549 e il 562; quella del mosaico va contenuta negli anni del 
l'"igumenato" di Loooino. Infatti, la lunga iscrizione ins!_ 
rita tra la lunetta dell a Trasfigurazione e la serie infe­
riore di medaglioni, suona tradotta~ "Tutto questo lavoro fu 
fatto per la salvezza dei benefattori da Longino vener atis­
simo prete e igumeno" . - La de'corazione, che copre l ' intera 
tribuna (sopra la conca dell'abside, sull ' arco di trionfo, 
vi sono i medaglioni del Prodromo e della Vergine e pià su 

' due angeli in volo che recano le sfere col monogramma di 
Cristo; sul tratto di parete più alto ai lati della finestra, 
<;11e riquadri con episodii mosaici evidentemente legati al Si 
nai , cioè a sinistra Mosè davanti al roveto ardente , a de­
stra, Mosè che riceve le tavole della Legge) , non à tutta evi 
dentemente dello s tes so t empo: specie nei medaglioni sono di 
etinguibili rifacimenti e zeppe posteriori, che non è qui il 
caso di precisare anche perchè sarebbe prematuro: un lavoro 
di restauro è in corso e chiarir à molte ooee ad una prossi­
ma ispezione sul luogo . Conviene per ora fermarci alla!!:!_­
efigurazione; dove 11 Cristo, biancovestito , col nimbo a•a~ 
gento inscritto da una croce aurea, sta in una mandorla fo~ 
mata da tre zone concentriche in tre toni d'azzurro: sei 
raggi partono dal suo corpo. Di sotto sono i tre discepoli, 
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• in atto di atterrito stupore , ai lati, Mosè ed ~lia. Il fon 
do è turchino cupo. Anche l'iconografia è interessante , pe~ 
eh~ essa diverrà tipica ne l l 'arte bizantina successiva, e 
può forse darci un'idea del mosaico rappresentante appunto 
la Trasfigurazione, eseguito intorno al 575 ed oggi scompa~ 
so, della Cattedrale di Napoli; sebbene diverso fosse il m.Q_ · 
do di trattare il wotivo in Occidente - come prova il gran­
de mosaico dell'abside di S. Apollinare in Classe. Chi con­
fronti poi, stilisticamente il mosaico del Sinai con que!li 
contemporanei, o anche di poco anteriori, di Ravenna, trov~ 
r à in esso minore "maturità ", quasi che l'artista, che qui 
lavor ò, sebbene probabilmente bizantino, avesse subito l'ia 
flusso del luogn e si fosse valso, forse, di qualche esem­
plare miniaturistico siriaco . (Il costruttore della chiesa , 
del resto, com'è attestato dall'iscrizione, che vi ho tra­
dotto poco fa, non era cos tantinopolitano, ma proveniva da 
Aila o Ailat nel golfo di Akaba sul Mar Rosso) . 

Tuttavia, anche se accenti di "provincialismo" B.Q. 
no qui innegabili, è alt rettanto chiàro che la struttura 
linguistica di base è c1uell a costantinopoli tana in "manie­
ra di Giustino II". I n al tre poche decorazioni assegnabili 
a questo tempo, e di caratter e più "provinciale", invece pe~ 
siete ancora in qualclle modo, come accento ritardatario, la 
"chiusura neoattica" giustini anea, tuttavia attenuata. Sono 
i mosaici di Cipro : nelle abisidi della chiesa della Pana- • 
ghja Angheloktistos a Kiti presso Larnaca, e in quella del­
la chiesa della Panagh ja K~nakaria presso il villaggio 
Lythral]8omi, abbas tanza r ecentemente ripuliti. Le lunette 
dei due semicatini sono di iconografia molto simile (non i­
dentica, come taluno ha scritto): mostrano ambedue la Mado~ 
na col Bimbo affiancata dai due arcangeli che solitamente 
l'accomp&gnano in composizioni siffatte; ma, mentre la Ver­
gine della Kanakaria è inclusa in una mandorla, seduta in 
trono, col Bambino sul petto - secondo lo schema iconografi 
co "majestatico" della Virgo Regina -, quella di Kiti è rit 
ta, a piena figura, e regge Gesù col braccio sinistro - se-

, condo lo schema iconografico della II Hodighi:tria; ed anche 
l'atteggiamento dei due ar cangeli è diverso . Inoltre, alla 
Kanakaria la rimozione d ' un muro avvenuta una quindicina di 

~anni fa, ha messo in l uce ~ualche tratto della decorazione 
del sottarco, che tuttavia non era affatto ignota (cfr. Bet 
tini, 1935, pg. 44)~ e il motivo è simile a quello che si 
ritrova per esempio, a Ravenna negli intradossi della Cap­
pella Arcivescovile e di San Vitale: entro cornici a moti­
vi floreali e di gemme, una serie di medaglioni che qui co~ 
tengono 1 busti degli Apostoli. - Queste scoperte non hanno 
tuttavia modificato quel che scrissi in proposito nel mio 
libro del 1939 (pgg. 43- 44) · sia alla cronologia , che alla 
analisi stilistica. - Del mosaico di Chiti, riferivo ch'e~ 
so è ricordato in una l e ttera sinodale scritta all 'impera­
tore Teofilo da Gerusalemme nell' 836 (Smirnof}: ciò eeclu-

-
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de l ' ipotes i di chi ln v,,r1 cbLe del I"- o del X SP.colo . Inol 
tre l a ser i t t a. "Sant ..t 1 .. &ria", sopri:.t la Vertline, riconduce 

di regola a data non posteriore a un secolo dopo il conci­
lio di ll:i'~so (453) . e rivel~ persistenze provinciali mono­
fisit i che. 

Confermo dunque) come datazione più probabile , 
quella dell ' epoca di 1iu~tino II; ? inaieme il car atter e in . 
certo modo "urcaico " della w..:1r.iera i: i ttorica, rispetto a 
quella presumibi le a Cos tar.t inopolj , e verificabile, per e­
sempio. a Ravenna. j otavo 5ià allora certi particolari signi 
fica t i vi: per es empio le fi~re s ono ttn t e ni1nbate » ma i nim 

0

bi non s ono d ' oro, sono composti di tre t oni concentrici di 
azzurro (elem!nto arcaico. il pii vicino confronto è con le 
aureole di G. Costanza e di S ~ Mar iu .Jagt:iore a ::1oma), le 
ali degli angeli Bono fatte aò imitazione di quelle dei pa­
vC1ni, ad "occhi " multicolori (altro elemento "provi nciale " : 
l ' unica analogia è infatti co l mosaico del Sinai) ; le gra­
dazioni di tono nei colori sono ottenute con l ' uso di tes­
sere alternatamente scur e e chiar e, dispnste su un ' unica li 
nea (elemento a r caico e provinc iale insieme); l ' orlo orna­
mentale s vela influsso esiziano, co1J quei cerchi i mi tanti, 
come nel 11Dioscoride 1

' di Vienna. l 'op'..ts sectile marmor eum, 
così famigliare all ' ~gitto ellenistico , ecc. 

Il mosaico• della Ka 1~~ar i a ~robabilmente riflett e 
più davvicino la grélllde composizione dell ' ~bs ide di Santa 
Sofia, che dovette ess "'re PSemplar e, ritengo. fJa Vergine if! 
fatti ba il medesimo schema iconogr afico , ed anche gli Ar­
cangeli sono rappresentati di fronte come a Cos tantinopo­
li . Lo stile tuttavia. dei1ota u1. fo1· ~e ".t>rovincialis mo" -
per es empio nella mancanza d ' oro n0i niwbi, in una diffusa 
durezza di linee - tulch~ (c0llie scriv~vo nel ' 39 {pg . 44) 
e:d ha ripres o il Galassi (Felix lavt:n,na, diGemLre 1954) cu­
riosamente come fot.e sua singolare scoperta) denotano, spe 
c;ie nei medaglioni degli AJ.,10s+oli, c,1e pur allora erano a l­
meno in parte visilili - come attestu il fùtto c,L 'io ne po­
tess i par lare nel •3~ ~ ben priilia dunque del 1apporto del 
~egaw del 1950 - un ' affi nità di manier & piut tosto con certi 
mosaici di Ravenna . quelli tut,.-avia, tl significativo, di 
scuola locale, non di f tturc1 costai•tinopoli tana . 

,, :.c::1,g6iori rap.t1orti col m~gnifico arcangelo di Saf! 
t::1 St>fia nanno invece, a Ravenna, le sc.iiere dei uartiri e 
delle Vergini) nell~ zona inferiore della decor ~zinne del­
la navata di S . Apollin~re ·uovo f~tte coiliporre dall ' arci ­
vescovo Bgnello (24 giugno 557 - 1 agosto 570) . Con il f r am 
mentario ritratt o di Giustiniano veccnio, in origine proba= 
bilL ente part e di un "qiJ.c:.dr o. d i consacrazione" sul quale a:e 
parivli per certo anche l ' arcivc&covo Agnello, e.:..se s ono i 
soli inos...i ici costantin0poli terli che .asistclno a Ravenna, do­
po i pannelli di San Vitale. , Jaregonati a ~uesti, denota 
no una maniera pi~ l!~Jer ~ , pi) sfatta, pià vibrante - pi~ 
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nell'ordine dello stile 11 neoalessandrino" di Giustino II -. 
Similissime tra l oro sono le figure e, tra l ' una e l ' altra, 
stanno alberi di palma, che, col loro ripetersi quasi iden­
tico , ritmano ancor più la monotonia del l e proces sioni sen-
za fine; figure e palmizi, stemper ati sull ' oro , fanno da co~ 
trappunto al sottostante succedersi delle colonne e degli 
archi , di cui riprendono la s c~uenza con un ritmo più rapi­
do: e così contribuiscono a risolvere in colore quei resi-
dui di profnndità spaziale che gli elementi architettonici 
per sè soli, mantenevano quasi rappresi negli alti valichi 
tra le colonne . Sebbene anch'essi di fattura squisitamente 
polifonica , non r aggiungono l'eccellenza del l'arcangelo di 
Santa Sofia; è naturale che in provincia non fossero invia-
t i i maes tri massimi, se non in casi eccezionali (come quel 
lo dei pannelli di San Vit~le ). Via, soprattutto sulla echi~ 
ra delle Vergini non mancano preziosità di colore tra le 
più r affinate ; e non manca la sottile e tutta bizantina am­
biguità di significato . Un s,o r iso pall ido, inconscio, par 
sospeso sulle loro l abbra . un sorriso , si direbbe, l unare . 
In queetu attonità es traneit~, in questa gramruatica "l una-
re" della for ma, è i mplic ito quel tanto di orientale, che 
s enza dubbio penetra nell 'arte bizantina. Se l ' arte dell ' Oc 
cidente, traboccante di evidenza plastica, si vale d 'un ohi~ 
roscuro deciso,niti do, che, cni suoi gr aduati rapporti di lu 
ci e d'ombre ba un parallelo nella realtà solare, l'arte del 
l ' Oriente si compone di strani fantasmi e maschere, che posson 
anche raggiungere una sorta di corporeità : ma questa è tra­
slata, metaforica, come quella che si cr ea nel gioco di rag 
gi di luna e di ombre notturne . .lueste processioni sono pi~ 
namente bizantine di s~nso anche perchè non banno solo aesu~ 
ta e fatt& pr opria la dimensione fuori dello spazio di natu 
ra esperita dell ' arte cristiana primitiva, ma sono andate 
oltre ; hanno attinte un nuovo valore fondato su una compo­
sizi one accentuatamente ritmica , qui risolta in salmodia pit 
torica . - La quale è anche segno di quella stretta connes­
sione in unità di forma t r a spazio r eale - o meglio, spazi o 
architettonicamente definito - e struttura del mosaico, nel 

, la chiesa bizantina, di cui parlavo pocn fa a proposito del 
disporsi delle figure sulla curva della parete di San Vita­
le, nel catino dell' abside di Santa Sofia . ta sottile coe­
fenza d ' una siffatta simbiosi nell ' arte bizantina è in ciò , 
che qui , a S . Apollinure Nuovo, il mosaico non sta raccol­
to nella conca di spazio d ' una nicchi a ; ma si dispiega lun­
g 0 una parete r ett i l inea, scandita al di sotto dal ritmo pr~ 
cessionale dei colonn~ti~ s ' innesta dunque in un movimento 
dell ' architettura che domanda d ' essere temporalmente esperì 
to. E dunque anche i l mosaico non ha una struttur a centrica, 
ma a cosi dire disciolta, sgranata. Non potendosi comprende­
re con un solo sguardo, ~ueste figure sono vedute una alla 
volta, si affiancano cadenzatamente al passo di chi pr ocede 
nella navata: e ~uando una è presente , quella che la prece-



- 161 -

de non è più e quella che segue non è ancora : e pure sono 
tutte simili, come le goc~iole d 'uno stillicidio: e per me~ 
zo di tale somiglianza si legano in un'unità mnemonica che 
è in noi, è nel nostro tempo . Questa non è un'interpretaziQ 
ne forzatuy non è un prestare abusivamente ai bizantini 11 
nostro modo di vedere le tesi d ' un'estetica attuale. Abbia­
mo tutte le prove desiderabili ch'essi avevano piena ooscie~ 
za d 'una messa in forma siffatta . basta leggere le loro 
Ekfrasi, o descrizioni . Procopio per esempio, quando descri 
ve Santa ~ofia, sottolinea il fatto che l'occhio dell ' oeee~ 
vatore non è costretto a fermarsi su nessuna parte della 
chiesa; ma non appena s i arresta in un punto, viene attira­
to da ciò che vi sta accanto. Fazio , nel suo Encomio della 
Neà Ecciesia è anche più esplicito: "il santuar io sembra gi 
rare attorno allo spettatore ; la molteplicità dalle vedute 
lo forza a volgersi torno t orno, e questo gir~re, che è suo , 
egli nella sua immaginazione lo i mputa all' edificio stesso", 
etc . 

Ancora al 'pri;no periodo aureo" dell'arte bizantina 
appartengono alcuni mosaici di San Demetrio a Salonicco: pr~ 
zioei se non altro perchè sono forse i soli validi esempi di 
pittura di tal1Bcni ca propriamente costantinopolitana che ci 
sia rimasta d ' un periodo (terzo decennio del secolo VII) 
altrimenti deserto; i quali precedono dunque immediatamen­
te la crisi dell ' iconoclustia. Possiamo immaginare che il 
loro stile rifletta quella delle decorazioni contemporanee, 
perdute, della Capitale : per esempio i mosaici fatti esegui 
re ivi in una chiesa e in un battistero degli imperatori Fo 
cà (602- 610) ed Eraclio (510- 640) . - Nella grande basilica 
di Tessalonica l'incendio del 1917 rispettò, della decoraziQ 
ne musiva, poco più de~. panneìl~\ ~ahe si trovano sui pila­
stri all'entrata del santuario~ opere eseguite dopo il pri­
mo incendio , che danneggiò la basilica n~l 634 . Tre di que­
sti pannelli : ; recisamente i due del pilastro sud, rappre­
sentanti l 'uno s . Sergio , l'altro s . Demetrio tra due persQ 

' naggi barbuti, e qu~llo del pilastro nord, che mostra S. De 
metrio con due fanciulli meritano particol~re attenzione . 

~ Il più vistoso, e di maggior interesse storico, è 
quello di s. Demetrio tra i due donatori: quello di destra 
è un ecclesiastico {regge tra le u1an::.·. ' un grande evange­
liario pesantemente legato e ingioieiiato) l ' altro un uffi­
ciale di corte (ha nella mano destra il "cangio"). I merli 
della muraglia di sfondo . su cui s'appog15ia un grande dra~ 
po verde intessuto d ' oro, fanno da campo alle teste dei due 
personaggi: peroiò sono stati creduti nimbi quadrati, e 11 
mosaico è stato attribuito al V sec. Ma non si tratta di 
nimbi: inoltre, una scritta ai piedi delle figure allude 
ad una "barbara tempesta di flotte barbariche", identifi­
cata dal Diehl con l'attacco a Salonicco degli Slavi tra 

• 
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il 617 e il 619, sventato per l'intervento miracoloso di S. 
Demetrio (Miracula) . Il mosaico perciò è il rendime ~t o di 
grazie della città salvata al Santo : le due figure sarebbe­
ro.: la civile, il prefetto dell ' Ill irico Leonzio, che aveva 
fondato la basilica ne l V sec . ; l'ecclesiastica, il vescovo 
(Gi ovanni?) che nel VII l ' aveva res taurata e ingrandita con 
l ' aggiunta del transet to 

Superior i in qu&lità artistica tuttavia sono gli 
altri due pannelli , di tecnica piò raffinata , a tessere più 
minute e preziose, disposte con un s enso delicatissimo del­
le sfumature cromatiche e della lor o varia reazione alla 1~ 
ce . Appunto codesta sgr anatura dell ' i mpasto , che da una so~ 
ta di vi~ atilità a quelle s~umature è indice, secondo me , 
ohe queste opere, sebbene e seguite nel terzo decennio del 
secolo VII appartengono ancora a quella corrente di stile 
che ho denominato "maniera di Gius tino II". Della quale tr.Q. 
veremo tracce anche più i nnanzi (per esempio nei mosaici 
della chiesa della Dormizione a Nicea , a mezzo del periodo 
iconoclast ico ; e infine vedremo tra poco che i primi esem­
pi reperibili di pittura cost antinopolitana di maniera auli 
ca (non monastica) del "secondo periodo aureo" - cioè della 
fioritura inizi~ta, dopo la f ine dell ' iconoclastia, con Ba­
silio I e gli altri imperatori macedoni (frammenti di mosa1 
co della :i\Iadonna del Fanaro, e fino alla lunetta di Leone 
VI in Santa Sofia) serberanno ancora quella specie di sfuma 
to pittorico, ottenuto anche tecnicamente con la sgranatura 
delle tessere - che s i può far derivare alla lontana da 
quel'la "maniera neoalessandri na" -. 

Altro dis corso converrà tenere a proposito della 
pittura "provincia l e" dell ' area. bizantina , e soprattutto di 
quella che costituisce una vera e propria "scuola" a s è ~ v~ 
gli o dire la scuola di Salo.nicco . - Di esaa , y_ualche traccia 
è nella stessa San Demet r io: in quei mosaici, pure del sec,Q_ 
lo ~VII, che si trovano inseriti a guisa di medaglioni nei 
triangoli risultanti dagl i archi contigui del colonnato del 
la navata . Ma è in alt ri maggiori cicli di altre chiese del 

' la capi tale della rr.acedonia , che vedremo maturéirsi , già dai 
primi secoli, una particolare s truttura linguistica del pro 
vincia lismo bizantino . sulla s toria e sull'analisi della 
quale ci fermeremo un po ' p i ù a lungo , perchè , come vedre­
mo , essa avrà un ' impor t anza singolare, se non addirittura 
determinante, per lo "s tile" della decorazione del le più an 
tiche cupole della bas i l ica di San Mar co a Venezia; ed an­
che più tardi, in pieno Duecento, rimarrà una delle compo­
nenti più tenaci de l lin.gu~ggio pittorico veneziano del Me­
dioevo . Ma prima di arri vare a questo - ed al pr oblema, c~ 
nesso, delle "scuol e regionali'' del vasto ambito bizantino -
gioverà, se non altro per completezza, spendere qualcne pa­
rola sull ' arte dell ' iconoclastia . 
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Note al Cap . III 

(1) V. LAZA.R:JFF, in "~nciclopedia Universale dell'arte", II, 
1959, col. 570 . 

(2) BENSEVIC. in "Dyzantion", I, 1924, pg. 145. 

(3) es. V. LAZAR~FF, loc. cit., col. 670. L1 A. sottolinea 
giustamente le affinità tra questi mosaici e gli affre­
eohi di Castelseprio . 

• 

• 
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Cap. IV 

LA PITTURA A M0SAICO lilZàNTINA DEL PERIODO ICONOCLASTICO 

Il lungo periodo dell ' iconoclastia, durato più di 
un secolo (725- 843) fu uno de' più significativi episodii 
della civiltà bizantina , ancorchè oggi a noi possa apparire 
alquanto strano un cosi impegnato, a t r atti furibondo acca­
nimento per la questione delle immagini . Oggi, la nostra 
pittura e scultura si vale di immagini, o le rifiuta, e 
tutt'al più ciò fa nascere delle divertenti polemiche tra 
l'una e l ' altra fazions , in occasione dell a Biennale di Ve­
nezia o della Quadriennale di Roma, o dà lo spunto per eee~ 
citazioni critiche o estetiche . A Bisanzio la faccenda er a 
presa molto sul serio : la leg~ttimità di rappresentare le 
Divinità e i personaggi santi era questione che incideva 
nei fondamenti stessi della vita religiosa. Noi non faccia­
mo qui della storia della religione, o della cultura, o del 
la politica , pertanto non ci corre l ' obbligo di ricercare 
le cause , molto complesse , nè di s eguire le vicende , spesso 
sanguinose, della crisi. Basti ricordare , che la tendenza 
verso il puritanesimo aniconico risale addirittura al mome~ 
to di formazione del Cristianesimo; e continub ad agire sot 
to sotto anche quando fu ufficialmente accantonata e dalla 
Chiesa e dagli Imperatori ; finchè prevalse con la dinastia 
isaurica . Nel 726, Leone III pubblicb un decretò che proi­
biva, con la minaccia di pene severissime agl ' inadempienti, 
il culto delle immagini , e naturalmente, la loro produzio­
ne: anzi fu accompagnato da una distruzione, se non totale, 
larghissima delle icone esistenti e d ' ogni figura di Cristo 
o di santi , in tutto l 'Impero. La decisione aveva , come dia 
si, radici teologiche ; ma l'iconoclast ia as sunse rapidamen­
te un significato politico, di lotta della Cort e, e par ti­
colar mente dell'esercito - formato in gr an parte da soldati 
d'Asia Minore, e della Siria , focolai di puritanesimo : dove 
anche 11 nestorianesimo ~ il monofisismo avevano assunto~ 

. na rigidezza e un ' intransigenza puritane - contro la Chie­
sa, sopr attutto contro i conventi, la cui cr escente poten­
za, che dava ombra alla corte, si giovava non poco presso 
~l popolo del possesso e del culto d ' immagini venerate. I 
mosaici non cessarono mai d ' essere icono:\ù.:i, s eppure con 
cautela; ma non sempre: è ben nota per es empio l'aperta , 
viol enta campagna contr o gli "imperiali" condotta, in Co­
stantinopoli stessa, nel convento di S. Giovanni Studita, 
per sino con immagini, appunto, che accompagnavano le invet 
tive r appresentando gli "eretici" del gover no mentre s t av~ 
no distr uggendo le icone. Talchè sotto Costantino V - eh'~ 
ra egli stesso un teolQgo di tendenza eretica unitar ista 
o monofisitica - la repressione antimonastica ebbe aspet­
ti piuttosto radicali; mentre d'altra parte, la stes sa e-

/ 
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lezione di Costantino al soglie imperiale, aveva provocato 
addirittura una rivol ta tra iL popolo di Bisanzio, in gran 
parte favorevole a l le i mmagini. E altre reazioni vielente 
s'ebbero in campo internazi onale, nei rapporti col Paparo, 
ed anche coi Longooardi e coi Franchi in Italia; non sta a 
me riassumerne la storia . Basta ch ' io ricordi che quando 
l'augusta ateniese Irene divenne r eggente in nome del figlio 
Costantino VI che aveva appena dieci anni, ques ta europea e 
iconodula nel 787 fece l a pace con Roma e convocò & Nicea 
il sesto concilio ecumenico, che ristabilt 11 culto delle 
immagini. Il quale tuttavia durò poco, incontrò la reazio- · • 
ne dell'esercito che si valse del giovane imperatore per t~ 
gliere di mezzo I rene, che tuttavia riuscì infine ad impa­
dronirei del proprio figlio , lo f ece acciecare e regnò sola 
per cinque anni (797-802) . Seguì un periodo di continue so~ 
mosse e ribellioni che avevano per ragione, o pretesto, la 
questione delle illllilagini , Irene finì con l'essere detroniz-
zata dal suo tesoriere Niceforo, seguit~ al potere dal fi-
glio Stavrakios e poi da l cognato di questo Michele, tutti 
rapidamente eliminati ; quando Michele , fu tradito e ucc ieo 
dal suo generale Leone V e costui divenne imperatore, tra 
1'813 e 1'820 ·(quando fu a sua volta assassinato), l 'icono­
clastia, ch'era stata almeno ufficialmente sospesa tra il 
787 e 1'813, ridivenne legge rigorosa per l'impero. Il pe-
riodo di sospensione di I r ene è tuttavia i mportante per la 
storia dell'arte: vedremo che in quel quarto di secolo al­
l'incirca ai eseguirono decor azioni iconiche anche a mosai-
co , del le quali qualche tratto ancor a rimane. Infine, per 
farla breve: dopo i l cinquantennio circa della dinastia ar­
moriana o fri gia, quando nell'842 un' altra donna , Teodora, 
vedova dell'iconoclasta e modera t o Teofilo , divenne impera­
trice reggente in nome del figlio Michele III minorenne , e~ 
sa restaurb solennemente il culto delle immagini. La data 
divenne quella d'una delle più grandi feste del cris tianesi 
mo bizantino (la festa dell ' ortodossia), Teodora fu fatta 
santa, l'iconoclastia fu definitivamente debellata per tut-
ti i secoli successivi di vita dell'Impero . 

S'ha da dire , anzi da sostenere con energia , con­
tro l'opinione semplicistica di molti storici, che la cri-

r si non provocò quella sospensione quasi totale dell'attivi­
t à artistica bizantina , che si tramanda nei Manuali corren­
ti. L' iconoclastia era ~ecisamente contraria alla rapprese~ 
tazione di figure sacre, ma, quasi a compenso, promosse una 
nuova fioritura di decorazioni a carattere ornamentale, in 
cui profuse una ricchezza ed una f antasia per l'innanzi ign~ 
te . Anche Diehl del resto aveva suppost◊ che a Costantinopo 
li, in questo periodo, vi fosse stata una grande produzio­
ne di decorazioni a contenuto profano, d 'argomento narrati­
vo (cacce, giochi, cerimonie imperiali ) , dove la figura um_! 
na era esclusa s olo come rappresentazione della divinità : 
si tratta d'una razionale ma incontrollabile ipotesi . Pare 
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invece sicuro che s •e~eguisser o allora vaste e splendide d!, 
cor azioni di caratt ere 01·namentale puro e semplice . L' impe­
ratore Teofil'"', ol tre ad erigere nel Palazzo edifici di ti­
po spicca tamente asiatico, fe c.e decorar~1 a 1nosaici del tùt­
to non antrcpomorfici il ''IJlri clinio delle Perla", il "Cubi­
colo dell ' Armonia", il padiglione dal nome arabo di Muer ata, 
e un nuovo edificio, il Br yos, cercando di emularvi il fa­
sto dei famosi pal ezzt dei Califfi Abbassidi di 13agdad . La 
affermazione, poi, del ...:uratov e di altri studiosi anche r e 
canti, che a i sia "cost retti a farci un' i dea della pittura 
bizantina tra l ' VIII sec. e il X studiando i mosaici e gli 
affreschi conser vatesi in Italia" è accettabile soltanto CQ 
me indicazione della poss ibilità di particolari intervent i . 
L' Occidente, ed anche l'Italia, ber.no mbtu.rato in quei seco 
li un loro linguaggio pittorico, non ancora propriamente 
neola t i no ma già non più barbarico, che ha a suo momento 
cent rale la cultura carolingia: esso ha una struttura pro­
pria, sebbene non in::Pnsibile - co..1e tui;to i l ~.edioevo del 
resto - al prestigio costantinopoliteno . I l che non esclu­
de, ovviamente, l 'eventualit~ che qualche maestro bizantino 
"specializzato " ìn p:i~tura iconica e disadatto o restio a 
lavorare di ornamenti, non trovando impiego a casa pr opria 
nammeno presso i monas teri, s ~a venuto a dipingere in Ita­
lia: qualche caso possibi le in ~ues~ •ordine l ' abbiamo vi­
eto noi stessi per eee~pi o ~ Sta ~~ria Antlqua, o anche al­
trove in monumenti che non abbiamo esaminato, a Roma; e a 
Castelseprio; ms si tratta s:iipunto di ~asi sin6oli, che va!! 
no accertati uno per uno e su~la òase d'un'ettenta analisi 
dell e strutture lingvis~icne specificne, non per consider a­
zioni generi che e a così dire di seLso comune. S'ha inoltr e 
da r ammentare che il f;n0meno icon~clasta è nell'insieme fe 
nomeno di prevalunza orientale nella cultura bizantina, pe~ 
ciò, in mancenza di monumenti a Costantinopoli, sar à, pi ù 
che in Ital ia, in Ori ente, CHe si potrà logicamente r intr a.2_ 
ciare qualcosa che possa dare un'idea dell ' arte bizantina 
di tale periodo . 

E i n effetti nel vicino Oriente si son conservati 
de i cicli di mosaic i mer avigliosi, ch •io ritengo d'importan 
za primaria per la conoscenza uell arte bizantina iconocla-
~ ta, oltre che di qualità artistica altissima . Sono le decQ 
r azioni della moschea di Omar a GerusaleI!llD.e (anno 72 dell 'E 
gir a , cioè 691 - 92) e quelle della grande mos chea degl i Omey­
~adi a Damasco (a. 715) . Le date indicano che si t r atta di 
f abbriche elevate prima del l 'inizio del periodo iconoclasti­
co (725- 843): ma appunto questa loro precedenza, e la lor o 
situazione geografica, i oducono a considerarli veri protot! 
pi della decorazione bizantina di quel periodo. I due monu­
menti , poi, non sono cristiani, ma :slamici: tuttavia, s eb­
bene s iano state senza <lubbi o impiegate per la lor o esecu­
zione maestr~nze locali (siro- palf'stinesi) ritengo non dubi 
t abile che ~ueste siano state i nqu~drate e dirette da ar t e-
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fici venuti da Costantinopoli. 

Io presentai quest 'ipotesi già nel 1939 , s ostene!}_. 
dola energicamente nel volume ~ pi ù volte r icordato, sui mo­
saici bizantini; ma, come mi è avvenuto non di rado, i miei 
colleghi bizantinisti nel migliore dei casi l'hanno accolta 
con un certo s ospetto~ giudicandola un po' ardita. E allora, 
non bastando ad essi i dati di stile che per me erano stati 
determinanti, mi miei a ricercare semmai ai rinveniss e qual 
che notizia, che potess i convi ncerli, nelle fonti arabe. E 
ne trovai, anche troppe, e tutte concordi nell'attestare 
che, quando i califfi omeyyadi vollero decorare i loro ca­
stelli e le loro moschee , ricorsero, non in occasioni par­
ticolari o fortuite, ma r egolarmente e costantemente all'a­
iuto, per materiali e maestr i soprattutto di mosaico, del 
"re dei Romani", cioè dell'imperatore bizantino. 

Esemplare è 11 caso della grande moschea di Medi­
na, fatta costruire da Ualid come quella di Damasco, e sple~ 
didamente decorata di mosaici, poi perduti. La fonte più an 
tica sono gli Annali di AL-YA'QUBI (+284 egira= 897 : ediz: 
Hutsma, II, 339-40) , che han valore particolare non soltan­
t o per l a vicinanza nel tempo (la costruzione della moschea 
di Medina fu terminata nel 708- 9: la decorazione che seguì 
è dunque di poco anteriore a que lla della moschea di Dama­
sco) ma anche perchè riportano parole di Al-Uagidi, contem­
poraneo. Dice il passo : "al Uagidi riferisce che al-Ualid 
aveva mandato ad informare il re dei Romani ch'egl i aveva 
demolito la moschea del Profeta di Dio e per domandare il 
suo aiuto in proposito : l ' altro gli inviò 100.000 miqtal 
d 'oro, 100 operai e 40 cari chi di tessere per mosaico. Al­
Ualid mandò tutto questo a Omar G. 'Abdal •azir (l'incarica 
to del lavor o del califfo ) il quale l 'utilizzò per la mo-­
achea ... " Dello stesso tempo , e quas i negli stessi termini 
è l a notizia d ' un'altra fonte ~ l 'al -AkbbAr at-tinal di Ad­
Dinauari (+895): "Ualid .. . scrisse al sovrano dei Romani .. • 
per domandargli che gli mandasse que l che poteva di tessere 
per mosai co ; l'altro gl iene inviò 40 carichi etc . ". Negli 

' Annali di At-Tabari ( +92 3) si legge: "Ualid i nformò i l re 
dei Romani etc., e disse che lo doveva aiutare in questa Of 
casione. L'altro gli inviò 100 . 000 miqtal d'oro, 100 operai 
é 40 carichi di tessere per mosaico", etc. E' da notare che 
la relazione di At-Tabdri è considerata dagli specialisti 
di storia islamica di valore eccezionale, perchè in essa le 
origini dell'informazione sono precisate , e si tratta di 
quattro f onti singolarmente attendibili: due risalgono a 
Salih b . Karean, vale a dire al personaggio che fu ufficial­
mente proposto ai lavori , le altre due a testimoni oculari, 
di cui uno era maestro muratore, cioè persona di competenza 
tecnica. Siochè il Sauvaget ( 1) per es.empio può concHld'ere 
'' è chiaro che at-Tabari ha scelto , per presentarle qui , nel 
la massa prodigiosa di document i che aveva raccolto, le ver 

( 1 ) J . SAUVAGET, La "~osquée Omeyyade de If~dine , Paria 1947 , 
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eioni che giudicava più autorizzate e più degne di fede". 
Gli storici successivi sono ovviamente meno importanti ed 
attingono alle medesime fonti . - Baster~ ricordare che per 
la grande moschea di Damasco, costru:i'.ta dallo stesso Ualid 
(e della quale la splendida decorazione a mosaico ancora 
in buona parte rimane: la vedremo tra poco) le notizie de­
gli storici arabi (specialmente lliqaddasi, Ibn-Asakir, etc . ) 
sono forse anche più numer~se e circostanziate. Secondo 
Ibn- Asakir , per- esempio, Ualid, per ottenere 1 "maestri ro­
mani" e i mosaici dall'imperatore, sarebbe ricorso addirit­
tura alle minacce e a l ricatto. Il famoso Ibn- Giubeir pre­
cisa, che l ' imperatore romano mandò allora 12.0J0 artigia­
ni, etc .; e possiamo credere abbia esagerato nel numero. -
Tuttavia , le notizie son<> troppo numerose e concordi, per 
poterlé screditare in blocco. NeUUDeno si può dare ad esse 
l'interpretazione di comodo che ha proposto taluno(2)~re le 
testimonianze arabe quando parlano di~; romani, inten­
dessero non propriamente bizantini, ma quei cristiani di 
rit o greco melkita che vivevano in territorio mussulmano , 
particolarmente in Siria. Che, tra gli artigiani adunati 
dai califfi omeyyadi per cos t ruire e decorare le loro mo­
schee ve ne fosse di codesti (per la parte in muratura, saE 
piamo che i migliori erano i copti, fatti venire dall'Egit 
to) è credibile, anzi ovvio; ed io stesso del resto (1939) 
lo avevo sottolineato: "Non deve meravigliare la persisten­
za, in Palestina e in Siria, di attive scuole di mosaicisti~ 
a Gerasa recentemente (1931) furono scoperti importanti a­
vanzi di mosaici pavimentali e parietali del V e del VI se­
colo, i cui motivi sono in prevalenza fitomorfici e archi­
tettonici (Crowfoot), sono noti i mosaici di Madaba, dei 
quali fu autore, probabilmente, certo Salamanio, perchè si 
è letto 11 suo nome, seguito dalla specificazione "mosaci­
sta" in un'epigrafe rinvenuta, tra altri mosa ici, sot to la 
por ta sud est della città, tra i resti della chiesa dei SS . 
Apostoli, terminata - come appare da altra scritt a - nel 
578-79 (Vaje); un elegante mosaico 1 poi, fu trovato a Bittir, 
a 11 Km. da Gerusalemme : esso, dichiara la scritta dedica­
toria, è opera di certo JJ1tonio Galogà, e fu eseguito pro­
babilmente alla fine de l sec . VII (Vincent), ecc . In gene­
re poi, i motivi fitomorfici e architettonici, che trionf~ 
no nelle decorazioni di Gerusalemme e di Damasoo, se erano 
stati messi in sordina dal preponderare dell'iconografia 
nei mosaici parietali bizantini, s'erano conservati tenac~ 
mente nei mosaici pavimentali in tutta l'area dell'Impero: 
come provano, oltre ai citati, altri esempii numerosi in 
Grecia" etc.- E, dal 1939 ad oggi, molti altri tratt i di 
pavimenti musivi di t al genere - che qui sarebbe eccessivo 
enumerare - sono venuti in luce nella zona, a ulteriore 
conferma di quelle osservazioni. Ma sta il fatto, che man­
cano attestazioni, sia di monumenti che di cronache, al ri 
guardo di mosaici parietali , la cu.i tecnica è in questo di 
versa e in ogni caso più difficile di quella dei pavimenti , 

f?) PF.~ ~ u V A G ~ -T,loc . cit . p . 42 BF ■ -
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e che le fonti arabe - e tra le più attendibili - parlano troE 
po concordemente di ricnieste di tessere e di maestri di mo 
aaico dirette dai califfi al re dei Romani, cioè all'impera 
tare bizantino: è chiaro cne per decor a3ioni così grandio­
se, raffinate ed eleganti quali quelle dell~ maggiori mo­
s chee, nè il materiale, Db la tradizione tecnica, nè il li­
mitato repertorio figurativo dei facitori di pavimenti era­
no sufficienti . E ' impensabile che codesti artigiani si met 
tessero d'un tratto, senza l a guida di maestri esperti e -
come provano le opere rimaste - eccellenti, ad eseguire deco 
r azioni così grandiose, cosi splendide, d'una maturità di 
linguaggio pittorico talmente eccezionale. Non solo lo sti­
le dunque, concludendo; ma anche i documenti concorrono a 
farci ritenere che siamo di fronte ad opere bizantine; an­
zi propriamente costantinopolitane. 

La moschea di Omar a Gerusalemme (691-692), detta 
anche Cupola della noccia (Qubbat as Sakha) perchè costrui­
ta sopra la Sànta roccia Haram as Sarif, è un edificio a 
due periboli concent rici dl vano cupolato. Questo, e tutte 
le vòlte e le pareti erano in origine coperti dall'immenso 
manto musivo, ora in parte caduto ; ma conservatos i quasi in 
tegro soprattutto sulla volta, i pennacchi, i pilastri, i 
sottarchi dell'ambulacro intermedio. 

Questi mosaici sono tutti ~ senzd eccezione, di 
carattere ornamentale (manca la figura umana, e anche gli 
animali sono assenti) . I motivi principali, che si distin­
guono per entro il formi colio dei v ioletti, dei vermigli, 
dei verdi, sono quelli dell'acanto, della vite, delle can­
delabre fogliate, degl i alberi di palma o d'olivo, di cili~ 
gioo di melograno; oppure cornucopie, ceste di f rutti, an­
fore, stelle, gioielli; o anche forme alate, variamente co~ 
poste i n fantastici innesti con foglie di palma, di loto, 
con strani fiori; e infine ornamenti creati da una fantasia 
i mmacolata, senza nessun sottinteso naturalistico . I più di 
codesti motivi sono di evidente origine classica: quasi tui 
ti però passati attraverso la deformazione paleocristiana 
e poi attraverso la trasfigur azione bizantina. Il classico 
acanto dissanguato e i mpreziosito da 1i1anzio, fatto esile 
e "\:.ra-aì.\l~\.~~ ~om.e un filamerlto sottomarino; le cornucopie 
intrecciate di Ravenna e di Salonicco; 1 pampani à1 n~e 
sparai di grappoli, delle Catacombe, di Santa Costanza; gli 
intrecci di fiori e di f r onde in denee corone de' mosaici 
paleocristiani d'Italia, di Salonicco, si uniscono a temi 
inconsueti, come le forme alate d'origine egizia, gli albe­
ri di cedro o di melagrano inspirati alla f lora locale o m~ 
aopotamica e forse in parte derivati dalla Persia: alcuni 
dei quali , ignoti alla decorazione classica, eran perb già 
apparsi precedentemente nei pavimenti di Gerasa e di Mada­
ba . (Veduti dai pellegrini in Terrasanta, dovevano poi sug 
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gerir loro decoraz i oni de l tipo di quella dell'arcatura del 
la basilica di Teodulfo a Germigny-des-Prés (IX sec.): dove 
appunto si ritrovano, a pr ovare come l'Occidente si inspi­
rasse di preferenza ad oper e conosciute in "provincia" . 

Meravigliosa è , nella moschea di JIDar , la fusio­
ne, in un insieme d'est r ema riccnezza ornamentale, di tut­
ti codesti motivi: s ingolare 6 l'es altazione del loro valo­
re decorativo: po1chè quest'esaltazione li toglie alla fun­
zione, simbolica o sempre connessa all'iconografia, che haQ 
no nei mosaici bizantini antecedenti, e li riallaccia piut­
tosto alle prime opere cristiane, di carattere non ancora 
"storico" . Anche sotto questo rapporto può apparire attraeg 
te l'ipotesi che vedrebbe nei mosaici pavimentali (conser­
vatisi a !ung o di tipo paleocristiano) una delle fonti priB 
cipali della decorazione IDusiva bizantina in periodo icono­
clastico . Questa tuttavia, seppure a quella si ispiri, ne 
allarga smisuratamente il valore trasfigurandolo alla bizaB 
tina: giacchè ora la decorazione si svolge in funzione non 
del solo pavimento, ma di tutto l ' edificio e delle sue strut 
ture: essa s'innesta quindi nella soluzione in superficie 
cromatica degli elementi architettonici e spaziali, anzi ne 
accentua la tendenza alla contempla ta illimitatezza: con il 
continuo, aereo rinviar s i e rispondersi de' suoi temi di P!!. 
ro colore, svincolati da ogni funzione d ' accentuazione dei 
valori architettonici: col suo infinito gioco d'ar abeschi, 
che pone tra sè e le coerenze spaziali a r ch itettoniche 1'1~ 
colmabile distanza del suo mel isma cromatico. -

Se per i mos aici della moschea di Omar - per la 
loro stesura a tappeto . per il cara ttere spiccatamente orien 
tale di molti dei loro motivi, che spesso richiamano la te­
matica ricorrente appunt o nei t appeti persiani e anatolici -
l'ipotesi di una partecipazione consistente di maestranze 
local i alla loro es ecuzione può aver fondame.nto; non altret 
tanto secondo me si può dire della decorazione della grande 
moschea degli Omeyyadi a Damasco, fatta eseguire, come già 
dissi, dal califfo Al Ualid intorno al 715. Questi mosaici 
damascani sono affini, per la rigorosa esclusione d ' ogni fi 
gur a animata e per alquanti motivi ornamentali, a quelli di 
Gerusalemme: ma da questi si distinguono innanzitutto, dal 
punto di vista del rep ~rtorio iconografico, per una caratt~ 
ristica preferenza per i temi architettonici, e specialmen­
te vegetali, i quale inoltre sono trattati con un realismo 
- s e si può usare qu.esto termine - che ha la ambiguità ca­
ratteristica delle immagini bizantine: dei ritratti di Giu­
stiniano e di Teodora ) delle figure di angeli e di santi 
delle chiese bizantine del tempo . Lo scrittore a r abo Txfuqad­
dasi (985) racconta che per questa decorazione il califfo 
Al- Ualid "dedicò 11 ricavato di s ette anni dell ' imposta fog 
diaria della Siria, i mpiegandovi anche diciotto car ichi di 
oro e d'argento ch'erano g iunti da Cipro, senza contare 1 
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materiali e i mosaici che gli f uron donati dai re dei RLlm" . 
"Non c'è albero o città conosciuti - dice Muqaddasi - che 
non siano stati raffigurati su 4.ues ti muri". 

Più intimamente bizantina che a Gerusalemm~, è 
qui l ' accentuazione dell ' ordi namento ritmico delle singole 
fasi cromatiche . Si dirPbbe che i mosaicisti , abituati a C2 
stantinopoli ad innestare nelle superfici architettoniche 
le loro immagini - le ~uali, abbiamo visto, avevano la fun­
zione di accompagnarne l o svolgimento e la forma, senza ro~ 
perne la continui t à - qui , non potendo usufruire di quella 
tematica, perchè la r eligione islamica non consentiva 11 ri 
oorso a figure umane o comun~ue d ' esseri animati, abbiano 
cercato di surrogarle con l 'impiego di figure architettoni­
che e s~ecialmente, come dicevo , vegetali, scaricando su 
queste la medesima i ntenzione figur ativa: si guardi per e­
sempio se 11 gruppo di piante di cedro , che decor a il triaQ 
golo risultante dall a caduta di due archi contigui sulla s~ 
conda colonna, da nord, del cortile occidentale, non abbia 
la stessa funzione figurativa dell ' immagine di un angelo 
che, in una chiesa bizantina, svasi ad ali aperte un pen­
nacchio; o se i grandi alber i diritti e raccolti che stan­
no ai due lati del medaglione centrale nel sottarco della 
porta ovest della moschea , non. abbi ano preso il posto, per • 
cosi dire, della coppi di figure di santi che, nella ate~ ' 
sa posizione e con lo stesso senso figurativo, decorano gli 
intradossi appunto di tanti archi di chiese bizantine - del : 
la stessa San ~arco. Sarebbe facile continuare a portar e­
sempi d'un pr ocedimento siffat t o . 

Ma la parte di gran lunga più importante della d~ 
corazione, esaltata dagli antichi scrittori arabi come una 
delle più grandi mer aviglie dell'Islam, à cos tituita dal 
pannello scoperto non molto tempo fa, negli anni trenta, 
quando io compivo le mie r icerche giovanili in quella zona, 
sul lato ovest del cortile della moschea (un riquadro simi ­
le, ma molto frammentario e deteriorato, noto da tempo , si 
trova sul frontone all 'estremità del transetto) - Questo~ 
un grande pannello (lungo 35 m. , alto 7 m. 50): incornicia­
io da un orlo decorato da un susseguirai di piume di pavo­
ne avvicinate e di fasci di margherite includenti volute 
d'acanto, rappresenta un parco, trascorso da un capo all ' al 
tro da un fiume, le cui onde qua e là fanno spuma e qualche 
breve vortice. Il fiume corre sotto alber i altissimi e froh 
dosi, nettamente caratterizzati nella loro specie (si pub -
bene distinguere il noce dal melo, il cipresso dal cedro, 
ecc.): tra gli alberi t raspare una meravigliosa città d ' O­
riente, i cui fantas tic i edifici ora s'allineano dietro le 
piante, ora avanzano verso il proscenio fin proprio sulla 
riva del fiume. Queste architetture sono state interpreta-

.te , da alcuni, come motivi d ' una scenografia del tutto non 
realistica , commiati a temi derivati da esempi classici e 

... 
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trasfigurati dalla fantasia orientale .- Ma la più antica de 
scrizione araba di Damasco, del geografo I stakhri, corrispo~ 
de così s trettamente a questo paesaggio , da rendere possi­
bile l'identificazione della città di Damasco come doveva 
ess ere agli inizi del secolo VIII, nel gruppo di edifici col 
ponte, del fiume Barada nel corso d'acqua e dei vi llaggi di 
Ghuta nei gruppi di c aee sulle sue rive. E su questo fonda­
mento alcuni studiosi hanno sottolineato il carattere sing2, 
larmente realistico del mosaico . Ma si tratta, anche qui, 
d' uno strano realismo, del tutto bizantino: espresso cioè 
con un linguaggio che obbedisce alle leggi d'una grammati­
ca e d'una sintassi "lunari", come i r iquadri di Giustinia­
no e Teodora in S . Vitale a Ravenna . Anche a Damaèco infat­
ti vi sono dei ritratti, sebbene non di personaggi umani: 
inoltre 'questi grandi al ber i in primo piano occupano esatta ' 
mente i l pos t o che, nei pannelli r ave nnati, è riservato alle• 
persone di corte: anche la loro disposizione, ad uguale a l ­
tezza e ad intervalli cost anti è , in fonde i analoga. Ma, c2, 
me a Ravenna visi e figure, pur mant enendo i l loro caratte­
re fisionomico , apparivano fo rzati entro un unico scbema, ri 
mati ad una sola rima (non è questa s oltanto un'immagine 
giaccbè appunto la r ima, che interviene nella poesia , biza~ 
tina degli inni, già al tempo di Romano i l Mèlode, obbedi­
sce precisamente alla stessa esigenza di ritmo) , così a Da­
masco gli alberi , s e bbene osservati e resi nella loro tipi­
cità: coi fusti, le foglie, i frutti lor o particolari, si 
rispondono, s i direbbe processionalmente, l'uno con l~altro, 
e sono contenuti in un ritmo, che supera 11 loro n~turali­
smo, e dà un'unità del tutto bizantina alla loro rappresen­
tazione . L'elementare simmetria d ' un "tempo" trasfigurato, 
nella sua accezione musicale cioè , lega tutte queste grandi 
piante in una successione cadenzata: mentre nel piano, che 
solo apparentemente è di sfondo, ma affiora anch'esso in~ 
perficie, negl'intervalli delle zone libere tra gli alberi, 
si snodano, seguendo un ' altra cadenza , le gamme dei motivi 
archite ttonici: case, torri, rocce, boschetti: che, in sca­
la minore e con un ritmo più leggero e rapido, creano un 
vario e gaio contrappunto alla solenne presentazione della 
schiera dei g randi personaggi arborei del primo piano. Cosi 
un doppio ritmo s 'accorda in questo meraviglioso pannello 
di Damasco: dove si fondono insieme, in una fantas t ica, de­
liziosa visione, tutta viva di colori , scalati - è stato n2, 
tato - in non meno di quar anta toni diversi , elementi clas­
sici e orientali: domindti tuttavia da una tale unità di 
etile, da far ritener e che il pannello, che prende il nome 
da l fiume damascano Bar~da, sia fino a questo tempo la più 
bella cosa rimastaci dell'arte musiva bizantina, dopo i ri 
quadri giuétinianei: di $ . Vit~le a Ravenna . Giacchè la pa~ 

-ziale esecuzione s i r iacat che non a bbiamo diffic6ltù ad am 
mettere, è forse riconoscibile, in altre zone p iù correnti, . 
di linguaggio meno ins igne, della decor azione ; non in que-
sto pannello, dovuto sicur amente, secondo met ad uno di quei 
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maestri , che, sappiam~ dalle fonti arabe , il califfo Ualid 
aveva richies to al re de i num. Ma anche altrove infine la 
presenza possibile di maes t ranze locali non anw1lla, tutt'al 
più intorbida, 11 carattere fondamentalmente costantinopo­
litano della struttur a pittorica (c' è soio da meravigliar­
si che finora nes sun grande fotografo, nes sun grande edito­
re, in caccia affannosa di sogget ti da riprendere e ripro­
durre a colori, con quell' eccell enza che le tecniche attu~ 
li consentono, abbia pe nsato di sfruttare per un sontuoso 
volume una polifonia cromatica come questa, - tra l'altro 
a poca distanza dall'Europa - che pres enta spunti infiniti t 
e la possibilità di ritagliare particolari di eccezionale 
spl endore,). 

Mosaici simil i , sebbene meno ricchi ed elaborati 
(e perciò probabilmente più affini a quelli , che vedremo 
tra poco a Salonicco ) es i s tevano anche nella Chiesa della 
Natività a Betlemme, ( dove tuttavia l'attuale decorazione 
a ppartiene in complesso al 11 69). Ma rimane ancora della 
decorazione primitiva qualche tratto sulla parete setten­
trionale della navata ~ i n quei frammenti è poss·i bile rico­
noscere r affigurazioni òei Concilii, e ciò consente di da­
t arli tra 11 680 e 11 724 . Anch 'essi dunque furono esegui­
ti in un momento immediatamente anteriore alla crisi della 
iconoclasti a: tuttavi a per l ' as soluta mancanza della figu­
ra umana - sebbene s i ano cris tiani-, per l'"astrazione" 
con cui sono rappresentati i concilii - il testo degli or­
dinamenti dei quali è incorniciato da architetture epettr~ 
li come quelle della moschea di Ualid - possono anch'essi 
darci un ' idea del carattere della pittura bizantina di pe­
riodo iconoclastico . 

La f~ma grandiss ima in tutto l'Islam de' mosai­
ci di Damasco è rivela ta non solo da lle ammirate deecrizi~ 
ni degli scrittori arabi , ma dalle ripetizioni che di essi 
si fecero: una esiste ancora - è anzi una copia quasi let­
terale - nella tomba del sultano Baybars , che fece restau­
rare i mosaici della Moschea (Mandrasa Zahiriya, 1279) . E 
infine possiamo ritenere senza eccess ivo sforzo di immagi­
nazione che anche a Costant inopoli, di lì a poco, le deco­
razioni musi ve avessero a un d'ipress o ques to carattere, 
(ripreso in parte più t ardi - con altra intonazione e con 
nuovi inf'lussi orienta l i - a Palermo , nella sala di Rugge­
ro II ) o almeno, a voler essere prudenti del tutto, lo a­
vessero i mosaici e le pitture dell a prima fase del perio­
do iconoclastico. - Ho già accennato, a questo propee1to, 
come sia da respingere l ' idea di t a luno, che in quel momeu 
to - il quale alla fine, vedemmo, f u un momento che durò 
un intero secolo - i bizantini abbiano rinunciato ad ogni 
decorazione nelle chiese e ne i palazzi . V'è una ragione 
innanzitutto , elementare , di gus to, per escludere un'ipo­
tesi siffatta: la stesura pittorica era parte integrante 
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della f orma dell'edificio bizantino , non si aggiungeva al­
le strutture architettoniche come un pleonasma linguisti­
co, soltanto esornativo, del quale si potesse far a meno , 
lasciando le pareti nude o tutt'al pi ù rivesti~e di marmi: 
si innestava, invece, coerentemente, còme ultima ma neces­
saria pennellata di colore , per così dire, in una architet 
tura che era già , schematicamente, una forma cromatica; e 
prevedeva d 'essere completata dal mosaico e dall'affresco: 
così come il pittore che butta giù l'abbozzo a carboncino 
o a sanguigna del sua quadro, lo fa prevedendo che un tale 
schema sarà completato col pennello intinto nella tavoloz­
za. A parte dunque la necess ità anche culturale oltre che 
di pres~igio, degl.i imperatori di non smentire una tradi­
zione che li obbligava allo spiegamento d'una magnificen­
za, d'una sontuosità singolari nei loro edifici, v'era una 
esigenza più sottile e più stringente, insita nello stesso 
Kunstwollen della civilt~ bizantina . E in effetti gli scrit 
tori contemporanei attestano che si strappavano le sacre 
immagini dai mosaici, o si coprivano di intonaco quelle a~ 
frescate, ma ci ai affrettava a non lasciare mai le pareti 
nude: le icone venivano subito rimpiazzate da mo~ivi anicQ 
nici: croci spesso, come abbiamo visto in più d 'un caso . 
Ma anche con interi cicli, ·che tutto fa credere avessero 
il carattere di quelli di Gerusalemme e di Damasco . Per e­
sempio quegli scrittori riportano, che furono occultati 
gli affreschi della chies a delle Vlacherne, che rappresen­
tavano scene della vita di Ges ù; ma aggiungono · che Costan­
tino V al loro posto f ece rappresentare "degli alberi", d!!, 
gli uccelli d'ogni specie e degli animali incorniciati da 
racemi d'edera, dove si mes colavano gru ~ corvi e pavoni '' -
così che gli iconoduli lo accusavano di avere "trasforma­
to la chiesa in un verziere o in una voliera" . Altre testi 
monianze assicurano che , nel distruggere le immagini, gli 
iconoclast~ stavano attenti a ritagliarle per così dire, 
lasciando sussistere non solo gli sfondi, ma tutto ciò che 
non fosse figura: e ne abbiamo la riprova del r esto, nella 
stessa grande Santa Sofia, dove l'esame tecnico di certi 
mosaici rivela chiaramente che soltanto la icona fu strap­
pata, las ciando intatto tut to il campo - talchè è poss ibi­
le delineare le silhouettes delle figure primitive (come 
del resto nella zona inferiore di s . Apollinare Nuovo a Ra 
venna, dove l'arcivescovo Agnello fece togliere via tutte 
le immagini che ricordavano l'ariano Teodorico, per esem­
pio tra le colonne del Palatium o contro il muro del Por­
to di Classe: controllando i restauri radicali del dopo­
guerra, abbiamo potuto segnare esattamente i profili a.el­
le figure teodoriciane strappate via in quell'occasione); 
mentre, aggiungono ~uei cronisti bizantini, quando i per­
secutori vedevano in qualche luogo rappresentati "alberi, 
uccelli, animali" ed anche - nei palazzi, s'intende -
"corse di cavalli , cacce, spettacoli e giochi dell'ippo-



l 

- 175 -

dromo, li conservavano con onore e li abbellivano" . 

Possiamo dunque farci un'idea (soprattutto in b.,!. 
se aì mosaici eseguiti, su ordinazione dei califfi omeyya­
di Abd- al-Malik a Gerusalemme e al- Ualid I a Damasco nelle 
loro moschee) di quale potè essere il carattere della pit­
tura bizantina nella prima fase del periodo iconoclastico. 
Ma poichè questo _durb un intero secolo - il quale poi fu 
tutt ' altro che deserto di attività artistica, anzi, abbia­
mo ragione di credere sia stato anche per quest o lato, tra 
i più ricchi e più splendidi di tutta la civiltà bizanti­
na - è legittimo pensare che, una volta superata la prima 
incertezza, soprattutto nella tematica figurativa, e com­
piuta la yrima fase di aggiustamento e di sperimentalismo, 
vi sia stata un'evoluzione di quest ' arte dell'iconoclastia. 
Dell'ultima e più matura fase d'essa tuttavia, non ci sono 
rimaste testimonianze monumentali. Ci s ono rimaste descri­
zioni , soprattutto delle opere fatte eseguire da quel grag 
de costruttore e decorator e - uno dei maggiori in tutta la 
storia dell'Impero-, che fu l ' ultimo dei basilei iconocl_!. 
sti, Teofilo: talchè nemmeno gli scrittori ortodossi, ico­
noduli, finita la crisi, poteron rifiutar si di riconoscere 
i suoi meriti in questo campo, anzi lo esaltarono per le 
sue costruzioni giudicandole "d'una magnificenza estrema, 
e degne di memoria" . L'impresa maggiore di Teofilo fU il 
rinnovamento dell'immenso Palazzo Sacro imperiale: vale la 
pena di spendere qualche minuto per riferire, dagli scrit 
tori bizantini contemporanei , almeno una piccola parte di 
quel ch'egli vi fece. Innanzitutto, tutta una serie di e­
difici tra il Palazzo di Dafne e il Crisotriclinio: una 

. nuova grande sala del trono, il Triconco, che s'apriva su 
una terrazza semicircolare, il Sigma, che a sua volta im­
metteva in un peristilio dal quale si scendeva nella ~ia!_ 
za delle Fiale. Tutto era di marmi preziosi, policr~; e 
le cupole e le volte del Triconco e del Sigma coperte di 
mosaici d'oro; le fontane che davano il nome alle Fiale e­
ran di bronzo dorato (una pigna d'oro al centro; sotto i 
portici, leoni di bronzo che gettavano acqua dalle fauci~ 
perte). Tutto intorno a questo gruppo di grandi edifici, 
Teofilo fece costruire una serie di padiglioni, anch'essi 
splendidamente decorati ~ la Sala dell'Amore, che in realtà 
era una sala d 'armi: le pareti eran tutte dipinte a scudi, 
trofei etc . ; il Triclinio della Perla - ch'era la camera 
da letto d 1 estate dell 'imperatore - con le pareti coperte 
da mosaici rappresentant i animali d'ogni specie ) e la cup~ 
la dorata; poi, in mezzo ai giardini, altri padiglioni, 11 
Camilas per esempio, con la cupola d'oro, le colonne di 
marmo verde, la zona superiore delle par eti, sopra lo zoc­
colo marmoreo, a mosaici con la strana raffigurazione di 
statue che coglievano frutti; 11 Musikos - camer a da let­
to dell'imperatrice, i cui mosaici sembravano, secondo le 
parole dei cronisti "una prateria smaltata di fiori"; un 
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altro padiglione, i cui mosaici invece verdi sull 'oro rap­
presentavano una specie di parco con grandi alberi. E poi, 
i n altre parti de ll ' immenso Palazzo , altre nuove costruzi6y 
ni t e soprattutto nuove decorazioni: la sala del Laqaiacos 
per esempio o galleria del Justinianos, · r ivestite di mosai 
ci dorati; o un altro grande padiglione composto da quat­
tro saloni coperti da una cupola d 'oro e le pareti dipin­
te; etc . 

Per nessun altro ~omento forse della storia bi­
zantina, come per questi Primi decenni del s ecolo IX (Teo­
filo mort nell ' 842) si ha notizia d'un •attività art istica 
cosi prodigiosa, così sontuosa . Che non era l imitata, na­
turalmente, alle costruzioni e ai mosaici. Sappiamo per e­
sempio che Teofilo fece rinnovare con. una magnificenza i­
naudita tutt o il guardaroba imperiale: le ves ti di parata 
che 11 basileo e l'augusta indossavano durante le infinite 
cerimonie di corte, quelle intessute od orlate d' oro che 
portavano senatori e gr andi dignitari nelle processioni B.9. 
lenni, etc . - Sembra avesse una vera passione per l'orefi ­
ceria - affidata ad un artis ta abilissimo , esaltato dai 
cronisti . autore per esempio del Pentapyrghion - un grande 
cofano d ' or o che aveva la f orma d'un castello con cinque 
torri, nel quale si deponevano le insegne imperiali e i 
g i oielli della cor ona -. Il capolavoro di quest'orafo - o 
almeno l'opera di maggior effetto - fu la decorazione del l a 
grande sala del trono, la 1• agnaura, dove avvenivano le u­
dienze solenni, dove si ricevevano gli ambas ciatori i qua­
li rimanevano abbagliati da quelle .meraviglie, e riportav!_ 
no nei loro paesi dell ' Europa l ' eco della magnificenza ab!!_ 
l ordi tiva della corte costantinopolitana: "épater les bar­
bares" era procedimento t ipico dell 'abile politica di Bi­
sanzio nel Medioevo . Sopra l ' augustale solium, 11 trono di 
porfido su cui sedeva l ' i ~peratore, un albero di platano 
d'oro stendeva le sue fronde , dove s tavano appollaiati gli 
uccelli d'oro ; ai piedi del trono erano accucoiati dei l e~ 
ni d'oro ; ai lati , dei grifoni d'oro montavano la guardia; 
di fronte, s ' a lzavano degli organi d ' oro, t empestati di 
smalti e di gemme . Per accrescere l ' effetto di salutare 
sbalordimento nei visitatori, quegli animali d'oro non e­
r ano soltanto oggetti d'una ricchezza inaudita, erano an­
che dei capolavori di meccanica (nella quale pure, è noto, 
eccellevano i bizantini). Nel momento in cui l'ambasciato­
r e era introdotto, gli uccelli posati sul platano si agit!_ 
vano e cantavano ) i grifoni s i rizzavano eul loro zoccolo, 
i leoni ~i~sollevavano, battevano l ' aria con la coda ed e­
mettevano ruggiti metallici . Altri "scherzi" del genere 
del r esto , - lo sappiamo dagli storici bizantini, e anche 
dalle relazioni degli ambasciatori ocpidentali - erano di~ 
seminati i n varie altre parti del palazzo: nei g iardini, 
fiori metallici o di smalto si aprivano al paesaggio , fon­
tane nascoste buttavano ~equa , ecc. ecc. 
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Non si può definire dunque , per farla breve, un 
periodo come questo , periodo di caduta dell ' attività arti­
sti ca, anche se questa n ,n fu rivolta a produrre immagini 
sacre; ed anche se, purtroppo non c'è rimasto nulla a Co­
stantinopoli, d ' un secolo di fioritura ·cosi prodigiosa e 
strana . La quale - debbo correggere un ' altra inesattezza 
di molti manualisti - non fu limitata alla sola capitale . 
I decreti degli- imperatori iconoclasti contro le immagini 
avevano autorità , ovviamente , per tutto i l ter ritorio del­
l'Impero; e non erano faccenda s oltanto di cor te. Erano 
pur stati degli ecclesiastici quei padri - che, aia pure, 
possiamo c r edere , sotto la pressione dell'autorità poli ti­
ca - avevano proclamato nel concilio del 753, che "l'arte 
colpevoie della pittura è una bestemmia contro il dogma 
fondamentale della nos tra salvezza etc." e quei dottori 
della chiesa che avevano condannato "l'artista ignorante 
che, per un sacrilego spir ito di lucro, rappresenta quel 
che non deve essere rappres entato e vuole con le sue spor­
che mani dare una forma a ciò che non d.eve essere creduto 
che col cuore". Anche nel clero bizantino v ' erano nemici 
dell e immagini, ed anche in provincia. L'idea che in ambi­
to popolare, e soprattutto dalla metropoli, si sia continu~ 
to tranquillamente e dovunque a dipingere icone, va rive­
duta, o almeno ridimensi onat a: s i sono trovate recentemen­
te in certe chiese spe r dute nell 'is ola di Nesso e nel Pel~ 
ponneso meridionale de l le decor azioni pittoriche del tutto 
prive di immagini sacre, che attestano come il rigore ico­
noclastico potesse venir accolto anche in ambiente popola­
re e in angoli di lontane provincie. 

Ma vi fu, come ricordai, un momento di pausa in 
questa lotta . Quando il 18 dicembre del 768 il vecchio im 
peratore Costantino V, acerrimo nemico delle immagini, po­
s ò il diadema dei Cesari sul capo dell 'orfana ateniese I­
rene di famiglia povera, divenuta sposa per la sua bellez­
za del proprio figlio ed erede presunti vo Leone, non ai im 
maginava certo che quella f r agile , giovane donna avesse in 
sè una tale carica di risentimento e di ambizione, una ta­
le aviàità di "arrampicata sociale", da finire col distrug 
gere l 'opera della sua vita - e infine col far perdere il 
t r ono alla sua dinastia- . Questa Irene è uno de ' personag 
g1 più difficili da giudicare, di tutta la storia bizanti­
na, che pure è ricca di figure strane e problematiche . ~n­
trata a far parte della famiglia imperiale, di iconoclasti 
arrabbiati, almeno gli uomini, anzi, divenuta augusta , la 
prima cosa che fece fu di mantenersi s egretamente iconofi ­
la - pur avendo f atto solenne giuramento di non accettare 
mai le immagini- . E si salvò sol o per miracolo quando nel 
780, dopo l a morte di Costantino V, suo marito Leone IV 
s ' accorse che parecchi de ' suoi intimi conservavano icone; 
e ne f ece imprigionare e suppliziare un buon numero . La 
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sua fortuna allora fu che Leone morisse improvvisamente, 
nel settembre di quell'anno, eicchè ella non solo rimase 
in vita, ma divenne tutrice e reggente del figlio, Costan­
tino v.r, che aveva dieci anni: divenne praticamente 11 nu­
mero uno della gerarchia. I g iudizi degli storici su que­
sta donna, senza dubbio notevole, sono estremamente contr~ 
stanti; di non controverso risulta ch'era molto bella, fred 
da e casta; molto-devota; soprattutto, molto ambiziosa: a~ 
che gli storici bizantini p iù favorevoli riconoscono che 
11 tratto doruinante del suo carattere era TÒ c,(Aà.f "/.._o ti 
= l'amore del potere. Il che può spiegare mol~i aepètti 
del suo comportamento: rimas ta vedova ancor giovane, e bel 
la com'era, non ebbe amanti (cosa eccezionale a Bisanzio) 
per non aver padroni; madre d'un solo figlio, lasciò che 
l ' ambizione soffocasse in lei anche il sentimento materno: 
dopo un ' infinità di i ntrighi, di vi olenze, di crudeltà da 
parte sua e di suoi stessi sos tenitori (ed anche di coloro 
del partito avverso , che appoggiavano invece suo figlio 
Costantino VI come imper dt ore legittimo) dopo essere stata 
detronizzata nel 790 ma subito per donata dal figlio, che 
la richiamò al Palazzo, non ebbe pace fino a che , con una 
serie incredibile di raggiri, di t radimenti, di ricatti, 
riusci a muovere la faz ione avversa al giovane imperatore, 
a farlo Cbtturare, portare i n Palazzo dove gli fece strap- . 
pare gli occhi: per colmo di vendetta volle che questo su~ 
plizio avvenisse nella camera rivestita di porfido, ch'era 
quella dove l ' imperatrice partoriva l 'erede legittimo (che 
perciò si chiamava porfirogenito ) e dove ella aveva messo 
al mondo quel povero r agazzo . Seguì naturalmente una per­
secuzione spietata dei sostenitori del giovane Costantino 
- cioè degli iconoclasti - ed 11 dominio incontrastato di 
Irene e degli iconofili - fino a che anch'ella non fu a 
sua volta detronizzata ed esilia~à da ultimo, a Lesbo, do­
ve morì, abbandonata da tutti . 

.Anche la res tituzione del culto delle immagini, 
per la quale Irene ebbe dai panegiristi dell 'ortodossia lo 
appellativo di "piissima" e per poco non fu canonizzata dal 
clero bizantino, sembra essere stata motivata insieme dal 
fanatismo religioso e dalla sfrenata ambizione di potere: 
mescolati in lei fino a non potersi distinguere l'un dallo 
altro pur anzi a giustificarsi l ' un l 'altro , e in ogni ca­
so concorrenti a spingerla ad appoggiare i nemici degli u~ 
mini della sua casa (il s uocero, il marito, il figlio : tut 
ti fieramente iconoclasti) pe r aprirsi la via ad un domi­
nio personale, incontrastato e assoluto . L'oper&zione le 
r iuscì dopo la morte del vecchio imperatore Costantino V: 
con abile manovra allora indusse un nuovo concilio , che, 
opponendosi a quello radicalmente iconoclastico del 753, 
restaurò in tutto l'impero il culto delle sante immagini . 
Nel 787 1 padri riuniti a Nicea proclamavano che le icone 
dovevan essere "ristabilite nelle chiese , sugli oggetti di 

. . 
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culto, sulle vesti rel i g iose , su i muri , sui quadri isola­
ti, nelle case e nelle s t r ade. Giacchè , più le si vedono, 
più ci si eleva fino al ricordo rispettoso dovuto ai per­
sonaggi ch ' ess e rappr ~sent ano . Noi decretiamo che si bace­
ranno, che ci si prosterner ~ davanti ad ·esse, ma senza reQ 
der loro il vero culto cba è dovuto soltanto alla natura 
divina . " Questa riserva , a bbant anza ipocrit a, era stata ag 
giunta evidenteménte per dare un contentino agli iconocla­
s ti, che rimanevano forti e pericolosi , malgr ado la scon­
fitta, del resto temporanea.-

Ad ogni modo , quel che a noi interessa qui in 
maniera specifica , è che, dopo quel concilio , si riprese , 
per un venticinquennio all 1 incirca, a pr odurre immagini s~ 
ere, anche a mosaico . Il primo es empio che possiamo addur­
re è quello dell'abside della chiesa della Dormit io Virgi ­
nia a lUcea: è comprensibile che si sia cominciata la r e­
staurazione nel luogo s tesso dove s ' era tenuto il Concilio 
che l'aveva decretata. 

Purtroppo la chiesa , con la sua d ecorazione, an- • 
dò demolita nel corso dell a guerra greco-turca nel 1922 ; 
r estano soltanto alcune rare fotografie . - L'edificio pre~ 
sisteva al concilio, ed aveva avuto probabilmente una pr i ­
ma decorazione ionica , distrutta dagli i conoclasti e so­
stituita, nel catino dell ' abside, da una delle solite cr o­
ci, come in s. Irene a Costantinopoli e in Sta Sofia a Sa­
lonicco . Gli iconofili de l tempo di Irere a lor o volta et~ 
ser o s opra quella croce (che rimase visibile al di sotto) 
un nuovo manto musivo. i\1'ell 'abside, su fondo a' oro, raf'fi­
gurarono la Vergine i n piedi , t ut ta avvolt a in un mantel-
lo azzurro cupo, reggente con le due mani sul pet to il Cri 
sto bambino in una tunica dorata. Sul capo della Madonna 
i cieli paradisiaci era no rap pre se ntat i da tre zone conceQ 
triche , dalle quali uscivano tre r aggi, ~di cui 11 cent r a­
le pioveva luce sul nimbo della Vergine: v'era in ciò una 
affinità con l ' alone del Cristo, nel pannello dell ' VIII s~ 
colo in s . Demetrio a Salonicco, che vedremo t ra poco . -
Nell ' arco di tri onfo si vedeva al sommo il trono dell 'Eti­
mas.ia e, sotto, da ogni lato una coppia d ' angeli dalle grea 
di ali bianche, splendenti di porpora e d ' oro, col globo 
in una mano, nell 'altra un ' asta d ' oro recante l a tavolet t a 
con l ' accl amazione de l Tr isaghion~ le figure erano accomp~ 
gnate da scritte che le designavano come quatt ro dell e po­
tenze celesti, che la liturgia pone in stretto rapporto 
col mistero dell''Cucarestia . - L' i nsieme, pur semplice , a­
veva un sottile signifi cato teologico, che sot tolineava 
l'idea della Trinità in rapporto all ' incarnazione, e dun­
que alla funzione della T11eotokos . Intor n.o alle zone cele­
sti v 'era un ' iscr izione, i n caratteri determinati paleogr~ 
ficamente come confacenti all ' epoca di I r ene. Vi si legge-
va :~T.,.Mlt fll~'(~P"TI01. T1'E 0 El1'E e,~ON~~ : essa 
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ci dava un nome, Naucratin , non è chiaro se del mosaicista 
o (più probabilmente) dell'ordinatore; ma soprattutto suo­
nava come un grido di vittoria sugli iconoclasti. 

• 

Ma naturallllente quel che più int~reasa a noi è lo 
stile di questo mosaico - per quanto sia possibile recupe~ 
lo dal] e fotografie, e dalle descrizioni lasciateci da stu 
dioei come il nulft_e 11 Diehl , che poteron vederlo prima 
della distruzione . - Sembr d di poter dire che, specie nei 
volti degli angeli, persisteva ancora un forte residuo del 
lo sfumato della •manie ra neoaless andrina di Giustino II", 
ottenuto, tecnicamente , con la s granatura delle tessare, 
che si fondevano a dis tanza nell ' unità dell ' immagine. Ma 
si poteva anche già avvertire un certo irrigidimento, a 
tendenza lineare, preludente le prime opere costantinopoli 
tano di periodo cacedono . -

Nella stessa chiesa , nel nartece, v'era un altro 
ciclo di mosaici, però s i curamente degli anni 1025- 28: li 
studieremo dunque più i nnanzi. 

Anche a Costantinopoli durante la tregua di Ire­
ne, s i ripristinarono icone (sappiamo per esempio da Codi­
no nello stesso Palazzo imperiale Irene fece eseguire una 
immagina musiva del Salva tore, in s os tituzione di quella 
antica, di bronzo, distrutta da suo marito , l ' iconoclasta 
Leone; etc . ) ma nulla è rimasto . ~ualche altro ~sempio può 
essere rintracciato fuori di Bis anzio : a Roma (ma di que­
sto non tratteremo) e a Salonicco , per cui converrà tenere 
altro discorso . 
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Cap. V 

LA SCUOLA DI SALONICCO O J\CEDONICA. I 0 PERIODO 

Pos siamo credere ad ogni modo, concludendo, che 
la corr nte pittorica "ncoalessandrina" (la cui presenza 
infine è solo una ~ia i potesi) della pittura di Bisanzio, 
fosse quasi completamente assorbi ta al termine de l perio­
do iconoclastico: se dobbiamo giudicare in base alle dee~ 
razioni "monumentali 11 elle c i s ono rimaste, le quali però 
non sono a Costantinopoli , onde 11 loro stile, che viene 
di solito declassato dagli studiosi come "arcaizzante", 
"rigido" etc. - rispet to a quello metropolitano (mentre 
sarebbe più corretto parlare di area linguistica diversa, 
ma spesso di dignità e di forza stilistica non inferiori) -
potrebbe avere un ' altra , e più pertinente interpre tazione. 
l-lell 'ordine, voglio dire, di "scuole regionali", pur nel-
1 'ambito globale dell 'arte paleocristiana prima e bizanti­
na poi : le quali sono riwaste per lungo tempo oggetto, da 
parte degli storici dell'arte, d' una consideraz i one trop-
po generica, priva dell ' opportuna ,:ittanuaeione :per l e sue: ya­
rie articolazioni 11 interne 11

• 

Tale è i l caso , ad ogni modo, della pittura di 
Salonicco, c he si può certo s ituare sot to i l generico e 
complessivo segno bizantino; ma i n maniera analoga a qua~ 
tosi fa o si dovrebbe f are per a l tre aree di cultura fi­
gurativa quali per esempio Ravenna , agli inizi, e più ta!: 
di la Russia e Venezi a s tessa . Al quale proposito non pos 
so che ripetere quanto scr i vevo poco meno che trent'anni 
fa : "Non è possibile accedere a l l'opinione, professata da . .. 
molti bizantinologi , s3condo la quale l'arte cristiana di 
Salonicco, antecedente 11 VI sec., non sarebbe che un ri­
flesso della contemporanea arte bizantina : per cui, in maE 
canza di monumenti in Costantinopoli stessa , noi si debba 
ora guardare a Salonicco c ome al l uogo ove ne rimanga più 
chiara la t raccia . Quest'opinione, troppo semplicistica, 
inverte tranquillamente i termini: es sa è s tata applica-
ta anche ai monumenti di Ravenna e di Roma, ma non è più 
valida per questi che per quelli tessali . Anche Salonicco 
infatti, al pari di Roma e di Ravenna, dev 'essere conside-
rata un centro, relativamente autonomo, d'elaborazione di 
forme tecniche del lineuaggio .figurativo paleocristiano . . . " 
( 1 ) • 

Quest'idea , - de l la necessità di ritagliare , de­
finire, qualificar e le "scuole regionali" cui accennavo 
dianzi, ha avuto , allora, poco seguito; mentre ora sono 

I 
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lieto di constatare ch'essa è stata assunta a fondamento 
dell'interpretazione deli 1 arte paleocristiana e bizantina, 
non soltanto da parte di studiosi greci, come lo Xingopou­
los, il ProcopiC'-U , etc., ma anche d'uno storico e critico 
della competenza e dell'autorità di Victor Lazareff. Ma 
noi naturalmente, nel frattempo, siamo andati innanzi, su 
questa strada. Frattanto, per tornare a l nostro argomento : 
è particolarmente evidente ohe la pittura di Salonicco di­
segna una sua cerchia , di struttura linguistica, ben defi­
nita e caratteristica , che ba una sua "storia" particola­
re, fin dagli inizi. I quali eran ~issati, fino a non mol­
ti anni fa, nel mosaico del catino dell ' abside del sacello 
di Hossios David, considerato la più antica opera tessalo­
nicense di soggetto cristiano . Ma poi gli scavi e le ri­
cerche , iniziati nel 1939 e ripresi nel 1952-53 dall'archi 
tetto danese Sjnar Dyggve in collaborazione col L'Orab.ge 
e col Torp, allo scopo di ritrovare almeno l'indicazione 
delle strutture fondamental i de l Palatium tetrarchico di 
Galerio, banno consentito di mettere meglio a fuoco, anche 
cronologicamente, la Rotonda, divenuta poi chiesa di San 
Giorgio ; e 1 suoi mosaici. -

La Rotonda è uno degli edifici più grandiosi che 
ci sian r ima s ti della tarda antichità : la sua bianca Jole 
cilindrica che domina Sal onicco ha una base il cui diame­
tro è pari a quello de l Pantheon. Dopo gli scavi e le ri­
cerche cui accennavo, sapy iamo orma i ch ' esaa faceva parte 
del vasto complesso del Palatium e eretto da Galerio in~ 
torno all ' anno 300: er a una costruzione isolata, ma 1.; lega­
ta al Palatium ed al l ' arco di trion:fo, ancor esisten~e, 
per mezzo d'una monumentale s trada colonnata - che possia­
mo pensare simi le al cosiddetto peristilio del Palazzo di 
Diocleziano a Spalato. Non pare dunque riaulti confermata 
l'idea (anter iore agli scavi) di Alf6ldi e von Sch6nebeck 
- che l:a Rot-<Dnd.a foss e in origj.°ne il. consistori um auli çum ~ 
.cio~ 'l:a aal.a. del t rono ai centro' del PalA.tium. · e piu pro­
babile ch ' easa invece sia s t a ta costruita per servire i n­
sieme come sala di culto e come mausoleo . L'ipotesi è di 
Dyggve ; ed è sorretta dal confronto col Palazzo di Spa l a­
to, dove 11 "peris t ilio" d~ accesso insieme alla sala di 
culto e al mausoleo ; e dai r esti , ch'egli trovò, di soglie 
e di gradini di porfido (che è marmo imperiale) i quali PQ 
t evano ess ere parte del podium del trono, ma più facilmen­
te lo zoccolo del s arcofago, etc . In ogni caso, questa Ro­
tonda, fatta costruire intorno al 300 da Galerio~ con i · 
suoi pilastri possenti, con le sue otto grandi nicchie in­
terne , chiuse sul l 'esterno ; con la tecnica mur clria elegan­
te del tempo (di cui abbiamo esempi grandiosi a Roma, nel­
le Terme di Diocleziano, nella Basilica di Massenzio per 
esempio~ etc.), fu rimaneggiata alla fine del IV secolo, 
all'epoca dell'imperatore Teodosi0: la differenza, di tec­
ni ca muraria appunto, è netta, evidentissima . Allora , il 

. . 



primitivo sacrario-mausoleo della religi~ne monarchica ro­
mana , fu "cristianizzato": tutto intorno al blocco centra­
le della vecchia Rotonda si costrui un ambulacro ad abbrac 
ciarlo ; e si sfondarono le nicchie, per metterle in comuni •· 
cazione con codesta sorta di navatella circolare. (La dif­
ferenza di tecnica muraria, degli stessi ·mattoni impiega-
ti, lascia pochi dubbi in proposito ) . - Il primitivo maus~ 
leo di Galerio divenne dunque una chiesa-martyrium cristi~ 
na: con l ' aggiunta di un'absli? - necessaria per ospitare 
l'altare-; di un vestibolo, probabilmente ad uso dei cat~ 
oumeni; e di altre strutture, facilmente identificabili-. 

E fu allora - c i oè proprio sullo scorcio tra la 
fine del IV secolo e gli inizi del V-, che , dopo avere 
trasformato il mausoleo di Galerio in Chiesa cristiana pa­
latina, s i provvide anche a decorare questa grande chiesa 
con marmi e con mosaici . Le crustae marmoree furon applic~ 
te fino alla radice de l le volte, (si sono ritrovati i fori , 
ch'eran serviti a soste nere l e lastre: la loro posizione 
ha permesso di constatar e che queste e~an disposte "archi­
tettonicamente", cioè s econdo un sistema di lastre alter­
nate a candelabre o pilastri , e, coronate da un fregio o­
rizzontale che divideva la decoraz ione in due zone sovrap­
poste). Le imbotti de l le nicchie - divenute valichi allo 
ambulacro aggiunto - furono rivestite d ' un manto di mosai­
ci , che s'è conservato~ a soggetti che di solito ai definì 
scono ornamentali (riquadri a cass ettoni, rosoni, tenie al 
lacciate, ghirlande; o cornici geometriche; mentre i cam­
pi mostrano figurette sparse di uccelli , di frutti, di fio 
ri, su fondo d'argento ), mentre penso che anch ' essi, come 
quelli del mausoleo di Galla Plac i dia a Ravenna, avessero 
il loro significato, ovviamente funerario: il tema, di qu~ 
sto spiegamento di preziosi tappeti , doveva essere l ' imma­
gine simbolica del giardino paradisiaco.-

Ma la parte più significativa e più grandiosa 
della decorazione era , naturalmente, quella che rivestiva 
l'immensa cupola; ed è qui appunto che le ricerche di Dyggve 
e di Torp, aiutati dagli éf ori greci Makaronas e Pelekanidhis, 
(la difficoltà d'un lavoro siffatto era enorme, non se ne 
ha un'idea: basti pensare alle impalcature che sono state 
necessarie per arrivare ad un'altezza di almeno 24 metri) 
nanno conseguito i risultati per noi più importanti. Sape­
vamo già, ed io stesso ne avevo s critto nel mio libro del 
1939, che in origine questa "cupola era interamente deco­
rata da illustrazioni iconografiche: a tre zone concentri­
che, in origine, di cui la centrale doveva contenere una 
raffigurazione evangelica, la mediana una processione di · •. 
Apostoli (come nel Battistero di Ravenna). L'inferiore, che 
è la sola rimasta, è composta di otto riquadri, separati da 
bande a candelabre fogliate, con elaborati motivi d ' arohi-
tetture su cui si stampano figure di Santi in atteggiamento 
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di oranti. L'insieme, su fondo aureo , è di una grande, fa~ 
tastica magnifi cenza: simile, per il motivo delle architet 
ture, all o zoccolo della cupola del Battistero Neoniano, 
rivela però fantasia e ri~chezza assai superiori, che tra­
s figurano ancor p iù i temi "pompeiani" in s enso "barocco", 
per maggior influsso orientale." 

Queste mie vecchie par ole s ono state ripres e in 
pubblicazioni anéhe r ecent i e recent issime (cfr. i manua­
letti di Talbot Rice (1953, ediz . ital . Cappelli 1958 ); 
di M. Chatzldakis (La pittura bizant i na e dell'alto ~edio­
evo, Mondadori 1965 , et c . ) , ma ess e vanno integrate, o al­
meno aggiornate, su quanto g i à de tempo (1 953) ha s coper­
to la spedizione Dyggve. - I cui r isul tati , i n propos ito, 
sono s tati questi: l a zona i nfer iore, quella già nota, è 
stata ripulita , ed è s tato i nterpretato megl io i l signifi 
cato degli otto i mmensi pannell i (ciascuno largo più di 
10 metri e alto pi ù di 9) che l a compongono, e precisato 
il loro grado stili sti co . Al di s opra di questa fascia si 
s ono ritrovati resti della zona mediana, rovinatissimi, ma 
sufficienti per capire che vi erano f i gure di apostoli e 
verosimilmente di patriarchi sull o s fondo di un giardino 
paradisiaco; e infine , nella terza zona, a l sommo dell a c~ 

: · pola, vi era un'immensa immagine di Cris to, non nello sche 
ma che po i doveva divenire canonico del Pantocrator, ma a 
tutta figura, in piedi, coperto da una veste fluttuante, 
con in mano la croce ni kéterion : la croce non del suo SUE 
plizio ma del suo trionfo . Il Cristo si vo l geva verso una 
fe nice , ed era tutto c i rcondato da una magnifica corona di 
vittoria, sorretta da quat t ro ange l i, dall'espressione dei 
quali , "profondamente commossa e i nspirata", gli scoprito­
ri erano rimasti colpi ti in maniera indimenticabile. 

La scoperta , non s i f a t ica a comprenderlo, era 
di primaria importanza , e u1eravigl ia davvero non trovarla 
sfruttata, anzi spes s n nemmeno. s egnalata , nei trattati an­
che recentissimi di s toria dell 'arte . Il significato della 
intera decorazione secondo me , non è difficile da interpr~ 
tare. Si tratta di una gr ande teofani a, a f ondo apocalitti 
co, come nel 1..1ausol eo di Galla Pl ac idia a Ravenna (poste­
riore di circa un mezzo secol ~' = è un grande inno, innalza 
to in forma visibile alla r esurrez i one ed alla vittoria 
del Cristo, e accompagna t o dalle figure di coloro che ave­
van presentito e tes t imoniato , più che l'evento in seste~ 
so , il riconoscimento uff icia le d'un così straordinario e­
vento: i Santi raffigurati nell a zona inferiore i nfatti s2 
no tutti anteriori all a pace della Chiesa. Ed è chiaro che 
un significato siffatto ci inseris ce perfettamente nelle 
strutture della cultura e dei programmi ideologici dell ' i~ 
pero romano cristi ano al tempo di Teodosio; onde io sarei 
propenso ad attribuire (visto anche che si tratta di un 
monumento specificamente "imperi a l e" fin dall'origine, il 
qual.e poi viene, a dis tanza di circa un secolo, ''cristia-

. • ' . 
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nizzato") allo stesso i mperatore Teodosio l'ordinazione 
, d'un ' opera così grandiosa> così eccezionale, veramente, in 

tutto il panorama, quale oggi possiamo ricostruire, della 
arte del V secolo. 

La nostra analisi stilistica ·naturalmente si fon 
da soprattutto, ancor oggi, sugli otto grandi compassi del 
la zona inferiore della cupola, n~ti da tempo, ma dove le 
campagne di restauro nanno messo in luce l'estrema finez­
za anche tecnica del lbvor o . I mosaici sono composti di 
piccole tessere vitree, in un ' infinità di tinte calde me­
scolate da ventagli d'~rgento, su un campo d'oro pallido, 
che diffonde su t u t ta l 'immensa conca una luminosità som­
messa . traordinarin e l 'impalca to architottonico, che fa 
da sfondo alle figure di martiri (sono una ventina) , che 
spalancano le braccia nel gesto dell ' anima orante, e in 
tal modo allargann le vesti candide e variopinte 7 come 
grandi, strane farfalle cne eprano le ali. Dietro, sono 
ampi scenari, a due piani, che secondo me - e ~edo che la 
ipotesi è oggi condivisa dalla maggioranza degli studiosi -
derivano proprio dagli scenari teatrali - dalle scenae 

f,..,...nt~s. -: trop,po fantastici, per essere ispirati• ad,archi­
tettiire reali. 

Padiglioni su col onne tortili, incatenate da co­
rone o sparse di gemme, s 'alternano a nicchie, a edicole 
semicircolari sormontat~ da catini a conchiglia, da cupole 
a nervature, da frontoni triangolari, che possono nammen­
tare il "barocco" ellenistico delle tombe rupestri di Pe­
tra, per esempio; ma sono moltiplicati e trasfigurati per 
proporre io credo l ' ilDIIJagine di qualcosa che non s ' è mai 
visto in questo nostro mondo di quaggiù: la Gerusalemme 
celeste, la città di Dio. Sugli architravi stanno gli uc­
celli aella resurrezione, che muoiono e rinascono, pavoni 
o fenici: tra le colonne s'aprono pesanti tendaggi di por­
pora: sui fastigi sono graudi vasi, o croci: dagli archi 
e dalle volte pendono candelabri . Confrontata con la deco­
razione del Battistero ravemiate, che più le somiglia, quel 
la di s . Giorgio rive l a minor senso di monumentalità nelle 
figure (che vi appaiono più aggraziate, senza quella carat 
terizzazione ritrattistica> che a Ravenna attesta una più 
stretta connessione con la pittura romana) e invece una pr! 
valenza di fantasia splenaidamente decorativa nelle archi­
tetture, di accentuato sapore ellenistico-asiatico . - In o­
gni caso, con quest ' opera, dei primissini anni del secoJ.o 
V, ha inizio secondo me la scuola pittorica di Salonicco: 
essa ba già una sua particolare caratteristica di etile, 
che la distingue tanto dalla pittura di Costantinopoli (pa­
vimento del cosiddetto heliakòn del Palazzo) quanto da quel 
la press'a poco contemporanea dei centri italiani~ Roma, Mi 
lano, Ravenna; quanto anche da quel pochissimo che si può 
ritenere - tuttavia con cautela - contemporaneo, nell'ambi-

• 
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to cul turale dell'Imper o: r icordo per esempio i due fram­
menti di mosaico (volti d'una figura maschile e d ' una fem 
mini le, forse di_•offerent i) dell'ambone della bas ilica 
Alkison a Nicopoli, da qualche studioso ritenuti del sec~ 
lo V (ma l ' ipotesi ~ da controllare). 

• Ancora a Salonicco sono rimas ti altri mosaici 
del V secolo: pochi frammenti della decorazione di Eski-
Giuma (probabilmenté l I antica chiesa della Vergine 11.achi 
ropietos") salvatisi nei s ottarchi tra le navate e i nar­
teci : totalmente ornamentali, ma di tali armonia, ricche~ 
za e varietà di motivi, da dover si considerare tra i più 
begli esempi di pittura cristiana della metà cir ca del V 
sec . , paragonabili solo per fantasia decorativa ai contem . -poranei ravennati ; e pos s ono, se si vuole , far venire in 
mente i pih tardi e svil uppati mosa ici delle moschee di 
Gerusalemme e di Damasco che abbiamo visto poco f a . Anche 
qui, l ' intonazione s tilistica è diversa da quella che si 
avverte in altri centri di maturazione dell ' arte cristiana 
del tempo: v'è un certo "arcaismo", nella floridezza di 
questi cespi di foglie d 'acqua, di grandi campanule colo­
rate nascenti da càntar i ad avvolgere croci ) o in queste 
ghirlande di roselline e di margherite sorte da canest ri, 
includenti figure d 'uccelli o di pesci: non si nota quel 
che d ' asciutto, quasi prosciugato , che distingue - a quan­
to è dato suppor re - lo s tile di Costantinopoli, nel suo 
neoatticiemo che avrà mass ima espressione di lì a poco, al 
tempo di Giustiniano; o anche quello, per tanti versi più 
vicino di questo alla metr opoli, di Ravenna. 

La "scuola di Salonicco" naturalmente, anche in 
questo momento, non ha una s ola voce; e anch'essa , dobbia­
mo credere, ha una sua pr opria evoluzione "interna". Quasi 
un secolo dopo la grandiosa decorazione di San Giorgio, si 
ornò di mosaici l ' abside della piccola chiesa, giunta fi­
no a noi incompleta, di Rossios David, la quale era in ori 
gine il catholicon del convento Latomu . Al centro appare 
il Cristo "apollineo" , sedut o su due a r cobaleni , con un 
r otulus svolto nella mano sinistra, e la destra alzata nel 
gesto dell ' allocuzione : la sua figura è racchiusa en.t r o un 
alone, o mandarla, che lascia intravvedere, per trasparen­
za , parti dei simboli degli Evangeli sti, che sporgono an­
che in parte dall ' alone, offrendosi chiarament e alla vista. 
Ezechiele eta a sinistr a: in atto di terrorizzata att enzio 
ne porta le mani agli orecchi per udir meglio ; a destra 
sta un altro profesa, Abacuc. Le parole, tuttavia, che si 
l eggono sul rotolo di 4;8SÙ e sul libro di Abacuc non s ono 
quelle terrificanti della narrazione biblica : sicchè è ew. 
dente ahe , come in tut ta l ' arte paleocr istiana, anche qui 
l o spunto biblico è assunto per significar e l ' avveràrsi 
delle antiche profezie in Cristo, nella cui ver i t à. s 'appa-
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eia, prendendo la forma serena d'una speranza salvatrice, 
l 'oscuro travagli o dei pr ecursori. 

L' opera è sinsolare , e denota un mutamento d'i~ 
tonazi n ~e stilistica, t1vvenuto nella stessa Salonicco, e 

tale da allontanare ancor più quest 'ambito di pittura dal­
l ' arte di Costantinopoli. Se infatti paragoniamo questo 
mosaico al pavimento del Palazzo, non possiamo che rimane­
re colpiti da una differenza di stile, che non potrebbe e~ 
sere più perspicua . Qui non v' è affatto 11 disegno netto , 
preciso , senza sbavature, non v' è la "chiusura" formale 
del neoatticismo costantinopolitano; nè le figure hanno 
quella compostezza "classica" , q_uell ' idealizzata bellezza. 
Nelle figure di Salonicco agitate, drammatiche (v . per e­
sempio Lzechiele), fortemente "defo rmate II da stilemi che· 
si direbbero ancora tetrarchici, come a Piazza Armerina, 
ri s tagnano invece luoghi residui di "maniera compendiaria"., 
che danno all ' i nsieme Yn singolare ondul amento coloristi­
co . Un mezzo fluido , pi ù denso dell'atmosfera , sembra ri­
volgere le forme e f~nderl e in una ricchezza cromatica 
torbida e tremula; i profili sembrano tagliati, entro que­
s ta densita, quasi crinali di f r attura di cristalli in di­
sfacimento ; le linee sgocciolano come collane sfilate; o 
si cagliano, s ' addensano in ingorghi di p ieghe parallele, 
o a ventaglio, o rotate: clausole caratteristiche, che ri­
marranno a lungo all a base del linguaggio pittorico del 
luogo . Nel quale già poco meno d ' una trenti na d ' anni fa 
ravvisavo - ed oggi non posso che confermare - un residuo 
di "occidentalità" più f orte di quello che si può avverti 
re in pitture contemporanee al di qua del l 'Adriatico : in 
quelli di Ravenna, per esempio, notandovi qualche!Sppor to 
stilistico piuttosto con monumenti di Roma: per esempio 
coi mosaici dell 'arco sistino - della prima metà del sec~ 
lo V - in Santa Maria Maggiore: per un'analoga persisten­
za di residui di oompendiario. Se si assume come punto di 
arrivo l ' arte costantinopolitana di Giustiniano, si potrà 
dire che la struttura del linguaggio pittérlilco di questo 
mosaico di Salonicco, come quelli della basilica romana, 
non ha ancora r aggiunto il punto d ' equilibrio tra il di­
sfacimento f ormale della pittura a macchia, caratteristi­
ca della tradizione romana occidentale, e la volontà di 
arginarlo con nuovi, nitidi s chemi lineari, non più indi­
cativi d ' una plasti cità r esidua, ma valenti soltanto oome 
limiti tra l ' una e l ' altra delle zone cromatiche di super­
ficie - quali dovevan essere, coerentemente, nella strut­
tura dell ' arte metropolitana del "primo periodo aureo" . 

Del quale assai poco rimane, nella capitale del­
la Macedonia . Abbiamo già considerato gli scarsi frammenti 
della singolare decorazione, tutta a pannelli votivi isol~ 
ti, di S. Demetrio (fondata agli inizii del V sec . ) salva­
tisi dopo .l ' incendio del 1917, s i tuati sui pilastri d 'ac-
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cesso al presbiterio: eseguiti dopo il primo incendio del­
la basilica del 634, e li abbiamo assegnati a scuola oo- . 
stantinopoli tana, lavorante in "maniera di Giust ~ ·· 
Ma, avanti il disastro del ' 17, le navate recavano, nella 
parte inferiore, pannelli eseguiti anteriormente a quel 
primo incendio, e cronologicamente distribuibili tra la m~ 
tà del V e gli inizii del VI sec. (un frammento d 'una fi­
gura di S . Demetr io orante è stato in parte rispettato dal 
fuoco). Nei più _antichi di codesti pannelli, sopra tutto 
nella Madonna tra angeli, che facea P.arte della decorazio­
ne della navata laterale s inistra, si potevan rivedere, 
simili a quelli di Hossios Ddvid, i volti attonitidai graE 
di occhi fayumiti, dai nasi caratteristicamente sintetici 
come a S. Sabina in Roma: le stesse vesti inviluppanti tut 
to il COJ'.'PO in pieghe minute e numerose ; la stessa manie­
ra, infine, denotata da persistenti residui di "compen­
diario" . 

I~a la stori..i della pittura di Salonicco non fini 
ace qui; essa riprende - dopo la crisi dell'iconoclastia -
tuttavia, vedre~o, interrotta, da un'effimera ripresa -
coi mosaici della grande basilica di Santa Sofia dei qua­
li anni fa (3) avevo richiamato, sulla scorta di Wulff, 
le tappe della cronologia. il periodo iconoclastico appar­
tiene la croce, appena visibile oggi , del semicatino del­
l 'abside; la quale fu sostituita intorno al 787 (per la 
presenza dei monogrammi di Costantino VI, 780-97; di Ire­
ne, r eggente dal 780 al '90, e del nome del vescovo Teofi­
lo partecipante al secondo concilio di Nicea, del 737) dal 
la figura della Vergine.- La grande Ascensione, che occu­
pa l 1 ~ntera superficie della cupola, è posteriore di cir­
ca un secolo : la data più probabile è intorno all 188S) (4). 
Gioverà soffermarsi un poc,, su q_ues ti mosaici, anche per­
chè opere assai vicine a n~i - per esempio il mosaico del­
l ' abside del diaconico della basilica di Torcello - non po 
trebbero essere situate nella l oro posizione filologica se~ 
za il presupposto dell a loro analisi . 

L'immagino della Vergine nell ' abside , ho detto 
or ora, è il più antico àe 1 mosaic i iconografici di Santa 
Sofia: databili sulla bas~ di quei monogramùli . Vi sono stu 
diosi tuttavia , i quali , considerando che queste date ca­
drebbero nel mezzo del periodo iconoclastico, suppongono 
che che i monogrammi si debbano associare con quella cro­
ce, che a bbiam visto formare la decorazione primitiva del­
l 'abside , e poi fu cancellata dalla sovrappostay3 figura 
della Madonna. Ma già abbiamo visto che sotto la reggenza 
e poi il regno di Irene il culto delle irrunagini fu ripri­
stinat o (nello s tesso Palazzo Imperiale Irene fece esegui 
re un ' immagine musiva del Salvatore, in sostituzione di 
quella bronzea , distrutta dall ' iconoclasta Leone; e vedr~ 



- 189 -

' 
mo anche l ' esempio di iUcea). - La Madonna di Salonicco, 
comunque, -mi e sempre sembrata problematica; talchè nel 
1939 scrivevo: "In r ealtà v ' è in questa immagi ne una mani~ 
ra incerta, incoerente , specie dal lato coloristico: nello 
stesso tempo v' è un mode, di disporre le tessere che preco!: 
re quello di certi mnsJici del periodo immediatamente poe­
iconoclastico: vi sono infine arcaismi e barbarismi di fat 
tura (v . per esempio le mani della Vergine), che sembrano­
opporsi ad una datazione ad epoca posteriore. (Caratteri­
stiche affini avevano tre medaglioni musivi, distrutti dal 
l'incendio del 191 7, pure a Salonicco, in S. Demetrio. E­
rano stati infissi, in mezzo alla decorazione della nava­
ta, del VI secolo, in epoca posteriore, e rappresentavano 
S . Demetrio nel medaglione centrale e, ai lati, due perso­
naggi ecclesiastici: sotto v'era un'iscrizione , che pare­
va riportar l 'opera al tempo di Leone III). 

Dopo l'ultima guerra, accurate operazioni di son 
daggio e di restauro condotte dalla sovrintendenza ai Mo­
numenti della Macedonia , hanno offerto una spiegazione an­
che tecnica a quella mia vecchia incertezza, che si fonda­
va soltanto su dati ài s til e , talchè l'eforo prof. Peleka­
nidis, dopo aver accettato l ' assegnazione dell'immagine al 
momento della temporanea vittoria degli iconofili, poteva 
aggiungere: "però della tladonna dell 'epoca di Irene, come 
bo constatato, sembra che sia rimasta solo la parte infe­
riore del corpo, mentre la parte al di sopra delle coscie, 
il tronco e la testa sono di molto posteriori al IX seco­
lo, periodo al quale altri attribuiscono la raffigurazio­
ne della Madonna . Non sol o sono scomparse le tessere in 
determinati punti di attacco della vecchia parte del trOQ 
co con la nuova, ma altre ragioni più importanti, di ca­
rattere tecnico e stilistico, ci persuadono che il tronco 
e la testa sono contemporanei alla figura di Cristo che, 
per un'altra ragione, abbiamo attribuito al XII secolo. 
Allo stesso secolo - s econdo me - appartiene pure la metà 
superiore della Madonna, come spero di poter dimostrare ... " 
( 5). 

Si trat~a i n ogni caso d'un 'opera composita, sti 
listicamente molto povera , e di scarso significato per la 
storia - che cerchiamo di ricostruire - della pittura me­
dievale di Salonicco. :Ben diver so è 11 caso del mosaico 
dell'Ascensione nella grande cupola , nella composizione del 
la quale tempo f a avevo pensato d' i ndicare dei sottili sca!: 
ti cronologici, che oggi mi s embrano eccessivi. Credo eia 
preferibile ritenere che tutto ques to mosaico sia stato 
composto - entro il lasso di tempo ovviamente necessario 
per la sua esecuzione - da un ' unica impresa, al lavoro nel 
l'ultimo quarto del I X secolo . ~ soprattutto, quel che qui 
più importa, è che questa Ascensione si pone, non eolo dal 
punto di vista iconografico , ma in gran parte anche da quel 
lo stilistico, come capo di fila di una corrente, che avrà 
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lungo corso in Macedoni~. seppure attraverso variazioni di 
struttura linguistica inevitabili , fluir à per esempio ne­
gli affreschi di Sta Sofia di Ochrida e più oltre nella 
pittura locale fino al termine del sec. XII, nelle pittu­
re di Caetorià e di Curbinovo; per terminare, vedremo, nei 
mosaici del medesimo period() in San t-..& roo a Venezia: par­
ticolarmente nella cupola dell 'Ascensione appunto; e in 
altre zone, ad essa stilisticamente legate, della decora­
zione della basilica. 

L'importanza dell'arte della Macedonia, che eb­
be inflessioni particolari sue proprie nell'ambito della 
arte bizantina, per il "bizantinismo" dell'occidente, in 
primo luogo dell'Italia, e in special modo di Venezia, non 
è ancora stata, secondo me , sottolineata come merita: io 
vi ho accennato in altri corsi, e vi r itorner ò anche in 
questo, più innanzi . La capitale di questa provincia era 
(ed è) Salonicco; che durante l 'Impero bizantino fu la 
città più importante della penisola balcanica: la chiama­
vano, come Costantinopoli, "la città guardata da Dio" ed 
anche "l'occhio dell ' .~uropa e la collana dell ' Ellade" . In 
effetti era la grande piazzdfnrte , di guerra; la cittadel 
la che sorvegliava i movi Jont i dei barbari e> durante i 
secoli, spezzò tutti i lor0 sforzi;era, in macedonia, la 
fortezza dell 1ellenism0 , l'isol otto che affiorava dalle 
onde dell'invasione s lava; l a città che, circondata da o­
gni parte dagli invasori, sussistette inviolata a difend~ 
re la civiltà bizantina in queste regioni. Volta a volta 
essa respinse vittoriosamente l ' assalto dei Goti nel III 
e nel V secolo ; quello degli Avari e degli Slavi nel VI e 
nel VII, quello dei Bulgari nell 'XI , quello dei Normanni 
di Roberto il Guiscardo nel XII, quello dei Catalani, dei 
Serbi nel XIV. Fu la grande città militare, di cui gli i~ 
peratori bizantini fecero la loro base di operazioni, sia 
per schiacciare, con Basili0 II, il regno bulgaro; eia per 
spezzare, con Alessio Co~neno, l'attacco dei Normanni. Ma 
fu soprattutto la città dove la cultura gr eca si propagò, 
col cristianesimo, per conquistare gli Slavi. E ' da Tese~ 
lonica che partirono > nel sec . I X, Cirillo e Metodio, "gli 
apostoli degli Slavi" . E per tutto questo, le genti di Sa­
lonicco si gloriavano, ma senza ragione, che le loro cit­
tà occupasse un posto privilegiato "nel cuore dell'impera­
tore" 

Tessalonica era anche un grande centro commerci~ 
le, il posto più frequentato della penisola balcanica, 11 
mercato fiorente dove i popoli slavi venivano a scambiare 
i loro prodotti con le ~arcanzie della Grecia e dell'Oc­
cidente. Uno ecrittorn del X secolo ha dipinto t quale te­
stimone oculare, le strade della città piene, durante il 
giorno intero, da una folla variopinta e cosmopolita, 11 
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bazar risonante di contrattazioni; l 'oro, l'argento, le 
pietre preziose che s'acc\ll]lulavano nelle case; la seta c~ 
sì comune come altrove la lana, e il rame, il ferro, lo 
stagno, 11 piombo, il vetro, "tutto cib che impiegano le 
arti del ferro", che riempivano il suo mercato in quanti­
tà prodigiosa . La somiglianza con la Venezia medievale, 
come appare dalle abbagliate parol e dei cronisti, dei vi­
sitatori, dei pellegrini, è in qualche punto straordina­
ria, fino nella stessa struttura s ociale della città, con 
le sue corporazioni di mercanti e di artigiani, che ave­
vano le loro scolae e le l or o chiese - di cui taluna an­
cora sopravvive: per esempio quella della Madonna dei Cal 
derai. Nel sec. XII, queGt a prosperità durava tuttavia. 
Ogni anno, alla fine d'ottobre, delle fiere famose richi~ 
mavano a Tessalonica: mercanti di tutto il mondo mediter­
r aneo , e Russi, Bulgari, Serbi, Italiani, Spagnoli, e 11 1 
Celti al di là delle Alpi", come scrive il cronista, e le 
genti che venivano dalle rive lontane dell' Oceano; e du­
rante otto giorni , nella pianura dove sfocia il Vardar, 
nasceva una città effimera di legno e di tela, dove le 
botteghe traboccavano di mercanzie preziose, dove si con~ 
trattavano affari enormi . .Agli inizi del eec . XIV, la pro 
sperità della città non era diminuita per nulla . Le gran­
di r epubbliche marinare italiane, Genova , Venezia, vi av~ 
vano installato dei fondaci e vi possedevano dei quartie­
ri. Le banche vi avevano un posto notevole; leTortune vi 
si facevano e disfacevano con rapidità straordinaria. Gli 
usurai vi pullulavano, e la preoccupazione del commercio 
vi era cosi intensa , che le cattive lingue accusavano i 
cittadini di Salonicco di trettare d'affari persino nelle 
chiese. E da quel grande movimento di transazioni, da quel 
costante ass illo del denar o , dall ' ineguaglianza delle fo~ 
tune, nascevano lotte di classe singolarmente ardenti e 
aspre. La storia di Tessalonica medievale è piena di agi­
tazioni popolari, dove ricchi e poveri, aristocratici e 
corporazioni artigiane si scontrano in odii violenti, in 
rivendicazioni appassionate, come nei comuni italiani del­
lo stesso tempo, tumulti, guerre c i vili scoppiano spesso 
nelle strade, al rintocco delle campane suonate per chia­
mare alla rivolta. Verso la metà del sec. XIV, la rivolu­
zione degli Zeloti ha t errorizzatn per sette anni Tessalo­
nica , riempiendola di giornate tragiche, di passioni anti­
clericali, di rivendi~azioni sociali, di uccisioni , di te~ 
rore e di sangue. 

Teeealonica era anche una grande città intellet­
tuale . Le sue scuole erano celebri . Nel sec. IX, il suo a~ 
civeaoovo Leone 11 Filosofo fu uno dei più grandi eruditi 
del suo tempo . Nel eec. TII il suo arcivescovo Eustazio, 
il commentatore di. Pindaro e 41 Omero, fu uno degli spiri­
ti pi~ vigorosj, uno dei migliori scrittori che la civil­
tà bizantina abbia prodotto. Nel sec. nv un soffio di um~ 



- 192 -

nesimo e di libero pensiero trascorre la grande città ma­
cedone , che in quel moment o era chiamata "la città delle 
Grazie ". Ed era piena di botteghe di artigiani e di arti­
sti: lavoratori di metallo, d ' avorio , ~i seta, del vetro, 
dello smalto; verntciatori t facitori d ' icona, affrescanti, 
mosaicisti etc.: di pareccai s'è tramandato il nome . 

Così, -durante secoli, Tessalonica evoca ai no­
s tri occhi gli aspetti complessi e diversi d ' una città, 
che senza dubbio appartiene al mondo bizantino, ma, per 
cosi dire alla sua est r~ma frontiera occidentale , a con­
tatto continuo col moJdo slavo, e coi naviganti e mercan­
ti europei , vale a di~e per tre quarti italiani, e s oprat 
tutto veneziani (mentre, quando si par la di Venezia e 
de ' suoi coD'lllJerci e delle sue colonie in Oriente, giova 
sempre tener presente c11e non s oltanto l'Europa franca, e 
specialmente tedesca, na la sua base a Venezia per le sue 
imprese sul mare; ma anche che, da un lato i nordeuropei, 
in primo luogo i tedeschi, hanno loro fondaci in Venezia 
stessa, e dall ' altro ~ che il commerci0 veneziano mette ca 
po a Norimberga , in comunicazione diretta con le città 
fiammingne, e in particolare è io contatto si può dire con 
tinuo col Tirolo, con Vienna, con Pettau, residenza dei 
margravi della bassa Stiria, etc.) - Talchè si può dire: 
l ' orgoglio bizantino di Tessalonica - questa specie di a­
vamposto, di baluardo della grecità medievale - è ben gi~ 
stificato. L'attività militare dell'impero e l' incompara­
bile prosperità d ' una grande città di danaro e di merca­
tura ; le alte speculazioni del pensiero e gli ardori en­
tusiasti del misticismo, le rivoluzioni sociali e le lot­
te religiose, la l ettGratura, le arti, e la grazia delle 
pie leggende in cui si cullava l 'immaginazi0ne popolare, 
vi sono d ' impronta nettamente bizantina . Tutti i grandi 
avvenimenti della storia di Bisanzio hanno qui la loro r i 
sooanza, e si comprende che si sia potut o dire della cit­
tà quel che ne scriveva un oratore del XII secolo: "Essa 
era come il cuore dell'Imper o, ne occupava il centro . Se 
cedeva il primato a Costantin~poli come capitale e sede 
del governo , per tutto il reato rivaleggiava con la nuova 
Roma". Ma bisogna aggiungere che, la cultura di una città, 
che , al termine della via =gnstia s era stata la più roma­
na di tutto il Levante (Cicerone, com'è noto, vi venne in 
esilio nel 58 av . Cr . , Pompeo vi si rifugiò nel 49; e poi 
nel II secolo dopo Cr . vi soggiornò Luciano, ecc . : f u se­
de verso il 305 di Galerio che, come ricordai , v i costrui 
il suo grandioso Palatium, etc.); che subì nel VI e nel 
VII secolo gli attacchi dei Goti, degli Avari, degli Sla­
vi ; fu conquistata dai Saraceni nel 904, dai Normanni nel 
1185; dopo la IV crociata divenne, tra il 1204 e il 1223, 
la capitale del regno latino fondato da Bonifacio di Mon­
ferrato ; fu minacciata dai Catalani nel 1307 e infine do­
veva essere addir ittura comprata dai Veneziani nel 1423; 
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una città, soprattutto, dove Venezia possedeva interi qua,t. 
tieri (al tempo di Michele VIII Paleologo si può dire vi 
commerciassero più Veneziani che greci) e d'altro lato a­
veva subito alle porte una popolazione in maggioranza sla­
va o slavizzata; una città siffatta non potè non riflette­
re nella sua cultura anche artistica qualche vena di "bar­
barismo" . Ed è quello che s i nota appunto nei mosaici di 
cui stiamo parlando : un accento che ancora una volta 11 
distingue nettamente da ~uelli delle scuole auliche di C~ 
etantinopoli. - -

11a qui conviene r i chiamare per sommi capi la qu~ 
stione della scuola macedonica (uso questo termine in luo 
go di macedone, per di stinguere la scuola della Macedonia, 
che fa capo a Salonicco, dall'arte fiorita a Costantinop2 
li sotto la dinastia degli imperatori macedoni) nell'arte 
bizantina. E ' una querelle di antica data; ma f i no a que­
sti ulti mi anni aveva interessato solo la pittura dell'ul 
timo periodo: della cosiddetta rinascenza dei Paleologi, 
seguita alla riconquista di Costantinopoli da parte di qu~ 
sti imperatori, dopo i sessant 'anni circa di occupazione 
latina dal 1204 in poi.- La divisione dell'arte di questa 
epoca, e più di quella /'9'Y.'i"'Ò T~• ~~,~ ,v , cioè 
posteriore alla caduta di Bisanzio in potere dei Turchi, 
in maniera macedonica e maniera cr etese, risaliva infine 
alla famosa Guida per la pittura , o Manuale del Monte Atboe 
del monaco pittore Dionisio da Furoà (un manuale tuttavia 
compilato nei primi anni del secolo XVIII , e sulla base 
delle pitture tarde dei conventi della Santa Montagna) (6) ; 
era stata ripresa e articolata da Gabriel Millet, in una 
opera fondament ale del 1916 (7), ma sempre con riferimen­
to a codesti ultimi secoli. E si può dire che tutti gli 
studi ohe s on venuti in seguito - compresi quelli , numer~ 
si , ch'io ho dedicato parecchi anni fa alla "scuola cret!_ 
se" - si sono mossi in quel s olco . Fu dopo l'ultima guer­
ra, che i lavori di ripulitura e di restauro di interi ci, 
cli di mosaici e di affreschi a Costantinopoli (Kahrié 
giami) a Salonicco, io Macedoni~, sul monte Athos (Prota­
to) etc . banno consentito di mettere meglio a fuoco il 
problema, che si può ria~sumere con le parole d'un noto 
manualista, il prof . Talbot Rice (8): "Fino alla ripulitu 
ra degli affreschi della Kariyé , non si conosceva nulla 
delle pitture di Costantinopoli. Il loro stile è curato e 
decorativo . Queste pitture non hanno il realismo 'delle o­
pere della stessa epoca , eseguite a Salonicco; ma sono il 
punto di partenza che segna la separazione delle due scu2 
le tardive dell a pittura bizantina: la prima Rinascenza, 
o "scuola macedonica", il cui centro si trovava a Salonic 
co , e la seconda Rinascenza o ''scuola di Creta" conosciu­
ta soprattutto sulle pitture murali di Mistrà. Questa scu~ 
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la discende in linea diretta de quella cne fiori verso il 
1300 a Costantinopoli, e della quale gli affreschi della 
Kahrie offrono 11 miglior esempio". - Malgrado l ' indigen­
za critica - non rara del resto nei "bizantinisti " - e la 
ovvietà di queste espressioni, esse rifletto10 l ' opinione 
corrente degli specialisti> bisogna aggiungere soltanto 
che studiosi greci, specialmente Alldrea Xingopoulos (9), 
hanno creduto (a rag;cinc, r itengo) di ravvisare in Salonic 
co , seconda capitale dell 'I~pero , tl focolaio principale 
di quella ch'essi cbiE::.ruan~ (con i01precit=1ione critica, ri­
tengo) "scuola realistica" : talchè alle vecchie denomina­
zioni di Dionigi da Fv~nù e di Gabriel Millet: scuola cre­
tese e scuola macedonica, ai vanno s ostituendo quelle , di 
maggiore concretezza, di ·•scuola di Costantinopoli" e 
"scuola di Salonicco". 

Tali divisioni, tuttavia, ripeto, colitinuevano 
a riguardare l'ultimo periodo dell ' arte bizantina, quello 
dei Paleologi , dalla fine del secolo IlII in poi; e più 
ancora, il periodo postbizantino . Fu Victor Lazareff che, 
durante il XII congresso internazionale di studi bizanti­
ni tenutosi a Ochrida nel 1961, diede un'impostazione di­
versa, e tutto somma7o più feconda, alla questione, pone.!!_ 
do la divisione tra le "due scuole" non nel Trecento, ma 
gia almeno nel sec . XI . Il problema della "pittura macedo 
nica" veniva da lui trasfer i t o a cicli d 'affreschi, quali 
quelli della Madonna de ' Calder ai di Salonicco, di Santa 
Sofia di Ochrida, di Curbinovo. E Lazareff aveva buon gi~ 
co - ma anche piuttosto facile, pe~ ~no s tudioso non limi 
tato alle classificazioni ''archeologiche", ma esperto nel 
riconoscere le sottili caratteristiche f vrmali delle ope­
re - nel rilevare la d~ffere hza profonda di stile, che di 
vide queste pitture da quelle costantinopolitane, quali si 
trovano anche in Macedonia: nel San Pandeleinon di Nerezi, 
per esempio , che è del 116A, ed è i l capolavoro (tra quan 
to c ' è rimasto) dell' a r t e propriamente bizantina del perio 
do comneno. Lo stile del maestro maggiore di Nerezi - di 
cui ho già trattato a lungo in corsi degli anni passati, 
per l ' importanza ch ' esso ebbe anc~e sull'evoluzione della 
pittura veneta nella seconda metà del secolo XII - sebbene 
manifesti una carica ''drammatica", rilevata da tutti gli 
studiosi, inconsueta fino allora nel l'arte bizantina, ha 
però anche la sicurezza, la levità, la fermezza senza ner­
vose inquietudini; ha i contorni netti che includono sen­
za sbavature i segni visuali, il r ilievo ottenuto con una 
sottile, delicata trama di fili di luce co!orata, che at- . 
testano l a presenza di un pittore "classico", di cultura 
consumata: propriamente costantinopolitano. E tanto più, 
dunque, risalta, al confronto, il carattere rude, arcaico, 
popolaresco, delle pit~ure della stessa provincia, la Ma­
cedonia; ma che dobbiam c~edere opera di artisti locali . 
Davanti agli affreschi di S.anta Sofia d'Ochrìda 

• 
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(fondata dall ' arcivesoovo Leone tra il 1037 e il 1056) La­
zaref si domandava : donde vengono quella costruzione areai 
ca delle linee, le teste massiccet tonde; gli occhi enor­
mi; lo spiegamento frontale delle composizioni, i contra­
sti bruschi della l uce e dell ' ombra, la tinta verdastra 
delle carni, le macchie rosse sulle gote, la stilizzazione 
esagerata, le pieghe che s'articolano intorno al corpo de­
gli Apostoli? Sicuramente, non da Costantinopoli; e biso­
gna aggiungere, che sono caratteri che persisteranno a 
lungo, accentuandosi anche, nella scuola locale, fino a 
Curbinovo sul lago di Prespa (del 1191) ed ai contempora­
nei affreschi di Castorià. La precisazione, come già dis ­
si in corsi passati, ci interesse particolarmente: giacchè 
è ques1ta stilizzazione appunto, macedonica e non costanti­
nopolitana, che noi ritroveremo a costituire la base lin­
guistica bizantina dei mosaici delle prime cupole di San 
.Marco a Venezia: come potremo provare, oltre ogni r agione 
vole dubbio, con confronti puntuali , nelle prossime lezi~ 
ni . 

Non si può condividere la conclusione di Laza­
ref, che codesta stilizzazione, caratteristica della J ac~ 
donia in tutta l'area dell'Impero, sia fondamentalmente 
slava. Egli ritiene che all' epoca della conquista bulgara, 
la Macedonia s ia stata profondamente alavizzata, e che i 
lasciti di questa trasformazivne etnica siano persistiti 
anche dopo l a caduta dell ' effimero impero di Samuele, con 
la sconf'itta di 0chrida del 1018 . Malgrado la successiva 
ellenizzazione della provincia ad opera dei Bizantini, sa­
rebbe rimasto sul luogo un laacit~ culturale, che si ri­
fletterebbe nei monumenti della pittura macedonica i quali, 
sebbene fondati da greci, denotano un arcaismo laico, che 
i costantinopolitani avre bbero caratterizzato come "barba­
ro" . L'essenza slava della pittura macedonica si discopri­
rebbe per l'appunto in quell'arcaismo laico , che ci rivela 
no quelle pitture, da Santa Sofia di 0chrida fino a Curbi­
novo (7). - Questa ipotes i è manifestamente inaccettabile , 
non solo perchè la raz~a non è mai stata una categoria e­
s tetica, ma anche perchè priva di ogni fondamento f ilologi 
co. non è possibile infatti citare nessuna opera anteceden 
te di pittura in paesi propriamente slavi (Bulgaria, Ser-­
bia) che abbia codes ti caratteri. Ed è stato facile, dura~ 
te lo stesso congresso, al lo Xingopoulos, ritrovare invece 
nei mosaici di Santa Sofi a di Salonicco, tra l ' altro ante­
riori alld presunta slavizzazione della provincia (l'Ascen 
sinne della cupola è infatti databile, s ' è visto, all 1 886; 
mentre gli inizi della s lavizzazione si porrebbero all'ep~ 
ca dello zar bulgaro Simeone, tra 1 !893 e il 927) quelle 
caratteristiche non costantinopolitane: d'un curioso areai 
amo, oltre che formale , compositivo; d ' una singolare ol­
tranza stilistica, d ' una narratività iconografica popolar~ 
sca, che permarranno nei secoli successivi, anche attraver 
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so la pr essione della grande cultura della capitale, alla 
base della struttura del linguaggio figurativo della Mace­
donia .-

Non si può negare a l Lazaref la validit~ delle 
osservazioni con cui dava inizio alla sua comunicazione 
(e da lui riprese in occasione di studi anche recenti, sul 
"bizantinismo" ~dei mosaic i della Sicilia, per esempio, e 
di Venezia) : "Il problema delle scuole nazionali locali, 
è uno dei probl emi più importanti della storia dell ' arte 
bizantina. Non siamo lontani dall'epoca, nella quale qua­
si tutti gli affreecJli e le icone della Russia, la Serbia, 
la Bulgaria, e la Grecia erano consider ate come opere del­
l ' arte greca . Ai nostri giorni, noi sappiamo bene che la 
realtà è molto più complessa di come se l ' immaginavano i 
ricercator i della fine del XIX secolo e degli inizi del 
XX" (8). 

Nessuno quanto me può riconoscere la legittimi­
tà dell'esigenza, che finalmente anche Lazareff si è deci 
so a riprendere; essa, anzi, ritengo va accentuata: per­
chè nell'area di cultura che si dice globalmente bizanti­
na non vi sono soltanto le ''scuole nazionali locali" come 
egli l e chiama: la Bulgaria, la Serbia, la Georgia, la 
Russia, dove i caratteri distintivi della scuola di Costan 
tinopoli sono evident i anzi vistosi, vi sono diversità pr~ 
fonde tra zona e zona anche entro conf'ini territoriali e 
politici dell'Impero e nella s tessa Grecia del Medioevo , 
per esempio, v ' è sensibile differenza tra come si dipinge 
in Attica, e come si dipinge nel Peloponneso, o a Creta, 
o in macedonia. E, benintes o , nel compiere l ' operazione 
del distinguo, bisognerà sempre separare dalle opere di 
tradizione l ocale quelle di diretta esecuzione coatantino 
politana; vagliare la portata dell 'azione, o infl uenza, 
che questi inserti possono aver avuto sulla cultura arti­
s tica "indigena", e così via. 

Per quanto r iguarda la scuola macedonica, tutta­
via, sembr a ormai pacifico ch'essa è stilisticamente di­
stinta , non solo dall'arte dei paesi ortodossi al di fuori 
dell ' Impero - compresi i più vicini, la fulgaria e la Ser ­
bia - ; non solo d~ll'arte del rimanente della Grecia; ma 
anche da que lla propriamente costantinopolitana . E sembra 
anche pacifico, che il suo centro di formazione e di irra­
diazione fu Salonicco: una città c11e, come ho ricordato, 
appartenne certo all'Imper o bizantino - di cui fu la secon 
da capitale - e fu li cultura bizantina, ma, fin dai primi 
tempi cristiani, ebbe un ' arte con caratteri proprii; ebbe 
un linguaggio figurativ0 con accenti vernacoli bene avver­
tibi l i: un "dialetto mecedonico", se si vuole , con una pr~ 
pria cadenza, con termini, giri di frase, stilemi tipici, 
diversi da quelli dell a "kat arevsa" costantinopolitana: a­
nalogo, se si vuole, alla lingua greca macedonica di Ciril 
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lo e Metodio, in cui i costantinopolitani dicevano, con 
qualche derisione, che ogni sillaba finiva in vocale. E, 
senza dubbio, questo i dioma ha una storia sua; ha una tra 
dizione secolare, ininterrot ta> e le opere che c on esso si 
esprimono, sono prodot t o di botteghe locali. Salonicco non 
fu mai un vill aggio s perduto e cul turalmente, tecnicamente, 
finanziariamente sprovveduto; non è nemmeno assimilabil e 
a zone culturalmente provviste ma di tradizione diversa e 
lontana, quali per esempio Kiev o l a Sicilia normanna . S!! 
lonicco fu una città , che ebbe, come vedemmo, una propria 
tradizione d'arte tardoromana e paleocristiana, la quale 
poi si continuò nel bizantinismo vero e proprio, ma teneg 
do fede alle sue caratteristi che originali: e possedette 
botteghe d ' artigiani e d ' artisti numerose ed attrezzate e 
ricche, fin dalle origini : pur guardando alla capitale sul 
Bosforo come la provincia francese a Parigi, cioè come al 
l'esempio, ed al vaglio qualitativo della propria cultura, 
non ebbe mai bisogno di ricorrere a Costantinopoli in fat 
to di produzione artis t i ca; nemmeno per sussidii tecnici, 
nemmeno per i mosaici, perchè s appiamo che, come Venezia , 
possedeva fornaci vetrarie e insomma officine capaci di 
produrre le tessere , etc . - A s ua volta, anz i , essa fu la 
vera capitale della s~a zona il centro di irradiazione 
artistica in tutta l a le.cedoni a non sol o, ma anche in zo­
ne finitime. il monte At-lost per esempio, da un lato , e 
la vecchia Serbia dal l ' altro : ne a bbiamo tutte le prove 
desiderabili, specie pPr gl i ulti mi decenni del Duecento e 
per il Trecento . I pi t t ori ·ut ica io e ~ichele Astrapas, per 
esempio, che dopo aver decor at o ne l 1295 i l S . Clemente di 
Ochrida, passano al s ervizio del K.ral serbo Milutin, e di 
pingono a s. Niketa presso Skopl j e tra il 1307 e il 1320, 
nella vecchia Nagorici no nel 131 7, e altrove, sono di Sa­
lonicco, come gli altri numerosi pittori greci attivi nel 
Trecento in Serbia. 3 di Salonicco è il mitico Pansélinos, 
che affrescò il Protaton de l Monte Athos - e che alcuni 
identificano con lo stesso Astrapas: le affinità di stile 
sono comunque fortissime- . Nè è da escludere che le ate~ 
ee alte gerarchie eccles iastiche e civili costantinopoli­
tane, gli stessi membri dell a famiglia imperiale, per le 
opere ch ' essi fondavano e dotavano nella zona ai val esse­
ro di artisti tessalonicensi , i nvece di farne venire appo­
sta dal Bosforo . Questo f u sicuramente il caso, ricor dato 
or ora, de' pittori greci al serviz io di Milutin: essi gli 
furono inviati, da Sal onicco appQnto , dalla suocera, l ' i!!!. 
peratrice Irene , moglie di Andronico II Paleologo , la qua­
le risiedeva nella capitale della Macedonia. E fu probabil 
mente ancbe il caso , pi ù d'un paio di secoli innanzi, di 
Sta Sofi.a d'Ochrida: una chi esa che , come già ricordai, fu 
fondata da Leone, ch' era s tato Chartofilax (cioè archivi­
ata) della Grande Santa Sofia di Costantinopoli : propria­
mente bizantino, dunque ; e che di venne arcivescovo di Ochri 
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da tra il 1037 e il 1056 (9) . Ma già la forma architetto­
nica di questa g rande basilica_ a tre navate, non ba risco~ 
tro nella tipologia - ed anche nelle strutture - correnti 
a Costantinopoli sulla metà del sec. XI; mentre certi suoi 
caratteri singolarmente "arcaici" - che, fossero quassù, 
si direbbero di tipo "esarcale" - rendono meno difficile 
il suo inserimento nella tradizione architettonica di Sa­
lonicco. E son..poi soprattutto gli affreschi - del tempo 
della fondazione, s'intende: sui quali tornerò più innan­
zi - che han quegli aspetti pure "arcaistici" e popolareg­
gianti, cne ho già rilevato con le parole di Lazareff, e 
che non trovano riscontri convincenti, per quanti sforzi 
si facciano ricorrendo alle miniature etc . nella pittura 
di Costantinopoli . Sicchè, il fatto che l ' arcivescovo fog 
datore sia venuto dall a capitale, non deve essere assunto 
a prova che anche gli artisti che costruirono e decoraro­
no la chiesa fossero costantinopolitani. E' piuttosto da 
credere che Leone li abbia presi sul luogo , cioè a Salo­
nicco: dando ad essi, s 1 intende, le direttive del proprio 
programma iconografico e per così dire ideologico. In o­
gni caso, non c ' è dubbio che lo stile degli affreschi di 
Sta Sofia di Ochrida maturi - fatta la parte dovuta allo 
intervallo di circa un secolo e mezzo - l'idioma pittori­
co caratteristico di Tessalonica : ~uale s'afferma, con u­
no stile così perentorio, nell ' Ascensione di Santa Sofia. 

Una chiesa di cui anc~e l ' archite ttura tradisce 
u.n significativo "arcaismo". L 'edificio presenta oggi un 
aspetto "nuovo": è quello del radicale restauro condotto 
nel primo dee9unio di questo secolo dal governo ottomano , . 
dopo che la basilica era s tata danneggiata dal rovinoso 
incendio del 1890 (che distrusse mezza città ) ed era rima­
sta per più che vent ' anni in rovina. - Le ipotesi degli 
studiosi sull ' epoca di fondazione di questa , che attualmeg 
te è la cattedrale di Tessalonica, sono state numerose e 
diverse, non giova cu'io le riferisca tutte: riassumerò 
soltanto le più significative . Non sembra accettabile una 
datazione molto arretrata (V sec.) sostenuta dai vecchi 
archeologi biz~ntinisti finn al Diehl ·( 11), anzi fino allo 
Hamilton (1933) (12) ; i quali inoltre erano anche tra loro 
divisi in due schiere opposte: gli uni, cappeggiati da 

S~rzygowski parlavano al solito d ' una deviazione da tipi o­
r:i.~ntali (Siria, ~fosopotd .. ,ia, Asia ~inore) specie a riguar, 
do della planimetria, altri invece consideravano questa 
chiesa come l ' anello più importànte d'una catena che lega 
il sistema basilicale romano al bizantino . Rivoira, per e­
sempio, arrivò a supporre che Sta Sofia fosse stata dise­
gnata da Giuliano Argentar io , ch ' egli riteneva l'architet­
to del San Vitale di Rave nna - col quale in realtà la ba­
silica di Tessalonica ha s carsi o nulli punti di somiglian 
ze - . Queste vecchi~ opinioni sono da considerare sorpassa 
te giacchè la data di cos truzione di Sta Sofia si deve por 
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re intorno all a metà del secolo VIII ( 13) ; ma non sono pri 
ve di significato: dent, tano che quegli studiosi eran rim!. 
sti cosi colpiti dal c~rattere arcaico di quest'architet­
tura (evi dente per ese1.11pio nella cupola ancora larga ed~ 
pressa, con contrafforti angolari , impostata su tamburo 
quadrato, etc.) da non dubitare di poterla assegnare ad e 
poca addirittura pregiustinianéa . Laddove quell'arcaismo 
- e, se si vuole, anche quell ' 11oriéntalismo 11

: che infine 
disegna un ambito "provinciale" , che si tiene in qualche 
modo al di fuori delle codificazioni, iconogra~iche e sti 
listiche, dell ' arte aulica di Costant inopoli, e quindi ptiò 
sembrare "anteriore" ad esse - è una caratteristica, in ar 
chitettura come in pitt ur a, appunto della scuola di Salo­
n icco, per secoli. 

La quale , entro ~uella definizione troppo inar­
ticolata, che accomune r ebbe l a scuola macedonica con la 
generica produzione "pr ovinciale" appunto - da quella di 
certe chiese rupestri della Capnadocia, per esempio, a 
certa contemporanea dell ' Italia pos tbarbarica, della stes 
sa Roma - hamoi precis i c~rdtteri distint i vi , che è debi 
to sottolineare. Fermandoci soltanto al mosaico dell'Asce.B_ 
sione non potremo non not arue l 'eccezionalità stilistica, 
in tutta la pittura bizanti na . 2 conviene anche spendere 
qualche parola sul suo significato . - Il mosaico, come già 
precisai, è posteriore al termine della crisi dell'icono­
clastia ed al trionfo definitivo delle immagini: apparti~ 
ne a quello che è stato definito "secondo periodo aureo" 
(il primo è quello di Giustiniàno ) della cultura bizantina. 
In quel momento , vedremo tra poco, mentre il tipo archi­
tettonico della chies a a croce inscritta in un perimetro 
quadrato, coperta da cup0la all ' i ncrocio dei bracci, diveg 
ta predominante , canònico, nell'architettura religiosa c~ 
stantinopolitana, anche il programma iconografico delle , 
decorazioni pittoriche, prevalentemente a mosaico, s i pr~ 
cisa, si fissa, divi ene sistematico. Questo programma, ben 
no to e riferito in tutti i manuali d ' arte bizantina, non 
contempla affatto il tema del l 'As censione nella cupola: ne 
abbiamo tutte le prove des ider abili nei testi dell'epoca. 
I l più noto e sfruttato e quello di Fozio, il quale deacri 
ve, in un discorso di circostanza, la cbie.sa inaugurata• 
tra 1 1 858 e 1 1 865, che f u per lungo tempo identificata -
e ancor oggi trovate in tutti i manuali grandi e piccoli, 
vecchi e recentissimi ques ta indicazione - nella Neà Eccli 
sia di Basili0 I ; ma dobbiamo correggere questa notizia: 
si trattava invece di una chiesa dedicata alla Vergine, co 
struita nell'interno o nelle immediate vicinanze del Palaz 
zo imperiale . Poc0 i mport a ; il f atto è che il mosaico del­
la cupola mostrava il tema , che da allora in poi doveva di · 
venire dominante, del Pandocrator: cioè del Cristo onnipos 
sente, severo, impassibile, col l ibro, entro un cerchio 
d ' arcobaleno, mentre al di sotto·, in zone concentriche, vi 

• 
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era tutto un volo di angeli. Il figlio di Basiiio I, l'im­
peratore Leone VI il sapiénte - noto poeta e letterato, a~ 
tore del Libro delle cerimonie dell ' aula bizantina, di 
quello dell ' Atnministrazione dell'Impero, di poemi, di inni 
etc. - descrive ancn ' egli, in un testo r edatto per l ' inau­
gurazione della chiesa di Stylianòs Zantrès, il mosaico 
della cupola di questa cniesa, che aveva anch 'esso al cen­
tro il Pandocrator etc. , l e testimonianze si potrebbero 
moltiplicare, e -del reato esist0no ancora monument i numer2 
si, fino alla cadut& dell ' lwpero ed oltre, in cui questo 
tema è, si può dire, di r egola . La cupola di Sta Sofia di 
Salonicco mostra invece l ' Ascensione , che è motivo estre­
mamente raro (lo rivedremo in San Marco a Venezia~ altra 
riprova della dipendenza di quei mosaici da questa cerchia) 
perchè non precisa , nel significato legato alla struttura 
linguistica, quel c oncett" d 'una ne tta s eparazinne tra mo!! 
do celeste e mond0 t erre~tre, che è distillato con una c2 
sì cavillosa - veramenta bizant ina - e intrans igente sot­
tigliezza dai teologi cos t untinopolitani del Medioevo . Al 
centro della cupola v •~, ~icurame nte , il Cristo seduto 
sull ' arcobaleno , entro un medaglione, simbolo dell ' empi­
reo, sorretto dagli angeli in volo; ma alla base dell a c~ 
pola, cioè in uno spazio, che secondo le meticolose preci 
sioni costantinopolitane dovrebbe essere tutto celeste , 
vi sono la Vergine orante e i dodici apostoli ritti sopra 
la terra: un paesaggio, s e così vogliamo chiamarlo , di 
strane pietre multicolori tra le quali curiosamente sorgQ 
no alberi : dodici olivi e due piccole palme, insomma, qui 
siamo suila terra, e dalla terra que i personaggi guardano 
verso il cielo e contemplano, ad essere precisi, non 1 ' 0-
nipossente eternamente imu1obile nella sua dimensione fuo­
ri del mondo e senza tempo; ma l'ascensione del Cristo, 
che è un evento: è qualche cosa che avviene; è una scena 
che si svolge nel tempo, tra l a terra e il cielo, compo­
sta da una visione teofanica, e da un gruppo di visiona­
rii che assistono all ' apparizione. In effetti poi la cup~ 
la, che è un'unità di spazio architettonico, si scompone 
simbolicamente in una calotta, assimilata al cielo, che è 
tuttavia il cielo dove si vede il fatto del Cristo che a­
scende - un cielo dunque a così dire naturalistico - e da 
un cerchio di base, che già appartiene esplicitamente al­
l a terra. Il significato dunque d'una scena siffatta è 
ben diverso da quello de lla figura del Pandocrator delle 
cupole costantinopolitane, dove la presenza del Cristo non 
è un evento, non è J ' epifania di qualcosa che temporalme~ 
te accade; ma è il simbolc dell'essere che è. Ed è i nfine 
- a riprova della continuità d'una tradizione anche semag 
tica nell'arte di questa cerchia regi0nale - lo stesso si 
gnificato che, agl ' inizi del V secolo, era stato espress o , 
nella stessa Tessalonica , dal mosaico dell ' immensa cupola 

• di San Giorgio . Anche qui, già ne ho parlato, v ' er a al 
centro il Cristo che ascendeva con la sua croce di trion-
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fo, anch'esso entro una mandorla sorretta da quattr o ang~ 
li volanti, e sotto, nei due registri sovrapposti, figure 
terrestri che assistevano, adorando, allo straordinario~ 
vento . - Non è senza ragione, che questo tema sia stato 
praticamente escluso dal rigore teologico della Capitale, 
e ai ritrovi tutt'al pi ù di rado tuttavia, in zone provi~ 
ciali (Cappadoci& per esempi o, in Russia, a Venezia) dove 
un rigore siffatto non era condiviso e forse nellWleno com­
preso nella sua- sottigliezza. r.sso inoltre, va anche sot­
tolineato, è un motivo che pers i ste tenacemente con una 
caratteristica preferenza a Salonicco - dove si ritroverà 
per esempio nella Panaghja Cnal keon - e altrove in Mace­
donia, anche là dove il supporto architettonico basilica­
le non è provvisto di cupola, e quindi la rappresentazio­
ne dell'Ascensione deve trovar posto sul luogo più cele­
ste della chiesa, cioè al s omma dell ' arco di trionfo : lo 
rivedremo per esempio a Sta Sofia d ' Ocbrida, e, infine, a 
Curbinovo. E lo ritrover emo in San Lia.reo. - Oltre al si­
gnificato, v' è la forma pittor ica che ha caratteristiche 
proprie, ben evidenti . L ' accentuata linearità, che forza 
i profili esterni (esempio l ' appiombo rigido delle ali de 
gli arcangeli ai lati della Vergine e l ' arcuarsi attorno 
alla mandorla del Cristo delle ali degli angeli in volo 
che la r eggono) ad un ritmo perentoriamente decorativo 
(si osservi per esempio il disegno dello stranissimo t er­
reno roccioso e dei motivi vegetali: delle fronde delle 
palme od olivi) ed insiste a segnare con crinali arbitra­
rii l ' interno delle carni - volti, braccia, mani, piedi -
e delle vesti, e delle ali; e , per contrasto, l ' estrema 
delicatezza , intensità delle scelte cromatiche, che culmi 
nano nel bianco quasi as soluto, tagliato da una fascia di 
arcobaleno, della mandorla ove domina il Cristo; punto ma.!!, 
simo nel quale si risolvono e s 'annullano i colori vivi e 
variati - dal rosso al violetto al verde al giallo al ma~ 
rone in tutte le gradazioni - delle figure al di sotto ; 
questa violenza cromatica è pure una caratteristica della 
scuola di Salonicco, già la notammo per esempio nei mossi 
ci del V secolo di Eski Giuma; etc. Si osservi l ' astrat­
tezza decorativa d'ogni·forma, l a compattezza della compo 
sizione, che sembra formata per incastri rigi di d'ogni pr~ 
filo nell'altro e di tutti sull ' oro del fondo, come una 
sorta di immenso cristallo cavo, dai cui· spigoli raggi di 
luce di diverso angolo traggono un'iride di fantastici ba 
git~ri colorati - tutto questo, soprattutto per la sua ol 
tranza linguistica quasi barbarica, è senza paragoni nel­
l ' arte cristiana d' Oriente . S'intende che un ' eccezionali­
tà di stile siffatta è stata notata dagli studiosi; ma s2. 
litamente interpretata in senso negativo . Perfino il Laza­
reff, per esempio, nella sua grande Storia dell ' arte bizan­
tina (14), descrive con queste parole il mosaico dell'A­
scensione di Santa Sofia di Salonicco: "Le proporzioni dei 
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corpi si mostrano dife ttose. I movimenti presentano una an 
golosità, un carattere brusco. Lo stile è fondat o su un•~ 
secuzione secca, lineare . te mani senza eleganza, i piedi 
e le teste sono stati resi con grande trascuratezza . I vi 
si un po' rudi e alle volte ~uasi caricaturali sono privi 
dell'espressione sostenuta, così t ipica della scuola di 
Costantinopoli." Il che - nota anche il Pelekanidhis (15) 
è ingiusto e superficiale (15) . 

Ma in questo momento no i vogliamo prescindere 
da ogni giudizio di qualità~ s tiamo cercando di costruire 
una storia della lingua figurativa, facciamo insomma i 
linguisti, più che i critici; e siamo d'accordo col Marti 
net (La-considerazione funzionale del linguaggio, ediz. 
i tal. "Il Molino", Bologna 1965, pg. 193) che "vero com­
p ito del linguista è osservare e descrivere, all ' interno 
d'una lingua data e per un periodo limitato, i vari con­
flitti e le varie tendenze nel quadro dei bisogni perma­
nenti della comunicazione umana". E ' però secondo me da 
aggiungere , sebbene appaia ovvio, che ogni considerazione 
f unzionale d'ogni linguaggio non può essere che un'opera­
zione seconda, che s egue, non precede l'analisi struttur~ 
le della lingua stessa, altrimenti s i rischia di perdersi 
in ipotesi inverificabili . Noi constatiamo dunque la sin­
golarità linguistica dell 'arte di Sta Sofia di Salonicco -
è certo ch'essa aveva la funzione di comunicare il suo me~ 
saggio, e di comunicarl o in t e rmini comprensibili ai "fruì 
tori" cui era rivolt o, cioè alla popolazione di Salonicco: 
e siamo d'accordo che la struttura s ociale di questa popo 
lazione esercitò un'influenza decisiva su quella struttu­
r a linguistica-. Ma non andremo oltre su questa via, non 
ci avventureremo nel campo della cosiddetta storia socia­
le dell'arte, dove tutti i gatti rischiano d'essere bigi . 
Rimarremo piuttosto nell 'ordine d 'un'analisi propriamente 
strutturale, articolata ne' suoi due aspetti della c onsi ­
derazione sincronica - cioè del confronto di quest'opera 
per i suoi c aratteri formali, con altre prees'a poco con­
temporanee - e della considerazione diacronica: - cioè del 
continuarsi nel tempo e dell'evolversi delle sue struttu­
re linguistiche come tali. 

Ci interesser à dunque innanzitutto , indagare sem 
mai questo particolare momento della cultura pittorica bi­
z&ntina - tanto quella della scuola di Salonicco, quanto 
quella del centro me tropoli tano di Costantinopoli - possa 
aver avuto un qualche i nflusso sull 'arte della nostra Re­
gione; di Venezia in primo l uogo, e poi anche dell'entro­
terra veneto . Problema quanto mai difficile e spinoso, eia 
per l'estrema rarità di monumenti salvatisi qui, di questi 
secoli, nono e decimo, la quale si somma alla rarità - e~ 
me s'è visto - di monumenti contemporanei o ragionevolmea 
te anteriori nella stessa area bizantina; sia anche per 
la tenuità ed incertezza degli stessi dati linguistici for 
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I tunosamente recuperabili; ma in tal maniera da offrirci 
l ' appiglio alla costruzione, pi~ che d'una storia , d'una 
ipotes i sull'arte bizJntina di questo periodo . 

Non è ovviamente che manchi 1~ "piattaforma" st.2, 
rica per un influsso siffa t to ; anzi , essa ha tutta la so­
lidità, tutta l'ampiezza desi derabili . ~ • bene accertato 
che i Veneziani nel I X sgcolo già , e da tempo, battevano 
in lungo e in largo coi loro remi le acque dei porti del 
Mediterraneo orientale - e bastere bbe richiamare l ' episo­
dio, tra tutti il più vistoso, del trafugamento da Ales­
sandria da parte di Bono e rtustico dei resti del corpo di 
San ~arco, che sarebbe avvenuto nell ' 827 o 828: storia o 
leggenda;che sia, non avrebbe senso, se naviganti e mer­
canti non fossero stati gi~ da allora di casa in Levante. 
Quanto a Costantinopoli, essa era ufficialmente la l oro 
capitale e tale rimase almeno per tutto il secolo succes­
sivo : abbiamo su questo notizie in gran numero, specie per 
il secolo X; basti richiamare una testimonianza veramente 
straordinaria, quella di Liutprando, vescovo di Cremona, 
che fu a due riprese a Costdntinopoli, una volta nel 949-
950, l ' altra nel 968 , come ambasciatore dell ' imperatore 
Ottone I che chiedeva per suo figlio ancora bambino la ID!!, 
no d ' una nipote di Costantino Porfirogenito. 

Non c'è dunque alcuna di fficoltà a credere che 
già a quell ' epoca - ben prima cioè che si mettesse mano 
alla grande impresa della San Marco contariniana - a Ve­
nezia si fosse perfettam~nte al corrente di quanto si fa­
ceva a Costantinopoli, anche , anzi direi soprattutto (vi­
sto che l e merci che i Veneziani esportavano da Bisanzio 
erano i n massima parte oggetti suntuarii) a proposito di 
produzione artistica . ·; v ' è for se qualcosa, nell I ambito 
della decorazione a mosaico, che può essere indicativa di 
un tale aggiornamento. Nell 1864 - cioè , come vedete, sol­
tanto un paio di decenni dopo la restituzione del culto 
delle immagini a Bisanzi o - i l vescovo Deusdedit II rima­
neggiava la basilica - fondata nel 639, consacrata nel 
640 - di Santa Maria Assunta a Torcello . In quell ' occasiQ 
ne - come credo d ' avere dimostran~ ormai dal 1940 - si vol 
le dare alla chiesa una triplice abside, per uniformarsi 
ai tipi esarcali correnti, e allora s ' aggiunsero ai due 
già esistenti vani del la protesi e del diaconico, per op­
portunità raccorciliti (e la spia de l raccorciamento è la 
mutilazione della parte inferiore del cor po degli ange l i 
reggenti il medaglione - opera del 639 - della volta del 
diaconico ) le absidiole attuali; e le si!Ècorar ono a mo­
saico. Il lavoro consistette innanzitutto in un raggiu­
stamento delle parti r imaste nel soffitto , ovviamente slab 

\ 
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brate dal ritaglio del vano , e dalla stesura dell'intero . 
manto musivo del semicatino e della conca al di sotto: 
tutta questa decorazione poi, secondo l'opinione del Ga­
la~si, fu ancora rimaneggiata nel sec. IlI, quando si die 
de alla basilica la forma architettonica definitiva, che 
ancor oggi conser va, e s i iniziarono anche , almeno, le al 
tre parti della decor~zione ancora esistenti. 

~• importante sottolineare - come ho già fatto 
del resto altra volta - che questo, dell'absidiola ·: didèe­
stra della chiasa di Tor cello - è il solo mosaico pariet~ 
le veneziano del secolo I X che sia arrivato fino a noi: 
e sso è a due registri sovrapposti e mostra, in quello su­
periore,.del semicatino, Cristo in trono tra due arcange­
li, che reggono con la sinistra il globo crucifero , con 
la destra la tabella ove solitamente è inscritto il tri­
saghion; all'inferiore, quattro Santi a tutta figura: Gr~ 
gorio, Ambrogio, Martino e Agostino. Naturalmente in tu_! 
ti i manuali di storia dell' arte la qualificazione stili­
stica d ' una tale pittur a è : bizantina, o bizantineggiante, 
punto e basta : quasi che "bizantino'' qualificasse una stru_! 
tura di linguaggio figur ativo ovvio, innanzitutto; e poi 
fissa , immutabile per dieci secoli . Laddove mi sembra abba 
stanza plausibile, che questo mosaicista, greco o venezi~ 
no che fosse, era al corrente certo della pittura bizanti 
na, ma di un particolare momento, d ' una particolare conno 
tazione di stile: che è quella, abbastanza caratteristica, 
del periodo del l a tregua di Irene, o del momento immedia­
tamente posticonoclastico. Le parti che possiamo credere 
risalgano all 'impresa di Deusdedit - 864 - : soprattutto 
le teste dei santi > e p i ù specificamente quelle di San 
Gregorio e di Sant ' Ambrogio , hanno i nf'atti quella sgrana­
tura delle tessere (discendente, come ho avvertito più vol 
te, dalla "maniera neoal ess andrina'' di Giustino II) che -
r ivela un'affinit~ linguis tica piuttosto stringente con le 
teste della Dynamis, o dell ' altra figura del trisaghjon 
nel eott'arco de l l ' arco trionfale della basilica di Nicea. 

Già nell' 843, come ho detto, la pia imperatrice 
Teodora, vedova di Teofilo, aveva solennemente ripristina­
to il culto delle immagini ; ma vi son ragioni per ritenere 
che l'iconoclastia si trascinò ancora, nel fatto; per qual 
che tempo, almeno fino ~ verso 1 1 870. Un programma esteso, 
completo , di decorazione religiosa di carattere iconico 
non fu messo a punto fino agli anni s essanta . Nel Grande 
Palazzo il Chrysotriclinio fu decorato in tal modo - come 
già accennai - tra 1• a55 e 1 1 867, dopo l ' esilio di Teodo­
ra, dal momento che ella nnn è menzionata negli epigrammi 
commemorativi; un ' altra sala dello stesso Palazzo anche 
prima dell 1 867 . I nuovi mosaici nella chiesa della Theo­
tokos del Farios furono completati nell 1 864; quelli della 
grande Sant a Sofia non cominciarono prima dell 1 867 e si 
protrassero a lungo; ne riparleremo tra poco. La decoraziQ 
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ne della ]Iadonna del Faro (v'erano: il Pand.ocrator e ar­
cangeli nella cupola; l a Vergine orante nell ' abside; Pro­
f e t i , Patriarchi, Apos t oli , l,!artiri etc., sulle volte) di 
venne, a ~uanto sembr&, esemplare; e , mentre di tutti gli 
altri grandi c i cli e.Ile ho n01ninato non è rimasto nulla, 
di questa s ' è salvato)pr obabil mente, un paio di f r ammen­
ti, che io stesso ho avuto l a sorte di rintracciare e di 
s egnalare più df venticin~ue anni fa (sono infatti pubbli 
cati a pag. 64 del mio primo volumetto sui mosaici b izan­
tini, uscito nel genneio del 1939 ): l'uno s i trova nel lfill 
seo Benachie di Atene, l' altro era quandu lo vidi nella 
collezi one privata Tt!aim di I stanbul, ed ora s arebbe, a 
quanto scrive Lazaref (me mi riser v~ di controllare pr os­
simamente), nella chiesa di S . Nicola del quartiere greco 
di Istanbul , il Fànaro . Per certi elementi che sarebbe 
troppo lungo riferire qui, avevo suppost o , a llora, che qu~ 
sti due frammenti pr ovenissero dalla chi esa del convento 
di S . Giovanni St udi t a , o fo rse da quella di S . Sergio e 
Bacco, cne s appiamo ~sser e s t at a r i decor a t a a mosaici , 
per sollecitazione del patriarca I gnazio, tra 1 1 867 e 
1•e77. In ogni caso , i o gi~ da allora avevo rilevato che 
la connessione s t ilistica e la corrispondenza nelle pro­
porzioni facevan pensar e che i due framment i fossero i r~ 
sti d'un unico pannello r appresentante l ' hnnunciazione : 
il frammento Benachis infatt i mostra la testa della Vergi 
ne , quello del Fanaro iJ busto dell ' arcangelo Gabriele. 
Più tardi, Lazaref - che, curiosamente, conosce soltant o 
quest ' ultimo frammento e lo data al secolo VII - affermò, 
senza però precisare su ~uali basi, cb ' esso proveni va dal 
la chiesa della Madonna del Far o , il che è possibile ; ma 
allora è da escludere possa assegnarsi a l secolo VII , gìaQ 
chè la decorazione , anzi la costruzione stessa di questa 
chiesa è, abbiamo visto, degli anni sessanta del I X - fu 
completata nel l 1 864. E a quest'epoca infatti il frammento 
conviene anche per lo s t ile . Lazar ef tuttavia, malgrado 
la proposta cronologia ovviamente insostenibile, ha osee.!:_ 
vazioni importanti su ques to lacerto: egli lo mette a con 
fronto, da un lato , coi mosaici del periodo di Irene a Ni 
cea, dell 'al tro, con l 'angelo dell ' Annunciazione sul "mu­
ro palinsesto" di Sta Maria Antiqua a Roma~ vale a dire, 
con opere che stilisticamente discendono, almeno secondo 
la mia ipotesi, dallu maniera "neoalessandrina" di Giusti 
no II: della quale conservano , solo un poco irr igiditi, 
lo sfumato pittorico e la sgr anatura delle tes sere. A sua 
volta Otto Demus , i l quale invece, a ltrettanto curiosamen 
te, ignora il framroento costantinopolitano e sembra cono­
scere soltanto la Vergi ne del Museo Benachis di Atene, a~ 
segna ques t'ultima al sec. X, cioè press 'a poco al tempo 
della lunetta di Leone VI - che s tudieremo tra poco - del 
nartece di Sta Sofia . Il che pure è comprensibile , perchè 
la maniera di questo mosaico non è dncora .E_ìenamente mac~ 
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done; più che testimoniar e della renovatio a rtistica del 
secondo periodo aureo, serba ancora residui di arcaismo e 
insomma si pone ancora nella scia di quello sperimentali­
smo pittorico che c onnota appunto il momento d± tra11sizi2, 
ne tra la fine dell'iconoclastia ed il pieno sbocciare 
della nuova fioritura . 

Sempre più mi convinco, che questi miei tenta­
tivi di precisazione stiJ istica , specie di questo parti­
colare moment o , così pr o blematico, dell 'arte bizantina, 
non sono esercitazioni d'una sottigliezza f orzata e infi­
ne gratuita. Non entra nell'economia di questo corso af­
front dre i l capitolo della pittura, specie a mosaico , di 
Roma, nei giro di t empo che s t iamo ora considerando . .Ba­
sterà solo un accenno a quello che è il gruppo più consi­
stente di mosaici romani - ancorchè i suoi resti, smembr~ 
ti, si trovino oggi disse~inati t ra Roma, Orte, Firenze -
intendo la decorazione dell ' or a torio di papa Giovanni VII 
(tra il 705 e 11 707), 8i osservi per esempio il busto di 
Cristo benedicente, che facea parte del riquadro rappre­
sentante l 'Entrata di Ge s u in Gerusalemme . E ' u n mosaico 
di tecnica sgranata, e tutto tremulo di luminosità sulla 
forma, che sembra disgr egar e il color e nei suoi elementi 
diatonici per ricomporre l 'immagine a dis tanza: una mani~ 
ra, che sar ebbe i ncompr ensibile senza l ' ipotesi d ' una fa­
se s tilistica di 'sf umato neoalessandrino " a Bisanzio sul 
finire del secolo VII e nell 'VIII . Anni fa, agli inizi del 
la mia carriera di studioso , colpito dalla stra nezza di 
quei mosaici , cne non mi era possibile inserire in nessu­
na delle cerchie e de i periodi tradizionalmente fis sati 
dall'archeolog ia, avevo accettato anch'io 11 solito, e i~ 
verificabile, rimando alle "influenze orientali" : il con­
sueto ripiego di comodo quando, nell ' alto Medioevo , si in 
centrano in Occidente pitture cui non si sa quale etichet 
ta apporre. Ma ora - e guardate quanto s 'avvicini stili­
sticamente questo frammento della Domenica delle Palme, 
oggi al Museo Cristian0 Laterano, all'esiguo gruppo che si 
dispone nel tempo dai mosaici dell ' abside di Nicea , a quel 
li del diaconico di Torcello, infine ai due resti di Annu~ 
eiezione di cui parlavo poco fa - ; ora "11 cartellino alla 
cui ombra alberga il presente esercizio" reca scritto : "ma 
niera costantinopolitana , di quell 'inquieto periodo di tra~ 
sizione che intercorre tra il termine del "primo periodo 
aureo" e l ' inizio del secnndo, ed ha a sua fase centrale 
la crisi dell 'iconoclastiav 

Rimane ancora da chi ederci: asseverato - sempre 
s'intende in via ipotetica - che questa maniera costantin~ 
politana ebbe riflessi nell a Venezi a insulare , di cui l'e­
sempio salvatosi è il mosa ico del diaconico di Torcello , 
dell 1 864, v' è qualche indizio per r i tenere o supporre che 
anche la maniera di Salonicco, che in seguito doveva avere 

• 
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un'azione cos ì int ensa a cos ì evidente nella stessa San 
~iarco, cominciasse già da ora - voglio di re nel periodo 
carolingio-ottoniano - ad esser e accolta nelle nostre t e~ 
re: sia pure , com ' è facile capire, non tanto per le deco­
razioni più col te, di Venez i a stess a , quanto negli ambien 
ti meno esigenti , di carat t e r e più popolares co: per esem­
pio nei conventi benedettini delle isole e, soprattutto, 
aU• 1•l'J'&fer,aa? Credo a:L poaea r1spond•n ~f'e.Nl8t1va-

• mente. 1fdn andrò ora r occogliendo altre notizie sulle re­
lazioni , già in ques t i s ecoli, tra Venezia e Tessalonica: 
sta il fatto che le spedizioni di navi mercantili venezi!!_ 
ne in quel posto erano , nou s olo f requenti, ma regolari ; 
e basterà un solo part icolar e a dimostrarlo : i Veneziani 
avevano l'appalto del s ervizio di trasporto delle lettere 
tra l ' alta Italia , la Ger mani a e i porti greci, e vicever 
sa - e di qui, com' è not o, nacque il grosso incidente del 
960, che per poco non mis e in cris i i rapporti , f i nallora 
estrema.~ente amichevoli , tra Venezia e Bisanzi o - tanto 
che il Doge Pietro Ca ndi ano IV s i dec i se a proibire i n mo 
do assoluto ai mercanti veneziani di as sumersi quel servi 
zio di corrispondenza , per essi t an to redditi zio, pur di 
non perdere il favore i mper iale ; etc. Nulla dun~ue, quan­
to a "piattaforma" stor i ca, che es cluda o renda improbabi 
le un influsso della manier a di Sa lonicco in terra veneta; 
ma evidentemente ogni ipotesi i m."iatto d' arte sarebbe im­
proponibile, se doves s e a~poggiarsi s oltanto ad uno zocc~ 
lo talmente generico e vago . Tut tavia, indagando sugli 
scarsis simi resti di pi ttura ancor es istenti nella nostra 
Regione - specie in ambi t o benedettino - prima del Mille , 
credo d ' aver trovato qualcosa che può dare consistenza ad 
un ' ipotesi siffatta. 

Si tratta di un f rammento d ' aff r as co, databile 
con suffici ente approssi ~azione , che s i trova sulla fac ­
ciata déll a chiesa, gi~ del convent o bene det tino, di s. 
Felice e Fortunato a Vicenza ( 13), Rappresenta la Re surre 

. zione dei defunti, tema diffuso specialmente nei sec . X e 
XI, anche perch~ ovviamente legato all'ambascia dell'anno 
Mille . Le coratteristicue di stile ch 'eseo presenta hanno 
consigliato a qualche studi oso , poco esperto d ' arte biza~ 

: tina, e adusato a cons i derur e i fatti artistici dell'alto 
hledioevo dal punto di vista dell ' Occidente, una dat azione 
non anteric,re al 11 00 ( 14) . Ma la pittura è stata senza 
dubbio eseguita ad un tempo col portale antecedente l ' at­
tuale (oper~ di Pietr o v~ueto, 1154) : di ess o rimangono 
frammenti della ghiera scolpita ad entrelacs carolingi , la 
quale con tutta evi denza era la cornice dell 'affresco. E' 
legittimo pens are che ~ues t o portale - in ogni caso ante­
riore al 1154 - f osse quell o dell a chiesa ricostruita dal 
vescovo Rodolfo : opera gi ~ compiuta nel 9a3. Gli estremi 
cronologici della pittura s ono dunque il 983 ed il 1154 ; 
ma essa è talmente connessa con l a cornice ad intrecci, da 
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far ritenere quasi aicur, che si debba riferire alla prima 
d~ta, non alla seconda ~ s ~rebbe dunque anteriore d'una quig 
dicina d'anni all'incirca a quella dello strato più antico 
della grotta di S . Nàzaro a Verona, di cui ho trattato in 
alcuni corsi: sicuramente datato al 996~ Il vistoso scar-
to di stile rispetto a questa - che rimane il termine di 
confronto più vicino per luogo e per tempo - non è secon-
do me spiegabiletsòltanto col ricorso a fonti miniaturi­
stiche; le ~uali d'altronde , per l'affresco vicentino sa­
rebbero reperibili i n codici di peri0do ottoniano e con­
verrebbero alla datazione più tardiva, sa questa non fos-
se contr addetta dal dato archeologico . Si tratta invece, 
secondo me, d'uno strato linguistico di t utt ' altra origi-
ne: non ottoniano- lombardo, o tedesco del sudovest, oro­
mano; ma direttamente bizantino-provinciale . Possiamo an-
zi - cosa tutt ' altro che fre(!uente in queste nostre ri­
cerche - precisare ancor meglio la fonte stilistica dello ' 
affresco vicentino: essa è la "scuola macedonica", che a­
veva avuto circa un secolo innanzi la sua manifestazione 
più vistosa nei mosaici della cupola di Sta Sofia di Sa­
lonicco.~ basti un confronto anche rapido tra questi an­
geli che chiamano alla resurrezione , e quelli che reggono 
l'orbe del Pandocr a tor, o più ancora quelli che stanno a~ 
canto alla Vergine orante nella cupola di Tesaalonica . Vi 
si ritroveranno le stesse insistenze, gli stes si ingorghi 
lineari; gli stessi manierismi, gli stessi moduli fisionQ 
miei nei volti curiosamente "deformati", piatti, tondi, 
con larghis simi archi sopraccigliari, etc . ; persino le 
stesse frecciature dei lembi delle vesti . - Li fermai poco 
fa (15) sulla cronologia Qel mosaico di Salonicco, che va 
datato all 1 886; (secondo Lazareff (16) degli anni tra il 
8~2 e l 18d0/5); non si può dunque dubitare del valore di 
precedenza di questo part icolar e ambito dell ' arte bizanti 
na sul "benedettino" cne dipinse a S . Felice e Fortunato 
- ancorchè non vi siano, ch'io sappia, altr i esempi in I­
talia, di adesione ugualmente convinta. - Già tempo fa 
(1939)avevo avvertito il rapporto stilistico t r a il mosai­
co - cosi singolare, in tutto il campo dell ' arte bizantina -
di Salonicco e certa ~iittura europea, specie "ttoniana, 
suggerendo infine, come c&utissima i potesi, la possibili-
t à che il magister i maginarius che vide i cartoni per la 
cupola di Salonicco avesse avuto tra mano qualche miniatu­
ra ottoniana bassotedesca. Era un errore : innanzitutto pe~ 
chè avrebbe obbligato a posticipare senza r agioni consistenti 
la cronologia del mosaico , ma non vedevo ailora altro espe 
diente per spiegar mi la singolarità d ' una maniera pittori 
ca siffatta, in una cittci che, pur essendo il più occideg 
tale dei gr ossi centri, ora pur sempre inclusa nell'ambi-
to anche culturale dell'impero bizantino. La "spiegazione", 
ben più legittima, trova il suo luogo nel riconoscimento 
della particolare struttura di linguaggio figurat i vo, che 
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è caratteristica della "scuola c.acedonica11
• ~d è molto più 

probabile che in terra veneta si fosse anche se con qual­
che ritardo informati - pi~ di quanto non postuli la no­
stra filologia fatalJJcnt e schematica - sul modo come si 
dipingeva a Salonicc". - ìion è necessar'io per questo, ov-# 
viamente, che i monaci pit tori di S . Felice e Fortunato 
facessero un viaggio a Tessalonica per prendervi appunti 
figurativi dalla cupola di Sant a Sofia. Bastava, per im­
padronirsi di certi schemi t i pici, che avessero tra mano 
qualche codice portato qunssu , come soleva, da naviganti 
o mercanti che li regalavano o vendevano ai conventi, mi­
niato, com'è ovvio pensa r e, in quella maniera pittorica, 
che non doveva certo essere lilliitata ai mosaici . Che tali 
scriptoria, e botteghe attive e apprezzate di miniatori, 
esistessero a Salonicco, ~ sicuro; che vi sia stata, an­
che nel campo delle miniature , una scuola macedonica, di­
s tinta da quella metropolitana, è sommamente probabile; 
sebbene in questo campo il lavoro del distinguo sia rima­
sto ad uno stadio ancora più rudimentale di quello relati 
vo alla "gra nde pittur a'' - anzi, s i può dire non sia sta­
to fino ad ora nemmeno afr rontato; e non è ovviamente il 
caso cn 'io proponga ora a me e a voi un problema talmente 
irto di difficoltà. Posso dire soltanto, che mi sono pre­
senti alcune miniature bizantine de l sec. IX e in parte 
del X, che non appartengono s icuramente a scuole auliche 
coetantinopolitane ~ e talune mostrano stilemi affini a 
quelli, così caratteris tici, del mosaico della cupola di 
Sta Sofia. Non mi meravigl ierei, per esempio, se le mini~ 
ture che illustrano il manoscritto greco del IX sec . della 
Skite di S . Andrea, conser va to oggi nella Biblioteca del­
l'Università di Prince tou nel New J er sey USA (Garret, 6), 
dove le figure degli evan6elisti most rano quel disegno c2, 
sì insistito, quelle pieghe cosi fitte e rigide, quelle 
particolari caratteristiche somatiche anche, infine, ma 
non da ultimo, quella quasi barb&rica diaton~ cromatica, 
che compaiono nel mosaico dell'Ascensione, - fosse stato 
miniato, non a Costantinopoli, ma nello scriptoriu.m di 
qualche convento di Salonicco. -
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Note al Cap. V 

1) Quest'affermazione de l la uutonomia della pittura di S~ 
lonicco, occ i condivisa da tut ti gli s tudi osi più av­
vertiti , era già ~nergicame nte sostenuta in : S. BETTINI, 
La pittura bizantina, II t ~osaici, I, Firenze 1939, 
pgg. J1 egg. Qui s i t r over anno anche notizie , e same i ­
conografico, e caratt ~rizzazione stilistica delle ope-

: ~ re considerate; e a questo libro si riferiscono le ci­
tazioni s eguenti .-

2 ) ST . 1'ELEKANIDIS, I mosaici di Santa Sofia di Salonicco, 
in "Xl corso di cultura sull 'arte ravennate e bizanti­
na", Ravenna 1964 , pg . 339. 

3) S . ::ffii:TTINI, La pittura bizantina, I mosaici, etc., cit. 
pgg. 60 sgg . 

4) Cf r. A. XINGOPOULOJ , in ''XII Congrès Internet . des ~t u­
des byzantines , Ochride 1951 , Resumee dee Communica­
tions, pg . 114. - A. PROCOPION, La 4ues tion macedonien­
ne dans la peinture byzantine, Atbènes 1962 , pg. 24 . 

5) ST. PELEK.ANIDIS, loc. cit . 

6) Cfr. S . BETTINI. 

7) G. MILI.ET, Ilecherches sur l'iconogr apuie de l'~vangile 
e aux XIV, xve et ~ e s i ècles, Parie 1916. 

8 ) D. TALEOT RICI!, Art byzantin, Paris- 13ru..xelles 1959 , pg. 
324; gi à uscito anche in edizione italiana (Arte bizan­
tina, "Universale Cappelli 11 22/ 23, 1958): derivati dal 
"Penguin" Byzantine Art, 1953-

6) A. XINGOPOULOS t Thessalonigue et la peinture macédonien­
ne, Athènes 1955. 

7) Cfr. A, PROCOPION, op . cit., pg . 24 . 

8) V. LAZAREFF, La pi t tura nel XI e XII secolo in Macedo­
nia (russo): XII Congr esso intern . di Studi bizantini , 
Ocbrida 1961, pgg. 107-134. 

9) La notizia, r iportata dal Du Cenge, è in un passo del 
manoscr i tto greco dugentesco (Cod. Par ie , Grec 880, Fol . 
407-408) : Alwv npw~oa Èx ' Pwµa Cwv xap~o~v>-.a~ ~na µEya-
'\ t '\ , I , ' , 1 '\ ' ' ' ' 6 A~O EXXn~OLaa, o X~Laaa t ~v ~a~w EXXA~C Lav En . ov µa~~ 
~na ayCaa ~ov 8 EOV Eo~C aa = 
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= Leone, già presso i costantinopolitani archivista 
della grande chiesa, i l fondatore nella chiesa quaggiù 
sotto il nome della santa Saggezza di Dio" . 

10) Cfr. A. PROCOPIOU, op. c i t., pg~ 25 . 

11) CH. DIEHL, Mannuel d' art byzantin, Parie 1925. 

12) J . ARNOLT li.AMILTON, Byzantine Architecture and Decora­
tion, London 1933, pgg . 38-39. 

13 ) Cfr. KALLIGAS , Die Haghia Sophia von Tbes salonike, 
Wtlrzburg 1935, pgg . 29 sgg. 

14) V. LAZAREFF , I s t or ia vi zantis koj zivopi si, Moskva 1947, 
I, pg. 72. 

15) ST . P2LEKANIDi s. I mos~ici di Santa Sofia di Sal onicco, 
in "XI Corso di cul tura sull'arte r avennate e bizanti­
na", Ravenna 1964, pg . 347. - Bibliogr. anteriore in 
O. DEMUS, .Byzant. ~osaic Decoration, London 1947, pg . 
92 . 

16 ) Per certe consonanze con la pittura occidentale, e per 
altri mosaic i possibilmente del tempo, a Salonicco 
(pannello votivo con l a Vergi ne e un Santo in S . Deme­
trio) v. S. BZTTI NI , op . cit . , - V. LAZAREFF (in "Enci 
clopedia Uni versale dell •arte", II, 1959, col. 673) n,2. 
mina un affresco (Ascensione) nel l'abside della chiesa 
di S . Gior gio nell a s tessa Salonicco, che sarebbe del 
tempo déi mosaici di Sta Sofia e ne avrebbe i caratte­
ri. La notizia è probabilmente t r atta da A. XYNGOPOULOS, 
1 H,~0~~0Jga~&a,~na 'A~aÀn~twa E~ ~TI a~,6~ ~ou 'Ay. I'Ewp-
1'fil.qµAp~. ~E~~~~!l0

' , 1927- 28 (1929), pgg . 40 egg. 

17) S. BETTINI, op. cit. , pgg. 42-43, etc. 
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Cap. VI 

Giova ora . per avvic i narci a l nostro problema 
particolare, e prima di passare ad un tentativo di costi'!! 
zione d'una storia della p i tturb bizantina del •~econdo pe 
riodo aureo" - quello che, ovviamente, ha incidenza sull a 
questione di San Marce-, riassumere con la massima brevi 
tà le notizie, più signif icativa per 11 nostl'C\ compito, r~ 
lative all a più famosa è pi ù s ingolare delle basiliche V,! 
ne~iane. Non vorrei rip~t or ~ quanto ho già detto in altri 
oors1, e del resto si t ratt ~ di notizie di dominio pub~l1 
co t che voi potrete trovare in ogni buona s t oria di Vene­
zia. Anche qui, però, con un cert o affastel lrunento, una 
certa debolezza di di s criminazione, ovviamente per la maa ; · 
canza, da parte dell a mag6 i or anza degli storici, di un~­
dice di storicizzazione coerente. Già ho osservato, nel 
cors o di Estetica dell 1 1:U1no passato, e riprender• in quel 
lo di quest'anno, sulla acor ta soprattutto del Lévi-Strause, 
che la storia non consiste , come s ' è creduto, come si cr~ 
de ancora e ai insegna nelle scuolette, nel succedersi i­
ninterrotto e irrevers ibile di eventi (ree geetae, o· al-
tro che sia) ohe noi recuperiamo con la nostra rioerca di 
documenti , di notizie etc . • e alline iamo in una serie t•~ 
parale che in qualche modo preesista ad essi , e che que­
st'allineamento sia sufficiente a concedere al tempo sto-
rico una realtà ontologica, una realtà vera, - ~ la tesi 
dello storicismo, come sapete - in ogni caso più concreta 
di quella che offre l ' esperienza dell o epazio, 11 cui ca­
rattere discontinuo è evidente. - Molti filosofi contest,! 
no, scrive Lévi- Straues nella Penaée Sauvage, che il di­
sporsi nello spazio e l a successione nel tempo offrano 
prospettive equivalenti. Si direbbe , che per loro la di­
mensi one temporale goda d 'un prestigio speciale, come se 
la diacronia fondasse un tipo di intelligibili'tà non solo 
superiore a quello de l la sincronia, ma sopra~tutto d'ord1 
ne più specificamente umano. 

E ' facile s pi egare - se non giustificare - que­
st ' opzione: la diversità delle f orme s ociali, che l'etno­
l ogia coglie disposte ne l lo spazio, offre l'aspetto di un 
sis tema discontinuo; orbene, ci s i immagina che, grazie 
alla dimensione t emporal e, la stor ia ci restituisca non 
s tati separati, ma il passaggio da uno stato all'altro in 
forma continua. E s iccome crediamo anche di ooglie~e il 
nostro personale divenire come un mutamento continuo, ci 
sembra che la conos cenza storica r aggiunga l'evidenza del 
senso intimo. La storia non si accontenterebbe di descri­
verci esseri in esteriorità, o, tutt'al più, di farci pe­
netrare per folgorazioni i ntermitt enti nelle varie inte­
riorit à, che rimarrebbero tali ognuna per suo conto, pur 
rimanendo esterne le une alle altre ~ essa ci farebbe a:t-
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ferrare, al di fuori di noi, l ' essere stesso del mutamen­
to . 

Ci sarebbe molto da dire sulla continuità tota­
lizzante dell ' io , nella ~uale scorg iamo un ' illusione man­
tenuta dallo esigenze JGlla vita sociale-, e di conse­
guenza , un riflesso dell 'esterior ità sull 'interiorità -
più che l'oggetto d ' un •e~porienza apodittica. Ma non è ne 
cessario risol ve re 11 problema tilo&ofico per accorgersi 
che le c0n~ez!onP delJa st"ria propostaci non corrisponde 
affatto e realtà • . . 

•.• La storia ncn sfugge all'obbligo , comune a 
tutte le C"noscenze I dt ntj l izzare 'ln codice per anal izz!_ 
r e il suo oggetto, anci1e ( e sopr attutto) se ai attribui­
ace a tale oggetto una redl tà conti.1.ma . I caratteri disti!!_ 
ti vi della conoscenze storie•, non stanno nell I assenza di 
codice, che è illusori a, ma nel la sua natura particola-
re . .• (In che consiste tale endice? ) ... Certo non in da­
te, pe~chè non sono ric\rr cnt i . Si posson codificare i m~ 
tamenti di temperatur& con l ' a iuto a i cifre , perchè la 
lettura d ' una cifra sulla s cala t ~rmometrica evoca il ri 
torno di unu situa~ i one 9nteriore : ogni volta che leggo 
0° , so che ~~la , e mi metto un sopr abito più pesante . Ma 
presa in se stessa, una data otorica non avre bbe senso , 
perchè nJn può rinviar,;. a nient ' al tro che a s è: se i gncro 
tutto de ··.l•etè moderna, l e. data 1643 non :ni dice nulla. 
Il codic9 puè dunque consistere solo in c l assi di date , 
in cui ogni data ha significato in quanto è legata alle 
~ltre date da rapporti complessi di cQrrelazione e di op­
posizione. Ogni classe si defini s ce in base a una freque~ 
za , e dipende da quel che si potr ebbe chiamare un corpo, 
o llll settore di s t oria . L~ conos cenza storica procede dU!! 
quP allo atrsso modo d 'vn apparecchio a modulazione di 
f requenza: codifica una quanti t à continua - e aaimbolioa 
in quanto t ale - mediante fr~quenze di impulsi, che sono 
propnrzionali alle sue var i azioni. ~uanto alla storia me­
deai~, essa non è rappresent abi le nella forma di una se­
rie aperiodicR, di cui convsceremmo solo un frammento . La 
storia è un insieme di scontinuo formato da zone di storia, 
cieacunP delle quali è tic!inita da una frequenza propria, 
e da una co~~fj~nzt~~~ differenziale del prima e del poi. 
Tra le d.=- te che le co::ipo!,gono e nt-ambe, il paesaggio non 
è possibtJ e più di quanto l e sin t r a numeri razionali e 
numeri irra7ton~l1. Più esdttam~n~e : le date di ogni cla~ 
se sono irrazionali r ispetto a t ut te quelle delle altre 
classi •.• ". 

E' quindi non eolo illusorio, ma contradditorio, 
concepire il di,cnire storico come uno svolgersi continuo • .. 

Se i l codiùe gener&le non consiste in date or­
dinabili in eeriè lineari , ma in classi di date, fornen­
t i ognuna un ~atcnowo sist ema d~ riferiment o, 11 oaratte-
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re discontinuo e clas s ificatorio della conoscenza storica 
appare evidente ... 

Prendiamo per esempio la storia di Venezia, nel 
momento in cui ai costruisce la basilica di San Marco -
o, diciamo meglio, nei momenti diversi in cui avvengono 
le varie costruzioni e presumibilmente decorazioni, di e~ 
sa. E' chiaro che mettere ins ieme, in fila, le notizie 
che abbiamo in proposito, avrebbe ben scarso significato . 
Perchè noi, che facc iamo questa storia, possiamo concede~ 
le un ~ ificato, occorre innanzitutto che procediamo ad 
una scelta: precisamente ad una scelta delle "classi di 
rii"erimento" - le quali corri spond.ono a storie di poten­
za ineguale . Ed avviene questo: che: "a ·seconda del livel 
lo in cui si colloca, lo s t orico perde in informazione 
quel che guadagna in comprensione o viceversa: come se la 
logica del concreto volesse ricordare la sua natura logi­
ca modellando, nell'argilla del divenire, un confuso ab­
bozzo del teorema di G~del ... " giacchè è chi.aro, che una 
constatazione siffatta del discontinuo storico, mette in 
crisi il principio di scelta , vale a dire la validità, f1 
nora non poeta in dubbio, della ragione analitica (incl~ 
dendo in questa anche la ragione dialettica, che non ne è 
che un'articolazione, come prova lo stesso Lévi-Straues 
in polemica con Sartre) . 

Non è chi non veda , come per questa via ei pos­
sa diversamente affrontare il problema dell' arte, e spe­
cialmente quello della storia dell ' arte. Come ognun sa, 
:Benedetto Croce ne negava la legittimi~à: per lui, una 
storia dell'arte non si poteva nè ai doveva fare: si pot~ 
va fare una storia della cultura e dei linguaggi artisti­
ci, della quale tuttavia l'arte in concreto restava fuo­
ri; oppure, si poteva fare la storia dei eingolt artisti, 
ricostruirne la "personalità " - ma, a voler essere coeren 

.ti fino in fondo su questa strada, si dovrebbe negare an­
che questo, perchè è ne llo stesso ordine sem.antico e la 
personalità è essa stessa storia individuale: e conclude­
re, che l 'unica cosa che sia legittimo fare è l'analisi 
delle opere singole - . Ma , anche al di fuori di cotesta 
posizione crociana, che non manca d •una s ua rag.ione, eta 
il f a tto che l a storia dell'arte rimane, oome diceva An­
t onio Banfi, lo scandalo della riflessione intellettiva 

- sull ' arte : perchè 11 fenomeno opera d'arte più d ' ogni al­
tro appare sul piano sincronico (è sempre presente, a qu!_ 
lunque epoca l ' opera appartenga); mentre d'altra parte u­
na storia dell'arte, se vuol essere tale, come ogni sto­
ria non può essere strutturat a che nell'ordine diacroni­
co, cioè nell ' ordine di quella successione temporale che 
è strutturalmente costitutivo della storia. Il che, perb 



- 215 -

si può osservare, set purticola r mente eviden~e e in~uie­
tante i n fatto d ' arte, è in r ealt à pr oblema ri,o l to _più anr­
pio , che investe tutta la stor ia che infine è fa tta da in 
div idui , i rriducibil. al la aer ialit~ . ~on si e z~e s econdo 
me dall ·impass e, se si continuano a contrappor1·e. come .r§_ 

ciprocamente escludenti si , l a rliacronia alla sinc~onia . 
Perciò appunto le os eerv~zionj di Lévi-Stra~s i , sebbene 
eort e dal suo campo Jpecifico Li r i cerca, banno tanta i m­
portanza anche per noi. 

~siete un altro modo di eludere il ~i lemma, aen 
za pera l t r o distruggere la storia . Bas ta riconoscere c he 
la s torie è un metodo, a cui non corrisponde ~u ogget to 
distinto, e, quindi , ricusare l 'equivalenza trs la nozio­
ne di storia e quellé... di ur..sni tà , cne si rrete,1de di im­
por re, con lo scopo inconi'esob ·o d~ rendere l a stor icit à 
l'ultimo rilugio di un uwanesimo t r ascend~ntala~ come se , 
alla sola condizione di rinunciare "!:. ~ingoli •: 10 11 t r op­
po privi di consistenza, gl · -::.::11 potessero 2~1 t r ovare, 
sul piano del "noi" l ' il l .... .'...o.t' della librrt à . 

Io real t ~, : a s to.:-i ... non è leg·'lta ·•:l 'uomo, n~ 
a nesaun oggetto particoldre . Essa coneis~e interamente 
nel suo metodo, di cui l ' esperienza prova cba è indispen 
s a bile per inventariare l'integralità degli elementi di­
una struttura qualsiasi .. . Noi è dunque la r ~cerca della 
intellig ibilità a sfociare nella s t or ia comf suo panto di 
ar rivo , ma è la storia c~e s erve da punto di partenza pe r 
ogni ric~rca del l ' intelli gibilità . Cosi, come ~i suol di­
re di certe carrier~ , l a stori~ conduc3 a tut~•>, purchè 
se ne esca. 

Ques t'al tra cosa , a "'Ui rinvia l a E' "ria avida 
di riferimenti , dimostra cne la conos cenza st r ica, per 
grande che s i a 11 suo valore (che non ci so6nLitf' di con­
teetaré) non merita che la si contrapponga a-1~ bltr e f or -me di conoscenza come una for ma assolutamentE pr i vilegia-
ta Il • 

> In ogni caso, per interpret are un ' opera comple~ 
s a , "anoni ma" o "di gruppo" se volete - di cui non cono­
sciamo, nè potremmo in ogni caso precisarù, l ' autor e-; 
ma i nnegabilmente artistica~ ~uasi potr em..a...o di~e emble­
matica della civil tà veneziana, quale la bas ~lica di San 
Marco , occorre avvertir e che v r..1ccolta di "fatti" cro­
nologi cament e ordinati, ud ...n~ r.e dcrizione di ~uesti fat­
ti - inclu dendovi natur alm,·mte :.. caratteri fo r_1ali della 
architettura e dei mosaic i - 0 0 n c i direò~e i~lla, nà del 
significato , nè della f orma d' '.lll ' opera siffatta. Occorre 
senza dubbio scegliere dei codic i , delle "classi di r i f e ­
rimento"; e la classe più ampia e· pi\2 generica è que l la 
d ' un primo riferimento alle s:~ut tur e polit i ~ae, sociali , 
religiose della civiltà veneziana. Le quali lai se 11ibra si!_ 
no s tate abbastanza bene indagate da Otto Dellius nel suo 

-
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libro "The Church of San !.iarco in Venìce" uscito nel 1960 
a cura della Fondazione Dumbarton Oaks, col patrocinio 
dell 'Università di Barvard .. Bieogn~ pensare che misier 
San Marcho, divenuto in seguito il santo veneziano per a!! 
tonomasia, fino ad i dentificars i col simbolo della città 
e del suo dominio, non è affatto, in principio, il santo 
protettore di Venezia ~ costui è San Teodoro - che è una 
specie di proconsolo relig ioso bizantino : e ancora sul fi 
nire del secolo- XII voi vedete i due santi, Marco e Toda­
ro, appaiati con pari dignità nei loro due "trofei", che 
misurano il comporsi e insieme l'aprirsi dello spazio del 
la Piazzattà sulla laguna. ~ là dove oggi vi è la sola ba 
silice di San Marco, in origine v'era una chiesa dedicata 
appunto ... al primo protettore di Venezia, della Venezia bi­
zantina, Teodoro, e accanto, con minor rilievo e di minor 
importanza, v'era, legata al Palazzo, la cappella ducale: 
una chiesetta in qualche modo privata, dei dogi . Il mome,!! 
to critico della vicenda fu probabilmente 1'827 anno del­
la Sinodo di Mantova, nella quale il potente patriarca di 
Aquileia, Massenzio, che aveva l 'appoggio del sacro roma­
no impero d'Occidente ricostituito da Carlo Magno, riuscì 
ad ottenere la soppres sione del Patriarcato di Grado -
che gli dava ombra, e rappresentava la dimensione laguna­
re per così dire, legata al l a crescente Vene~ia.- Scoron~ 
re le lagune della dignità patriarcale, significava impo~ 
re implicitamente una sottomissione, non soltanto religio 
sa, alle terre del litorale e delle isole del Golfo. E fu 
allora che avvenne la "tras latio" del corpo di San Marco: 
proprio nell'828, cioè solo un anno dopo la sinodo di MaQ 
tova e la soppressione del patriarcato di Grado , giunse 
miracolosamente il corpo di San Marco, trafugato da Ales­
sandria dice la leggenda : un personaggio, questo Evangeli 
sta, il quale non è aquileies e nè gradese - come per esem 
pio S. Ernagora - , non è nemmeno bizantino, come San Teo­
doro; e non è nemmeno romano, perchè non è come molti al­
tri un inviato di qui da Roma: egli viene direttamente dal 
l'Oriente, da Alessandria ; non solo, ma intorno a lui si 
costruisce rapidamente la nota leggenda, per la quale egli 
avrebbe avuto la premonizione che il suo ultimo e defini­
tivo approdo sarebbe stato, appunto, Venezia . Ancor oggi, 
sul portale centrale della basilica, si vede una scultura 
che rappresenta un uomo che sta dormendo; naturalmente gli 
storici d'arte, anche medievalisti, e soprattutto il mio 
collega dell'Università di Roma che non conosce la storia 
hanno dichiarato in modo perentorio che si tratta del so­
gno di Gioacchino, o di Giuseppe - che non avrebbero nes­
sun senso; m.entre tutto , i n quella specie di palladio V!!, 
neziano pure così composito ed anche apparentemente diso~ 
dinato, ha il suo significato preciso : quella figura, po-
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sta non senza ragione pr oprio al sommo del portale centra­
le della basilica, significa precis amente il sogno premo­
nitore di San Marco, la sua praedestinatio con la q\.1.ale 
la chiesa di Venezia si l iberava simbolicamente sia dalla 
dipendenza bizantina, aia dalla dipendenza dall'impero 
franco attraverso Aquileia , sia anche, infine, da una tro~ 
po stretta dipendenza da Roma. 

Ecco dunque come nacque , e con quale significa­
to, que llo che doveva divenire il santuario principale 
della città. In un primo tempo (e non andiamo ad esamina­
re qui se tutti i fatti che ci riportano sono storia ob-• biettivamente documentata : non è questo 11 codice ohe ab-
biamo scelto: è quel l o de l s i gnificato che si attribuisce 
ad avvenimenti eventua l mente leggendarii: giacchè è la 
struttura di questa c i vilt à che c i interessa, la quale a 
sua volta trova risposta nella struttura architettonica e 
decorativa del monument o), in un primo tempo il corpo fu 
deposto nella cappell a pal~tina trasformata in martyrium, 
collegato al Palatium, secondo una disposizione che, nei 
suoi termini fondamentali, è ,ancora tardoromana: riflette 
la disposizione dei Palatia come quelli di Diocleziano ad 
Antiochia e a Spalato, di Galerio a Salonicco, di Costan­
tino a Bisanzio, probabilmente di Teodosio a Milano e in­
fine di Teodorico a Ravenna : che prevedeva, accanto al P! 
lazzo vero e proprio, c i oè alla resi denza del sovrano col 
suo consietorium aulicum, il mausoleo dello Kti(s)tor -
dell'eroe fondatore, secondo una tradizione aqoora elle­
nistica-. La cappel la ducale diventa il mausoleo del fon 
datore ideale dell a città, San Marco: e la sua stessa for . -
ma architettonica è, probabilmente anche nel secolo IX -
la nuova rifabbrica della piccola cappella primitiva ini­
ziata da Giovanni Parteci pazio era compiuta nell 1 832, e 
la sua decorazione veniva u l timata nell 1883 - quella di 
un martyrium accentrato e cupol~t o, le cui strutture der1, 
vano evidentemente da quelle dei mausolei i mperiali paga­
ni. In realtà, il pr ogenit ore archit~ttonico della basill 
ca di •San Marco è un edificio tipologicamente affine per 
esempio al mausol eo d~ Diocleziano a Spalato. E la scelta 
poi, da parte di Domeni co Contarini , come vedremo tra po­
co , d ' una forma più complessa , a c inque cupole, es emplata 
su quella della basil ica de i Dodici Apostoli a Costantin~ 
poli, non fu senza r agione, o non ebbe soltanto la ragio­
ne generica di ripetere a Venezia una famosa chiesa co­
stantinopolitana. In effe tti anche la chiesa dei Santi A­
postoli, rifatta in periodo macedone, era un martyrium 
per la sua dedicazione ed un maus oleo per la sua f unzio­
ne: per lungo tempo i l luogo di s epoltura preferito dai 
basilei; ed era stata anch 'essa, come San Marco, precedu­
ta via via da più modesti edifici, sempre con la forma e 
la destinazione martyriale, quello fondato da Costantino, 
quello rifatto da Giustiniano etc. Il paralle~iamo del si 

• 



- 218 --

gnif i e a -,;0 spiega ti par allelis ... ,::i dé ll ..., +'o:r-ma e s0 .1;-1 .:..J.ttut­
tc 1.a scel t a di tale forma - u:'."ica in .;T :-> 1 i J ccidente -
da pRr tb '. J l doge Contarini . 

T f · - t · a di· v·ene z -· · 11 _·: -v~nz,_· ,....., nata '' _n 1.ne, ia sori ~ ~ . - se-
co:iclc 1 :- prop: ... ia .;,~_r,_•~~ger~ -: i~ 1. l prc-r.~ · , e s enso origi:-.:.a-
rio, f,_ ...., r'la:. 7 'atto èP i. l '-l. -j•J 'i f.... , dazio ne - s p i-eg a il s i gn.!_ 
ficato e ins1.ew.1;; 2. 2 forru~-. :. - ' :_ ·.Jon1., J :- :: ''ì u rbanist ico 
uni t 2. ri0 ( se vi è '.ln ~. ci tta L.1 t ~ °" !;~ :::fl.E. "': ]_ • rirc h i tettu -

~ ' r ra da.11' rb3 . if:iti c a ò sco:.:--retto e impr ·. , ·,. . '"-• .l.6.3 ,., a ;-; v~ 
nezia) a ~tro, simbolo, punto r ooale de l la -~ u. ~ntera~ 
eh~ 0 ..; 1 . ; :_.• .,:._- - • :.:.· - .--:; :·. ,.., f' ' ·· .' •:: ~ t Se .i.~ · • i..: o 9 Pa~az zo JJu 

cale, Pia~zetta. E ' un orga n isLt· .- , d icev· ~ni tari o ; ha ug 
signific :::'. °t r. a l qu.?. 1.e ~isp ,)nde ~ . .- e r e n t. em . : -j ~ forma: si 
tratta v ~g i io dir2 d iuno s pa zio articol.~ · intorno alla 
cerniP-ra del campr. nile, ma t ut -:· J a .r-tis~ amente definì to 
perchè-. b11 •.: ~J.e là do ve non- ·è chi1:~;o_da fil' t o da portici.;.i 
-eJ.--~ "'"' ::!.. . ,.,urt, ·· .:.. .1.: , u:. 1a . .,,; ... ~'7.'7 -- :.. ~. o .; _ · · ... vta sul molo e 
di qui ne l la laguna , basta.no l e due co ~1 . / 1l .L di Marco e To 
daro? con la loro illi s ur2 9 col loro r i tmo preci 3i, a divi­
dere e c ,"'l m_ ~rre i =1_ vuoto i wpro· ··"i ::iamente a1,e r to 9 in una 
immensa t r.'. f or a v <i lta ta d1~1 cielo 9 sp~ .. anc z t a r u l l'ac-
qua. - Ho f iÙ e~ ' ~;· · · 1 ta osservato Ctl: · ·. e} ~-: e :i r .... . Jola 
non si os Herva, e cioè che quando . oi :_ .::..r,, d ·➔ :1 -:::· ··, questo 
cOffiple s s o ·1rtanistico ci troviai..C.o "' n -::i l t ~ : .l · ~: 1 ~::-cerno 
dell 'ul t .; w.O grande P c:: . ... at ium -car .~ornmano. J. .. ·.1. uno di .__luei 
Palaz z i che , come ho ricorda to poco f :. . ~110 di Diocle-
z i a :r .. o A 0~étlato, di Teodorico 2 "Ravei. _" .0i 12.si lo i a 
Co s~8.n ·;~ ,,..1. , :ì:)li 9 includevan o 1 ol·~ ~e all ' t.1 . Laz ione de l prin 
cipe-fo -: c~ ~.t ::>re, Li.. 3n.o ma.usolec . un gr . ~, , . ccrtile porti­
cato pe r le c e rime;.; '·: di 1?0rte. Chi rd..'.D'1.e .. t i questa corte 
(in se ;.1 -") ,11.,-..-- ..,_is ·i; ~(' 1: •d ..cc . .; .. -~ ti. - :dc o, orF r, vviamente l a­
gato alla radic3 semanti ._.. \ _- ·- -pri ~ ~.u. -'. i~f·:.. +. t i 9 i n 

, questo ~o tra tutti sei_g_g~ .-.1 : e~ ., .i·-+.:~; :1 h e d.er~-va 
il signif i c a to di ~utto ciò che attiene '--" ~ · L :· .. ~::: ~t i ccla­
re autori t à e sociali t à - la vita cortese, ~ oorte s ia -
che 

1 
p.:: ➔ 1: ~. ::..ne. , Jl 'c:J. - ' 2 .:;.::,P..r ~ ~ ~ ~. l j , son o · .nane e dunque 

gentili (legate alle gentes ) e l ,i z:~ntinr .··21 rammenti qu~ 
sta corte "9er ese l.J .r i o nel Pa.iaz . 0 di. Sp t: . co - grande aula 
scoperta circondata 6a colonnat l , con il _ausoleo dell'Is 
peratore ·in fondo) e dall ' a __ t ro lato :i.a .~ .1la regia e gli 
appartame11t i i m:perial i. - chi ri::,ensi aL a icostruzione 
di Ejnar :U.,r.gg·vc di ~1;.'1sta corte ne : Pal · ~-~ u. i Teodorico 
a Ravenna, non avrà difficoltà e. rie on ,.. ~ere~ in questo 
complesso monument 8.le nel cuore di Venezia , l' u ltima, me­
raviglio '·: a i ncarnaz ione · de l r.i.uc ·_.30 più i mpor tant e, più a1!_ 
lic , :oi1) ·' ,_ ;_ tur·gi ·"'o 11 2 dunque f{pettaco l ;\re i n senso pro­
prio, del Palati~· ~ è l'abita~ione t l p~ _llc i~e .2alaz­
zo Ducale), e v'è il mausoleo d ,.'.\1.1 ·e rc' e :r-1-: ·:1 -~ ·: :---·· c1iviniz 
zato ( l a chiesa di San Marc0 ~. La .2 ~3: • ;·_ è:- :_;r, ·viL.l.ppo -
di c i ò c h 3 nel PaL~-t J.1.Lm t 2. ~do1· :··, -i.no er ..., ;_ :. cortile c1 ' ono-
r -3 5 o "basi lica ipe"tra'1 per l e ~er:..mo1 - E." ... .... l ·culto monar-

, 
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chico . (A riprova, la Piazza, dur.ante tutta la vita della 
Repubblica, servì come teatro delle cerimonie civili e r!, 
ligiose insieme, connesse con la proclamazione, l'incoro­
nazione del doge, ecc.). 

Ma, ciò che è più significativo, e del tutto c~ 
ratteristico di Venezia, è ohe quel concetto architettoni 
co tardoromano viene qui non eolo salvato, ma sviluppato, 
ed espresso con mezzi, che éon .divenuti sempre più lonta~ 
ni dalla cultura delle origini. Le pareti di questa gran­
de sala senza tetto, che è la Piazza (come si usa dire in 
modo banale, ma in realtà non aoorretto) ' appartensono ad 
epoche, a "stili" diversi e separati da secoli: si va dal 
protomedioevo ~i San Marco, al t a rdogotico dèl Palazzo~ 
cale, &l Quattrocento di hlauro Coducci nell'Orologio, al 
pieno Cinquecento del Sa~sovino nella Loggetta, nelie Pr.2_ 
cu.ratie, ecc. Prevalgono dunque l e strutture d~l Rinasèi­
mento; eppure, non s oltanto queste non stonano con quel­
le del Medioevo, ma s ·•uniecono ad eaee, con piena coeren­
za, a realizzare un'immagine, il cui senso profondo è an­
cora tardoromano. l3asti confrontare idealmente la Piazz,a 
di Venezia con $ltre piazze completamente architettate, • 
con mezzi culturalmente analoghi: con piazza San Pietro 
a Boma, per esempio. Il port icato del Bernini, dalle gro~ 
se, pesanti colonne, dai possenti architravi, ~ composto 
p lasticamente: non solo non dissimula, ma sottolinea 11 
significato tettonico delle membrature: 11 vano interno . 
·della piazza, cosi abbracciato e costretto dai portici 
membruti, assume un significato plastico, seppure accen­
tuato da una tensione già barocca.-

31 significato di Piazza San Marco, ~ radioal-
•menté di verso. I porticati sono ineeri ti nelle pareti del 
le Procuratie, alle quali danno un valore non plastico, 
ma chiaroscurale e r i tmico: lo stesso valore che hanno le 
navate laterali d'una basilica paleocristiana. Il vano 1~ 
terno - la navata centrale - non è un blocco di spazio 
plasticamente definito, ma un fluido cristallino che ri­
mane f ermo tra le nitide guide delle Procuratie come una 
acqua limpida: non è costretto dalle pareti; anzi, semmai, 
ha qualche acoenno a 'dilat arsl - estremamente tenue tut- • 
tavia, perchè anche ai margini, là" dove il tremito ohiar.2_ • 
sourale dei portica;ti fa palpitare i suoi limiti, basta 
l a continuità dell 'indicazione prospettica dei colonnati 
a richiamare il cristallo atmosfe r i co entro il rigore dei 
suoi spigoli. -
' La chiesa di San Marco costituisce, di questa~-
eilica sine tecto , la parete terminale più nobile e più 
ricca: la quale c~ebbe insieme con la piazza. Il costitui~ 

•Bi dell a forma attuale della facciata della chiesa, col 
ritmo martellato e fitto di tutte quelle colonne, che han 
altro senso che quello di accogliere e concludere, con u-
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na sorta di crescendo terminale, il ritmo più lento dei 
colonnati delle Procuratie, perchè in sè non reggono nul­
la; col largo volo dei portali arcuati, a doppio registro; 
che risolvono ad inf'initum la verticalità di quel ritmo; 
infine, anche l'innalzamento dell'estradosso delle cupole, 
l'accentuato colore dell ' oro, dei marm~, dei mosaici, e 
da ultimo lo strano coronamento gotico quattrocentesco -
tutto ciò non può essere compreso che in relazione alla 
torma, all ' immagine della Piazza~ la facciata della chie­
sa, come epesao avviene a Venezia, più che essere relati­
va all'edificio cui appartiene (cioè alla formazione del­
lo spazio propriamente architettonico) è relativa alla 
piazza su cui si affaccia (cioè alla formazione dello spa 
zio urbanistico). A sua volta, l a cadenzata processionali 
tà dei éolonnati delle Procuratie, che accompagna il pas­
so di chi procede verso la chiesa, e quasi lo misura, pr~ 
para 11 visitatore allo spettacolo dell ' interno della ba­
silica: vale a dire, incanala già dall 'esterno l'esperia~ 
za normalmente confusa e divertita - secondo il termine 
di. Heidegger, cioè gettata in direzioni diverse, del no­
stro In der Welt sein (= essere nel mondo) negli schemi 
d'una struttura di spazi o formato e di tempo meneurato, 
come una proposta tematica - la proposta di un tema musi­
cale che sarà ripreso e sviluppato, dallo spazio comple­
tamente formato all ' interno della chiesa . 

Riassumiamo dunque e completiamo il quadro del­
le vicende della costruzione e dell a decorazione della b~ 
silica di San Marco : il monumento che più d'ogni altro, 
insieme col complesso urbanistico nel quale è inserito, 
simboleggia, per il suo significato e la sua forma , la 
struttura del Medioevo veneziano. - Innanzitutto esso si­
gnifica il particolare atteggiamento politico-religioso 
di Venezia: incarna, in forma visibile ed immediatamente 
esperibile, il costituirsi della sua "storia nazionale" 
nel nome di San Marco e delle sue reliquie . Nel libro ci­
tato (5) Otto Demus ha così riassunto in tre f asi fonda­
mentali questa vicenda. "La prima, scendente dal V o VI 
secolo fino agl i inizi del IX, è quella in cui la leggen­
da d'una fondazione apostolica e il culto del Santo si con 
solidano in Aquileia- Grado, a imitazione di formazioni con 
simili a Milano, Ravenna, Verona e Padova (ma anche, ov­
viamente, altrove). La seconda fase comincia col traspor­
to delle reliquie a Venezia nell'828-9 , ed è caratterizz~ 
ta dall'interesse che i veneziani pongono nelle reliquie, 
in ragione della loro politica eccléaiastica e di stato. 
Questa arriva fino al termine del dodicesimo secolo. La 
terza comincia con la presa di Costantinopoli nel 1204 e 
mostra l'assurgere di San Marco ad una posizione equiva­
lente quasi a quella di capo dello Stato veneziano; ed è 
accompagnata da un numero crescente di leggende . Col 1300 
11 periodo f ondamentale della mitogeneai veneziana si 
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chiude 11 (p. 15) . 

I momenti cruciali di tale mitogenesi {e che ha~ 
no maggiori addentell a t i coi problemi artis tici) sono, oy 
viamente, quello, dec isivo , della Translatio (cui a i le­
gano, come episodi convergenti , quelli della Conlocatio e 
della Inventio): da esso s i proiet ta, a così dire, all'in 
dietro 11 miracolo della Appari tio, che giustifica la leg 
genda della Praedestinatio o Vaticinatio. San Marco per 
questa via diventa 11 "fondatore" (col a1gnifioato che 
eembra assiar1larsi addirittura a quello ellenistico del­
l'eroe ~tiator) dello Stato veneziano: il quale, nel suo 
nome 1 legittima anche l' accaparramento delle vicende pre­
insul.ari - specie della f as e Aquileia-Grado-, attraverso 
la pred~stinazione. 

L'interpretazione di Demus, come ho già detto, 
è accettabile nelle sue linee fondamentali, e richiede 
soltanto, secondo me, qualche aggi ustamento, che del re­
sto ho già in parte propos to. Come ho detto , appunto, non 
è senza ragione che la "t ras lati o" del corpo di San Marco 
aia caduta nell 1 828, cioè un anno dopo la sinodo di Man­
tova ohe sopprimeva 11 Patriarcato di Grado: essa, per 
me, tu un atto di difesa di Venezia contro l'accresciuta 
potenza del Patriarcato di Aquileia , longa manus del Sa­
cro Romano Impero d ' Occidente. Per quel che r i guarda dun­
que la prima San tlar co, sarei ora anche pro,penso a retti­
ficare l'ipotes i del Demus , che la riallaccerebbe all'i­
stituto della Eigenki rche e dunque la fare bbe derivare da 
un'influenza occidentale , carolingia, forse per 11 trami­
te di Aquileia, sulla cultura veneziana. Il momento non 
era certo 11 più adatto , per avvicinarsi al mondo franco. 
E bisogna anche non t r ascurare la componente ravennate 
senza dubbio presente a Venezia i n quei primi secoli. Già 
il mito di San Marco echeggia quello che si costituisce 
a Ravenna nella figura del "fondatore" Apoll inare, la qu~ 
le venne probabilment e inventata, sicuramente formata ed 
esaltata dalla chiesa r avennate, in esatta corrisponden­
za con le frasi di "liber azi one" di essa dall'autorità di 
Milano prima, di Roma poi (vi risponde, in arte, il tema 
della glorifi cazione della chiesa ravennate nel mosaico 
perduto dell'Orsiana , rifless o i n quello della glorifica­
zione dell a chiesa veneziana i n cos ì gran parte del la de­
corazione di San Marco). A Ravenna cotesta vicenda si 
"fermb" con l ' Esarcato. Ma i Venetici riuscirono abilmen­
te ad assumere, col ducato, la rappresentanza di Bisanzio, 
asaorbendono i residui locali (Ravenna, Comacchio etc.). 
E per quanto riguarda particolarmente la prima cap~ella 
ducale, essa s i ~ub certo riallacciare alla Eigenkirche: 
ma non bisogna diment i care che questa, a sua volta, deri 
va da installazioni , dell e quali la più antica si trova 
per l'appunto a Ravenna: è la cappella aroi veeeovile, e- · 
retta da Pietro II intorno al 520. In origine era dedica-

-
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ta a S. Andrea ed era sicuramente un oratorio-.,el iquia­
rio, dove si conservavano le preziose reliquie possedute 
dai vescovi di Ravenna; ed aveva - ed ha tuttora - la fo!_ 
ma di un piccolo martyrium nella sue aula principale, che 
è a p ianta cruciformia e coperta da una o'.?.ll otta - . . Ed era 
strettamente connessa al Palazzo arcive scoYi l e di Ravenna, 
col quale era in comunicazione dir et ta~ di cui anzi face­
va parte integrante, struttura lmente : perchè era appunto 
la cappella privata de i V~scovi . And~é Gr ~oar, nel suo 
denso studio intitol a~o Martyrium (Parie, 1946) ha propo­
sto ragioni convincent: per opiegar e ques tA unione in un 
eolo edificio della cappella palat ina e del reliquiario • 

• Le reliquie deposte nell e mani dei principi e dei vesco-
vi non avevano soltanto la f unzione di esaltarg l'autori­
tà di questi, facend~ leva sull a f ede nel l oro potere mi­
racoloso, comune a tut ta J a cristianità medievale . Aveva­
no anche una funzione più specifi ca , cho le f ece divenire 
e l emento quasi indispensabile della residenza del signore . 
11E• da ricordare in effetti che il giuramento sulle reli­
quie era corrente nella procedura giudiziari a del Medioevo , 
e che all'epoca del feudales imo si ricorreva anche in ooc~ 
eioRe iegli atti che definivano i rapporti tra sovrani e 
feudatari : testi innumerevoli, e la celebre immagine del­
la tappezzeria di Bayeux ne fanno fede. - Cosi stando le 
cose, e poichè la validità del giuramento era accresciuta 
dal prestigio della reliquia sulla quale era prestato, 1 . 
principi avevano delle ragioni serie, al di fuori del lo­
ro proprio attaccamento ai pignora ed ai corpi santi, di 
oonservarne sempre un certo deposito, nelle vicinanze im­
mediate della sala delle arringhe, dei giudizi etc . -
la sala insomma, giur idica -, vale a dire entro la cinta 
della loro residenza. Il legame topogr afico tra la cappel 
la palatina e la corte reale er a così stretto che 11 ter­
mine espella serviva spesso a designare anche la cancel­
leria o gli archivi del Palazzo". Nat ur a lment e installa­
zioni simili esistevano anche a Costantinopoli , nel Pala!. 
zo Sacro, dove numerosi santuarii si trovavano sempre ac­
canto agli appartament i ed alle sale di ricevimento dei 
baeilei e parecchie tra codeste cappell e erano deputate 
alla conservazione delle reliquie. A Bisanzio si faceva 
risalire questa abitudine allo stesso Costantino, cioè al 
momento della fondaz ion~ della Nuova Roma: egli avrebbe 
deposto i n quei santuarii del Palazzo appunto le 
più insigni agli occhi dei bizanti ni - quali l a vera cro­
ce ritrovata da Costantino ed Elena , il chiodo della oro­
cifiesione, e tc . 

Non meraviglia dunque che nella piccola Bisan­
zio de' primi secoli, Ravenna, an.che quei vescovi avesse­
ro nel loro Palazzo la loro cappella-reliquiario. Che à 
la più antica dell'Occidente, talchè 11 Grabar la pone co­
me capo di fila della serie delle saintes- chapelles euro-

/ 

• 
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pee, a cominciare da quelle che Carlomagno - che anche per 
altre fondazioni , è noto, si inspirò a Ravenna - fece co­
~truire ad Aquisgrana , a Nimega etc. , e poi la Sainte- Coa 
pelle di San Luigi alla Cité de Parie, quella di Teodulfo 
a Germigny-dès-Pres, e poi quelle degli imperatori germa­
nici, che sarebbe troppo lungo enumerare . Esse avevan tu! 
te queste caratteristiche comuni: facevano parte del Pa­
lazzo, con funzione d'oratorio privata della corte; avev~ 
no la forma architettonica tipologicamente caratteristica 
dei martyria (a croce, o in ogni caso a simmetria accen­
trata) . conservavano un tesoro di reliquie - ed è appunto 
alla presenza di .questi ierà. che le cappelle palatine 
debbono ~l loro nome di Saintes-Chapelles . Er ano i pignora 
apostolorum, martyrum, etc . che Carlomagno depose nella 
sua cappella ad Aquisgrana, o quelle che il re delle Astu 
rie, Alfonso III il Casto , depose nell'oratorio che fece 
costruire nel suo palazzo di Oviedo nell 1 802 , ed ebbe il 
nome di Camara Santa, etc. : la tradizione fu seguita,con 
particolare impegno , dagli Ottoni e in gener e dagli impe­
ratori d'Occidente di nazione germanica, in tutti i lor o 
numerosi palazzi. la caccia accanitissima che in tutto il 
Medioevo si diede alle reliquie vere o presunt e è ben no­
ta (se non altro perchè ha dato argomento alle pagine gu­
stose di Anatole France ne "L'isola dei Pinguini" etc.): 
il momento cruciale fu la presa di Costantinopoli durante 
la IV crociata, nel 1204: allora vediamo che più ancora 
degli oggetti preziosi , i lat ini s'affrettano ad arr affa­
re, e a spedire in patr ia quante più reliquie possono. 

In ogni caso dun~ue non pare necessario far de­
rivare l'oratorio- reli~uiari0 del divo Mar co , cupola duca l 
di Venezia dall'esempio g~rmanico dell 'Eigenkirche: i Ve­
neziani poteron più facilmente attingere alla fonte comu­
ne delle stesse fondazioni di Carlomagno: Ravenna - se non 
Bisanzio - . Ciò, anche per un ' altra consider azione, che si 
lega a tutta la struttura della civiltà veneziana , la qu~ 
le non fu mai feudale . E dunque anche la funzione della 
cappella ducale- martyrium di San Marco è connot ata da una 
sottile differenza, che Demus non avver te, ed è la diffe­
renza che dis tingue, funzionalmente appunto, le cappelle 
palatine delI'Occidente da quelle di Costantinopoli, di 
Ravenna, infine di Venezia. La venerazione delle reliquie 
era certo coUIUne tanto ai Latini che ai Greci, ma questi 
non se ne servivano per assicurare validità ai propri giu 
ramenti (un siffatto "giudizio di Dio", caratteristico 
del feudalesimo, è estraneo alle abitudini bizantine) , ma 
come di prove irrefutabili della continuità legittima del 
l ' I mpero cris tiano e della protezione che, per l ' inter me­
diario dei basilei, Dio non cessava di assicurare al nuo­
vo "popolo eletto". Ed è questo, infine, il significato 
che anche Venezia attri buisce alla presenza del cor p6 di. 
San Marco nella cappella del Palazzo dei Dogi . 
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Cib non esclude, ovviamente, che Venezia abbia 
cercato - e non già nel secolo XIII , come pensa Demus; 
ma ben prima, io credo - di accaparrarsi in qualche manie 
ra, di ridurre alla propria struttura, l'eredità, non sol 
tanto di Ravenna, ma anche del tratto nordorientale del 
litorale adriatico: insomma, se non di Aquileia, ancora 
troppo potente, almeno di Grado. La ragione che ha indot­
to 11 Demus a spostare così innanzi nel tempo, fin quasi 
al termine del Duecento questo atteggiamento politico-re­
ligioso veneziano , è che nella mi togenesi di San r.:&rco, 
ohe diviene la 11 forma simbolica" della città e del Ducato, · 
l a leggenda della Praedestinatio e della Vatio1natio, non 
appare nelle cronache che a quel l 'epoca. Ma gli argomenti 
e silentio sono sempre deboli ; e contro l'opinione d'una 
composizione cosi tardiva della leggenda stanno, secondo 
me ; alquante considerazioni. E' noto in che consista il 
racconto : l'evangelista Marco, è inviato da Alessandr\a 
da San Pietro, ad Aquileia, per evangelizzare questa gra~ 
de città romana, è colto dalla tempesta e costretto ari­
fugiarsi in una delle isole realtine; qui un angelo gli 
appare, lo saluta con le parole "Pax tibi Marce, Evangel1 
sta meue" e gli annuncia col suo linguaggio f.ati<l:i.co ,. che 
qui, in queste isole, allora selvagge, ma destinate un 
giorno ad una meravigliosa prosperità, egli avrebbe trov~ 
to il suo ultimo, definitivo rifugio, e la gloria di tut-
to un popolo. Quel ch'io posso ammettere senza fatica è 
l ' aggiunta di certi particolari, di certe precisazioni iQ 
terne della leggenda, sulla fine del secolo IlII. Questi 
infatti sono attestati dai mosaici della cappella Zen, e­
seguiti appunto agli ultimi anni del Duecento nella camp~ 
ta occidentale di quella che in origine non era l 'attuale 
oappella chiusa, ma un tratto del grande portico aperto 
verso la. Laguna, della basilica. Benchè rifatti, ~sei ri­
petono l ' iconografia e le iscrizioni originarie: da esse 
appunto traiamo le correzioni e i completamenti di cui di 
cevo: vediamo, all'inizio , Marco ad Alessandria che scri-
ve 11 suo Vangelo (Sanctus Marcue rogatus a fratribus acrip 
tit Evangeliu.m, dice la scritta); poi, San Pietro che lo 
approva (Sanctus Petrus approbat Evangelium Sancti Ma.re i 
et tradit Ecclesiae legendum) poi : Rie Marcus baptizat in 
Aquileia . Ed ora v'è qualcosa di diverso rispetto all'an­
tica leggenda: perchè è San Pietro che, passato nel frat­
tempo a Roma, lo chiama qui, ed è in questo viaggio di r i ­
torno che avviene la Vaticinatio e si chiarisce la Praede­
stinatio: "Cum traneitum faceret per mare, ubi nunc posita 
est eccles\a Sancti Marci, Angelus ei nunciavit quod post 
aliquantulum tempu@ a morte ipsius, corpus eius hic hono­
rifice locaretur: dunque non in una qualunque delle isole 
dell ' Estuario , che per esempio, secondo un ' altra redazio­
ne, sarebbe stata quel la dove oggi sorge la chiesa di San 
Francesco della Vigna; ma precisamente nel punto dov ' è la 
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chiesa di San Marco ~ s~rebbe avvenuta la Vaticinatio àel­
l ' angelo . Seguono poi nella cappella Zen , i riquadri che 
illustrano il ritorno dell ' Evangelis ta, questa volta pas­
s ando per Roma, in Egitto, la sua predicazione qui e i 
suoi miracolit inf'ine la cattura (da parte dei Saraceni!) 
il martirio, il seppellimento . Il racconto finisce qui ; 
ma include un significativo inserto subito dopo il riqua­
dro della vatieinati.o dell ' angelo: un inserto che apparerr · 
temente non ha niente a che fare con la storia di San Ma~ 
co: vi ai vede san .Pietro ohe conferisce a sant 'Ermagora 
il patriarcato d1 Aquileia : 11 :Beatus Petrus confert patriar­
catu.m aguileieneem Sancto Hermachorae. L'intenzione è evi 
dente: è come dire : stiamo ben attenti , non facciamo sche~ 
zi: San Marco è tutto nostro: sarà s tato ad Aquileia a 
battezzare qualcuno, ma subito fu richiamato, e colui che 
san Pietro mandò a fondare quel patriarcato, fu sant'Erm~ 
gora; il quale poi era un seguace, un pupillo di san Mar­
co, quindi in qualche modo dipendente: e perciò appunto i 
Veneziani, nella Traslatio, dicono di se stessi : ergo nos 
sumus primogeniti filii eius. - Le altrE1.._ vicende poi del­
la leggenda marciane! il trafugamento d~i corpo da parte 
di Bono e Rustico, il suo trasporto a Venezia, l'accogli­
mento qui e la solenne processione per il deposito in chi~ 
sa erano state illustrate poco innanzi nei mosaici nelle 
lunette sulla facciata occidentale (di originale è rima­
sta solo l ' ultima, sulla porta di Sant 'Alipio), e prima 
·ancora, come vedremo, nell'interno della basilica, di f ron 
te alla cappelle di San Clemente, erano stati mosaicati 
gli stessi temi, con l ' aggiunta dell 'ultimo miracolo, cioè 
quello della riapparizione del corpo santo nel pilastro 
dov 'era stato occultato: ultimo miracolo, dico, perchè av 
venuto quando già l'attuale basilica - la contariniana -
era costruita . - Ne parlo ora per non ritornare più su qu~ 
sta aneddotica. - Riedificato il temp'io, ecco che non si 
trova pi~ l'arca santa. Il luogo dov'era stato deposto il 
corpo dell'Evangelista chissà come, nel trambusto della 
costruzione, era ignorato da tutti; si temeva persino che 
l'incendio che aveva rovinato il primo sacello durante la 
insurrezione contro Pietro Candiano , avesse distrutto la 
sacra spoglia . In og.ni caso il corpo di San Mardo è perdu­
to, no.n si sa se esista ancora, nè, se esi ate, dove sia 
nascosto. Il 25 giugno del 1094 il popolo è riunito nel 
tempio, preghiere s'innalzano a Dio, tutt'intorno aleggia 
un presentimento di prodigio. D'un tratto (com'è rappresea 
tato, vedremo, nel mosaico di fronte alla cappella del S~ 
cramento) un pilastro si fende, la fessura s ' allarga, ed 
appare un braccio - il braccio di san Marco. Brachium fo­
ris per unam columnam. ecclesiae antiquae miraculo se pro­
tendens dice il cronista in suo latino . La salma ritrova­
ta è mesaa aotto l'alter magg~or e, naturalmente, mentre 
sul pilastro del miracolo, presso l'altaré di s . Giacomo, 
una lampada è accesa, da allora, a ricordare il miracolo. -
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Ma, per con~, ~ ~~ E-t~ anetfu i : non c'~ dif 
f !coltà a r1.tc? .. ; ~ :(: 1 c .;.:iL ~,, ±c.zic.•1i 1 "-;rorpo precise 
e forse ~ncnc ~mprude,~~ Ei~n0 s t aT.e agg: :J~e ella leg­
genda nel Cl,rSv del :'ti.€-centc ) ~a io re . credo che la leg­
g e nda i. sè, nell,• e•.ie line~ fondar11e"' 3li , 81 sia svilup­
pata così tardi . ~ .. già ri~ordcto ~he P nifficil3 pensare 
c he s ia per semplice ccincjèonza che li trcsl~zio ~~ del 
c o r po di Sac Marv• 3i3 ~ r:ata fissa·"'~ t "11 -.a t· à.i::i.on~. 
nell. 1 anno 828, c.ic ~ 1 1 El.mo dopo quel h . J ll~ i n 1dc d'! 
fl..u1~ova, c.: 1 e SOPJ .t ir:eva j,,l patriarcati:' di \fra d,.l , .... nt-~n­
zj ··n,'!o •che queste non era che uJ'la ,P-le b_ol di .Aquileia, l t. 
q, , !' ,1,., ,. - . ~ 0 consicier~rai ~cm~na 4"adeno~. er-sa ~ 
" ;:n· w1~n ve una r1.e1", . ....... - ·, venezian;.. ad UD'3. 3 + -t_._ ? 

aurpa?.ione (quali e ~-:::. __ <.oh - .r"" • ,,~ po• t ; / .1.1ui 
leia; 9d è fatte ~ condo 1 a ,=,emant1.<"' -~ar:.'n " .... A de~ 
Medi , ~ -,o, oor. _a 1r soa in esser2 Ji ... c.._ ~i mir~ 0, J ,s~ . che ' 
cr-:.amano ·.n oausa ::a 7olcnt-', div-i"la· ·1 .... i ... .!~\,!i:• .to del - •. 
1.. ..1rpo il trasporto a Venezi a. la d'3p · qi:,, .o:-.e i·: .:-a lazzo : 
s ono , q_uest : , mir_acula tutti conness· , c.nzi f rw...:io u.n s~ 
lo ~ito di cui le' l ebeenda, c he r.~ è J.a "spiega:. i one " in 
parole, è parte integr a n,a~ - L H' lilt.rilI'P.nti i •un.-tti i Ve 
n&ziani avrebber0 poT,uto, ser0t i~ 13 ~~n~.l:t& medievale, 
giustificare la lJro pretesa d i a ssumer·E> 1 ' , J.•e ..1i t~ dello 
spodestato pat riarca di Grado. Col"'~ r:. è · i; .~1.> "3servato a 
fine J ttocento uno storico ... , . , J , j 1 C:r f· ..1-i.-e: r ( dal qua­
l e sospetto Demus art· ~ ~~a- ~o ~l~~a~ t~ ~1~e sue notizie 
e considerP'Zi o__ 11 ~e a •a ,e::;se -:, Jlu-:-o ,.;e p:na re alle re­
liquia un l..:ogo proprio. v ~r :-e i qu!la~ 1.: ·- 1or.veniente, 
cioè tale cne risp ond~sse alla gerarr ~~a e~0lesiastica e­
sistente nelle isole ve:uete , sar ebb,1 stat o i11dispensabile 
deporre 11 corpo trasporta;o èa .:ùesEandri, ne l iuomo di 
Gr ado , nel centr=> spirituale della Ve cezia ti3riii◄.iima . In­
vece i Veneziani op~oser 0 una res istec-3 vs t n~+,a, a ffin­
chè il corpo del1 ~van3e lista, come 14 ~~oa ~i ù s&nta del 
la confederazione , r estass e nella l oi~ c ittà ... La vc=a 
intenzione di Ve~ezi a dunque tendeva r.d ott en~ ·0 eh~ i l 
PE.tri.arca di. i1rad".> fosse o ·obliga ~o a ueguira l 1 corpo Cel 
l'Evangelista , al qual e ~aceva r isalire l 'ert:à t ~ c•Jllu 
s ua giurisdiziol'~ . .. opf>li tane, e a trasfer:i r , 11:1 ccn e 
guenza, l a sua ee ìe r- ✓enezia" - ciò ~he diffft ;i avvenne 1 

, iù t ardi Come 3pe~~o acc~de nella s uria è_ ~nezia , 
.1>iena C: 1 abili a..:c-o ... , ·iment~ , i Ven'3~i:.:.ni cercar•>'!{' di tra,t 
..... e -=utto il vantagH lo ancl:.e da un av i•nimentC' - ... t. desau­
torazione ad: -r,at1 · ; arca di Grado - ccnt~·o i l ;_.:.a .Le pure 
inve ivano, c ons ~r1 ·~11è)JC' un'offe sa p€rsonale. - .Del r e­
sto, quando mai J' • Pv 3 nor ga.:-e 1,1.!13 1-?ggenda &.1L~atta se 
non nel secolo :'. <'."' è ·:a ·"'cc),., i • ~~ ,.. occu,,ato si può 
dire aa:1 1 odio pi\: vio lento, più pass1 nPEi] e rl"' i Venezia­
ni contro Aquileia? Al pu nto c},:. '"'Tt 1 ~ 1" •• ~o , 3.rrivaro~o 
a comporr e, tra 1 ' 350 e , . ~.., •"!ucl Ei;;~•i d~ .t'9,Uile ia der.u­
.o de s truenda: ,r,- . , J. c-3 ta·i;s:1 ,.nvett ... 1, che invoca ad-
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dirittura una nuc-·.ra distruz ione s r,pr a .._\.quileio, q..c.eota P!t 
ate del mondo , que sta ueu"' ,.:it?·; c e de i di.ritt i <:-1 tru i etc . 
etc . La leggenda marciana duriy_ i .., _ !• r 11a in (ìt,e~· t· .) 3eco­
lo; a · JÌ'e, io sunpongo , coi pa rti r olar.; de l le -:r.,_-- ·, ~i ­
nat io della va"tici:iati o , che Lemus come ho _ .. c.. ·C::l ... 1" r1 
t i e nt- ~ggj unti non TI-rima d ,,,.,,.; •1 1 ~mi Jece1tn_;_ -· _ .... t..~ cen-
to : C' ,-. " r~!lt:! i.. qt..eat i ,mu1 or ni_.11 Aquile ~ a dava ben po-
ca om~-a e g li a r tichi odii erano ~opiti; i a anche per­
chè b ·L S()gt!Ova non ne-1 UII, ma ne l IX s eco .:0 g ius tificare 
la de,;·•,si zione n ~n n Graèio ma a Venezia, del corpo san­
to : e q asto non dj :pote a i's:i.r: "V' 1.arrnnte c!le accampando 
UJ1a 7.tlclr'\a zionc. ùl.viua , ~ha ::ive : ... e ,P-redc s i;inat o le iso­
le rea~ tine, e non ? Ltre ùelle Ltlcune e de l Litorale, co­
me l u go vbblig~ t J ~r l'ul~l~o r 'uoso di ~~n Marco. -

Qualc.t,: u ... ·_l ?. ind_ c• ..,i, J si può tr re poi da 
alt ri clementi,~: _ =u, ~ delle c ronache, dL certe s up­
pe""le --.. L - l'l. • 13se1..1 .. 0 , o sculture , che s i t z·cv· ·10 nella 
s tessa basil ica rrarciana, è.o~,e non ,, 1 è nulll'. -.1 , 'Jn ab-
bia significato. - Una à la coi:, i f .• _. t & c&t t , '.1 San 
Marco oggi conservata ~ol '.re_oro PRrc1.an, . . ~ "' temente 
- .. ~ non altro p J r le s ue dimen~ioni -· l a. c ~ttedrb. eulla 
qu~le l'Ev~ngelista si sedeva ad ilessaodriu ier ~edioa­
re - e che sarebbe stata trasportat a a Bieenzi~ ~a.l 'imp~ 
ratrice Elena, madr e di Costantino ; ma una piccola catte­
dra simbolica; probabilmen~e , i o cre do, da r efrigerium -
come son ~udlle dei c i miteri p~leocrietian i di Roma , e 
quella stessa doppia, di :Pl.cii; ~•i:1 ~ .li l>.;l)lo, r i tr ,ye-ca nel. 
la fa .os a "triclia" in ca1;acumbas - . La noti ~ 1 1 ~ 1, ondo 
la queJu e s sa sarebJ e stata donat&, agl 'iniz: i,~· ~:cvlo 
VII, dal l ' imperatore Eraclio a Pr◄ mige ~i us r .:1 1.r .. ...i1·1."1::1 di 
Grado . notr~bbe . .. ù -J~3 0 t" C::e .l tu:t~o l egce •-daria (tale in 
fa~ti non è ritenuta dalla mag~io.snza det ~1 storici) vi: 
sto C~t essa è senzu dubbio di fat~e eg1 !iana, ed è ri­
cordat .1 dalle più antiche cronache, a c ominciare da quel­
la di Giovanni DLac ono, nei p~i mi anni del s e c. XI . - Quel 
cbe va for~e.men te Eottolinea t c, e ~he questo tronetto di 
pietra, cLe in origine doveva ess~r e privo li decorazioni, 
f u a -vene zia rimuneggiRto, trasfor,aat o in _. l iquiario, e 
decor~t o : e que s t e a cu l ture s n.10 ·."ldir-~t1 ve dAll ' epoca, 
ohe non dev' essere l ontana d~ :~•~la i n cui B - compilb la 
traelatio: mi se~bra dunq~e abbastanza e~iden~ 1 1 signi­
ficat o j i ac..cap:- --ra1 ~n ;o vene ziano dell ' Hreè~ ::-· "eligiosa 
di Grado della cattedra; il che è ci favo ;-~ 1 • :r ... - stazio­
ne arretrata della leggenda del li ~ rae ~eat1.~_ -· come 
ho detto c..ra - altri men·ci essa av.1 ")'bbe & '\ u tc < e: senso . 

L ' altro oggetto significante, i n _u~-t, ordine 
appunto , è a mio parere l'infisso liturgico del t'tl.A,,eo mar_ 
c~ano, -r~ca.~"'t~ ). ~ "i-a~-r\.'L\.~~~ , ~n.~ \ ~-tat a \IU:il.e.m.ente l.etta; 
YilEP ErxH~ KAI EOTHPL~.r: T~:r: "li!N6G3C,TATr1.: ANAl: .. .AEli\t: 

me n ;re ì, dE. l egger9 (l ' ulti ma paro1àr 
.ANAETAI:IE ; e duI&4Ll .: t .1~~dn-re: IN BENEDIZION'::" E SA 
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LU~.J DZL~ GLORIOOI&Slw.A A!,&:>T.1-.&:':S . l!! non . 1 è dubbio in­
fat ti che l '" infiaso" riproduce ~l ciboric iel Sacr o Se­
polcro (Anastasia) : come compare in numero e scul ture , in 
&vorii , minia ture e t c . . che r~ppreser.t~no appunto il San­
~o Sepolcro; onde t utti gli 3f~rzi dbl povero Marangoni 
( 6 ) per r icercare qual mai glo~j osiseima da~a bizantina 
di nome Anastasia f )sse stata l a offerP.nte t 1 cibor io , 
appai ono male indirizzati . - L1 0;2~a 3 s-~dicar e dal da­
to stili stico, è de· V: ~~co 1 '.', • ,,i pub ac · rtare quaa 
do giunse a Venezia, IL'-' :--1 • .:-;po--60 che per "s i f/'.i:::'icato" ge 
nerico l a si l)Oes;.1. "h•t c 1 e in rel azione on <_ , '3 noti-
zi e - cne vedre1u0 tri:. , oco - dell'3 1'.>i\l aritic .!.. , ... ache, 
secondo J.e quali la cripta del le ,: .. irA Stt. : .;· -·~a in 
qualche maniera aeeimi i.a ~e ,.llt. t omba d1 '. E.- 7.:t~ ' sul 
Golgota : la quai -! a~pu.ito , com' è noto, era chiai.... .... ~: Ana­
stasia: la Reeurrez~one, per antonomas i a . - ~ la presen­
za d' un tale simbolo i n San Marco ha s econdo ~e uncbe un 
significato piò sott ile: in funzione, ~uesta vol ta~ di a~ 
caparrsment o, o almP,no di equiparazione all a s t es s a Aqui­
leia . - 1· 1 nota (e l ' hn richi ~muta in al tr1 corsi, ad el­
tro propos i to: per cercare · ~-ieGa~e il +ena del l ' avves 
tura del crociato, partito per li bera r c il S..1.1t"l Sej.olcro, 
e poi smarrito in :E_artibus i nfedeliu~, dipin· -~1 vela­
r io che fa da base agli affreschi della oript. ~ 4 uile i ese) 
la singolare ve:. ....... ,,Jir. f: e ' , .Jù~ s e mpr e , :f 1, dove può ar­
r ivare il nostr o recupero di not ~zie, la e i eaa di Aquile 
ia per il Santo Sepolcro , al oua1e erano 1icate anche 
par ticolari funzioni litur girhe: e de l r e~to ancor oggi 
ent rando nel1a basil ics potete veder e \ a sinistra , una so~ 
t a di ciborio s~ colonne , il ~ual e ~uol essere una rappr!. 
s entazione s imbolica appunt e del l ' Anastasie di Gerusalem­
me: simile anch ' essa a quella che p~ssiarr "l ··1der e in avo. 
rio etc . e simile, sal ·,e le ~in.e .J:Ji.o"lJ. , a quel la di Vene­
zia. Mi sembra "Jro1:1bile c ".la l!.. : ., .;;ado in SBl 1arco que­
sto i nfisso, elle infine a -r-eboe qui un s ~nso ~o., tanto ge-

. nerico - per ch~ noi --c .:ista che nella basilic , 1,.••c iana ai 
abbia mai avuto una particolar e ven~ r azione ! ~~ · s epol­
cro eu.l Golgota - i Veneziani a b'" i.,, . voluto _ ~,_~_·:.care 
che la chiesa di misie ... S3u Ma:..c"t la lo"o c.1.:.~ .:1 non e­
r a inferiore ne~ eno in ques~o, e quellR d ' Aquileia . 

Nè quanto ho detto BUl signi f i cato e sulla fo~ 
ma legata ad es s o , del la primi•tiva Sainte- , napelle maroi!. 
na, discesa da prototipi r avennati o bizantini, esclude, 
ovviamen ce , ~na conos cen~a ea f nohe un int ~r eese , da par­
t e dei Veneziani, di quel 6~ ,. e .._ ,sn fenome110 )Oli tic o , 
culturale , sociale , che fu l a c ~etituzione ~ Sacr v rom~ 
no impero da pai~te di Carlomagn ) ; nè da una ~dl ~•le i n­
fluenza de l l a cultur a anche artiPtica che ~~ ~i~e caroli~ 
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gio. - che di:agava r:t.: ~: 1 ir~edia r;o dntro-cerr a t1·a i poli 
d"lle due "capi tali" fr .1cae n::- 1 a re5 i one ve:ic: t. : Verona 
ed Aq11ileia - sia =1enet-r - .3 . ... ,. , : • cipelago . 0ua : 1e indi 

J ., ma??ca, s i c uro i sc.'1.1 1 r a, pos 'libile ·L·! -rt . .:..itet:-
·- , ~ nella ste~ Ja sa~ ~ere~. · 

"' ,,.onu 
--0 ,.. bo.:1·,; 1. ,J ~-si unic,., ., ..1.C:s_ · • ~ e l 1 • ···-

. J e-a, t • .., ·~ insol·.ioi: ~ : <- J la . orir::i è.e --'" .r. r . 1 .:.o 
J::' t. - 1~ 1 i: . 9a_c:. _ ~"-. ""'"!.l'ltiv , aocell:- ~- ~ ·:.1-J. 

_ •.> dnro - per il quale ~"" ~ w ... 1 .. . , -...J. y o-3~ e.nda . 1 n;..n 
zi •~el vecchio etu,... ,_, u..- ,_ 31::c r e -~ ,· H' ' e '-e . ~ - . 11 01 

p osson f ~re eh~ i aJ J ~ l.T"'"""esi. :.r- l " ,, ,, "'., ; 1... . • &tton­
d-i hi: e sembra a n:a , come ul L~ 1·· '1 la ":"li_ ~ re::-=- ~ p.:-oro­
s+.ct dall I arch . Forlat1 ( ', 1, t t '. vi to della ~c. .: ?r+a di 
:li:iSS.; . .;e b 4~i di pietra a s o a:,.. ,..,. .. , de i p.Lloni .e ,.a c.upo-
1s c~.r•.,- al,a , e ,1-1 manc&to .n~r '·.::h ,.ntc di s t ri: r-1 :-1 ~.:ic:= 

gius-.; ificasser o la fiua~_,:-r., .... ~\;r~di tata ipote ... ·- "bar-ili­
Ct:Lle'' del Cattaneo . t t.. :;,.ri na Sa !·arcv sl:lrebbe .ta dun­
qua un sacello a eroe , i."i. h -· •rbbe tu~t 1 cil.,,,...~ e.e.~ str a 
. .. o , ancJ1~ a l di f uo r i dell ' in+erp,..etazicm~ d r :. t i è.i sca 
vo. V' è i nfatti una tratliz jou~-: i ;:.. ... r ►:,~:.a sopra~-
tutto 1 martyrie dedica 1;-1 è ì ,., c, li · e an .;urc :> 0"\1-via­
mente è assimile• --i '~.: . _ ... - ~ qf B3er o pi . te a cr?ce , an­
che nelle -:os ·11.1- c: -terr e a coo J r...J~ -re al: ... o da quello , che 
f u cnemplare , ere'tto tra il ~f .t P ... 1 386 ~.:idt' Ambrogio 
a Milano, dedicato agli Apos :0lj e deli berataL~nte cruc i ­
forme ( " Forma crucis t e ~pl~ : ; t•·, e~c.): r,01~ l 0pportuno 
rinsqumere ora tutt~ ln t Rs:! ..:•1-·,.~ (Co::10, VeH• ... ;oncor-

i.:., P.avenna, Fad'lva, ',tce 1 •1, Trte s te, PolE- J ,_:r..i : pro 
-.·1.1:.:mente anche "9res'-~, ì .od.'.. , l1ntc ·3, Gen1,vs. :'lac-e n za , 
re.) . Sia Forlati l;ht. Demu 1 s~· ,; Jlinr.ano la ... 1. costm:za , 

r' e Giustiniano 0 ar~ecipa zi~ ,Lr~ a lungo a C--i1~&n~inop.Q_ 
11 (anz :: vi si ·';.,:ovava y_ue , -:o fl'l e letto doge), · .e rico-
.. t·-: !. - ::::L.iesli e fondò il ~c:i-rt?:-,to di. S. Ze~,, •-;:., e em-

Jra r.on l ' aiuto del ber; _e; k :>ne V, :... l quale ~ t-iL est l') 
g l .1. E.vrebbe inr·~ l◊ aor e.e JC j~· :1-0, ::r..a a:ic!:e , -=r:....ili e 
Il!Bestri cost~t tori etc. : < nct.~ Ol"l fl sare .:,be ef-r --;" irapro­
bab~le c he anche la sur! S• 1 t::er .. "' aegt!i3se un .::: , .iello bi­
.-i::intino . Ma anche senza d cJ?,, u n archi tetto . . "l:a Vene­
zir iel :3ecolo IX , non av •r ,·. "1 e~:uto di!'fico) t' dd eJ.~ige­
_. ,e un martyriwn-"'dppfllla >..:.J •. ~i.u"'l s u pianta o · ·:>ce ; vi­
s•n che, per un martyr1:... •1 • .:-,,to1 ion, j_l mo du1 '?r.::i accre­
di t~to f i n dai tempi ùi ~ 3~t ~n~~~gio; e qu anJ ~lle cap­
pella , p-ià ·,edemmo e:,, v' H& - 1.L-r..o l'esemp➔ c- :· i quella 
drcivescov,ile di Ravenna ( d i :uplan+c t,r ~c .... ia P.:lte, c r u­
c i f orme) {12). 

Ipotesi, . _ 1 , ::..: ;~ a ttrae ... e , e .. u-:t I a ltro 
che ingiustif ~~ .r,a, c 11 .• I e •u:. 1::.. aggiu;:-:, queJ J a , che la 
pr i ::..;:1 ! &iffat t a San '2r . : a v J z-.Je, i,. lt.. - · e lla cupola 
in muratura, uno .. c.rlotro·· i.2~, c.:.oè l.!na tetto: e lignea C.Q. 
me S . ta Fosca di Torce~lc Je~ Jsampio - s ebb0

~ ~ la gran-
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diosità e la robustezza - non necessarie ad una leggera 
copertura lignea - delle fondazioni rivelate dagli scavi, 
suggerirebbe piuttosto , ad accettare quest'interpretazio­
ne, una cupola concreta in muratura. E' facile immaginare 
donde Demus può aver tratto suggerimento a quest ' ipotesi : 
dalla Cronaca Magno, io penso , e precisamente da quel pa~ 
so, dove parlando della basilica contariniana (l'attuale), 
il cronista dice che non era più de par~ , zoè de lignam.e, 
ma meraviglioso in collone de piera; il che fa pensare 
che nelle chiese anteriori de ligname fosse soprattutto 
la copertura, come ovvio . Ma non bisogna pretender troppo 
dalle ipotesi. I dubbi ohe rimangono sulle strutture di 
quel primo martyrium sono parecchi . E per esempio: sembr a 
che, a di~ferenza del possibile esemplare bizantino e dei 
più probabili de ' sacelli della tradizione paleocristiana 
nel nord Italia, già la prima San Marco avesse la cript a . 
Cattaneo-ha dimostrato - Forlati ha confermato e Demus 
ha accolto - che la parte occidentale dell ' attuale cripta, 
situata sotto la cupola, con due colonne centrali e due co~ 
cam.erazioni laterali, è struttura del IX secolo . E' leci­
to dunque supporre che fin dall ' origine la cripta fosse 
ampia: non certo dell'ovvio tipo semianulare di quelle r!!_ 
vennati o romane de l primo ~1llennio ; ma con vani artico­
lati, ed occupante presumibilmente t utto lo spazio sotto 
la cupola. Inoltre, v'è l ' indicazione del Chronicon Alti­
nate, secondo cui tale cript a primitiva avrebbe avuto l o 
assetto e la forma del Sant o Sepolcro (Anastasia) di Ge~ 
salemme: come, a star e alla medesima fonte, in Venezia 
stessa, quella di San Salvador ; e anche, secondo la Cr on~ 
ca Magno, quella di San Zaccaria. Il pavimento era costi­
tuito da una grata di ferro, e si discendeva al sepulcrum 
- almeno a San Zaccaria - per una scala a due rami . Ciò 
parr ebbe configurare un altro t i po di martyrium: una vari~ 
tà di quello "a due piani", studiato specialmente da Dyggve 
e da Grabar i n Or iente e in Occidente: non necessariamen­
te cruc i forme, sebbene accentrato (onde converrebbe anche 
ad esso l'impianto d'una cupola su piloni): sua caratteri­
stica fondamentale era di consentire ai fedeli di affacciar 
si, come su di un pozzo, sul vano sacro che conteneva la 
tomba. Inf'ine, le due cronache citate i nseriscono la pri­
ma San Marco, tipologicamente , in una "serie" di edifici 
religios i veneziani. onde l ' ipotesi d'una sua singolarità 
(quale avrebbe avuto, s e der i va ta da un puntuale esempio 
bizantino) lascia, almeno per queste notizie , alquanto 
dubbiosi. Non dovevan mancar e a Venezia, iconografie in­
consuete, e strutture più varie del corrente repertorio 
"esarcale" e tra quest e anche martyria cupolati, o a xyl2, 
trouli, di cotesto tipo: S . Giacomo di Rialto, per esem­
pio, o, fors e ancor megli o, il santuario già a Venezia, 
che fu dato in dono al crociato Giovanni da Vidor e da l u i 
"r imontato", coi prezzi primitivi , a Feltra, era pr ecisa-
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m.:nte u.o me r t vri 'l- a pozzo . r ·1somm~, r:. ,o è pr u1e. l'l te ... clu 
,,. "'F- 1E 1 · . . ..i.-c i;o 1.:he la prima , n :~:?reo ,0s3a e.;rer a , la 

f,. rma di un martyriurn '' • ~Cl.: • - n -:3rt.7:-ium-c:i ::c1 • 
r til)O press 'a ~ i (!,t . , ,. 1. J•· t .:>~h:.a-1:E::.u:cis i . 
c .. ou e 1 1.o del .;ewe l J d.:.J ·_, ? -:: o·; ,)::l ccc. ta."ltin0no:1,. ... 10: 

'i.i Gioi clr,ni di ~ "'P~C' . s 1 • ·de, t,1ur , . . e-u a "'3r :n ce~ 
i· ~ 1· • .4 èe""l tP il "pC'ZZO 1 , "'r::,, l e ~ca_~tte r ~ l ' :rP"'I . 

.. drv::, et~ . C:.ò tra..~l.iJ1.:.z~ , :,:,e sulle i r1icazirc: J el -
.. ~ : cbt" Al tinaTe a l,.a15uo ; r - ·,· ... ;14 to s 1J.ll I a f·f.., rm-~10 

!". , L!'l Aqse , c!le la .. -a'1 ·.,.El l ~~ ,, -~-..r1ri nit..~3 ù o~ l _~re. i 1 
·· .• .. lat·a snl1 a bas· _: ~ ~,. i,'-3tol1 a Costantin l. 
T'l 'i.'1'3 -- · l c. ;j\,J. !fs\l~re P punt .oli~~are, v · À ,:!'.11 ::-.:. r ' ·,;? 

; 11•;;p..,,zi~:1• di segnalare una . •;-,,;_i;~ 11 ~ • -- · .. 0 &l_E ~C•C t ... ~ 
~ . .') 1 : p""'s cedc:::t i ~ no11 -:ossip- 4 ►• 1 -:-r •• t. 1,0. 

InfinP ::rn.~ ,.,n r, · ._\ par i. ver in-cer 
·- ~ - è and .lv u:.:r .. r •. t "' 1 · l .') e--: Jttlue L • 1 z ec "o IX. 

1-'lo,.., a1. ' 'icr e:ne"l to a live1] · •.,~rol::.~-0 11 clfl1..l c ripta penso 
~ 1 tim~s~o - sia pu~e 1Jr~r --~j L~' a JompletaTo in segui 
to, com'è fao _J.e precisare • ·,) ~1+ :.'~bate, che fttrl8eva i_!l 

sie~e da basso po~tile (s€~v . r L carattere p~erom.ani oo) 
e t.a zoccolo, su cui , ,ur c. aggerA - l a priIJ1a perL .1la; e 
:--u C'l.i, e liminat a que$t .. 1 \ enne poi, nol 1349 , impo~•ta ta 

- 11,uel la de i Dalle Maeeè.'11~ . Cod~sto p rospetto è deco_ to da 
areatine, i n pe~te originali (1 f più 1, P.Pcondo Ri--lin­
..;-:..:. ( 13) , e posa:. tJmo credere) 1) , o-nate di ecul tur, s sse 
e.•J:, .•ro d ,xt .. z~oL. diverse: :I. 1 rnJ .:ll 976 ( rest et1ri , .:-llo 
'-'rseolo) secondo Cattane o, ... :,~, r :i.'tt\1 ra dopo l 'i11ce r .... •.> del 
◄ ..- 31 secondo KieR, ... 1 ;er e r' .,. v l ,,;_ "i ~Gaso cian.., a "'"'' ..t~-
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dubbi in proposito. Mentre la cripta della prima San Mar­
co, articolata in concamerazion i , non s'adegua alla tradi 
z ione esarcale de l l e piante semianulari, ancor meno a ~uel 
la bizantina; e rimanda piuttosto al "tipo" delle grandi 
cripte, appunto , carolinge, che non mancavano nella no­
stra regione: i l più grandi oso esempio è quello della cri~ 
ta scavata in questi u l timi anni sotto lo chevet della 
Santa Sofia di Padova ! carolingia se non altro perchè le 
sue murature son sol i dal i con quelle del registro inferi2 
re absidale esterno , e perchè sebbene più articolata sim1 
le in pianta a quella del San Salvatore di Sirmione: chi,! 
sa eretta, come risulta da documenti, dalla regina Ansa 
tra il 765 .e il 774; ma l a ' cripta, come pensava anche lo 
Orti Manara che ne l ao~i ò i di s egni, è del lX secolo a sua 
volta avvicinabile a cript e di t ipo carolingio (chiesa 
del convento sul Peteyber g presso Fulch; St. Philibert di 
Gr andìieu, etc. ) . - La parte più antica della cripta di 
San Marco s ' avvicina appunto a cotes te forme. 

Ad ogni modo , questa prima chiesa dei Partecia­
ci, 140 anni dopo la sua costruzione , fu vittima dell'in­
surrezione popolare scoppiata nel 976 contro il doge Pie­
tro IV Candiana - rappresentante del partito germanico , 
quello cioè che s ' appoggiava alla protezione d ' Ottone di 
Sassonia : a Venezia non eran tutti bizantinofili in quel 
secolo , anzi la stessa elezione di questo doge fu favori ­
ta da .Berengario, ed è prova di una sia pur temporanea . 
prevalenza di filooccidentali nel Ducato . Durante l a som­
mossa Pietro Candiano fu inseguito e ucciso, col figlio 
bambino, e con l'intera famiglia, proprio nell'atrio di 
San Marco . - Si salvarono solo la dogaressa Gualdrada , so­
rella del marches e Ugo di Toscana e il figliastro Vitale 
Candiano, che si rifugiarono all a corte di Ottone II a i ~ 
plorarne l ' aiuto. In r ealtà , quell a sommoss a segnò la vit 
t oria del partito favorevol e a Costantinopoli: il nuovo 
doge, Pietro Orseolo l era uno dei caporioni antigermani­
ci o filobizantini . Que sto dico non per raccontare ane~d2 
ti, ma perohè spiega l a notizi a - che non si sa quale f on 
<lamento abbia - della cronache, secondo la qu~le l' Orseo­
lo, per riparare 11 palazzo ducale e la, basilica di San 
Marco, si sarebbe giovato di artefici inviatigli da Bisan 
zio. Durante la sommossa ftel ' 76 in.fatti il palazzo duca- . 
le era st~to incendiato, l ' incendio s ' era propagato a San 
Marco e più in là, a tutti gli edifici fino a San Zacca­
ria. Ma non pare cbe l a chiesa dei Partecipazi andasse 
completamente distrutta; le cronache riferiscono gran par­
te del l a giexia, magna para eccleeiae, o meza la chiexia, 
e, a cominciare da quella di Giovanni Diacono, definisco­
no l'opera degli Orseoli coi termini redintegrare, aedifi­
care, reparare, re s t aurare , complere, o anche più precisa­
mente dicono che Pietro I Orseolo repar avit , ubi combusta 
~: tutto fa cr edere che non si sia trattato di una 'ri-
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fondazione vera e propria . In ogni modo, come anche Demus 
(14) avverte, i residui della chiesa degli Orseoli, che 
taluno , per esempio 11 Cattaneo, credette di riconoscer e 
nell ' attuale basilica, sono praticamente inverificabili . 

E venne finalmente la terza, situabile tra il 
dogado di Domenico Contarini (1042-1071) e quello di Vita­
le Falier (1086-1096)~ la sua costruzione occupò quasi per 
intero la seconda metù del sec . XI . Pare non vi fossero, 
in fondo, ragioni funzionalmente perentorie per il rinno­
vo: ed anche le ragioni "s toriche" ohe si potrebbero addur. 
r e s o~o abbastanza generiche . La più consistente è forse 
gùella più antica, che come s ' è visto accompagnò, se non 
addirittura determinò, l a collocazione del corpo dell ' Evan 
gelistaJ l'erezione del primo sacello e la costruzione del 
la r elativa leggenda marciana: voglio dire il rinfocolar­
si della rivalità verso ~quileia . Infatti, Domenico Conta­
rini e r a stato appena eletto doge che il patr iar ca di Aqui 
leia Poppone (11 più grande , dopo t..assenzio) con l ' acquie­
scenza pare dell ' imperatore lU'rigo III invase di nuovo Gr~ 
do nel 1042 e la mise a fe rro e a fuoco . Or so, patriarca 
gradense se ne lagnò col papa il quale sentenziò che la 
chiesa di Grado spettava a Venezia, cui nel 1044 confer mò 
tutti i diritti e le prerogative, proprii di questa sede 
metropolitana; lo stesso doge Cont arini poi recuper ò Gra­
do con le armi , e vi rietabill il patriarca, la cui giuri­
sdizione fu convalidata solennemente dal concilio di Roma 
nel 1053 , che decretò "totiue Venetiae et Hietr iae caput 
et metropolie perpetuo haberetur; e tale rimase, a dispet­
to d ' un editto di Arrigo IV) del 1062, che attribuiva al 
patriarca aquileiese Godebal la supremazia su Grado e sul 
le chiese istriane . E' posGibile che ques to rinfocolar si 
di rivalità - la vicenda è estremamente confusa, e inte­
ressa anche la Dalmazia; non è il caso di r ievocarla - ab­
bia favorito, se non determinato, l'intenzione di color o 
che si proclamavano figli primogeni ti di San Marco, di ri­
costruire la basilica in for:na più grandiosa, più ricca, 
più degna; quanto meno possibile "europea" e quanto più 
possibile "bizantina". Ma s ono ragioni un poco for zate. 
Sta 11 fatto che dopo l ' anno Mille , non solo a Venezia ma 
in tutto il mondo cristiano, vi fu una sorta di febbr e di 
rinnovamento in tutto il mondo cristiano, e specie degli 
edifici di culto - notata con un certo stupore anche dai 
cronisti dell ' epoca, de ' quali il più noto, ovviamente, e 
il più citato è Raoul Glaber. 

Ad ogni modo, per San Marco è certo che si trat­
tò d ' una vera e propria rifondazione, su piano diverso e 
assai ampio (tra l'altro, fu demolita ~ "fo but à a ter a", 
la vecchia San Teodoro, prima rimasta a latere: "una ap­
pr esso l'altr a " ; e "fo principiada una magna giesia sola 
a honor de San Marcho" - dice la Cronaca Magno - : cib sa-
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rebbe sufficiente ad escludere che la contariniana sia im 
postata sulle strutture del IX secolo, salvo per la crip­
ta, che ai conservò in parte, perchè sotterranea; e per­
chà ovviamente, il Fepolcro sacro era oonsiderato inamovi 
bile) . Già ho espresso p i ù ~olte la mia convinzione (15) : 
ohe quest'ultima San Marco, non le p~ecedenti, aia stata 
esemplata eull ' Apos tol ion di Bisanzio, e quale i Venezia­
ni poteron vedere nel Mill e ~ quale cioè era stata, come 
sostenevo con prove i ndiscutibili - malgrado l ' opinione• 
contraria del Demus (t uttavia isolato) - r innovata, nella 
struttura architettonica e nella decorazione a mosaico, 
ai tempi, e probabilmente per ordinazione, dell'imperato­
re Costantino VII Porfirogenito. 

Anche le fonti sembrano, in questo, abbastanza 
esplicite, a cominciare dalla più antica , contenuta nella 
Traslatio Scti Nicholai scritta da un monaco di S . Nicolò 
di Lido poco dopo 11 1100 : ("consimili constructione arti 
ficioaa 1111 eccleaiae quae in honorem duodecim Apostolo­
rum Conatantinopolis est constructa"): notizia, come di­
vulgato, riportata poi alla lettera dalla cronaca Zeno 
(anch'egli abate di San Nicolò), e da quella di Stefano 
Magno (11 quale dice di averla tolta da un altro abate di 
San Nicolò, Bartolomeo da Verona. E' evidente, ch'easa fu 
trasmessa nei secoli nell'ambito de"l convento di San Nic,2_ 
lb di Lido - dove, tra l'altro, v'era un affresco poi ri­
prodotto, nel pannello a mosaico dugenteaco della "Pre­
ghiera nell ' Orto" in San Marco-. Il ohe si spiega facil­
mente: Domenico Contarini fu colui che edificò anche quel 
monastero. Ed è importante che la notizia, attraverso co­
testa trasmissione, risalga praticamente agli anni della 
costruzione contariniana di San Marco; e perciò assuma v~ 
lore di testimonianza). 

Ribadisco la mia convinzione, ohe la basilica 
coatantinopolitana che fu presa ad esempio per San Marco, 
non fu l'Apostolion giustinianéo, che sappiamo quanto fo~ 
se in rovina dopo l'iconoclastia; ma quello ch ' era stato 
restaurato o quasi rifatto, specialmente nella coperture, 
pur sull'impianto arcaico della "croce libera", in perio­
do macedone: oon più probabilità sotto l'imperatore Cost8!! 
tino Porfirogenito (16) . - Quando scrissi 11 mio vecchio 
libro sull'architettura di San Marco - nel 1945, cioè più 
ohe vent'anni fa - un libro che, per quanto aia comparso 
in un momento difficile, e sia stato malamente pubblicato 
da una casa editrice mod~stissima, qui a Padova, ba avuto 
risonanza, soprattutto fuori d'Italia, è stato tradottQ, 
e adottato soprattutto nelle facoltà d'architettura come 
testo d ' esame: al quale comunque io rimando (ce n'è anco­
ra una copia superstite nel nostro Istituto) chiunque vo-

t ' glia informarsi meglio su questo argomento - ; credetti di 
poter accogliere un suggerimento di Strsusky - uomo div! 
vace, ma incontrollata intelligenza - 11 quale aveva ere-

• 
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Ora, qualsiasi manuale di storia dell 'arte bi­
zantina, a cominciare da quello di Cbarles Diehl , ci dirà 
che nel X secolo l'Apostolion costantinopolitano fu rifat 
to, e ridecorato (conosciamo anche il nome dei mosaicisti, 
di questo tempo a~punto). ~ del r es~o, abb~amo la descri­
zione minuziosa dello storico giustinianeo Procopio dello 
Apostolion del VI secolo; ed abbiamo le. descrizioni , al­
trettanto minuziose, di Costantino Rodio e di Nicola Mee~ 
ritia, dell'Apostolion posteriore al Mille: possiamo 0011 
,.._twla, • l'ilaftJM e• "'"8 laOUI .. M et,,.,._, .. 
Abbiamo anche dei ricordi grafici: par esempio le minia'tl!, 
re del ~enolocit 41 Basilio II alla Biblioteca Vaticana, 
che ci mostrano per esempio - con piena analogia a quanto 
si Yede nei mosaic i di San Marco - l 'arrivo di corpi santi 
alla basilica costantinopolitana degli Apostoli : i~ queste 
miniature, le cinque cupole della basilica appaiono tutte 
finestrate (come a San Marco), mentre la descrizione di 
Procopio dell ' Apostolion giust inianeo è molto precisa in 
proposito: essa afferma che soltanto la cupola centrale 
aveva finestre, mentre le altre quattr o erano callotte 
cieche. 

Nel mio vecchio libr o sull'Architettura di San 
Marco chi voglia informarsi meglio sull 'argomento potrà 
trovare quanto desidera; e specialmente un t entativo di 
ricostruzione ideale della forma della basilica costanti­
nopolitana; spero rimarrà convinto che San Marco prese ef 
fettivamente a modello quella grande chiesa; ma anche che 
non la riprodusse proprio alla lettera. I costruttori a 
servizio di Domenico Contarini vi apportarono qualche mo­
dificazione, apparentemente di poco momento, ma in realtà 
tale da intorbidare i l senso originale della forma archi­
tettonica del modello, altre modificazioni avvennero più 
tardi, specie nel corso de l Duecento, e finirono col far e 
di questa chiesa, bizantina in origine , un qualcosa di di 
verso, di ricco e di strano, che contempera in una singo­
lare fusione anche elementi occidentali, romanici e goti­
ci , e porta al risultato s ingolarissimo , e ormai del tut­
to veneziano, che abbiamo sotto gli occhi . -

La San Mar co contariniana rimase fino al Duecen­
to con le sue facciate a mattoni visti (11 che non esclu­
de che qualche pannello marmor eo vi possa essere stato via 
via inserì to), con l e sue basse cupole , il suo nartece 11 a 
portico" etc .: 11 suo aspetto doveva essere simile a quel­
la di tante piccole chiese medio- bizantine, forse più an­
cora che di Costantinopoli (dove i rivestimenti marmore i 
delle cortine di mattoni eran più f r equenti, se non altro, 
pe r una sorta di noblesse oblige urbanisti ca di origine 
romana), della provincia: della Grecia, per esempio. Poi, 
nel Duecento, dovette s embrare ai Veneziani troppo diea-
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dprna, spoglia, anche "otticamente" dimessa: sia per. i l 
pròprio gusto del colore ; sia pe r chè in quel secolo essi 
avevano di continuo e direttamente negli occhi gli splen­
dori di Costantinopoli, sia anche perchè non volevano es­
ser da meno delle altre repubbliche 'marinare (Pisa sopra 
tutte) o dell ' altre città italiane, specie della costa a­
driatica meridionale, federicianament~ sontuose, le quali 
s ' er ano rivestite, o s'andavano rivestendo, di magnifiche 
vesti . Inoltre, San Me.reo , allora, "crebbe" insieme con 
la Piazza: i rifacimenti più vistosi riguardarono in.fatti 
gli esterni: le facciate, gli estradossi delle cupole : e­
lementi da vedersi dal di fuori, e quindi di carattere in 
qualche modo più urbanistico, che strictu senso architet­
tonico . 

La trasformazione della facciata di San Marco 
(in rapporto, credo, con la ricostruzione, la decorazione 
scolpita, ed a mosaico , all ' esterno, del nartece: dovet­
te essere una sola, complessiva , unitaria intrapr esa) eb­
be termine nel terzo quarto del secolo XIII (mosaico sul­
la porta di Sant 1 Al ipio): essa dovette procedere in dire­
zione , grosso modo, sud- nord . Poi venner o le modificazio­
ni e le aggiunte gotiche . Fr attanto, giunta pressocchè a 
consumazi one la corrente tradiz ionalista (bizantineggian­
t e, o di ripresa paleocris tiana) che pure c ont inuava ad~ 
r e nel corso del secolo frutti di grande raffinatezza, v~ 
diamo farsi l argo in scultura (ma con paralleli, vedremo, 
anche i n pittura) una corrente occidentale , propr iament e 

_europea e "italiana". 

Il punt o d ' innesto di codesti innovatori è indi 
viduabile nell ' occasione delle sculture delle basi delle 
due colonne in Piazzetta, innalzate , com ' è noto, nel 1172 
da certo Nicolò, che fu detto de ' Barattieri perchè ne eb 
be in compenso la facoltà (extralegale) di impiantarvi in 
mezzo un banco di gioco . Egl i , a qua.n t o ricorda il Sanu­
do , era .un "lombardo"; e "lombardi" furono gli scultori 
di quelle figur e (non è il caso di rammentare che la "Lo~ 
bardia" - tradotto addirittura dal Sabellico , a questo 
proposito appunto, con "Gallia cisalpina" - includeva an­
che l 'Emilia e parte del Veneto, almeno fin.o a Verona in­
clusa). Lo stato deplorevole di conservazione di tali scul 
ture, rappr esentanti i mestier i, non consente di tentar-
ne un giudizio s tilistico che non sia soltanto approssima ' 
tivo : sufficiente tuttavia per escludere che si tratti di 
opera "veneziana" ; e per orientare, penso, verso qualche 
epigono del grande - e così f~condo di propaggini in ogni 
senso - cantiere modenese, che aveva preso le mosse da 
Wiligelmo. Ovviament e, ogni ipotes i "antelamica" qui s ' e ­
sclude da sè: se non altro, per ragioni cr onologiche (la 
pr ima oper a datata di Benedetto è , c ome noto, del 11 78 ). 

La corrente antelamica sopr avviene a Venezia 
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- . più tardi, dalla fine del· seco.1.o XII in giù. Demus ne am-
mette la pres~nza e l 'azione , e ad essa assegna tutto un · 
gruppo di sculture marciane, ~ompr endente : la seconda se­
rie di protomi nel transetto, e , aggiunte poco dopo, quel 
le dei piloni della cupola; i quattro angeli del quadra­
to central e; l'angelo del pulpito nord (ch'io ritengo o­
pera dell ' autore del "Sogno di s an Marco11 ) ; - i due leoni 
della cappella Zen, oltre a poco altro di minor rilievo . 

In quelle botteghe "lombarde", comunque, si fo~ 
marono le maestranze che scolpirono anche gli arconi di 
San Marco: aggiornandosi via via, credo, più che, or a , su 
esperienze propriamente ant elamiche, sulla conoscenza di­
retta dell a scultura gotica francese: più particolarmen­
te , su quella del maestro del portale del transetto nord 
della cattedrale di Chartres, e del maestro del portale 
centraie di Notre Dame a Parigi. Esperienze diverse, che 
la nostra filologia potrà impegnarsi a dipanare non solo 
qui, ma in tutta la scultur a veneziana del Duecento: con­
vergenti tuttavia in esiti poetici originali e spesso al­
tissimi nell ' opera di almeno tre maestri, abbastanza fa­
cilmente identificabili . 

Ciò c11e a noi importa, per le conseguenze che 
potremo trarne nell'analisi della pittura veneziana del 
Duecento , è verificare la presenza in San Marco di queste 
botteghe "occidentali" di tajapiera: l a cui opera è, spe_! 
so strettamente, connessa con quella dei mosaicisti; ed 
anzi forse, in t alune inflessioni linguistiche , l'antici­
pa . Non si potrebbe sper are di poter comprendere la mag­
giore e più complessa opera pittorica del Duecento vene­
ziano: la decorazione a mosaico di San Marco , senza dar 
il peso dovuto a codesto parallelismo (il quale, come ve­
dremo, si manifest erà anche in esiti puntuali). 

Ma gioverà ora chiudere questo inciso sullo zo~ 
colo culturale di Venezia nel Medioevo, riassumendone le 
indicazioni fondamentali. La vicenda dell' arte, globalme~ 
te intesa, veneziana dei primi secoli, appare meno aempl!, 
ce, meno lineare di quel che per lungo tempo s'è creduto . 
Suo punto di partenza è l a cultura paleocristiana e protobi 
zantina della Venetia et Histr i a , decaduta a aermo rusti­
co, variata da desinenze barbariche , nutri t a da apporti 
dell ' Esar cato di Ravenna. Dopo una ~ase non immune da qual 
che influenza carolingia - speci e nelle sculture a intr e~ • 
cio e nei mosaici dei pavimenti - Venezia va schiumando 
le provincie marg inali dell 'Impero d ' Oriente divenute in 
buona parte islamiche, e da esse trae risposta al pr oprio 
gusto; fino al secolo IlI , quando s ' apre la crisi con Bi­
sanzio; e allora nella sua arte filtrano maggior i elemen-
ti europei, specie tedeschi . Ma poi, con l a IV crociat a e 
la conquista di Costantinopoli , v ' è una sorta di ripiega­
mento : o almeno , si chiariscono due opposte correnti: quel 

• 
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l e ... , .,~j 7-i on:11 i s 't .. c.ffibai;a a .Bisanzio ; e quel l :=t per .. ,. :. .:. 
r 1r ~ a•~ ~~nguardia, aperta all'ftalia e Al" _ù ~9a . ~ .tta 
via~ se nel DuF3ceni;o v ' è una compAn.:-1,_"0Z L ·, 1-:i qtnsi u .. :i 
s i m·cJ os i t r a Venezia e Bisar"::. , · .L lo J "" :.i. te.no le .!-1ro­
vin ... 11 ma è la si;ese-a e - i., 1. •• a I or niré .1._ piil grosso bot 
tin J d 1 opere rl ' ,-~ d :l;:ii ;.3.1-::r a; l=\d Qf.-. ·- 1e es~mpi insi 
gni n; " .. ~ .. pJ· .. '" P. ~ rn , u,1 1i.r1(;1lE._;g i o -:ol~c, , consumati~ 
r .. _, ,. -:;; ;~Jw,l:.11 ... in~,•,e c.OC le ar•'•i c ti - <..:_uell'e.vanguardia 
fL · · ·:iò.h.t:.: ... ~~,l .9era~ v1.gon1-. : ancorchè, ~ l e.. si capi­
SCP. t '?i 3.::-eri s ~& g1~c:.:. cdar11 , come g l i scul torj degJ ~. a r e on i 
1.0.ar,..;•:101. ~ qu'll!to di p i i.;. claz;; .. ico si prcduca in 3\1.ropa : 
all 1 .:.t t i. 1 ... m0 del f' ..... ani:.e s:-c. t ico del Dornain~ I'oyal. Dopo 
il l .~85 . che è la :~t a e ~ consacra 1 1 amicizia , b en pià 
pie 1111 ch e "">Or 1 : ir.L~:inzi , tra Vene zia e Costani;inopoli, 
gl.1. ·~.':-'; i !• J.::.. que ~l 'avanguardi a sembran es&erf sopraffat 
t l: 4 r ~11.e; ~ ,ritura p i tt<'ri.oa della f L:-1e dd l s ecolo 
ne.1..1. ... s ·~a estrema !llaturi tà fa dV• erti ti ~ 1,.1.na rir.re s a di 
simpti·t:i.o 'bizantine . ~, ,...Plla r ri1; a metè a0:!. T.:-ecento , la 

' 

ar t a 7ene z il!na f'-L .. a procedere c on ma gg.Lor d~cisi one per 
que ·~ t a vta, ,• :r·r1sc .4 c:-'lr c , b i d.:i.re.b~J.e , deliLbpr o.t runente , quel che s i 
i~ tropr ~ j~ 1t.alia. Dico sembra, perchè anche qu i bis~ 
gnu gu ~ L" ... f.rf' i dA. -.....:1a fi l o.Logia t.·oppo sierr19licistica : vi 
sonù :;,,er e sempio miniature, che appaiono tutt'altro che 1 
gnart:a delle. 11:--ivol uz i o:i.-3 11 cui si dà il nom<=! di r.omodo di 
Franco Bolognese : , i sC}JO t avole portatili sensibili 1.i 
mo c;. .. ,:>ittcrir.i G".J-c.ttu-cto di ?isa; e tra gli ··+<=1 ssi .. o-
s c:. .::! i di 8 . Marco ve n ' è - cappella di S. ·- ... ~~ ... r0 - d i n on 
immu:1i de. i nf'luenze em.iliane . Ma "' ~ .Jua ~~!' ... ~.a·, i uff i : i a -
le (mae stro Paolo "pittore ~; :"'· "tfl 11, .:. J.n SUL t0tteg:_ ; 
i magi stri imagi'."-R .... ~. J_ i:r'l i q_·1aJ 1 prot-a·o 1. 1-'"'lP"lte lo s tes­
so Puolo , dP' 10sa~c1 del Battiste~o. c~;, J ~j de dica a d 
una ,1i:: :...:. ) p.1.u (!:>n7~ nte e s i ngolari ini;er:n. iìa z ioni della 
ti.rtP. ·01zantina paleologa Sebbene di b!'eve dur.ata , questa 
"eà ·at;e di Bdn ~art::.no" bizant:i.na pone allo!'a Venezia in 
una dimen~ione di cultura artistica per così dir?. di c on­
fine analoga per qualche e spotto a quella che sarà p iù 
ta1:d:. le. pittura mescevi te da Rubljov a Dionis i o, i n bili 
co aucb ' eesa tra l 'occidente "anseatico" dei lasciti di 
Novç, ,.cod e di VladJ "tir , e gli apporti neo bizanti ni di Te.2_ 
fan, :\ 6::. f :f.\~r enz;i di que lla, tuttav ia, VeneziP. dec ider à 
per 1 . ·) ; . • · , .,t~ , e ne l Quattrocento partec-iperà, ;>1 i ma, 
al~ •altra estate di s. Martin0 del tardog c7~co, e poi, a l 
la r i voluzion e del -~i.n::i.s ~imento J di cui unzi diverrà i n 
br eve lP. voce r ., .. .:,erta a l l ' avvenire . Forse pro9r io in 
ragion ... di c;_·.!0 J. suo To te.l s inn : cne e ' afferma già n -3 ' suoi 
pr:t."' L os · l .J 1.. , .c-r-1 ; e a cui rimarrà fedele per tutto 11 
mille ri .11 ·.> df•l la .:1u~ vi t ~: a ,iuella intenzj one :fondamenta­
le , c he i !! arte trcva forma nella mobilità e ns lla Yaria­
bili ·i;à del colora : j 1 qu a.le non s oggiace ::ii-i. . pire g i cve.~ 
dosens , n~ all ' i deele, ~a ~r~t ta ~issi t à areopagi t i ce ~~1 
ero~~ bl"~nt: ~o ~e qu esto è precisamente oar- ~ ~re di , tin 
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tivo dell ' arte veneziana, anche ne' suoi momenti di mas­
simo bizantinismo); nè , poi, alla pur ideale fermezza e 
chiusura del disegno prospettico fiorentino . 

Perchè la civiltà veneziana non ammette che le 
proprie strutture - quindi anche quelle dei linguaggi a~ 
tistici - siano predeterminate da una ratio, che le sot­
tragga all'esperienza, al tempo vissuto. Anzi, è tutta 
intrisa di tempo, è tutta tempo; e il miracolo è che con 
questa inafferrabile tra le dimensioni , eia riuscita a 
costruire la propria ror ma, e a dominare 11 proprio de­
stino • 

• 
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LA DECORAZIONE A .OSAICO DI SAN MARCO 

La nuova basilica ebbe senza dubbio la sua de­
corazione a mosaico, almeno nella parte "celeste" - vale 
a dire nelle cupole, nei pennacchi, nelle volte, nell'ab 
side, insomma nella zona più alta e arcuata; mentre si 
può pensare che, in un primo tempo, le pareti - i tratti 
verticali della struttura, quali definiscono lo spazio 
"secolare" - fossero, più modestamente, decorati ad af­
fresco. Già trattai in altri corsi del "disegno generale" 
del poema pittorico ed espressi l'opinione ch'esso, nel­
le sue grandi linee, possa essers i inspirato, come l'ar­
chitettura, dal grande esempio de' mosaici dei Santi Apo- . 
stolidi Costantinopoli; tuttavia, probabilmente, non per 
via diretta, ma con l'intermediario di qualche redazione 
"provinciale", e particol armente greca o macedonica - qua 
le potè essere per esempio quell a della chiesa del con- 1 

vento di Hossios Lukas sulla Focide , che vedremo tra po­
co. - Questa prima decora zione di San Marco è attribuita 
dalle cronache, con s i gnificati va unanimità, al doge Do­
menico Selvo ed eredi, ·sul f inire del Mille (1071 - 1085); 
è probabile che ad essa appartengano i frammenti d'una De 
posizione (pie donne piangenti; coretto d ' angeli sopra la 
croce) ritrovati sull a parete meridionale del pilastro 
sudovest dell'arcone centrale, e r i conosciuti credo da 
tutti gli studiosi come i più antichi mosaici oggi esi­
stenti in San Marco. Notava infatti il Porlati, ohe li mi 
se in luce, ch'essi si trovano a diretto contatto col mu­
ro oontariniano, sopra una superficie "arretrata riapet!.. 

. to a quella della contigua rivestitura marmorea che risa­
le all ' epoca ricordata dalla famosa iscrizione 8ella Cap­
pella di S. Clemente" . L'iscri zione attesta ohe nell ' an­
no 1100 , indiz. IX, a l tempo del doge Vitale Michiel, 
tabulas Petrus ~ddere coepit. Questo lavoro d ' incroetazi~ 
ne marmorea era terminato nel 1159 a stare agli Annali del 
Magno, che 'a questa data s egnano che "la gieisa del divo 
Marcho ducal chapel a i n questo anno fo compida de ornar 
de tavole de marmo". 

E ' qui interes sante notare un particolare che 
può avere 11 suo significato : l e tabulae che Piero aggill.!2 
se venivano a coprire quei tratti dell'anteriore stesura 
dei mosaici, e probabilmente in parte di aff reschi, che 
scendevano sulle pareti e su i pilas tri al di sotto della 
radice degli archi. Ciò vuol dire che in quei pochi anni 
dopo il ritiro e la mor t e del doge Selvo, il progetto di 
decorazione comples s iva della basilica fu, almeno in par­
te, modificato: e in manier a da adeguarsi ancor più alla 

.. 
• 

.. 
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norma mediobizantina. Il momento del resto era tra quelli 
di massima amicizia tra Venezia e Bisanzio: vinti i Nor­
manni tra Albania e le Jonie, accordato da Alessio il ti­
tolo di protosebaste al doge, concesso ai Veneziani il 11 
bero approdo a tutti i porti del l'Impero, donate le chie­
se veneziane di particolari somme - e specialmente San 
Marco, cui erano devoluti i tributi delle botteghe degli • 
amalf'itani a Costantinopoli, ecc. ecc . : .non meraviglia che 
anche i rapporti culturali s i facessero più serrati. In 
ogni caso, fu allora che in San Marco si adottò 11 sis te­
ma di decorazione interna , che ancor oggi vediamo . . 

Bo avuto oc casione altra volta di puntualizzare 
la sottile differenza che dis tingue il sistema decorativo 
paleocristiano occidentale da quello bizantino, specie ne ' 
riguardi della relazione tra crustae marmoree e mosaici. 
In Occidente (esempio s . Vitale ➔ i mosaici scendono fino 
allo zoccolo di base delle pareti; a Costantinopoli inve­
ce (esempio Sta Sofia , etc.) tutta la zona delle pareti 
fino al nascimento degli archi è coperta da marmi, e il 
manto musivo si spiega al ~i sopra. Ciò non è senza signi 
ficato: risponde al diverso "gusto" (Kunetwollen) delle 
due zone del mondo cristiano. Ambedue i siatemi hanno lo 
effetto di risolvere cromaticamente la parete. Ma lari­
vestitura di "cruatae" marmoree è, tra i due sistemi, quel 
lo meno radicale: la parete non è trasformata in colore 
dai marmi con la stessa intensità che dai mosaici o dalle 
pitture . Nel presbiterio di S . Vitale, per esempio, la d~ 
corazione a mosaico arriva f in sotto le finestre e lascia 
al rivestimento marmoreo soltanto un esiguo zoccolo. In 
tal modo lo "spazio" che ospit a l' altare si trasforma in 
uno scrigno di superfici int ensamente colorate, i l cui cal 
do colore si muove, f l u t tua attraverso il presbiterio, a~ 
cre~ciuto dalle tensioni dell a luce, che intridono questA 
atmosfera densa di colora . Ques ta i ntensificazione dello 
effetto cromatico manca del tutto nel vima di Santa Sofia, 4 

come di ogni altra chiesa bizantina. La rivestitura di 
marmi copre le intere pareti, ne l la loro enorme estensio­
ne, fino all'altissima i mpos ta delle volte, e non può qui~ 
di surrogare l'effetto dell a decorazione a mosaici . Inol­
tre le crustae di Santa Sof ia sono di color uniforme, bia~ 
co e grigio per lo pi1i, per vaste estensioni: 11 che "fer­
ma" ancor più l ' immag ine degli spazi, insinua un residuo 
di plasticità, attenua comunque la soluzione cromatica de~ 
le pareti. Insomma a Ravenna, e in genere in Occidente,~ 
gni effetto di staticità a residuo plastico è superato: lo 
spazio si muove verso l'alto, verso l a soluzione ad infi­
nitum della cupola: a Cos tantinopoli e in ogni altra zona 
del mondo bizantino v' è un trattamento dello spazio fred­
do e severo, che re~pinge le ultime soluzioni cromatiche 
e ferma l ' immagine ne ll'immobilità d'una forma, che vuol, 
essere oggetto di contemplazione quanto più possibile 

" 
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"pura". 

In ogni caso, il fatto che 1 preziosi frammen­
ti venuti in luce facesser0 parte d'un sistema decorati­
vo, nel quale il rapporto tra crustae marmoree e mosaici 
era di tipo paleocristiano più che medio-bizantino, con­
fer ma - insieme col dato tecnico della loro posizione sul 
muro - 11 carattere "arcaico" di quei relitti; e insomma 
l'opportunità -di considerarli parte della decorazione de l 
Selvo. 

In altro corso ho cercato di puntualizzare, fin 
dove possibile, l ' eventuale fonte bizantina di questo pri 
mo tra tutti i mosaici rimasti in San Marco, opponendomi 
all ' opinione, piuttosto facile e di comodo nella sua ge­
nericità, che codesta fonte andasse riconosciuta nel fa­
moso ciclo di mosaici della chiesa della Dormizione di 
Dafni nell'Attica. Avvertivo che basta aver occhio, con­
siderando i frammenti marciani, alla rapidità delle pen­
nellate, specie nei profili - le ali dell ' angelo di sini­
stra ; le dita quasi filiformi; i cappelli rotati; le au­
reole - o nelle pieghe, spezzatissime nelle vesti degli 
angeli, oltremodo sintetiche nel gruppo delle Marie; ai 
lineamenti stessi , con quei curiosi occhi sgrondati, tan­
to lontani dall ' atticismo fisionomico di Da~ni, etc . , per 
avvertire che si t r atta, non pure di maestr i diversi, ma 
di un "grado" linguistico a Venezia nettamente più "ar­
caico" che a Dafni . Le maggiori affinità si ravvisano, 
secondo me, nella lunetta di Leone VI in Santa Sofia . La 
qual e, vedremo tra poco, fu eseguita poco più d 'un seco­
l o e mezzo prima dei relitti marciani; ma possiamo sup­
porr e - e non sarebbe temerario - che quella "maniera" 
abbia continuato ad aver corso a Costantinopoli durante 
il Mille: un indizio potrebbe esserci offer to , per esem­
pio, dalla doppia icona con la Lavanda dei Piedi e la Q.2.­
munione degli Apostoli della raccolta del monte Sinai 
(pubblicata dal Sotiriu (33)' con l ' assegnazione al seco­
l o Il) : la quale quanto a disegno, può esser e avvicina:ta 
ai f r ammenti di San Marco. 

Aggiungo, d'avere da tempo pensato alla possi­
bilit à che quell ' icona del Sinai (cui qualcosa d'altr o ~a 
rebbe forse possibile aggr egare) riproduca, t r aducendoli­
in linguaggio più corsivo e popolaresco , riquadri d'una 
decorazione "monumentale" e famosa di qualche grande chi~ 
sa costantinopolitana: con più probabilità , della basili­
ca dei Dodici Apostoli·. I cui mosaici, che includevano c~ 
me sappiamo anche coteste scene, furono rinnovat i quando 
fu ricostruita la chiesa: a l teau>o d.i Costantino Porfir o­
geni to . I mosaicisti di questo imperatore dovevan esser e 
quelli stessi che, al servizio di suo padre Leone, e~egu1 
r ono la lunetta, che poi era un ex voto per ±1 miracoro · 
della propria nascita (seppure non fu lui stesso, Costan-
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tino, a perpetuarne in tal modo il ricordo). Le loro bot • 
teghe dovevano essere ancora in funzione quando si co-
strui la San Marco contariniana. Se pensiamo che l'archi 
tett,u,a di San Marco fu deliberatamente esemplata su 
quella del rinnovato Apostolion (probabilmente con l'in­
tervento d\un "progettista" costantinopolitano): e che 
la stessa decorazione a mosaici adottb lo schema genera-
le di quella, non ci parrà azzardato supporre che, per 
1 pfim.1 mosaici marciani, i Veneziani abbiano preferito 
ricorrere alle maestranze eredi di quelle ohe avevano d~ 
oorato 1 Santi Apostoli, portatrici, alla loro volta, 
della •11maniera11 della lune-tta di Leone VI." 

Del resto, che maestri di mosaico di siffatta 
maniera fossero ancora attivi a Costantinopoli nella se­
conda metà del secolo XI, è provato, credo oltre ogni r~ 
gionevole dubbio, dall'icona a mosaico della Madonna Ho­
dighitria, oggi nella chiesa del Patriarcato greco di I­
stanbul, dove provenne dalla chiesa di Santa Maria Pam­
makaristos, quand'essa fu trasformata in giamia nel 1586. 
Sotiriu, che la pubblicb, espose le ragioni, per me at­
tendibili, che lo consigliavano a ritenere ch'eeea fu 
fatta per quella chiesa , su incarico di Giovanni Comneno 
e di Anna Dalassena; la quale morì nel 1067. - Tale Ho­
dighitria - forse la più antica icone musiva di cui s'ab 
bia la data - dovette esser e eseguita qualche anno prima 
di quest'anno (Sotiriu proponeva 11 1060 c.): dunque sol . 
tanto poco più d'una diecina d 'anni innanzi che 11 Selv~ 
facesse 1 suoi lavori in San Marco. E basta un paragone 
anche rapido con le Piangenti del frammento marciano per 
convincersi che si tratta di maestri molto affini, se 
non proprio i medesimi (ai confrontino: l'ombreggiatura 
degli occhi sgrondati, dei nasi dalla canna ad arco schiet 
to nascente dalla radice a V tra i sopracigÌi lunghi, d~ -
clinanti in parallelo col taglio degli occhi; le bocche · 
appuntite, imbronciate; le mani composte sinteticamente 
con poche file di tessere che fanno disegno; le pieghe 
spezzate delle vesti; si vegga soprattutto il colore, co­
si caratteristico nei suoi due timbri fondamentali di ros 
so corallo e di verdazzurro ; etc.). · -

In conclusione, credo anch'io che questi fram­
menti della prima decorazione a mosaico marciana siano bi 
zantini anzi costantinopolitani (forse 1 soli che riman-­
gano in San Marco); e siano opera di un maestro di corte: 
vivace ed estroso, ma, quanto a linguaggio, attardato, a!, 
meno rispetto alla "nouvelle vague" di coloro che, per e­
sempio, lavoravano in quel torno di tempo a Da:fni. 

Questi accenni t uttavi a vi danno l'idea di come 
eia vano sperare di poter compiere un utile esercizio di 
lettura della decorazione di San Marco, senza avere una 
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conos cenza, sia pure non eccessivamente special istica, 
della pittura bizantina del "secondo periodo aureo": de l­
l e s ue fasi successive, delle sue fondamentali arti col a ­
z i oni stilistiche, nella metropoli e in provincia. Il co~ 
sueto rimando dei nostri me dievalisti ad un "bi zantinismo" 
globale e generi co non dice nulla, e in verità non è af­
fatto una cosa seria. Già il problema è irto di gravi dif 
ficoltà, per la mancanza di appigli cronologici sicuri i n 
nanzitut t o, nello svolgimento della grande opera marcia­
na, da un lato; -e, dal l'altro, per la perdita del 90% a1-
meno di monumenti dell ' a.r ea bizantina da mettere a con­
f r ont o . Ma , senza avere almeno tentato di impalcare una 
storia siffatta, non potremo mai sperare neppure di av­
vic i narc i alla soluzi one del problema filologico. E 1 è~n­
que nec~ssario ch'io tra poco riprenda 11 discorso sul l~ 
pittura bizantina, fissandone, fin dove mi sarà possib~­
l e , gl i aspetti e le f asi principali . Ma prima giover à 
raccogliere quel poco che potremo sulle tappe succes s ive 
della decorazione di San Marco, fi no al Duecento . Qui m4 
f ermerò , per quest'anno ; anche perchè non potrb tenere 
qu i a tutti voi le ultime lezioni del corso: farb lezi o­
ne solo a quella parte di voi che mi accompagnerà a metà 
maggio nel viaggio di istruzione a Costantinopoli e i n 
Grec i a. Le lezioni però non taceranno qui, per coloro che 
r esteran no a casa; i o sarò sostituito dal prof . Li onello 
Puppi , che in tal modo potrà abbozzare 11 suo cors o di 
Libera Docenza. Siete tenuti a seguirlo: perch~ le lezio­
ni del Prof . Puppi, che concluderà trattando dei cicli 
de' mosaici trecenteschi in San Marco, faranno parte in­
tegrante del corso di quest'anno, e saranno materia d'e­
same . 

Dicevo dunque che l 'analisi critica della vas ta 
decorazione marciana non ha anc ora raggiunto una classi­
f i cazione cronologica e stilistica delle sue varie parti, 
che ai possa ritenere, non dirò definitiva, ma nemmeno 
stabile. Il lavoro più serio, in questo ordine, è quello 
compi uto dal prof. Otto Demus, più volte citato, e qual­
cosa è stato aggiunto anche da me: mi perdonerete dunque 
s e dirò ora cose in parte già dette altrove, con qualche 
aggiornamento. Frattanto, accingendoci alla lettura del 
grande testo, sarà opportuno richiamare quanto si disse 
sull~ origini ravennati della scuola venezi ana di mosai­
co, e ins i eme sul primo punto d'adesione di essa a que l 
particolare momento e a quella particolare corrente del­
la p i t tura bizantina, che incroci avano, probabilmente, nel 
l'Apos tolion, e son oggi indicati, per riflesso, dalle d~ 
corazioni di Hos. Lukas nella Focide e di Kiev. Gi overà 
inolt re tener presente la pressione sempre più forte sul­
l ' isola s ingolare del la cultura veneziana, delle espr es­
sioni p i ttoriche italiane di terraferma; in special modo 
di quella larga e varia corrente che va sotto l 'appella-
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tivo di "pittura benedettina" - impreciso quanto si vo­
glia, specie dal XII s ecolo in poi; ma utile per econo­
mia metodica-, e ancora più particolarmente, degli a­
spetti, che tale corrente , scendendo dal centro otto:1ia­
no e immediatamente poetottoniano de' conventi della Re i 
chenau nel lago di Costanza, assume nell'area di Ra~isbo 
na e di Salisburgo, diramandosi poi ad informare, ccn u­
na effimera ma splendida fioritura, le pitture della val 
Venosta e della prossima val Monastero nei Grigioni : so­
~rattutto i ciol~ di Montemaria s opra D.lrgusio, di Sa.n 
Giovanni di Tubre, del secondo strato di San Giove:ini di 
Mllstair. - Per questo appunto , negli anni passati abbia­
mo compiuto un'attenta e paziente ricognizione di qu€ste 
pitture, seguendone le propaggini nella zona del Garda, 
nel Veronese e in Verona stessa; inoltre, abbiamo st~di~­
to i ritlesei paralleli dei modi di Ratisbona - S3:··_a);)ur 
go nell ' entroterra veneto orientale - donde venne pre~tt­
mibilmente maggior azione sulla cultura pittorica d~l:~ 
Venezia insulare e della stessa San Marco - ricono3cenè1 
11 specialmente nell'area del Patriarcato di Aquilg J_a, 
cio~ infine soprattutto nei due cicli d'affreschi d-'.. Con_ 
cordia e di Su.mm.aga. Sarà necessario aver sempre presen­
te questa corrente d ' afflusso del romanico bassotedesco 
e austriaco; perchè, come vedremo, essa determinerà unQ 
soarto di stile in tutto un gruppo di maestri di mosaico 
attivi in San Marco, in un momento, che possiamo abba­
stanza agevolmente fissare tra il 1170 e il 1218. 

Ma riprendiamo il filo. Malgrado coteste i nqer­
zioni occidentali, non c ' è dubbio che il concetto infor­
mativo unitario della decorazione marciana sia stato di 
origine bizantina, e non v ' è ragione seria per negare 
che, almeno per la parte "celeste" esso fosse presente 
già quando si fecero i primi lavori a mosaico: ciò enzi 
si deve senz'altro ammettere, quando s 'accetti che tale 
dis egno sia stato tratto, anche se forse non direttamente, 
dall ' esempio dei Santi Apostoli. Quei lavori, già ,.redem-• 
mo, sono attribuiti unanimemente dalle vecchie cronache 
al. doge Domenico Selvo ed eredi, sul finire del Mille 
(1071-1085); e vedemmo i frammenti di Deposizione att r i ­
buibili a questa prima fase dell ' opera . Ma probabilmente 
questa fase si pr otrasse fino al secondo decenni o de l Mi! 
lecento, e ne restano testimonianze .nelle figure di senti 
dell 'abside e in quelle di apostoli del portale centrale , 
ohe dall'atrio conduce alla chiesa. 

Già ne parlai in altri corsi; osservando a~che 
che s'ha da credere che frattanto , dagli inizi dal seco­
lo XII , a Venezia fossero all'opera di mosaico esp~rte 
botteghe locali. I maestri venuti da Costantinopoli av~­
van fatto presto scolari sul po~to, come avveniva di s~­
lito (cfr. per esempio l'analoga vicenda in Russi a, ev0-
cata assai bene dal Lazaref): costoro erano attivi gia dal 

1: 
.... ,. 
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tempo di Domenico Selvo, nel terz'ultimo decennio del se­
colo precedente. Nel 1100 poi, s ' è visto tabulas Petrus 
addere coepit in San .Mare~: il che, come già dissi, penso 
sia da interpretare come indie~ d 1,in cambiamento avvenuto 
nel programma genera~e della decorazione del1a chieaa: , in 
base ad esso l 'intera impostazione dec~rativ~ era portata 
ad adeguarsi ancor più a quell a di regola nei modelli bi­
zantini: crustae me.rmoree sut tratti verticali delle par~ 
ti, mosaici figurati 9U t utte le superfici curve (il che 
ovviamente non impediva - come poi ·di f atto avvenne - che 
pannelli mu~ivi o isolati riquédri si potessero inserire 
an.che nel le pareti). Non è da escludere che qualche altro 
mosaiéista bizanti ~o fosse ancora chiamato a collaborare 
(vi è per ~sempio il noto documento del 1153, relativo 
alla vendita fatta d~l conventn di S . Zaccaria a certo 
Marco (greco) Indriollieni maes~ro di mosaico : l 'aggettivo 
greco appare un ' aggiunta poFteriore, una sorta di glossa, 
ma il nome è in effe~~i greco; e la notizia dell ' acqui­
eto ci dice che non ara di passaggio, ma che si era sta­
bilito, o intendeva stabili r si, a Venezia). Tuttavia il 
grosso del l avoro ormai era affidato a botteghe venezia­
ne, a~fiancate dalle sempre più necessarie officine div~ 
trai, per la fabbrica di tesser e con fogli a d ' or o e degli 
smalti (un' Petrus Flabi anus phio1ariua è documentato al 
1090 -. Non c ' è dubbio che con fiolarii s'intendessero 
coloro che eseguivano anche il laborerio de muse; come ri 
sulta dal noto decreto del Gran Consiglio, in data 25 ag~ 
sto 1308~. Cotesta, che fu probabilmente la prima decora­
zione completa della basilica, (ancorch~ è possibile che 
- come s'è detto - fosse in parte ad affresco), occupò 
quasi intei•amente la prima metà del secolo XII . Nel 1145 
poi il violento incendio che, come dice una oronaca del 
tempo, non risparmiò nè la bellezza, nè i ricchi ornamen­
ti di San Marco, la distrusse . Com =è ovvio pensare - come 
era avvenuto del resto della grande Santa Sofia di Costa~ 
tinopol; prima della ricostruzione giustinianea - l ' inceu 
dio attaccò soprattutto l e pa t i alte: le cupole, e il va 
no centrale del naòs . Agli estremi orientale ed occident~ 
le: la parte dell ' abside e quella del portale d'ingresso, 
forse dei t r onconi in parte s i salvarono: certo è che qui 
appunto si trovano i soli mosaici, che stilisticamente 
siano assegnabili alla prima r.1età del XII secolo . 

Appigliandomi, i n mancanza d'altri punti di ri­
ferimento, al confronto col mosaico già nel catino dell ' a­
bside della chiesa dell'abbazia di s . Cipriano a Murano, 
strappato e ricompost~ nel 1837 nella Friedenskirche di 
Potedam - mosaico che abbiamo elementi per datare al 1109, 

. . e che denota un bizan t inismo 11 arca::.co 11 per il suo tempo e 
di carat tere provincia~e; sfruttando inoltre i resti d ' u ­
n'altra decorazione a mosaico con ogni probabilità opera 
di Veneziani: quella dell'abside dell 'antica basilica Ur-
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siana di Ravenna, opera del 11 'i.::. ~ ael l 1 11.ni..;c i rdmmento 
rimast o de ' mosaici del l r ;d .. rale di F- ·;i.ra, del 11 3 5 , 
proponevo in al trr ,:; ,., ··:.. r .:._ .i.s~:.nguerne 1 modi di t ra 
durre in -~neziano ~ nei vr 1rr.i JP-cenni i deJ col o XII, i 
l a F"r _ · :. l •izan tìno- pr o v .1:nci -iii tj po Hos sio s I uka s , Kiev , 
e di i nèicarli con le s~f;Uen~~ 1 or mul d : "1nanj5ra del mae­
e t.1•O cii S . Cipriano."; "~.!!_1_e:i_r~- ,}.91 mae~! z-o e)•"'.. l ' 01·t1nte 
dell ' Ursi ana" e 11 me.gi er!.\ dcL '! .:!stro de 1 San _ .· e tn. 1el­
l ' Ors i ~~" . - Cont '.nu andc• ..i. riassumere: 1.a. ~ ., i e ra \le1. 
~ ~,.~ jli San C:rp!•i .:i::!? R l ritrova anzi tutJ_;o J.. 1 &..m t!e.r­
c o , r ... l lc figure di"l 1~ nicchie del portale maggiore che 
i n.Te :;e a c..l oaos; 1 . .? quali sono certo (a parte i -:'r e mmen 
t i • p~~oeizione, già conei derati) i tratti .1.> i ù :mtichi 
Ci:!. CT ,i!. J.a decorazione ma rc.:ana . Il che ~ra l' a ' t ! o è 
suggerito anche dal ;;erti .. <• dec crotivo è,r.1. mosai, > eh~~ 

copra la ghiera r i_., :fia, c hfl -:-inge gli t:~.r ,~h.L im·>etti ti 
all ' "o"·ientale", i rr..,_1os t e -rì su 4 p i ccoli cap~t9L .. i Jllti da 
t a.z:nne piiì puntuale di qu .:!E ... t:. f> ail i fig,1r ~ - ch"' i n ce1:, 
t P mare ~~atura a pieghe obliqui .. ? parallele co:ne i i, un di­
s egnc. , ·; --a t teggio, dei piani èelle vesti, r i p" t ;no un 
~anier ismo caratte r istico dei mosaici di Hosa ios Lukas ; 
il quale è assente . o d3l i:t,tt.o :.nfrequente , altrove -
si pu ò raggiungere osser nu1dc Cl.ra! l e n i c c h · e che le con­
tengvno r1.rticolano 1 1 .:.nva.:10 del portale e f u r on certo m2_ 
de -'-at e con esso; e che per 11 port &le furc ratti i ba!. 
tenti ) i quali portano la d8t .lf l 1112' . - .i. oos~ici dun - -que sono di quest'annn : _ p!~babilme~ , ~i qualche 
anno prima (S. Cipri ar.c, è -i ~.!. ' 09 ) ; e in. t i anche il 
loro et_. .,~ (che in qualcr1° trat~o richiai:. .. ~fino l a 
Ne'... Uioz:.i d i Chio) appa .:-e q_·.la:!.cr: . ,n "ante r i or"'' a quello 
dei mosa ic i dell ' 9rsiana. 

E' di part i colare 1l"➔,,3reese, a que r-•t,, -ç>rC'posi­
to - a1"Che perch~ dà u n ' i è.c· . della superf icial ità con 
cui s ~e s so sono condotti questi etudii - soff0 r m&rci ~ul 
le v ~lve di bronzo ( e , a dir meglio, s ono battenti d i 1~ 
gno ·op ~rti da una rivestitura di bronzo, sulla qua l e so 
no s~a -;;e rilevate a sbalzo nel le croci ornamentalj o s e 
no ... t a ·•·"' niellate delle f i~ur e d'argento: valu . C:..:.1·e , 

- fatte con fili d'argento l nc .. s 1irati in una trame irir-i .Ja, 
la ~uale dà preois.:u:..eate i l dia ngno della figuri, c~e 
nel suo interno è poi delic atamqnte rifinita col bult no , 
l e ct""'ni - visi , mani pie di - .:l"" :lO d'arger:to r ::.l _vE.t c e 
ces ellat o : una tecnica aff ine 3 quella del niello, della 
dama~~~i~atura, dello smalto) dell 'atrio di Sa ~ aarco. -
La p iù antica di c ode ete valve ~ quella della porta l at~ 
rale dest .!'a, verso l & (:appd L • J 7en: detta porta di San 
Clemente: essa è un monu aen·;;t d: eccezi o:iale i mpor tanza 
(malgrado le sue e ,, ti.rie:! : ou, .. : .zioni attua li) 9 9 :ion al­
tr0 perch~ à la pi~ antica o~ era bizautil"a , n iello che 
ci sia r ima s ta e c i può dar v "l • .1.. ... e a d i c r me ~otevan ess!!, 
re per esempio l e portP .: __ 1 ap1-iamo ordi . te a Costant i 
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nopoli da Desiderio, abate di .Montecassino: non più esi­
stenti, ma famosissime e citatissime - senza nessun rife­
rimento a quelle venezi ane , s'intende, sebbene la commis­
sione di Desiderio eia dell 'anno 1080, cioè proprio del 
tempo in cui presumibilmente furono eseguite le valve di 
San Clemente in S. Marco. - Non si sa quando e come s ian 
giunte a Venezia: certo prima del 111 2 (per la ragione 
perentoria che dirò t ra poco), non è improbabile oh'esee 
f>aceseero parte degli "aiuti " bizantini al doge Domenico 
Selvo: aa quel ohe è certo è che il loro stile è quello 
dell'arte costantinopolitana degli ultimi decenni i del 
secolo XI. Ora - e questo è altro indice del "modus ope­
randi" de' Veneziani, estensibile anche ai mosaici - qu~ 
ste valve, le prime della basilica contariniana, furono 
d'esempio per quelle del portale centrale, cui ho già ac­
cennato. Esse, analogamente a quella di s . Clemente, s ono 
ecompartite in riquadri , che contengono otto registri so­
vrapposti divisi c iascuno in sei scomparti: i riquadri 
del reparto superiore decorati a croc i , quelli dell'infe­
riore, a rosette; gli altri sei registri di mezzo inclu­
dono figure sacre - Cristo, la Ver gine, gli Arcangeli, il 
Battista, Prof eti, Apostoli, Evangelisti , Santi - in tut­
to trentasei, eseguite a niello, con parti d 'argento cesel 
lato, ed anche i ncastri di smalt o . Su queste valve abbia­
mo notizie sufficienti : innanzitutto accanto alla figura 
di San Marco, la quin ta del terzo registro, si legge la 
scritta : LEO DA MOLINO HOC OP(US) FIERI IUSSIT, e Marco 
13arbaro , il più attendibile dei genealogisti veneziani 1 • vi lesse anche l a data 1112 . La quale de~ resto è confer-
mata da quanto sappiamo su questo personaggio: Leone .da 
Molin di Santa Fosca appare nominato procuratore di ri­
spetto (cioè diremmo sovrintendente ai lavori in San Mar­
co) nell'anno 1112 appunto, e il suo nome figura in un'i­
scrizione del 11,38, g i à nella soppressa chiesa di San Da­
niele ed ora nel cortile del Seminar io Patriarcale: vi è 
detto ch'egli contribuì generosamente a fondare quel mo­
nastero.· 

Leone da Molin fu dunque proto di San Marco al­
meno tra il .1 112 e il 1138 - come confermava anche un'al­
tra iscrizione che pure recava la data del 1112 , riferita 
dal Cicogna "Leo Molinus procurator prefeçtusgue p. Marci 
Basilica edifi cande etc . - è chiaro che sotto la sua so­
vrintendenza fu eseguit o tutto il complesso della porta 
centrale interna di San Marco : il portale con le sue nic­
chie e 1 suoi mosaici , e i battenti: è logico pensare che 
prima si facesse la porta e poi i suoi battenti; in ogni 
cas o l'intero complesso era t erminato nel 1112; quando 
Leone da Molin fece mettere in opera le valve damaschina­
te della porta. 

Queste sono lavoro veneziano, non soltanto per­
chè è veneziano Leone da Molin, che le ordinò; ma anche 
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perchè il loro "soggetto" è veneziano: esse infatti incl~ 
dono, tra le figure sacre, non soltanto quelle generiche 
di ogni opera cristiana, ma anche - anzi è la parte num!!_ 
ricamante maggiore - quell e dei santi, che appartengono 
tutti alla chiesa latina, e tra essi prevalgono quelli 
che avevano umparticolare venerazione a Venezia: Marco, 
Ermagora, Fortunato, Nicola, ftia r gherita, Fosca. Quel che 
più importa, lo stile di codeste figure - che si legge 
con tutta chiarezza sul disegno del niello - è certo e­
semplat o eu quello della prima porta bizantina, di San 
Clemente - cioè sulla maniera costantinopolitana proto­
comnena, del tempo d ' Alessio, per intenderci, verso la 
fine del secolo XI - ma è "tradotto in veneziano" in mo­
do del tutto analogo a quello che si nota nei mosaici. 

Frattanto, nell 'anno stesso in cui questa fase 
della decorazione marciana si terminava (e in altro cor­
so ne abbiamo seguito le propaggini nel diaconico di To~ 
cella e nell'absidiola di destra di S . Giusto a Trieste) 
altri mosaicisti venezian~ - tre maestranze, ritengo -
lavoravano alla decoraz ione dell 'abside della basilica 
ureiana di Ravenna - che pure, come vedemmo, recava la 
data del 1112. Eseguita quest ' opera, almeno uno di code­
sti maestri - quello che ho denominato "maestro del San 
Pietro dell'Ursiana - t ornò a Venezia coi suoi aiuti, e 
furon costoro che eseguirono le figure de' Santi Pietro, 
Marco, Ermagora e Nicola, nel semicilindr o dell ' abside 
maggiore di San Marco . Le quali tuttavia è probabile ab­
biano subito, dall'incendio del 1145, p~ù danni di quel­
le del portale: inf'atti , da quanto - è rimasto della l or o 
stesura "antica" (prescindendo cioè dai rimaneggiamenti 
d I epoca moderna) appare chiaro che in esse , pur su ·dt un 
fondo lillg\listico tenacemente 11ursiano", s'è venuto depo­
nendo uno "strato" d 'un diverso bizantinismo : più provin­
ciale, anzi, con maggior precisione, macedonico (scuola 
di Salonicco) (evidente soprattutto nelle pieghe dei pan­
neggi, agitati, talora. rotati, il cui disegno ai bordi si 
rigira su se stesso, co n desinenze a spigolo acuto, spes­
so frecciate: così lontane dal tranquillo appiombo e dai 
contorni rettilinei delle pitture propriamente costanti­
nopolitane: onde per questo l ato coteste figure in San 
Marco appaiono avvicinarsi a certi più tardi e più popol~ 
..reschi esiti della stessa corrente: per esempio a quelli 
della chiesa di San Giorgio a CUrbinovo (1191) od ai con­
temporanei della chiesa degli Anargiri a Castoria, etc. 
E ' lecito dunque non escludere la possibilità che qualco­
sa della prima decorazione della grande abside marciana 
si sia salvato dall'incendio del 1145: le reliquie dei 
Santi ivi rappresentati furono portate a Venezia nel 1100 
e non ai dovette tardare molto a mettere le loro figure 
al posto d'onore nella basilica; ma di cotesta prima ste­
sura dovettero rimanere quasi soltanto le teste (che sono 
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in.fatti quelle che pill si legano ai frammenti dell ' Ur sia­
na); e dopo l ' incendio - cioè nella seconda metà del seco 
lo - si dovette provvedere a restaurarle e completarle . 
Quel che è certo, è che tali Santi appaiono oggi l ontani 
per istile da quelli del portale, e dagli altri mosaici 
che con essi fan gruppo; mentre si l egano agli Apostoli 
dell ' abside di Torce l lo e a quelli dell a cappe l la del Sa­
cramento in San Giusto di Trieste - opere, la cui esecu­
zione abbiamo f issato negli ultimi decennii de l secolo-, 
e pr e l udono ad al t ri tratti del la decorazione di San Mar­
co, di caratt e re ancora più accentuatamente "macedonioo": 
soprattutto quelli delle prime due cupole: dell'Emanuele 
e dell'Ascensione. 

Ricapitoliamo dunque, per maggiore chiarezza , 
questa prima fas e . Quando morì Domenico Contarini, nel 
1071, la basilica era costruita, ma nondum compl eta. Le 
cronache veneziane di più antica data e più attendibili 
sono unanimi nell ' att r ibuire al suo successore Domenico 
Selvo l ' inizio della decorazione a mosai co. "Ques t o Dose 
ordenò di comenzar a far l aorar de mosa i co la giesia de 
San Mar co". Altr a cronaca, pure anoni ma "Dominicua Silviue 
• • . edem Sancti Mar ci musaico pietam ornavit 11

• La Cronaca 
Dolfin: "Domenico Selvo . . . voltò lo animo alli adornamen­
ti della Chiesa di San Marco , e fu il primo che fece co­
minciar a lavorar di mosaico, etc." . La cronaca Eembo1 
"Dogando Domenego Selvo fo fat o la giesia di s. Marcho de 
marmore e musaico come hora si vede". La c ronaca Magno: 
"Nel suo tempo (di Domenico Selvo) . .. la comi nciarono a l a­
vorare di mosaico e t incrostarla di mar mi fini 11

• UgualmeB_ 
te la cronaca Scivos. Morto il Selva ne l 1085 i l lavoro 
fu continuato a sue spese : v ' è documento i nfatti ch'egli 
lasoiò alla chiesa tut.ti i suoi beni perchè si i e rmi nasee 
l a decor azione . A questa f ase appartiene 11 f ramment o di 
Deposizione già studiato. 

Nel 1100 è da porre, come s ' è viet o, la data di 
ini~io del secondo momento dell ' oper a . La nota i scrizione , 
cui già accennai, incisa nella cappella di S . Clement e , l o 
attesta: "Anno Domini millesimo cent esimo , i ndictione no­
na lllll Dux Vitalia Mi chael Gotifredo num auxilium da­
r e coepit , tabulas Petrus addere coepi t " è assai curioso 
l'inciso, che sottolinea l a conoidenza dei due grandi av­
venimenti attribuiti a Vitale Michiel: il gr ande aiuto da 
lui dato a Goffr edo di fuglione per la prima Croci ata, e 
l 'inizio del rivestimento marmoreo di San Marco). Questa 
operazione iniziata da Pietro ebbe . ter mine nel 1159, s tBB, 
do a un passo degli Annali del Magno, che dice : "la giesia 
del Divo Mar che ducal chapela in questo anno {1159) fo 
compida de ornar de t avole de mar mo , cuel nobele com' è 
fin al presente: .• ". Le lastre di marmo - che giungono , 
come dicemmo, fino alla radice delle vol t e - probabi l men-



• 

254 -

te occultarono resti della prima decorazione, che possia­
mo pensare fosse ad affresco, con qualche tratto a mosai­
co; che i Veneziani non avessero troppi riguardi a copri­
re in tal modo bra.ni dipinti è provato per esempio dal 
grande affresco della Madonna tra angeli e santi, ritrov~ 
to abbastanza recentemente sul muro contariniano dell'an­
tico portico meridionale di San Marco, verso 11 suolo; e~ 
so ricomparve quando le crustae furono rimosse perchè at­
taccate dal cosiddetto canoro del marmo; altro oaeo ana­
logo sull'abside maggiore della basilica di Torcello, do­
"' sotto l'alto zoccolo marmoreo, sono apparae parti di 
~igure dipinte. Che a San Marco i marmi abbian coperto 8!l 
ohe tratti a mosaico è attestato dai resti della Deposi­
zione, di cui parlammo, che fu rinvenuta anch'essa toglie!l 
do le lastre. E non sarebbe da meravigliarsi se, staccan­
do codeste crustae anche nel rimanente della basilica, vi 
si scoprissero al di sotto pitture o moeaioi, preswnibil­
mente anteriori al 1159. Di mezzo vi fu, come dicemmo, lo 
incendio del 1145. Poi, t~a la metà del seoolo e il 1170 
circa, Demus suppone, con argomenti non perentorii ma ab­
bastanza convincenti, una pausa dei lavori di decorazione. 
E' possibile che i mosaicisti allora abbiano lt1vorato al­
trove: secondo me, nell'abside di Toroello per esempio, 
dove ripetono lo stesso procedimento che in San Marco: oo 
prirono gli affreschi esistenti (di cui si son ritrovati­
brani) con lastre di marmo e, sopra, stesero mosaici; nel 
l'abside della cappella del Sacramento in San Giusto a 
Trieste - dove infatti si riconosce, come nel maestro del -la Passione della cripta di Aquileia, un ~iflesso della 
maniera bizantina tardocomnena degli anni sessanta - e, 
soprattutto, è probabile abbiano impoetato 11 grande pan­
nello col Giudizio Universale sul roveaoio della faccia-
ta del.la basilica di To,reello. Anche di questo trattai a 
lungo, e ora riassumo. Manca ogni notizia, di documenti 
o di cronache, che fissi l'epoca di quest'opera,. tra 
l'altro, per tutta la IIJLetà superiore almeno, completaineri­
te rifatta sul finire del secolo scorso-. Restano tutta­
via alquanti frammenti originali (18, per la preoieione, 
tra quanti son riuscito a raccogliere) sui quali è posai- · 
bile tentare un'analisi stilistica. Risulta da essa che, 
nei due registri superiori , sono al lavoro due maestri: 

,,. l'uno, oolui che inizia,, legato alla "maniera dell 'Ursia­
na", l'altro, che continua e conclude la zona degli Apo­
stoli, vicino al cosiddetto "maestro delle Virtù", cioè 
al decoratore della parte inferiore della cupola centra­
le (dell'Ascensione) in San Marco - come aveva notato an­
che il Demue -. Su tali elementi, è abbastanza ragionevo­
le fissare l'esecuzione, almeno delle zone più al-t..,, del 
Giudizio di Torcello (che dovette impegnare un tempo non 
breve, per essere terminata), nel decennio fra 11 1160 e 
il 1170. A questa data è probabile che il secondo maestro -
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che si mostra già aggiornato alla pittura macedonica de­
gli anni 60: quella che , come vedremo, subisce l'influs­
so degli affreschi di NereÈi, che s ono del 1164 - sia pa~ 
aato a San Marco ed ·abbia dat o inizio alla decorazione 
delle due prime cupole, e spec i almente di quella dell'A­
scensione - dove, vedremo , i car atteri d'origine macedo­
nica sono particolarmente evidenti . -

Il lavoro a codes t& prime cupole - ed agli ar­
coni sottostanti - si prot rass e negli anni successivi, 
procedendo da est a ovest, vale a dire nelle tre cupole e 
relativi arconi, secondo l'asse longitudinale della 'qaai­
lica, da quella absidale - dell'Emanuele - a quella pi~ · 
occidentale - o della ~entecoste; e dovette essere piut­
tosto intenso in quei primi anni, anche per una ragione 
di carattere politico e di prestigio: quell'anno, '77, fu 
fatidioo per Venezia, perchè fu quello dello storico in­
contro tra il papa e il Barbarossa, 11 quale diede alla 
Repubblica una risonanza enorme, e mise in mano al doge 
la carta europea, da giocare contro Manuele Comneno; e di 
quell'incontro la basilica di San Marco fu in qualche mo­
do il teatro: sappiamo che gli illustri personaggi conve­
nuti vi furono accolti con gran pompa, condotti in giro 
per tutta la basilica, nella quale avvennero anche abboc­
camenti e "sedute" etc.; sappiamo che la basilica allora 
era in tutto il suo splendore e fastosamente parata a fe ­
sta: si può supporre senza fatica che i proouratori •abbi~ 
no fatto tutto il poss ibile per portar innanzi energica- · 
mente il lavoro di decorazione - ohe almeno gli ospiti 
non si trovassero le i mpalcature tra i piedi -

Proseguiamo nel nostro f aticoso (e sempre, ne­
cessariamente, con qualche margine di provvisorio) tenta­
tivo di impalcare uno schema cronologico (l ' analisi stili 
etica, ovviamente, non sarà possibile che a seguito d'una 
ricognizione nell'area bizantina) . 

La cupola dell'Emanuele fu oon ogni probabilità 
la prima ad essere decorata subito dopo il ' 70; sebbene, 

, a rigore, non si potrebbe escludere che l'opera abbia a­
vuto inizio da quella centrale - dell'Ascensione-, o che 
varie maestranze abbiano lavorato press'a poco contempo­
r aneamente ad ambedue. In totale mancanza di documenti, 
anche il dato stilistico poco soccorre a precisare la cr~ 
nologia comparata: poichè in ambedue le cupole - dovute a 
maestranze diverse: e ciascuna, a sua volta, opera della 
collaborazione di varti maestri - lo strato linguistico 
di base è comune, e per me chiarissimo: è quello dell'a­
rea pittorica della "scuola di Salonicco", quale, vedre­
mo, si viene maturando, pe~ indicare i due estremi, tra 
Sta Sofia di 0chrida e gli Anargiri di Castorià o il S . 
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Giorgio di Curbinovo. Si potrà,dire tutt'al più che, me!! 
tre nella cupola dell' ismanuele l'influsso macedonico si 
somma a quello, antecedente nella cultura pittorica ven~ 
ziana, di Hossios Luka s - Kiev, nella cupola dell'Ascensio 
ne invece è divenuto quasi esclusivo. Inoltre, qui, nel= 
le Virtù del tamburo tra le finestre, traspare abbastan­
za evidente, nel mode l lato delle figure, l'influenza del 
la scultura romanica (maniera di Wiligelm.o) il oui avve!! 
to a Venezia ha, come dicemmo, una data: 1172. 

E ee veniamo più innanzi verso la facciata, 
cioè all'aroone con s cene cris tologiche tra la oupola cea 
trale e quella occidentale , vediamo sul persistente ton­
do linguistico macedonico innestarsi una nuova e diversa 
influenza, del tutto occi dentale, questa, e mapifestamea 
te derivata dalle propaggini dell'arte salisburghese pe­
netrate nella seconda me t à del secolo XII nella zona del 
la Val Venosta, della quale appunto per questo atudi~o 
gli affreschi l'anno passato - dove si ebbe una splendi­
da fioritura nei tre cicli di Montemaria di Blrgusio, di 
S. Qiovanni di Tubre, di S. Giovanni di Mttetair, - e di 
qui l'influsso ai diramò verso sud, nella Svizzera ita­
liana, a Pontreà:oa pe r esempio; o scendendo n•l bacino 
dell'Adige, in Trentino (val di Non), nella zona del Gar­
da, nel Veronese e in Verona stessa. 

Nei mosaici di San Marco l'influsso di questa 
corrente occidentale si es erc i ta - a quanto mi è stato 
possibile precisare - in due momenti successivi. Innanzi 
tutto - anzi, secondo me, è la prima volta che lo si a~ 
verte - nelle scene della Passione che decorano il gran­
de sottarco ohe eta tra l a s econda e la terza cupola: 
cioà tra la cupola dell ' Ascensione e quella della Pente­
coste. E il punto di partenza è oggi, per me, abbastanza 
chiaro: è fioeabile negli affres chi romanici (di secondo 
strato) dell'abside de lla chi esa di San Giovanni a Mttstair 
nei Grigioni, subito al di là del confine, ed evidente­
mente della stessa area di cultura figurativa dell'alta 
Venoata (B.u-gusio, Tubre). Questi affreschi, più importa!a_ 
ti forse del tanto più famoso ciclo di pitture carolinge 
del resto della chiesa , - anche perchè assai meglio con­
servati e non resi come questi quasi illeggibili da un r~ 
stau.ro improvvido - sono stati datati abbastanza attendi­
bilmente dagli studiosi. svizzeri Birchler e Brenk: "lli. 
Jahre zwischen 1157 und 1170 Kommen jedenfalls auf Grund 
der ikonographisohen, stilistichen, pal!ographisohen und 
historischen Indizien am cbesten ala Enstehungazeit der 
lìlalerein von Mtlstair in Frage "scrive quest'ultimo: tra 
codeste due date sarà da scegli ere la seconda se non al­
tro perchè, come ha osservato il Rasmo, non si _potrebbe 
in nessun caso risalire più indietro del 1i63, anno nel 
quale il convento pass ò all e :monache benedettine, visto 
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che una di queste , di nome Frideruna, vi a i trova raffi­
gurata (e perciò fu con o.gni probabilità la committente 
dell'opera) in questi affreschi , - Dic iamo dunque intor­
no al 1170: data che conviene perfettamente a f issare il 
punto di partenza sti listico di questo gruppo di mosaici 
marciani i quali ovviamente, poichè subiscono l'influen­
za di cotes ta maniera di Mtistairt debbono essere posti 
dopo un ragionevole lasso di tempo . E in questo caso ho 
avuto la opportunità di individuare anche la probabile 
via di paesaggio di questa maniera dalla lontana val Mo­
nastero a Venezia: la tappa intermedia, per me evidente, 
è Verona, e ne abbiamo la spia in quel curioso affresco 
della controtorre di San Zeno - che sembra rappresenti u­
na processione di personaggi stranamente vestiti che ren­
dono omaggio ad un sovrano - : una pittura abbastanza fa­
mosa per la problemicità del suo significato non solo, ma 
anche per la singolarità della maniera pittor ica, consi­
derata finora una sorta di .- 1pax, mentre si s ono fatte 
le congetture più strampalate anche sull a sua datazione. 
Laddove è abbastanza chiaro, mi sembra , che questa proce~ 
sio.ne di San Zeno stilis ticamente deriva dalla pittura 
della Venosta e p i ù particolar mente da quella del secon­
do strato di Mftstair: se questo è databile intorno a l 
1170, la curiosa pittura veronese sarà da porsi qualche 
anno dopo: nei due ultimi decennii del secolo. Quanto ai 
brani a mosaico di San Marco, che rivelano la stessa i n­
fluenza, fondendola nella persistente base linguistica di . 
orig ine macedonica, saranno da porsi anch'essi in un mo-
mento abbastanza vicino : diciamo press•a poco nell 'ulti­
mo decennio del secolo. 

La seconda ondata di i nflusso romanico occiden­
tale scendente dalla Venosta, e approdante nelle botteghe 
dei mosaicisti veneziani , porta, per nostra fortuna una 
data. Noi avvertiamo infatti l ' azione di questa seconda 
influenza, e in maniera perentoria, nei frammenti salva­
tisi della decorazione dell 'abside di San Paolo fuori le 
mura a Roma, dovuta a maestri veneziani come sappiamo dal 
la nota lettera di Onorio III a l doge Sebastiano Ziani, 
con la quale il papa chiedeva al Duci Venetorum di invia~ 
gli altri due mosaicisti: "ad hec nobilitati tue gratias 
referentes de Magistro quem nobis m.isisti pro Mlleaico o­
pere in beati Pauli ecclesia f aciendo, rogamus devotionem 
tuam quatenus oum ipsum tante sit magnitudinis, quod per 
illum non possit citra longi temporis spatium consumari, 
duos alios in 1am dicti operis arte peritos, nobis desti­
nare procures •.. 11 : la lettera porta l a data del 23 genna­
io 121 8, e da essa tra iamo che i mosaicisti richiesti non 
erano i primi veneziani mandati a Roma (il papa infatti 
ringrazia il doge de rl!.agistro guem nobis m.isisti pro Mu­
saico opere: questi con ogni probabilità è l 'autore anche 
della decorazione dell'abs i de di S . Pietro Vaticano, ese-
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guita sotto il pontificato di Innocenzo III, morto nel 
12161 perduta oggi, ma di cui restano frammenti, cne den2 
tano uno stile tutto diverso da quello dei mosaicisti ve­
neziani arrivati a Roma nel 1 18 - uno stile vicino, potre!!! 
mo dire, a quello del secondo maestro del giudizio di To~ 
oello. Sicchè si potrebbe pensare che l a seconda ondata di 
influenza occidentale der ivante dalla Venoste (e in questo 
caso, più che da Mtlstai r , dal S . Giovanni di Tubre) sia 
approdata a Venesia nell'intervallo tra 11 12,6 e 11 1218 
- se non ai 4oveeae f ar conto della poasib111tà della com 
presenza di maestranze diverse, lavoranti in diversa ma­
niera-. Quel che è certo ad ogni modo, è che nel 1218 qu~ 
st'tnfluenza è presente nell'arte del mosaico venezi ana, 
ed è talmente attiva, da provocare addirit-rura una nuova 
intonazione del linguaggio pittorico marciano. Questo "sti 
le dei mosaicisti di Onorio III" diventa la struttura cen­
trale di tale linguaggio nel corso del DJ.ecento. Ne notia 
mo gli effetti nella grande campata sottostante alla ter­
za oupola (della Pentecoste) ; ma non nella cupola stessa. 
In queeta - che è, linguisticamente, la più matura e la 
più complessa delle tre, viene portata al punto massimo 
d'eepreeeività quella maniera, che s 'era venuta formando 
e sviluppando negli anni tra il 1170 e il 1216 - ed era 
une "traduzione in veneziano" d'un idioma pittorico deri­
vato principalmente, come dicemmo, dalla cultura figurat! 
va della Macedonia. Ne1le pagine delle "genti" che a due 
a due stanno alla base della cupola tra le finestre, vi 
sono analogie di stile coi mosaici della prima campata 
dell'atrio della basilica, il che conferma la datazione 
probabile della decorazione di questa calotta al primo d!, 
oennto del Duecento . E' invece nei mosaici che stanno al 
di sotto, 1n tutta la campate dominata dalla cupola della 
Pentecoste, cha riconosc iamo una rettif icazione e matura­
zione della maniera de' maestri chiamati a Roma da Onorio 
III con la lettera del 1218: questa fase dunque sarà da 
porsi intorno al 1220. Ed è questo 11 momento più alto del 
la pittura veneziana dal Duecento. Il gruppo di maestri 
che opera qui è certament e il più dotato tra quanti lavo­
rarono in San Marco nel cors o del secolo : a questa schie­
ra si debbono 11 grande pannello con l'Orazione nell 'Orto 
- opera probabilmente del caposcuola, da porsi intorno al 
' 20 - e i riquadri sulle due pareti della navata di Cri­
sto della Vergine coi Profeti - opera di uno scolaro del 
pr ecedente, superiore a questo, estremamente raffinato, 1~ 
vorante nel decennio tra 11 '40 e il '50 anche perchè la 
sua maniera appare sensibile all'esempio di certe scultu­
re marciane che possiamo, per altri elementi, datare appun 
to intorno a quegli anni. Occorre precisare, perchè non lo 
si è fatto finora, che tanto 11 maestro dell'Orazione nel­
l ' Orto, quanto quello dei Profeti, diedero cartoni per tut 
ta una serie di santi che sono poeti a decorare 1 sottar-
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chi dei valichi tra la campata della cupola della Pentec2 
ate e le navatelle laterali: la presenza della loro mano 
è evidentissima: avessimo tempo potremmo dedicarci ad un 
esercizio di attribuzione ài tutte codeste figure, una per 
una. - Dal maestro dei Profeti poi deriva come suo pro• abi 
le scolaro divenuto a sua volta maestro intorno al 1260 -
(si tratta senza dubbio della bottega più illustre de ' m2 
saicisti marciani, la cui attività occupa il momento cen­
trale del secolo) - l' autore del miracolo delle reliquie 
nel transetto eud : ultima e più matura espressione di qu~ 
sta grande scuola. , . 

Accanto, natural mente , vi sono magistri de muxe 
di minor eccellenza, e di maniera più corsiva e più stan­
ca: son quelli che eseguiscono i mosaici del transetto e 
delle navatelle. Anche dell 'opera di questi si potrebbe 
tentare una certa sistemazione cronologica, sebbene attr! 
verso difficoltà ancora maggiori, come sempre avviene quag 
do s'affrontano opere di qualità mediocre, e di gusto tr! 
dizionalista, e ritardatario . 

Abbiamo visto che nel ciclo "dell ' Ascensione" 
l ' infittirsi delle figu.re rispetto al fondo ( ''effetto." ta!:. 
dooomneno macedonico) e l'inquietudine lineare ("effetto" 
del romanico d'origine salisburghese) portano ad uno sti­
parsi di forme, ad un denso groviglio di sigle, di profi­
li, di lembi; e questi 1sono termini opposti alla posatez­
za largamente spaziata, alla semplice, ferma, ingenua pr2 
filatura lineare dei riquadri di quest ' altro ciclo marci!_ 
no, i l quale tuttavia ai svolge parallelamente a questo. 
E ' un ciclo che si mantiene assai più fedele alla maniera 
posticonoclaetica divenuta ormai vecchia e scontata a Bi­
sanzio; e inoltre, ingloba spessi sedimenti della lineari 
tà pittorica, che nell ' alto Medioevo italiano sembra att~ 
stata sopra tutto da mosai ci pavimentali e da certe mini!_ 
ture postottoniane; ad esso appartiene quello che 11 Gom­
bosi considerò 11 gruppo più antico di mosaici della basi 
lica (Storie di San Marco, sulla volta della tribuna del­
l ' organo), eseguiti in "s tile trasparente o stile a dise­
gno a penna". E in effe tto codesti mosaici appaiono davve 

, ro i più arcaici; ma, ritengo, piuttosto per gusto, che 
per esecuzione; giacchè in fatto di cronologia, qui più 
che mai. ~ocorre evitare"d 1ess e e dogmatici . 

Ma ad ogni modo, se non dei primissimi, si trat­
ta certo di lavori da porsi tra i primi: molto probabilme~ 
te è da !'1,4onoecervi l ' opera di quei~maestri, coi quali 
prosegue all ' interno l' attività delle botteghe più tradi­
zionaliste che s ' erano :formate ancora al tempo dell 'impr~ 
sa di Domenico Selvo, tra 11 1170 e la fine del secolo. ­
(A questo proposito, e poich~ siamo in argomento, cade 
qui necessaria una precisazione, che può offrirci anche u­
no degli scarsissimi appigli cronologici di cui disponiamo. 
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Dttrante i lavori di restauro dei mosaici, compiuti agli 
inizi del nostro secolo, si fece una piccola scoperta che 
ha la sua importanza: staccando il manto musivo della vol 
ta del Patriarca - che, come noto, s'appoggia ai piloni 
centrali della basilica - gli operai rinvennero nella mal 
ta dello strato di supporto de' mosaici una moneta di r a­
me , che fu facilmente riconosciuta come un quartarolo di 
Enrico Dandolo . Evidentemente la moneta cadde dalla tasca 
d'un muratore non molto prima ; praticamente nello stesso 
tempo in cui si fece il lavoro di mosaico. - L 'ultimo str!_ 
to infatti di intonaco si applica presaocchè contempora­
neamente alla stesura musiva: compiuto e lisciato che sia, 
l ' imaginarius vi traccia rapidamente lo schizzo a sinopia 
per dare 11 disegno generale, più che altro un ' indicazio­
ne, perchè non viene mai ripetuto alla lettera , e quasi 
subito dopo il mosaicista sale sull 'impalcatura e comin­
cia ad infiggere col pollice le tessere, che gli porge 
via via il garzone, o che tiene nell ' ansa del grembiule, 
nell ' intonaco, il quale dev'essere, non più bagnato, ma 
ancora umido al punto giusto , perchè i cubetti possano p~ 
netrare al loro posto e la malta che li sostiene faccia 
presa rapidamente. Possiamo calcolare una giornata circa 
di intervallo tra l'applicazione dell'ultimo strato d'in­
tonaco - che è 11 più molle ed elastico, e perciò spesso 
mescolato a paglia - lo schizzo delle sinopie, e ~ •inizio 
della posa delle tessere. Calcolando facilmente l'epoca di 
emissione di questa moneta, possiamo pensare che probabil 
mente la decorazione della volta del Patriarca fu compiu­
ta tra il 1195 ed il 1205. Come vedete, siamo nei termini 
che ho indicato poco fa su basi stilistiche: in questo d~ 
cennio a cavallo tra la fine del llI e gli inizi del XIII 
secolo è ragionevole pensare che fossero anc~ra attive 
botteghe di mos~icisti derivate appunto da quelle dell ' i~ 
presa iniziata da Domenico Selvo, e impiegate specialmen­
te in queste parti secondarie della decorazione - giacchè 
alla stessa epoca, ovviamente, vanno assegnati anche i m~ 
saici che denotano affinità stilistiche con quelli della 
volta dove fu trovato il quartarolo -. La precisazione ri 
chiede anche una rettifica: lo sfruttamento della scoper­
ta della moneta ai fini dell'impalcato della cronologia 

' de I mosaici di San Marco non è una "trovata" dell I amico 
Demus, come parve credere taluno dei recensori del suo li · 
bro: esso era già avvenuto nientemeno che in un articolo 
del Corriere della Sera del 30 luglio 1906, riferito an­
che dal Testi nella sue Storia della pittura veneziana, I, 
pubblicata nel 1909, in una delle in.finite note e contro­
note . ) 

Più tardi nel corso del Duecento le stesse bot­
teghe eseguirono le Storie di Maria e del Vangelo dell ' io 
fanzia di Gesù sull'arcata ovest del transetto nord, i -
quattro Miracoli nel braccio nord, la Samaritana, la Mol-• 
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tiplicazione dei pani e dei pes ci , l a Storia di Zaccheo 
nel braccio sud ; figure di s ant i sulle arcate del piano­
terra e sui pilastri . La maniera di questi maestri non è 
i nsensibile alle "novità " l inguistiche del ciclo maggiore 
e parallelo; ma in e ssa soprattutto è straordinaria la pe!: 
s istenza, o forse meglio la ripresa, di accenti paleocri­
stiani - quasi si vorrebbe dire tardoromani - . La colonna 
con la vite attor ta, per esempio, nell a scena del Miraco-
lo di san Filippo, può ricordare ancora i dipi nti di Pom­
pei e di Boscor eale; le figure che s'affacciano ai plutei 
nella scena della leggenda di San Clemente (~arete sud 
della cappella meridionale del coro} oiù chft éerte "presenta 
zioni Il dell ' arte del tempo di Giustiniano' .r .. ammentano -~- -
dirittura i pannelli dell'obelisco di Teodosio a Costan­
tinopoli; il particolare, così raro, dell'ancella curiosa 
col dito alla bocca, nella Visitazione (arcone ovest del 
transetto sett entrionale ) è ripreso, dall ' abside di Pare~ 
zo; é d'altri residui tipicamente paleocristiani si potreb 
be facilmente discorrere, arrivando magari all'ipotesi 
che il "protorinascimento" vene zi.ano proposto dal Demua 
in campo di scultura, abbia avuto qu i un certo paralleli­
smo in pittura. 

Naturalmente però è soltanto una svista quella 
del Demus, che mette in r e l azione alcuni tra i più carat­
teristici e più "paleocris tiani" tra i mosaici di questo 
ciclo (come quelli del la Vita di Maria) con un suo "Mae­
stro dell'Incredulità di Tommaso", cioè con l ' autore del­
la più affollata, compressa e linearmente divincolata del 
le scene della Passione sottos tanti alla cupola centrale: 
le quali scene sono invece , come avvertiamo, l ' espressio­
ne più matura della corrente meno tradizionalista, più ag 
giornata a certe· "navi tà" occidentali di cui abbiamo ric.2, 
nosciuto l'origine . E basterebbe , se non altro, la fonda­
mentale diversità del rapporto tra figure e fondo, adiri 
mere l ' equivoco. Vero è tuttavia, che nei primi decennii 
del Duecento le due correnti , fin allora cosi distanti, 
vanno avvicinandosi e pa r z ialmente fondendosi; e che si­
gle ben riconos ci 'bili della "maniera dell ' Ascensione" ( ca-

, ratteristiche quelle che compongono le forme emergenti a 
"curve di livello") s ono adottate anche da mosaicisti del 
la corrente più tradi zionale, e g ià dagli autori dei Mar: 
tir11 degli Apostoli e dell a Vita di Maria.~ pure è da 
notare quanto questi partecipino della cultura pittorica 
della terra~erma, confrontando alcuni tratti delle scene 
della Vi ta della Vergine con certi affreschi, per esempio, 
di Verona, e del Veronese. La ragione, ovvia, è che ambe­
due, mosaici venezi ani e affreschi veronesi, accolgono a~ 
oenti salisburghesi, probabilmente per il t r amite dell ' ar 
te della Venoste .) Le ultime espres sioni di questo ciclo -
sono da ravvisare in figure di santi isolati nei sottar­
chi e in quelle monumental i della cupola meridionale : 11 
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ciclo quindi si chiude verso il 1240, perchè tra codest i 
santi sono Paolo Martire e Paolo Eremita, le cui reliquie 
furono traslate a Venezia rispettivamente nel 1222 e nel 
1240. Tali figure sono s tilisticamente affini ai santi 
dell 'atrio connessi con la terza cupoletta con Storie di 
Giuseppe, s icchè è da credere che appunto verso il 1240 
11 lavoro di decorazione del nartece - la parte forse di 
unità e connessione stilistica maggiori della basilica -
giungesse all' altezza di questa terza callotta . 

Ma dei mosaici dell'atrio t rattammo esauriente­
~ente in corsi passati, quindi non riprenderemo ora l 'ar­
gomento. - E del r e&to quest 'esposizione sommaria aveva 
lo scopo di fissare, per quanto possibile, i paletti del-
la cronologia della decorazione del naòa marciano; poichè, 
come già dissi e com'è ovvio, nessuna analisi atilis~ica seri a 
essere tentata senza una preventiva ricognizione ~ell' area 
bizantina. - Per concludere dunque e riassumerG, possiamo 
buttar giù questo piccolo "stemma" cronologico . 

1080 c . - decorazione di Domenico Selve (fram-
menti di Deposizione) 

1100 - inizio della rivestitura marmorea interna 
1109 - mosaici di S. Cipriano a Murano 
intorno al 1110 - mosaici del portale interno 

• dell'atrio 
1112 conclusione di questi layori ed esecuzi~ 

ne delle valve niellate 
1112 - mosaici dell ' abside della basilica Ursiana di 

navenna. 
1120 c. - teste delle quattro figure dell'abei­

. de centrale 
1145 - i ncendio della basilica 
1150 c . - rifacimento delle quattr o figure del­

l'abside centrale 
1159 - termine della rivestitura marmorea intel:_ 

na 
1170 c . - inizio della decorazione delle cupole 

- cupola dell ' Emanuel e - Storie di san 
Marco 

1180 c. - cupola dell ' Ascensione 
1195- 1205 {quartarolo di Enrico Dandolo) - Sto­

rie di 1!aria, Vangelo dell'infanzia , etc. 
verso 121 6 - Calotta della cupola della Pente­

coste 
1220 c. campata della Pentecoste - Orazione nel­

l'Orto 
1222- 1240 - Santi nei sottarchi e nella cupola 

sud 
1240-50 - pannelli di Cristo e della Vergine tra 
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Profeti 
1260 c . - Miracolo delle reliquie . 

Dopo il 1260 penso che i mosaicisti siano stati 
all'opera, nell ' interno della basilica, soprattutto nelle 
campate anteriori - vale a dire occidentali, verso ia fa~ 
cista, - in quei tratti fino all'Apocaliesi, del oui sti­
le non possiamo avere oggi nessuna idea , per cbè furon co~ 
pletamente rifatti in epoca moderna . Altre maestr anze lav.Q_ 
r avano a quel l4 data e fino a11 1 80 circa a ter minar e la 
decor azione delle lunette esterne, e dalle ultime oupolet · 
te del braccio set tentrionale dell'atrio dopo di che pas­
sarono , proprio sullo scorcio del Duecento, nella cappel­
la Zen. Ma ve ne furono anche alquante che, sfruttando 
presumibilmente la richiesta della loro opera divenuta 
sempre più rara e preziosa, accettarono ordinazioni fuori 
di San Marco ed anche fuori di Venezia (abbiamo ricono­
sciuto la presenza di imaginarii per mosaici a Treviso , 
per esempio, o a Brescia, nel corso dell ' anno passato) . 
Di questa sorta di emorragia è testimonianza molto signi­
ficativa la nota terminazione de i procurator i di San Mar­
co, del 1259 appunto (quando dovette cominciare ad aggra­
varsi la crisi) : vi traspare la preoccupazione che la tra 
dizione dell'opera di mosaico (invero divenuta piuttosto­
anacronist ica in 0cciden~e) minacciasse di morire per co~ 
sunzione . Dice il documento (Archivio di Stato, Pr oc . di 
S. Mar co de supra, B. 78, proc . 182, cap. c . 1): "Facie­
mus quod omnes Magistri de Muxe teneantur habere duos pu~ 
ros pro arte adiscende. Item faciemus , quod omnes Magi­
str i de Mu.xe, qui nunc sunt ad opus dictae Ecclesiae de­
putati habeant e t teneant ad minus duos pueros apud se 

, qui videant et adiscant dictam artem ... 11
• Ma i mosacisti 

continuavano a emigrare ; non è impossibile che ci capiti • 
di ritrovare qua o là qualche altro relitto dell 'oper a lo 
ro (la ricerca non è certo terminata); per ora baster à ri 
chiami la pota delibera dell'arte di Calimala a Firenze -
(approvat.a · nel 1302) : "quod consules procurent quod alii 

, boni et legales magistri habeant, per dicto opere facien­
do , de V,P~etiis vel aliunde, quanto melius et citius fie­
ri pott.ri.t '': si t r attava di portar innanzi la decorazio-

~ ne a mosaico del Battister o , rimasta in tronco perohè si 
er an dovuti cacciare i due maestri che vi lavoravano, per 
chè rubavano le tessere (presumibi lmente quelle d ' oro). 

Ma passiamo ora, per porre le basi del nostr o!_ 
sercizio cr itico, all ' area bizantina, riprendendo il di~ 
scorso che abbi amo lasciato interrotto alla fine dell ' ic.Q_ 
noclastia . 
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LA PITTURA BIZANTINA DEL "SECONDO PERIODO AUREO" 

Quando, con l'af fermars i a Costantinopoli della 
dinas tia macedone, si riprist inò con grandi onori il cul­
to delle immagini, il tessu t o pittorico bizantino si rie~ 
stituì saldando insieme le f i bre, che avevan oontinuato a 
resistere e ad agire durante la crisi iconoclastica . 

La saldatura avvenne, anzitutto, nell'ambito di 
quel1a cultura monastica , che non aveva mai rinunciato al 
le immagini, e sempre aveva lottato contro la casta mili­
tare- imperiale degli iconoclasti. Nel convento di S . Gio­
vanni Studita - dove s ' era fondata una prima Università 
ecclesiastica, dove le rigide regole imponevano ai cenobi 
ti anche l'esercizio dell a pittura - e in altri monasteri 
costantinopolitani, come quello delle Vlacherne, l ' icono- · 
grafia reli giosa oon s olo non era mai morta, ma per nece~ 
sità polemica era stata costretta ad organizzarsi secondo • 
un ideale teologico, i n vista d'uno scopo strettamente 11 
turgioo e dogmatico . · . . 

Tale organizzazione aveva dietro di sè tutti 
gli sforzi dialettici del pensiero cristiano orientale, 
che sempre aveva interpretato la Chiesa come un mesocoemo 
ieratico . Ma fu durant e la crisi iconoclas tica, che 11 
problema divenne 11 centro di appassionate e cavillose di 
scussioni teologico- politiche. E fu probabilmente , più 
che negli incolti monasteri orientali, nel coltissimo e 
battagliero convento di s . Giovanni - 11 quale tuttavia 
dell'Oriente cristiano riassumeva le tradizioni, anche i­
conografiche - che il problema ebbe la sua soluzione. 
Qualcosa di simile avvenne anche in Occidente , quando la 
speculazione presc6lastica prese forma nello "speculwn 
mundi" della cattedrale gotica. Ma, in rapporto con la di 
vergante evoluzione del pensiero cristiano in Oriente e 
in Occidente, 11 mesocosmo bizantino, a differenza di quel 
lo gotico , non compre se i cicli "secolari" etico e socia- . 
le: fu lo specchio di un mondo sempre i .dealmente contempla 
t o , non umanamente compartecipato: e perciò si risolse in 
un sistema sintattico solstanto ritualistico liturgico . 
All 'interpretazione pal eocris tiana storico- evangelica del 
l ' icdnografia, la Bisanzio medievale programmaticamente 
soetitui una versione specul ativa teologica. Tali schemi 
tuttavia non "incenerirono" l ' arte : giacchè questa nasce­
va appunto là dove quegl i s chemi finivano, come la f orma 
di quell'unità di struttura. Soltanto più tardi, dopo la • fine dell ' Impero : in&riditas i la sorgente creativa, rima~ 
rà il solo scheletro, pr i vo di sostanza, di quell 'impalo~ 
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tura, e passerà agli atti nel famoso Manuale del monaco 
Dionisio. Ma quale fosse l ' idea dell'arte dei bizantini 
del secolo X ci è attestato dal Trattato del pittore Teo­
fane : il quale raccomanda insistentemente agli artisti di 
impadronirsi della tecnica nel modo più completo possibi­
le "affinchè poi ciò che si dipinge possa essere come un 
libero ornamento ed una spontanea creazione" . E,sebbene 
mai una volta parli di arte o di artisti - la cui indivi­
dualità, non che annullarsj nella Casa di Dio, non era 
ancora nemmeno presupposta - Teofane con la sua appassio­
nata ingenuità rivela come dalla stessa rigida convenzio­
ne tecnica e iconografica medievale potesse fiorire una 
possibilità infinita di "creazione": quasi le regole, to­
gliendo ol pittore ogni preoccupazione di scelta di cont~ 
nuti, gli consentissero una sovrana libertà d ' abbandonar­
si all ' intimo ritmo; od all'azzardo del "gesto" creativo . 

E cosi fu infatti. In nessun altro periodo del­
la sua storia il linguaggio pittorico bizantino seppe di­
re parole , se non artisticamente più alte, più schietta­
mente bizantine - e più ricche di echi oltre i confini 
dell ' Impero. Non al tempo di Giustiniano , quando trajJten~ 
va ancora, dalla tradizione antica, qualche incertezza n!_ 
turalistica , che talora ne intorbidiva la piena soluzione 
in colore e in ritmo platonicamente contemplati; non più 
tardi, all'epoca dell'ultima fioritura , quando Bisanzio 
divenne uno .atato feudale, e in tutti gli strati della 
sua cultura fu pervasa da un'inquietudine gotica. Fu la 
"seconda età dell ' oro" l ' età meridiana, claasiça, dell'a!: 
te aulica di Costantinopoli. 

Occorre premettere che soprattutto in quest'e­
poca l'arte cristiana d'Oriente venne a trovarsi in una 
posizione di equilibrio instabile: già avvertibile anche 
per l ' innanzi, come dicemmo; ma che ora s ' andò accentuan­
do, probabilmente perchè la crisi dell 'iconoclastia aveva 
fatto drammaticamente presente il pericolo d ' una dissolu­
zione di tutto quel contesto semantico impalcato s opra le 
immagini, e di quella struttura linguistica così elabora­
ta , cosi distillata per esprimere le verità cristiane (se­
condo il pensiero greco medievale) se non si correva ai ri 
pari con una codificazione rigorosa tanto dei segni e del 
loro contesto, quanto dei significati. Ma proprio questa 
intransigenza, d ' altra parte, non poteva che contribuire 
ad accentuare il distacco, e la reazione, da parte degli 
s t rati più popolaresc.hi, o provinciali, non tutti in gra­
do di partecipare, e forse nemmeno di comprendere, l'a­
strazione di quel rigore speculativo rispecchiato in un 
corrispondente rigore figurativo: e pronti invece a ri­
cercare nell'arte una risposta al carattere eventico - e 
dunque narrativo, drammatico etc. - della concreta esiste~ 

• 
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~a. - In ogni caso, questo dualismo vi fu, e noi, che cer 
chiamo ora di costruire una storia di quella cultura pit­
torica, dobbiamo tenerne conto. 

Da un lato vi fu la capitale, con il suo etile 
aulico, colto e raffinato, dall'altro le pro~ince con le 
loro espressioni immediate, di quel carattere che si dice 
primitivo: e perciò essa oscillò cont~nuamente tra due p~ 
11, di cui a vicenda l'uno prevalse sull'altro, secondo 
le epoche e i territor1i. Solo recentemente (la storia 
dell'arte bizantina è ancora in formazione} gli archeolo­
gi si accorsero di codesta duplicità e notarono ohe, nel 
complesso dell'arte che si suol dire bizantina, la scuola 
propriamente costantinopolitana rappresenta solo una par­
te, e, per alcuni, una parte limitata . NelJe provincie, 
la tradizione protocrietiana, nutrita d ' apporti barbarici 
e di nuort apporti orientali non meno barbarici, in fon­
do, di quelli dell'Occidente: tradizione anteriore al rag 
giungimento dello stile aulico di Costantinopoli,del qua­
le in parte costituì la materia prima, conservò sostan­
zialmente intatto il suo valore per +.utta la durata dello 
Impero, determinando affermazioni spesso antitetiche a quel 
le dell'arte ufficiale . Questo dualismo non fu proprio B.Q. 

lo delle tecniche artistiche, ma dell ' intera cultura del­
l'Impero; e non rispose soltanto ad une distanza etnico­
geografica t ra metrop~li e province, ma fu insito nella 
stessa conf'ormazione di Costantinopoli . "Più si studia 
questa società bizantina del MedioP.vo, più ai vede ch'es­
sa comprendeva due grandi classi assolutamente estranee 
l'una all'altr a e formanti come due piani sovrapposti. In 
cima la sacrosanta gerarchia .. .. l 'e l emento conservatore 
per eccellenza . .. . L'arte ttfficiale fu la sua più bella 
espressione.~ di sotto la massa del popolo, ecc." (Bré­
hier) . 

Vi sono p~rò storici e archeologj che contraE 
pongono a questa tesi dualistica l 'aff ermazione dell'uni­
tà della civiltà e dell'arte bizantine, e respingono come 
inutili, ae non nocive , quelJe distinzioni : "L'arte biZ9.!l 
tina fu essenzialmente l'arte della Costantinopoli imperi~ 
le e conservb le sue fondamentali caratteristiche per tut 
to 11 tempo che gl'imperatori regnarono sul Eosforo" (Run-
ciman). Ed hanno ragione tanto gli uni quanto gli altri, 
perchè ambedue quei caratteri eon proprii delle civiltà, 
che debbono la loro vita essenzialmente ad una sintesi ~ul 
turale, che ha per soggetto la volontà di forma, e quindi 
per oggetto il raggiungimento di uno stile. Di ciò era co~ 
scio il grande patria~ca della sforia dell'arte bizantina, 
Nicodemo Kondakov, il quale poco prima di morire ricorda­
va la necessità storica, in cui ai venne a trovare l'Impe­
ro, di creare funzioni, ranghi, dignità, che gli permette~ 
aero di "formare" l ' Europa dal punto di vista civile , rel! 
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gioso, militare, amministrativo: e mostrava quindi come 
tutto quel che a noi oggi può sembrare un inutile spiega­
mento di vanitose apparenze : quelle cerimonie d'una pom­
pa inaudita, quei festini , udienze , costumi, ecc., d'in­
credibile ricchezza, fossero necessarii per raggiungere 
appunto quella forma di cui Bisanzio aveva bisogno per 

· stabilire agli occhi dell'universo la continuità e la p~ 
tenza della civiltà della Roma antica e, nello stesso te~ 
po, per avvicinare que s ta civiltà, per gradi successivi, 
alla natura ed ai costumi della società \arbarioa. Il mo~ 
do bizantino fu, tutto, uno spettacolo; ma spettacolo che 
col s~o organizzato, liturgico splendore intese imporre 
una regola civile, uno stile di vita agli spettatori: e 
spettatori furono tutte l e genti del Medioevo, giacchè è 
innegabile ohe la misura e la norma bizantine ebbero par­
te essenziale anche nell'incivilimento della cultura bar­
barica dell'Occidente. Ogni festa, ogni costume nella vi­
ta dell'Impero, ogni atteggiamento liturgico, ogni ceri­
monia di palazzo ebbero un profondo significato, che tra­
sce~e il valore del singolo per assumere un valore inti­
mamente sociale, trasformando ogni per sona in una "drama­
tis persona" . Nella vita bizantina non solo i sacerdoti 
perdettero la propria umana individualità per divenire in 
carnazioni liturgiche: anche tutti i cittadini, dall'im­
peratore al più piccolo mercante, furon chiamati a super~ 
re la loro limitata vita particolare, per rappresentare 
una parte definita in un tutto stilisticamente unitario. 

Grande regista di questo spettacolo fu la capi­
tale, Costantinopoli. Per la sua stessa costituzione, 
l'Impero fu un organismo macrocefalo: Costantinopoli fu 
la sua testa, unica, ehorme, e 11 resto del paese sembrò 
esistere solo per sorreggerla. Senza dubbio le province 
conservarono la propri~ vitalità, così accentuata da nu­
trire spesso forti tendenze separatiste; ma, passato il 
primo periodo, di formazione, non vi ebbero mai presa vel 
leità di soppiantare la capitale dalla sua funzione di va 
glio culturale. Giacchè in ultima istanza il tribunale 
che dava il giudizio su ogni valore era Costantinopoli: 
ed ogni attività in tutto l'Impero, compresa l'attività 
artistica, doveva ricevere a Costantinopoli quel crisma 
qualitativo, che la rendesse valida persino nella sua te~ 
ra d'origine . Così avveniva che l'humus, da cui rampolla­
va la stessa funzione determinante della capitale, si nu­
triva e s'organizzava gerarchicamente via via, in virtù 
proprio di quell'apporto delle provincie, rendendo perciò 
insussistente una reale contrapposizione culturale di qu~ 
ate a quella . In altre parole, mentre Bisanzio dava un 
senso ed uno etile all'Impero, aveva bisogno, per questo 
suo compito stesso, d'un rinnovamento continuo di elemen­
ti . Bisanzio non esisteva culturalmente che in virtù del­
la sua attitudine qualificante. 

• 
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Ciò puQ spiegare l'antitesi d 1 opinioni critiche 
di cui si parlò dianzi , dovuta al l'apparente paradosso in 
sito nel mondo artis tico bizantino: in quest'arte, i cui­
elementi non furon creat i a Bis anzio, ma che tuttavia sen 
za Bisanzio non sarebbe potuta esistere. Anche nel domi-­
nio delle tecniche artis tiche la funzione di Costantino­
poli fu qualificante: propose cio è l 'esempio di norme ri­
gorose in fatto di s truttura f ormale, ma senza limitazio­
ni di principio per gli elementi. Bisanzio difatti non 
creò elementi figurat ivi: li accolse a piene mani dalle 
province; ma tanto più sever amente impose ad essi le leg­
gi del suo stile. Da parte loro gli artisti provinciali 
si sforzarono di seguir e l e legg i dettate dal gusto della 
capitale, la cui sanzione soltanto poteva dar loro la ne­
cessaria sicurezza di procedere nel solco della tradizio­
ne gloriosa . 

Così il dualismo capitale-provincia s i risolve, 
alla fine, in unità; tuttavia deve sempre essere tenuto 
presente nell ' esame dei monumenti e nell'interpretazione 
dello sviluppo tecnico delle loro forme: giacchè, mal gra­
do quella superiore unità , vi sono gruppi di monumenti in 
cui pre11ale nettamente l o stile bizantino aulico, ed al­
tri invece dove, malgrado la superficiale vernice dico­
desto stile, l'espress ione provinciale erompe non domina­
ta . Tali gruppi, con tutte le l oro varie influenze e in­
terferenze reciproche e con altri linguaggi artistici, 
non bizantini, si possono connettere con sufficiente ap­
prossimazione a terr itorii geogr afici ed a periodi stori­
ci. Ed anche, sebbene ,meno s t rettamente, alle diverse tee 
niche della decorazione. Nelle decorazioni a mosaico 
(tecnica lussuosa, i mperiale) prevarrà di regola lo sti­
le aulico, mentre nella decorazi one a fresco, di minor f~ 
sto, saranno più comuni le variazioni provinciali o popo­
laresche. Ma non si trat ta d'una legge,che non comporti 
eccezioni, come vedre mo tra poco , trattando per esempio 
dei mosaici di Hossios Lukas. 

E non meraviglia, che i primi esempi di mosaici 
poeticonoclastici che si trovi ho a Costantinopoli abbiano 
caratteri che a noi o,ggi appaiono abbastanza lontani da 
quella che sarà poi la struttura linguistica tipica della 
arte di corte del "secondo periodo". - Infatti, come già 
accennai, sebbene il culto delle immagini fosse definiti­
vamente restaurato dal l • augusta Teodora ved.ova di Teofi­
lo, nell'843, la vena iconoclastica, o in ogni caso l'in­
certezza e lo sper1me·ntalismo in fatto di iconografia si 
protrassero ancora pe1r più d ' un quarto di secolo, fin ve_!: 
so 1 1870: questi anni furono necessarii all'elaborazione 
del nuovo, completo, coerente programma di decorazione r~ 
ligiosa. In tale i ntervallo certamente si eseguirono im­
magini - in parte ne abbiamo anche ricordate - non oome 
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isolate icone o pannelli votivi: la prima di codeste ico- . 
ne, di cui ci sia rimasta memoria, fu quella non più esi- · 
stente del grande Cristo sopra la porta della Chalké in 
Pal azzo: visto ob'essa è r icor data dall ' epigramma comme­
morativo composto dal patriarca Me todio tra 1 ' 843 e 1 1847. 
E press 'a poco agli stessi anni, a mio parere , apparten­
gono i mosaici s coperti poco più d ' un decennio fa nel co­
siddetto sekretoo: - una stanza adiacent e al matroneo me­
ridi onale della grande Santa Sofia. Lo scopr itore, P . Un­
der~ood ha chiar amente dimostrato, con considerazioni non 
solo stilistiche, ma anche semantiche e pr osopografiche , 
che questa ser ie piuttosto sconnessa d ' immagini (la qua­
le include una Deisis s opra la porta d ' entrata; e numerQ 
se figure di Apostoli, Patr i archi, Santi, qui sotto e sul 
l'altre pareti) commemorava l a vittoria, dell ' 843 , del 
culto d~lle icone: e fu eseguito subito dopo tale data . -
Ora, non può sussistere dubbio che, quanto a stile , que­
s ti mosaici appartengano alla maniera monastico-popolare : 
e la cosa si spiega in r agione di quel che dicemmo or ora: 
la maggior parte dei conventi non aveva mai rinunciato al 
le immagini anèhe durante la crisi iconoclastie~ ; anzi, 
come già scrissi , aveva vigor osamente lottato contro la 
casta militare- imperiale. in difesa delle immagini. Que­
sta primissima ripresa dunque dell ' a rte bizantina del se­
condo periodo avvenne facendo praprii quegli accenti ru­
di e scabri; e fedeli infine alle abitudini figurative 
popolares che ancora paleocristiane, l e quali per l ' innan­
zi erano state messe in sordina dagli impegni di r affina­
tezza (e dunque di tendenza colta, umanistica , ellenizza~ 
te) dell ' aula imperiale . -

Questi mosaici s ono costantinopolitani, e si 
trovano nel tempio FiÙ aulico di Costantinopoli: Santa 
Sofia; e sono, a mio parere, il capo di fila d ' una cor re~ 
te di stile che ha breve durata nella metropoli - dove 
viene presto sopraffatta, almeno nelle grandi decor azio­
ni, dalla più raffinata e più tipica maniera palatina - ; 
ma continua, come suole, ad avere vita in provincia , do­
ve gli esempi maggiori, tra quanti rimasti a tutt ' oggi, 
sono 1 mosaic i di Hossios Lukas nella Focide e di Sta So­
fia di Kiev (oltre che i rifleasi nelle •Isvr e rupestri , 
etc.) - .Anohe la maniera di Hoesios Lukas, dunque , ha il 
suo punto d'origine costantinopolitano, finora non identi 
fica to da alcuno; ma chi verrà con me nel prossimo viaggio 
di istruzione potrà constatare coi pr opri occhi , copi'ron­
tando i due cicli, se l a mia intuizione è f ondata . 

Ma null ' altro si trova a Costantinopoli che ma­
nifesti una maniera siffatta: perchè frattanto s ' era venu 
ta maturando nella met ropoli/ quella struttura figurativa~ 
linguistica e semantica . che doveva divenire dominante; 
etllf...1-ssa ebbe le sue origini cultur ali e di gusto nell ' at-
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teggiamento umanistico dell'elemento laico della società 
bizantina . In opposizione all 'ideale monastico, ascetico 
e dogmatico, tale cul tura s'affe rmava decisamente critica 
ed estetizzante, p iena di raffinate sottigl iezze elleni­
stiche. Letterariamente s ' i mRose con la scuola di Fozio, 
con la fondazione dell 'Univer s ità laica, opposta all'Uni­
versità conf'es sionale di s . Giovanni, e con tutto il movi 
mento umanisti co, a quell a collegato , che s'allargò fino 
a conquisture la s tes sa r occaforte del Palazzo imperiale . 

Le tappe suc ces s ive della "formazione" di tale 
corrente probabilmente s i potevan s eguire sulle opere e­
seguite in quel ventic inquennio e t utte perdute: la deco­
razione del Chrisotriclinio tra 1 ' 856 e 1 1 867; soprattut­
to il completamento de' mosaici dell a Theotokos del Faro, 
dell 1 854; i nuovi mosaici i n Sta Sofia, che non ebbero 1 
nizio prima dell 1 867. La chiesa di s. Sergio e Bacco fu 
ridecorata, per~~ l l ecitazione del patriarca Ignazio, tra 
1 1 867 e 1' 877; ~ - quell a de' Santi Apostoli giQ p&,Plarnmo 
a- lu.nge I esse ebbe sicuramente una nuova decorazione ~ .L. ~ 
saico -'Credo che ogg i non v1 aia pfù nes suno s.tudioso j J ~ ... ~ 
~a'deriace alla mia ipotesi, respingendo quella, r l,J«,. 
stranamente negati va, di Otto Demus. Anche il Beckwi th, \ ~ . ' . 
cu i si deve l'ultimo '(Olume serio sull'argomento (1 9 61) r v~ 
lasciando da parte ci0 è i manualetti di divulgazione det 
varii Talbot Rice , Chatridakis etc. - accetta 1 1asserzi9-
ne che la basilica fu almeno rimaneggiata e certamente nj 
decorata in periodo ma cedone: soltanto, forse per deside~ 
rio d'originalità, propone che il lavoro eia stato intra­
preso non già da Cos tantino ?orfir ogenito, ma dall ' avo di 
fostui, Basilio I (8$7- 886). Senza esporne , purtroppo, le 
ragioni: le quali, se c i f oss ero davvero e valide, reche­
rebbero un appoggio anche ml=lggiore alla mia tesi. Perchè, 
come già dissi, abbi amo varii e numerosi indizi per rite­
nere che i mosaici dei Santi Apos toli avessero un carat­
tere più effusamente narra t i vo, fossero insomma vicini 
per maniera alla corrente convent uale-popolaresca, più l 
che a quella raffinata e intransigente dell'aula imperia­
le; e un accento siffatto ovviamente si spiega nel perio­
do immediatamente success ivo alla f ine dell'iconoclastia 
(oioè col primo degl'imperatori macedoni, Basilio) meglio 
che un quindicennio più tardi, e più pianamente si regge 
anche l ' altra mia ipotesi, che i mosaici di Hossios Lukas 
- i qual i manifestano codesto accento appunto - abbiano 
tratto ispirazione da quelli oostantinopolitani ded. Sa!! 
ti Apostoli. - Ci~ a d ogni modo - è chiaro - non modifica 
il "quadro" da me propos t o di ques to, che è uno dei mome!! 
!.i più roblematici dell a storia dell'art.e bizantina . ~ 

,,..,.,,.1 Accanto alle u l time persistenze ne~ meMopoli 
di ~ ..... ~ ù (y.~1 ' - ~\ ....... -~ ....u..... \~ q1:.1:e1ra.. maniera pi popo ares ca , ~que, arge 
e si impone energicamente , a partire dagli anni sessanta, 
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la renovatio che informa di sè lo stile aulico del perio­
do macedone. Non meraviglia che tale renovatio, soprattut 
to per il suo neoclassicismo, sia stata giudicata da p~ù 
d'uno studioso come "molto pericolosa per l'originalità 
dell I arte bizantina". e=~~- 1, t""tl(. /wc.e~~ .. 4..f'lw)\(, ~ • Ot.c,.k....G., u.-=,... . 

. ,,... ; .... ). 
"Il lato programmatico dell'arte viene sottome~ w/ "- ·d(. 

so a una rigorosa regolamentazione; la varietà dei modi r r- , 
decorati vi ai restringe; gli influssi dell'arte popolare '\i, ~ 
scompaiono davanti ad un neoclassicismo gelido e sostenu- 'IU.fl\!'i..C~ 

to. Il rozzo espressionismo dei mosaici di Salonicco e ~ •tl;f1~ 
dei salterii miniati cede il posto ad un ritmo ben accen- ~""1~~ 
tuato, alle composizioni pacatamente equilibrate che ape~ f"~, 
so ricalcano antichi modelli alessandrini. Nel X secolo "'-''~i"".; 
questi modelli si copiano cosi spesso e in ~odo cosi pe- ~ .h-L 
dissequo che la pittura (specie la miniatura) acquista un ·,~&""'1io 
carattere forzato ed eclettico ... " (Lazaref). J,...d'~-u,c..1,t.: 

uc..s...~ 
....... r,,-f-w 
,ur~ l c. 

Il che è vero; ma fino a un certo punto, almeno 
per quanto riguarda l 'interpretazione. Si tratta infatti 
secondo me di una tipica manipolazione linguistica, che 
come tale va intesa. Si riassumono certo (e più che nelle 
miniature, negli avorii del tempo) infiniti segni dell'a~ 
te greca ed ellenistica . Ma il loro significato è profon­
damente diverso . 

Perchè ora non si parte dalla percezione degli 
eventi per raggiungere una forma ideale, ma all'opposto, 

.A..(~'----'­
(.1>' ~~ ..,_..,i; 
,,.Jl, ~ 
e·.~. 
.~·. ,...t .~.,,. . 
-..Jw ri..t­
t.,-,~ ~"" si assumono quei canoni ideali per esprimere con essi la 

simbolicità del mondo di vino liturgicamente ordinato . Il ~o:L ..... r.. 
che non vuol dire che l'efficacia linguistica dell ' arte ,..(~ '-' 
classièa sia spenta: ne è rimasto solo quel tanto o poco , ~~ .. r..,, 
che s'era disciolto da contenuti specifici e tramutato in 
capacità emotiva. La viva spiritualità, sorta e nutrita 
dell'arte classica, ora veniva incontro al cristianesimo, 
facendolo fiorire nelle anime, liberandolo in qualche mo­
do dallo schematismo astratto dei primi secoli. Riaffio­
rano nella pittura i motivi mitologici, e persino a lor 
modo ritrattistici e paesaggistici. Ma, come 11 paesaggio 

11~ .. ~J­
""->'l-,..J.: 
(.\""'C,~;4 

~l...~ 

perde ogni valore di definita ambientazione e di spazialità, 
così il mito, diven~ o cristiano, rinuncia a qualunque 
carica esistenziale, e il ritratto si sottrae ad ogni mi-
metismo della "persona". Il racconto ha ·"""'.._ f orma involu-
ta e ciclica, attraverso la quale s'esprime la maturazio-
ne del mito cristiano "alla greca": il rendere visibile 
quel presente virtuale in cui confluiscono , risolvendosi 
in ischemi simbolici, i fatti della storia e della legge~ 
da. E i personaggi, sebbene spesso i loro caratteri soma-
tici siano definiti, non si distaccano dalla struttura 
predisposta sulla quale le forme, ridotte all'assoluta 
piattezza di zone cromatiche, e pertanto anch'esse egua-
gliate in valore all'oro, scandiscono un ritmo illimita-
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to - i personaggi danno sempre, anche quando sono isola­
ti, l ' impressione d' un insieme corale . Il senso della lo­
ro azione è, appunto, in questo loro coagire: tanto im­
personale che talora sembra che la vendetta dell ' indivi­
dualità soffocata si riveli in qual cosa di vago, di dolo­
rosamente ottuso e sordo nell a l oro espressione. In quel­
le pitture, malgrado la ripresa di classicità e di inten­
to monumentale , 11 simbolo continua a vibrare profondamea 
te, nella sua ambiguità, con l ' attrazione d ' un elemento 
silenzioso e i rraggiungibile; ed anche quando l e figure 
giungono a toccarci con uno sguardo o con un gesto, è 
sempre qualcosa di impersonale che muove quegli occhi o 
quelle mani: qualcosa di trascendente e inviolabile , in­
conscio, si direbbe, per quelle figure e inoomprensibile 
per noi, che ci turba col suo segreto . 

Ma ci turba così solo percLe siamo eredi del Ri 
nascimento, e, più, del Romanticismo . - In effetti, oggi, 
che, volere o no, la nostra critica non può non tener coa 
to dello strutturalismo, s iamo in grado di dare un ' inter­
pretazione forse più autentica dell ' arte bizantina (que­
st ' arte asservita nella sua decrepitudine, 1a definì il 
Longhi) . Ma l ' asservimento e la decrepitezza non sono ~a­
tegorie estetiche: tutt ' al più potrebbero essere causa 
d'un disvalore - di carattere sociale tuttavia - il qua­
le in ogni caso esigerebbe d'essere verificato sui con­
creti esiti formali. I quali non consentono un pessimi­
smo siffatto. Potremmo dire invece che il valore esempla­
re dell ' arte bizantina, in tutta la storia delle civiltà, 
consiste in questo ; che forse mai le art i della visione 
mostrarono un 1altrettaoto connessa e coerente struttura, 
compt r a )ile a quella della lingua in senso proprio. For­
se mai l ' evento esistenziale, che, a differenza che nel­
la lingua, sembr a nelle arti figurative ineliminabile, 
qui fu r idotto a segno, operante con piena coerenza nel 
campo d ' una connessione simbolica . 

Come già dissi in altra lezione, secondo me il 
, primo esempio, giunto fino a noi, di mosaico appartenen­

te alla corrente aulica dell ' arte metropolitana del seco~ 
do periodo, è offerto dla quell'Annunciazione che bo po~ 
to ricostruire sui f rammenti provenienti dalla decor~ 
zione della Theotokos del Faro: essa c i dice che 11 "nuo­
vo cor so" si rial lacc iava , dopo la céSUra dell ' iconocla­
stia, alla maniera aulica che l ' aveva preceduta (per in­
tenderci e grosso modo: maniera di Giustino II), cr istal­
lizzandone tuttavia lo "sfumato neoalessandrino" in una 
sorta di sgr anata linearità . In ogni caso è ben chiar o, 
che a seguito, non solo cronologico ma anche stili stico 
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di essa, si debba porre la lunetta rìscQperta sulla porta 
centrale, che immette dal nàrtece al naòs , di Santa So~ia . • 

Non ' è senza s ignificato, che questo mosaico (il 
primo, ancora in sito , di corrente aulica, nella Capitale) 
si debba legittimamente legare al nome ed alla persona 
dell'imperatore Leone VI , i l Sapiente , l'umanista scolaro 
di Fozio, e che ai trovi nel maggior tempio palatino. (Do 
po la restituzione delle immagini, l a decorazione della 
"Grande Chiesa" venne res taurata: sappiamo che subito Ba­
silio I fece porre sotto il grande arco occidentale un m~ 
dagliene con la Madonna tra gli apostoli Pietro e Paolo , 
etc.). La grande lunetta infatti rappresenta credo indubi 
~abilmente l ' imperatore Leone VI mentre fa una profonda 
"proskinisis" a Cristo in trono, aì cui lati stanno, in 
due medaglioni, i busti della Vergine e dell'arcangelo Ga 
briele. 

Se la si assegna, come proponeva lo scopritore 
Wbittemore, all'epoca dello stesso imperatore raffigurato 
(886- 912) la si può interpretare, come io stesso proposi 
al momento della sua scoperta, quale un ex-voto, che Leo­
ne avrebbe offerto a Cristo dopo aver ottenuto miracolos~ 
mente, per imposizione del s acro cinto d.ella Vergine, d '!: 
vere finalmente un figlio (che fu Costantino VII Porfiro­
genito) dalla sua quarta moglie , Zoì. La lunetta fu, mani 
festamente , eseguita sul posto dell'antecedente, che do­
vea avere la de corazione ''iconoclastica" (croci etc . ) del 
le rimanenti: di essa infatti resta buona parte del fondo. 
Presenta una singolarità tecnica, probabilmente di oontig 
genza: il fondo è compost o & filari di tessere paralleli 
e molto lontani l 'uno dall' a ltro. Quanto a stile pittori­
co, il mosaico rivela di discendere, come dicemmo, dalla 
maniera dell ' Annùnc iazione della Madonna del Faro, a sua 
volta riallacciantesi al neoalessandriniemo dello "stile 
di Giustino II'', etc. E forse da questo "attacco" gli de­
riva quella caratteristica ambiguità di linguaggio , chè 
sembra voglia rinsaldare , in u n astratto plasticismo ar­
ginato da linee, una sorta di disfacimento pittorico in 
qualche modo "anteriore" - nell ' ordine diacron ico d'una 

r storia della , "langue" a l senso Sausiuriano. 

In ogni caso, una tale maniera, da tempo ricon2, 
sciuta i h opere del periodo macedone più avanzato e nella 
ulteriore evoluzione dello stile di palazzo (riappare al­
la fine del secolo XIII e nel XIV "nell ' arte feudale dei 
Paleologi che impiega le stesse f orme 1llus1on1stiche co~ 
binate con forme modellate allo scopo di ottenere un ef­
fetto pittorico a distanza"), anche prima che venissero 
scoperti questi mosaici, e gli altri ohtt subito vedremo 
dello stesso secolo X, e ra stata interpretata come indice 
dell'"arte laica della corte di Costantinopoli con la sua 

l 
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rinascenza neo- ellenisti ca" (D:... ... z - De::.:.us ) . "Sfort unatamen­
t e - ~~gj,rnge,rano gli s t est:..i auto::.--i - non è possibile pr2_ 
v "".:. ... i• ; ,·.@ s ta connessione i n moè.o c0nc l usi vo, perchè i mo­
nv ·~~~ i c n1ciali ~ono andati 1i~trl:.t t i . (12) 

I monument i cruc i ali · , a r10, ovviamente, quelli 
not i dalle fonti e già in p a ···:: ·-- i d .1.aoat i : dovuti allo 
impegno, che certe solleci t ò ~ -~L t ~ ~opo il riprist i no 
de l ·_a i cone , di 1 i ,]are a i fe ù 1 i u n 1.uc-vo corredo di im­
mag i u.;_: t !:.1pegno che à f .JC :i 1 ~ ccnprendt::re , aovette e s s ere 
quas i f e l::hrile in quei vr i .ni ~·:. .u 1 i i . 

:aa non è vP.r1.) c..na t1. i. ";nnnumenti c ruciali" 
siano and i::.t i perduti, ~01.1e c.::·c: - . ::. a suo tempo Demus (e d 
anc~ ' LO , del resto ) , e ~o~~ ne. r. p\:-ta·-to ... ·ecentemente La­
zaref nel suo arti~olo su l la PJt.~ura bizan tina nel la En­
cici opedia Universale dall ' ~~~~ : pulblicato tuttavia - ~ 
debit~ riconoscere - nel 195S: ~a l ~ a di re pr ima del l e 
ult ime scoperte i n Santa Sofia, nelle quali non potea e s ­
sere a conoscenza. Noi oggi pous ia~o dire che questi ri­
trovamenti - ai quali altri sicuramente s'aggiungeranno -
ci àanno modo di fissare, assa i meglio che per l 'innanzi, 
i caratteri e le tappe fondamentali della pittura ooetan­
tinopolitana di palazzo durante l 'intero gQcolo X, con 
suffic ient e chiarezza, tenuto ~,-~~ ~ae si t r a tta di un 
capitolo, finora ri.!!lasto +.1.-a ..1. f.i .1 ù tJscuri , de lla storia 
de) 1 l o --~e n,:,1 .. . . . -:vo. 

Subi ~n t opo la lune~t a di Leone VI, e con una 
l i eve ma chiara accentuaz ione s ~l l 1s t i~a rispetto a que­
sta, fu eseguito un mosai co dj .... <' E' Zionale importanza, 
per me , che più che archeolog~ nç - nso tradizionale so­
no un cri tic o d ' a r·ce , attento ;--.:,1,r:ittu tto ai valor.1· qua­
U t a-'.,i vi; ed è appt.nto l a qu.31:.~à pi ttorica che fa di qu! 
sto 0.1.ladro un vero capol avoro , e rivela la mano d • un mae-

' stra eccel lente : i l ritra tto J~ll 'imperatore Alessandro 
(fjnito fii ripulire ne l. 19,0' , nii.uato sulla par ete della 

~alleria al di sopra del matrr~'- Je ttent rionale di Santa 
Sofi a. Alessandr o, terzo f i glio di E3~ilj o I, dopo essere 
stato cc- imperatore insia mc CJ~ fr~~e l l o maggi or e Leone 
VI finch è questi visse, divenne 11 s olo basileo dall '11 
maggi o 912 per poco più d ' un n.11no. fino alla mort e, il 6 
giugno 913, a quarantun anni. Il pan.~ell o l o r i t r ae aprun 
t o a quest ' e tà, e dovette esse r e e s eguito poco dopo che -
gli f u ele tto despote unico: i n ~gni caso dunque tra la 
prima,rera del 912 e la primavera del 913. - Lo splendido 
ritratto cosi esattamente databile, toglie ogni dubbio r!, 
siduo anche sulla datazione del l a lunetta di Leone VI , 1m 
medi.atamente precedente, e sugli a·l tri mosaic i di Santa 
Sofia, composti poco dopo . Con e ssi infatti non ha eoltB.:! 
t o le connessioni tecniche , b~nci ri1evate da Underwood e 
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talmente evidenti per tutti, che s~rebbe fu.ori luogo in­
sistervi . -

Un 'ulterirre manifestazione di cotesta maniera 
è la lunetta, situata sopra l e porta del vestibolo late­
rale sud. Rappresenta la ~:..aaonna t ra Costantino cha offre 
11 modello della c i ttà, e Giusti ni ano , ohe offre il mode,! 
lo della chiesa, e mostra UL grado decisamente accentuato 
dell'evoluzione stilistica di questa corrente . Non esisto 
no documenti per datare il mosaico: la fonte più antica -
che lo domina è un Synaxiario, ccmpilato nel XII secolo 
da certo Maurizio, di acono di S . Sofia; ma l ' argomento 
dell ' opera (da ritenersi eseguita dopo una specie di r i­
fondaz ione della chiesa) e i dati stilistici, hanno fatto 
supporre giustamente al \lhi ttemore ( 15) eh' essa apparten­
ga all'epoca di Basilio II, e agli anni tra il 986 e il 
994, quando la basilica rimase temporaneamente chiusa al 
culto per i lavori di restauro e di decorazione , che si 
fecero dopo il crollo della cupola per il terremoto del 
975 (il B.llgaroctono fece allora mosaicare sull'abside la 
Madonna orante circondata da pr ofeti e da dottori, e pro­
babilmente, nella cupola, il Pandocrator seduto sull 'ar­
cobaleno, che s ' intravvedeva ancora al tempo del Du Cange: 
a questa decorazione appartenebbero anche i quattro imme~ 
si cherubini tetrar,iorfi dei pennacchi - che tuttavia esi 
stevano già ne11Rr~~orazione della basilica: si sarà d~ 
que trattato d'un re stauro - o rifacimento . Gli attuali 
s ono in pittura; nè so se,in questi ultimi anni, si sia­
no ritrovati al .di sotto almeno f rammenti del mosaico an­
teriore . Nel secolo XI , poi , Romano III farà mos~icare la 
Etimasia tra la Vergine e il Pr odromo alla curva dell'ar­
co orientale : e infine tutti gli imperatori, che ordine­
ranno restauri o abbellimenti nella gr ande chiesa, faran­
no apporre i lor~ ritra tti (del resto , veduti e deli neati 
dai Fossati ( 16)) nel santuario, '' dove 1 1 attuale lavoro 

, di ripulitura dovrebbe quindi scoprire le immagini di Co­
stantino IX Monomaco, di sua moglie Zoì, di molti Comneni . 
e, in.fine, di Giovanni Paleologo" (17), scrivevo nel 1938: 
e i fatti mi hanno dato ragione, perchè a l meno i ritratti 
di Costantino IX e di ~iovanni II Comneno sono tornati in 
luce, finora . 

Il mezzo s eco,lo e più che intercorre t r a questa· 
lunetta e il ritratto. di Alessandro ha portato già ad una 
fissazione dello stile di palazzo: il disfacimento illu­
sionistico, che nella lunetta di Leone VI era ancora in 
certo modo disordinato ed empir ico , e nel ritratto di A­
lessandro aveva t occato un equilibrio mirabile, qui appa­
re più controllato (evidant~ soprattutto nella figura del 
lA V,=,-,.ai,-,o o rlo1 ~-i ml-,"' .,..;..,.,. .,. ,;;i,. +,.,. (,.,.,..,..,...i. __ ,...,.,_ .D.:. ____ _ 
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accentuatamente "ellenis tica"; ma s'è fatto anche più sec 
co e un tantino retorico. E' chiaro ad ogni modo che in -
questo mosaico già sono in germe ambedue le tendenze , che 
vedremo dividersi il campo dell ' arte di corte successiva. 
Infatti, malgrado la p ersistenza di ombrature ancor memo 
ri delle dur ezze della "maniera conventuale", la disposi­
zione ritmica, ed il nascente "isolamento statuario" di 
queste figure puntano verso lo stile di Dafnl , cioè verso 
il meriggio dello stile protocomneno ; mentre 11 pur vivo 
disfacimento sfocato e tremulo, ed 11 crescente tonalismo, 
precedono 11 momento stilistico di Chio e di Nicea . 

Allo stesso t empo ed alla stessa occasione (re­
stauro generale ordinato da Basilio II) non credo sia du­
bitabile vadano assegnate anche le figure di Padri della 
Chiesa (Ignazio 11 giovane, Giovanni Grisostomo, Ignazio 
Teoforo) riappar se nel timpano settentrionale, sebbene 
Gelassi abbia creduto di doverne spostare la data "al 
XIII secolo inoltrato" (ma bisogna osservare che , a pro­
posito della cronologia di quasi tutti i mosaici di rece~ 
te scoperta, il già vecchio gior nalista aveva fatto una 
ben strana confusione). Le affinità di etile con le figu­
re di Costantino e di Giustiniano della lunet ta del vesti 
bolo sono d'un'evidenza addir ittura palmare . Ma vi sono 
poi anche le iscrizioni, non so se ricompar se n~ll ' attua­
le fase di ripulitura, le quali ad ogni modo, secondo il 
Fossati che le vide (seguito da Salzenberg, Lethaby- SwaiE 
son, Antoniadis etc . ) accompagnavano cotesta serie di e~ 
ti t ra le finestre della parete nord della navata. Furo­
no reintegrate e interpretate dal compianto Silvio Giuse~ 
pe Mercati (19) , che giustamente le riferiva al restauro 
di Basilio II, in quei suoi contributi fondamentali sulle 
iscrizioni di Santa Sofia, i quali meritano d ' essere sfrut 
tati più di quanto non s ' abbia fatto finora, ogni volta 
che s 'affronti il non facile problema della classificaziQ 
ne, anche soltanto cronologica, dei mosaici ricomparsi (e 
che riappariranno) nella Grande Chiesa . -

Da codesti mosaici di Santa Sofia, legati tra 
~loro da una stretta, coerente connessione linguistica, tr~ 

iamo una cognizione ormai chiara , vorrei dire irrefutabi­
le, del corso della pittura bizant ina di palazzo lungo tut 
to il secolo X. E veniamo dun~ue a conoscenza delle due~ 
niere basilari che s i divideranno il campo dell 'arte della 
area bizantina nel secolo successivo: l ' una, più fortemen­
te espressiva , iconograficamente e stilisticamente deriva­
ta dalla tradizione conservatasi nei conventi, durante la 
iconoclastia, e, dopo il termine di questa, accolta per 
breve periodo a Costantinopoli, in opere come la decorazi2 
ne del "sekreton" di Santa Sofia e probabilmente quella dei 
Santi . 



- 277 -

Apostoli; e in seguito attiva soprattutto in "provincia" 
(la seguiremo tra poco ad Hosios Lukas o nella parte più 
estesa di Santa Sofia di Kiev); l'altra, quella di palaz 
zo, iconograficamente già intinta di raffinato intellet= 
tu.aliamo umanistico e stilisticamente giunta ad effetti 
d'una curiosa ambiguità. Sembra infatti che in essa una 
dissoluzione quasi tonale, con caratteri affini a quelli 
dell'antico compendia.rio, porti a forme "illusionistiche", 
trascorse da violenti bagliori d'astratte illuminazioni: 
e sopra di esse ai stenda un sistema di linee, che prel~ 
da ad uno stile più abbreviato e convenzionale. 

Ma appunto: affrontando ora lo studio della pit 
tura bizantina del nuovo secolo, l'XI , è opportuno sospe~ 
dere per il momento l'esame dei monumenti di scuola auli­
ca della capitale e passare invece a seguire gli esiti 
in provincia della prima corrente, la più arcaica e popo­
laresca, ma anche la più libera ed espressiva; in ogni 
caso, quella che ebbe maggiore azione sul formarsi della 
scuola veneziana de l mosaico, e sullo stesso complessivo 
concetto informatore della parte celeste della decoraz12 
ne di San Marco. 

Già osservai infatti più d 'una volta, che 11 d! 
segno generale della decorazione della nostra basilica 
non trae origine dallo schema "classico" della chiesa me­
-tlr:'nnolitana del ''secondo periodo aureo"; ma piuttosto da 
sistemi più 1:u: caici, rimacsi.i ne llA provincia; o da una 
contaminazione tra essi, de ' ~uali forse 1 veneziani po­
teron trovar esempio (come per l'arcnitettura della basi­
lica) nella chiesa dei Dodici Apostoli di Ooe~antinopoli 
- anche San Marco era, infine, un martyriu.m -apostolion -. 
O. Demus, dopo aver sostenuto che 11 sistema mediobizan­
tino impiegò sqltanto tre schemi alternativi per la deco­
razione della cupola (Pandocrator , Ascensione e Penteco­
ste) e che nella decorazione classica i primi due non fu­
rono mai usati uno accanto all'altro, ne trova la ragione 
nel fatto ohe "nella linea maestra dell 'evoluzione bizan­
tina, lo schema di cupola del Pandocrator rimpiazzò quel­
lo dell'Ascensione. Il contenuto teologico del nuovo sche 
ma dovette essere in ori gi ne molto simile a quello del più 
antico". "L'Ascensione nella cupol a era connessa con un 
carattere più narrativo dell'intero programma. Essa è es­
senzialmente pre-iconoclastica , in contrasto con l'astrat 
ta e dogmatizzante rappr esentazione della Gloria del Pan­
docrator, che divenne il centro naturale dello ieratico 
programma decorativo posticonoclastico . I due schemi di 
cupola si escludevano l 'un l'altro . Usarli accanto nella 
stessa chiesa, in ragione del loro quasi identico contenu 
to, sarebbe stato una specie di pleonasma; ed avrebbe an­
che ingenerato confusione tra due differenti linee di pe~ 
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siero. La decorazione, venendo ad avere due centri , s areb 
be stata privata del la sua unità . Quando ciò avvenne, e 
in qualche caso avvenne davver o, noi possiamo essere cer­
ti che 11 programma fu messo giù da teologi pr ovinciali, 
che poco capivano della chiarezza dogmatica dell'iconogr~ 
fia metropolitana". I veneziani, poi , fecero ancora peg­
gio : trovatisi dinnanzi al problema di dover decorare ciB 
que cupole, "piazzarono tutt i e t r e gli schemi standard 
sulle cupole dell'ass e principale della chiesa senza ri­
guardo al fatto ohe, così f acendo, mescolavano due diffe­
renti programmi e fino a un certo punto duplicavano 11 
contenuto dogmatico". Io direi piuttosto ch'esai segui­
rono un programma diverso, più rispondente all e strutture 
della loro civiltà, e della loro stessa ideologia cristi~ 
na, che rimaneva, malgrado tutto, latina e occidentale. 
Il loro Cristo non è il Pandocr ator; è l 'Emanuele , 11 che 
ha ben altro significat,o : mentre il Pandocrator sulla gra,n 
de cupola bizantina accientra e risolve un disegno di con­
templazione immobile : è i l foco fisso dal quale irraggia­
no staticamente tutte le "presentazioni" sacre, l'Emanue­
le di San Marco, è per il suo significato (la ohieea i n 
enigma preannunciata dai Profeti) e per la sua posizione 
il momento di inizio d'un r acconto coerente che si svolge 
nelle cupole successive. Ciò è in accordo con la trauiii2_ 
ne latina, basilicale, nella quale l 'ordine del tempo pr!. 
vale sulla dimensione che nel mondo bizantino, alla gre­
ca, tende ad essere puramente spaziale . E dunque anche la 
decorazione di San Marco , per quanto bizantineggi , non à 
una presentazione, ma un racconto: ba un principio e una 
fine, e dev'essere esperita da noi, non rimanendo immobi­
li al suo centro tolemaico sotto la gr ande cupola, ma mo­
vendoci nel tempo dal momento d'origine (che è ovviamen­
te nel sacrum: nella cupola absidale) via via nel corpo 
della basilica, scandito dalle cupole della navata maggi~ 
re. Si potrà dire , allora, che l ' incoerenza della decora­
zione di San Marco è in ciò, che ùn tal modo di narrare 
visualmente s'accorda con la forma architettonica d'una 
basilica latina, col suo invaso longitudinale, ritmato , 
che dev'essere percorso 1 non con quella d'un edificio a 
simmetria accentrata, dove vi è un punt o di contemplazio-

,.. ne ferma, e quasi di indifferenza temporale , al centro. -
Ma, in fin de ' conti, anche in ciò l'arte medievale di Ve 
nezia r iflette le strutture della sua civiltà, così ori­
ginalmente bilicata tra Bisanzio e l'Occidente ; e in più, 
ripeto, in Costantinopoli stessa la basilica degli Apost~ 
li aveva presumibilmente una decorazione analoga, in rel~ 
zione probabile al fatto ohe anche i Santi Apostoli, al­
meno nella sua f orma giustinianea, er a - come abbiamo po­
tuto stabilire sulla descrizione di Pr ocopio , e sul con­
fronto col S. Giovanni d'Efeso, una basilica a croce la­
tina: dove cioè 11 brac9io longitudinale est-ovest prev~ 
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leva su quello trasversale nord-sud ; - inoltre, come pu­
re abbiamo visto , non vi esisteva quella prevalenza ac­
centratrice, pr edominante della cupola centr ale sulle al 
tre, le quali avevan tutte l a medesima altezza della ce.!2 
trale. Il che non ere senza significato, per chè, mentre 
la chiesa tipica medio bizantina è composta in real t .à da 
un grande vano centrale cupolato intorno al quale ambu­
lacri e camere d'angolo - anche se eventualmente cupola­
te - ai aggregano come e lementi secondarii complementa­
ri, i Santi Apostoli, e San Marco, sono un oompoeto di 
cinque vani cupolati uniti insieme e tutti press'a poco 
dello stesso valore architettonico: vi manca i nsomma quel 
la struttura decisamente centrica che fa da supporto ad 
una decorazione la quale, coerentemente , converge tutta 
dell ' enorme figura del Pandocrator, che è come 11 so:e 
d 'una costellazione di satelliti che gli ruotano intorno. 
In realtà , a San Marco, non si può dire che l 'Ascensione 
della cupola centrale abbia significato predominante ri­
spetto all'Zmanue l e della cupola orientale o della Pente 
coste della cupola occidental e. - Del concetto informats. 
re della decorazione dei Santi Apostoli abbiamo una con~ 
scenza incompleta , malgrado le descrizioni , più volte r i 
cordate, di Costantino Rodio e di Nicola Mesarite: tutt~ 
via almeno questo sappiamo: che nelle cupole situate sul 
l 'asse longitudinale erano rappresentati nella centrale 
probabilmente, come a Venezia , e a Salonicco , l'Ascensi~ 
ne, in un ' altra la Pentecoste. La disposizione si ritro­
va nella chiesa del convento di Hossios Lukas, dove il 
Cristo della cupola centraie - veduto ancora nel 1~9 
dal Didron , e non necessariamente un Pandocrator, come 
si dice di solito, giacchè il Kremos , che potè vederne 
qualche traccia nel 1880. lo dice circondato da angeli e 
da profeti, il che fa pensare piuttosto al tema dell'A­
scensione - è scomparso, ma dove esiste ancora nell'al­
tra cupola (sono soltanto due) la Pentecoste; talchè cr~ 
do di non essermi sbagliato quando definii la decorazio-
ne di Hossios Lukas una redazione abbreviata di quella 

1 dei Santi Apostoli . Ed è pacifico che, tra tutte le dee~ 
razioni dell ' area bizantina oggi esistenti, quella che 
ier numerosi aspetti, u1a soprattutto per il concetto in­
formatore e la disposizione dei r otivi iconografici e'ay 
vicina di più, e di gran lunga, a quella di San Marco, 
è precisamente quella di Hoseios Lukas nella Focide. Sul 
la quale dunque converrà spendere qualche parola. 
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Il convento di Hossios J,ukas sorge a 400 m. di 
altitudine in fondo ad una della più solitarie valli del 
l 'Elicona - montagna sacra alle Muse-, sopra una sorta 
di piazzola accanto all'antica città di Stiria, dalla 
quale provengono varii marmi - architravi, colonne, la­
stre con iscrizioni etc., che si veggono ancor oggi in­
corporati, come materiale di costruzione, nei muri aste~ 
ni della chiesa principale - e più precisamente , il con­
vento fu eretto all'estremità orientale - la più bassa , 
che domina l ' ampio declivio , ricco d ' alberi e d ' acqua, 
che s'estende fino al Parnaso sopra Delfi - dell'aoropo-
11 dell'antica Stiria , sfruttandone un tratto di muro e 
completandolo con una cinta fortificata, c?n torri ai 
quattro angoli . 

Fu verso il 946, che giunse qui l ' anacoreta Lu 
ca e vi fondb il suo cenobio . Ottenne l'aiuto dei gener~ 
li bizantinf, che amministravano il tema della Greciaro~ 
tinentale , e i n particolare del generale .Krimitis d'Aro­
tra, che gli diede i mezzi per costruire la prima chiesa, 
che fu dedicata a Santa Barbara . Più tardi si eressero 
le attuali due chiese del convento ed 11 sacello primiti 
vo di Santa Barbara divenne una aorta di cripta o cappel 
la sotterranea, la quale in realt~ sostiene, con le sue 
volte e le sue colonne , la attuale grande chiesa di Hos­
sios Lukas che vi si appoggia sopra. 

Gìacchè, dicevo, le chiese sono due : l ' una, più 
grande, dedicata all ' anacoreta Luca è del tipo; caratte­
ristico soprattutto della scuola greca dell'arcnitettura 
bizantina, a gr ande cupola su trombe d ' angolo; l ' altra, 
più piccola, dedicata alla Theotokos, del tipo medio bi­
zantino più ovvio - a croce inscritta con cupola sul qua 
drato centrale - fu aggiunta poco più tardi, appoggiand~ 
l a al fianco settentrionale della precedente . Le chiese 
si distinguono anche per la diversità della loro tecnica 
muraria, che è indice della differenza di tempo d'esecu­
zione, ma soprattutto, delle maestranze che furono all'o 
pera. Hossioe Lukas fu costruita con tecnica tradiziona­
le e popolaresca, col materiale trovato sul luogo; pietre 
ineguali, pezzi ricavati dalla demolizione di edifici an-

, tichi etc.; la Theotokos con pietre tagliate con cura al­
ternate a filari di mattoni, secondo una tecnica più ac­
curata ed esperta , ma corrente in Grecia nel secolo XI . 

I mosaici sono soltanto in Hosaios Lukas - e 
•di questo s oltanto dunQue par leremo era . - V' è innanzitutto 
il problema cronologico, che ha qualche incidenza anche 
sul problema dello stile dei mosaici . - Esso è s t ato r i ­
preso, in un saggio r ecente, dal collega e amico Angelo 
Procopio• (Le monastère d ' Hossios Lukas - L'archaisme 
byzantin dans lee mosa!gues d'Hossios Luk:as, in "XI cor-
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so di cultura sull 1arte ravennate e bizantina" , Ravenna 
1964 , pgg. 367 sgg . ) il quale riporta le due tradizioni, 
riferite dal Kremos (in <v •"-'lt.'K~... , cit.) ; l ' una, se­
condo la quale i predatori delle due chiese del conven-
to sarebbero stati l ' i~peratore Romano II (Santuario di 
.:lia:sios Lukas) e l'imperatrice Theofane (seconda chiesa 
della Theotokos), con maestranze appositamente i nviate da 
Costantinnpoli , l 1 altra contenuta nella Vita di .Ho~ios 
Lukas che indicherebbe invece , quali costruttori, i mon~ 
c i e i fedeli locali del beato, senz ' alcun intervento de 
gli imperatori . Procopion darebbe maggior cre dito a que­
sta seconda tradizione, soprattutto perchè "noi avverti~ 
mo l ' assenza d ' una dipendenza particolare del monastero 
di Hosir.e Lukas da Costantinopoli nell I indipendenza del 
lo stile dei mosaici della chiesa di Lukas dalla scuola 
di Costantinopoli. Lo stile del la pittura dei mosaici è 
arcaico. Esso appartiene alla scuola provinciale elladi­
ca, come i mosaici precedent·i- ai Santa Sofia di Salonic­
co, e differisce dal classico dei mosaici del Katholikon 
della Nea Moni di Chio e di Dafni , che è legato alla 
scuola della capitale. I mosaici di Rossios Lukas apparteg 
gono ad un altro secolo e ad un altro stile. Essi costi­
tuiscono una creazione del popolo nell 1arte religiosa 
della fine del secolo X" . Anche per il Lazaref (ultima­
mente .in "Enciclopedia Univer sale dell ' Arte" , cit., II, 
col. 676) i mosaici di Hossios Lukaa devono cons iderar-
si a parte per lo stile "arcaico" derivato dalla stessa 
tradizione popolare alla quale si devono i mosai ci di 
Santa Sofia di Salonicco" . "Quest •atmosfera tipicamente 
monacale, pregna d'austero ascetismo, fu immune dall 1 in­
flusso della scuola metropolitana". 

Il carattere "arcaico", "provinciale", "mona­
stico" etc . di codesta pittura è innegabile ; anche per 
me dunque è possibile anzi probabile l ' intervento di ma~ 
str i locali - distinti però abbastanza nettamente da quel 
li della scuola di Salonicco, che pur nell'ambito "areai 
co" etc ., hanno car att~ri proprii - . E sta poi il fatto 
che ho fatto presente poco fa, e che richiamo con insi­
stenza, che codesta corrente monastica ebbe voce (pre­
sto messa a tacere) in Costantinopoli stessa , subito d.Q. 

' po la fine dell 'iconocl astia (mosaici del sekreton di 
Santa Sofia: coi quali i maestr i di Hossioe Lukas hanno 
rapporti per me innegabili). - La questione infine è se­
oondaria, perchè non mi sembra possibile ricostruire sto 
ricamante una "scuola greca nello stile di Hossios Lukas", 
come si può fare invece per l a scuola di Salonicco, o ID! 
cedonica; ed inoltre s ' ha da considerar e che la montagna 
quasi selvaggia di Stiris, dove sor ge il convento, non~ 
ra Salonicco : è improbabile che quei monaci potessero 
trovare sul luogo botteghe di mosaicisti, di stile "ar-
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caico" fincbè si voglia; ma, anche tecnicamente, così ag 
guerriti . - In ogni caso, mi sembra che l'intervento del 
la cultura costantinopolitana sia da ammettere per quan­
to riguarda l'impostazionG generale ed il significato 
complessivo della pittura. V' è una maturità ideologica 
"classicamente" bizantina già nella chiara divisione del 
ciclo nelle due parti: ce leste (cupole, volte, archi: 
tutte le strutture impostate sul cerchio insomma) dove 
sono rappresentati Dio e la persona de l suo regno (ang~ 
11, santi etc . ); e terrestre (paret~ diritte della nav~ 
ta e del nar tece , che definiscono lo spazio "secolare") 
dove sono le scene evangeliche, i ritratti, etc. Questo 
mondo della storia si lega semanticamente alla dimenai~ 
ne senza tempo dell ' Essere , in quanto invera il mito nel 
rito, è, cioè l'immagine della liturgia incessante (Fe­
ste, etc . ) che costituisce il prototipo della liturgia che 
in concreto si celebra ogni giorno nella chiesa. L' idea 
che regge la decorazione sembra dunque inspirata dal pe~ 
siero teologico di Costantinopoli; il che non esclude un 
possibile ricorso a botteghe locali, di maniera "arcai­
ca" etc., per la sua realizzazione (e con locali s'ha 
da intendere non certo stiriote, ma greche: forse mace­
doniche visto che in Grecia, nel secolo XI, non è nemm~ 
no supponibile l'esistenza di off icine del mosaico al di 
fuori di Salonicco) . 

Quanto alla cronologia dei mosaici, v'è pure 
qualcha altra piccola cosa da aggiungere. Tra le immagi 
nidi santi nel naos, dovute alla mano del maggiore , s.!!_ 
condo me, dei tre (almeno) maestri che lavorarono qui, 
vi è quella di San Nicone Metaniote, accompagnato dalla 
scritta ohe precisa il suo nome, raffigurato in atto di 
orante, col capo circondato dall'aureola, e dunque già 
morto e santificato. Sappiamo che Nicone Metaniote di 
Sparta morì nel 998 , ed è ovvio pensare che qualche an­
no almeno sia trascorso , prima ch'egli venisse santifi­
cato e raffigurato qui a questo modo . Sicchè sono dolen­
te di non poter essere d ' accordo ~on l'amico Procopion 
là dov 'egli dichiara, come ho già citato, che i mosaici 
di Hoesios Lukae "costituiscono una creazione del popo­
lo nell 'arte religiosa della fine del secolo X11

; non 
posso che rimanere della mia vecchia opinione, già e­
spressa nel mio libro del 1939: questa decorazione va 
posta nel secondo decennio dell 'XI secolo e probabilme~ 
te è da mettere in r apporto con la visita dell ' imperat~ 
re Basilio II fulgaroctono ad Atene, dopo la vittoria, 
contro i fulgari appunto , del 101 8 . - Non sarebbe da e­
scludere che l'imperatore avesse f ornito, oltre che le 
tessere (che non è poss ibile si producessero in quello 
angolo sperduto sulla montagna stiriota) anche almeno 
il primo e il maggiore de i maestri musivarii, a quei 
frati. E li avrà scelti, ovviamente , tra coloro che, a 
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Costantinopoli, erano rimasti fedeli alla maniera, appu~ 
to, conventuale - che, come s'è visto, quasi si identifi . . -ca con quella genericamente provinciale o popolaresca. 

In ogni caso. la decorazione di Hossios Lukas 
è oggi quanto c 'è rimas to di più vasto, completo, e si­
gnificativo, di codes ta maniera. Una prova della sua ap­
partenenza ad essa è data anzitutto dal suo carattere 
"iconicd'e - come si dice impropriamente - "orientale": 
le singole figure, isolate, incisive, derivano manifeat!_ 
mente dalla tradizione delle icone (che ai conservò ap­
punto nei conventi), mentre le Feste hanno rapporto con 
gli affreschi cappadoceai (Millet ha citato numerosi e­
sempi di corrispondenze anche puntuali in pitture di Qa­
ranleq, Ciaregli, Ghereme, ecc . ). Inoltre, codeste scene 
evangeliche non mostrano quella rarefazione, a fondo ra­
zionalistico, che si risoontrerà, per esempio, a Dafnì, 
ma conservano ancora l ' aspetto di frammenti d'un fregio 
continuo, come in Cappadocia (per esempio Natività, Ado­
razione dei Magi e Annunzio ai Pastori formano un tutto 
unico) : vi si coglie insomma un momento ancora iniziale , 
della trasformazione - per via d'un f razionamento del 
"fregio" e d'una cristallizzazione intorno ai principali 
momenti - dalla narrazione continua degli Evangeli illu­
strati alla soggettivazione liturgiça del ciclo delle F~ 
ste. 

La decorazione di Hossios Lukas è tra le più 
complete che rimangano: scomparso il Cristo con gli Ar­
cangeli, la Vergine, ~l Battista. e, sotto, i sedici PrQ 
feti, della grande cupola , rimane la massima parte degli 
altri mosaici, opera di maestranze - già dicemmo - gui­
date da al.meno tre maestri, che qui non occorre precisa­
re punto per pun~o: nella calotta del santuario, la Pen­
tecoste; nell'abside , La Madonna; nelle tribune e nel 
nartece, le Feste, nelle navate, nei sottarchi, ecc . , n~ 
meroeissime (172, per la precisione) figure isolate di 
santi, martiri, profeti. Il rapporto degli elementi deCQ 
rativi con l'architettura è di correlazione: i riquadri 
ai inscrivono entro 1 partiti architettonici senza modi-

,. ficarne 11 significato: non ammantano come a S. Marco di 
Venezia, lo scheletro c,ostruttivo, nà ai stendono su di 
esso, a guisa di tappezzerie , come nelle basiliche sici­
liane. Ìn ciò s'afferma nuovamente, a Hossios Lukas, la 
provenienza iconica delle raffigurazioni: spiegabile sia 
col carattere "arcaico '' o monastico della pittura, sia a!! 
che quale reazione all'iconoclastia, da poco vinta. 

Quanto all o stile, o meglio, alla struttura 
linguistica, sarebbe eccess ivo ripetessi ancora che per 
me essa deriva da quell 10 dei mosaici immediatamente post­
iconoclastici del "sekreton" di Santa Sofia a Costantino­
poli . Gioverà piuttosto avvertire che, in ordine ad un•a-

• 
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nalisi strutturale c~e s i disinteressi della localizza­
zione, questa mia i potes i non t in contrasto con quella 
già riferita, di alcuni tra i migliori studiosi (Lazar ef, 
Procopion), secondo la quale ques ti mosaici non sarebbe­
ro opera di scuola metr opol itana, ma "provinciale", o, 
più precisamente, greca : giacchè è la stessa corrente mo­
nastica, che a Costa~tinopoli f a una breve comparsa al-
1' indomani della reet'i t 11ziont:.. dell e immagini, che inve­
ce domina in provincia, Car attere di maggior evidenza del 
la struttura linguis tica di questa , è l'eccezionale (per 
l ' arte bizantina) cons i stenza lineare, che già a Saloni~ 
co vedemmo agire pittor i camente , forzando i limiti tra 
le zone cromatiche, estraendo, dall a trama grafica, una 
radice di plasticità . Anche sotto quest ' aspetto, però, 
la pittura di Hossios Lukaa si dif ferenzia sensibilmente 
da quella della scuola macedonica . La forza inusitata dei 
profili vi persiste, con una semplificazione tuttavia, 
che, limitando il frastagliamento delle zone cromatiche, 
permette ad esse una stesura più unitaria . Ciò a prima 
vista sembra accentuare la gravezza corporea delle figu­
re: realizzare forme d ' un ' intensa, sebbene inqualificata, 
materialità. Ma appunto questa semplificazione della li­
nea finisce con l 'eludere l a funzione plastica: l 'enfasi 
lineare di Salonicco viene trattenuta in equilibrio ico­
nico- araldico, il quale oltrepassa, semplicemente col suo 
effetto di superficie, ogni principio di rapporto tra mas 
se plastiche e di conseguenza tende ad annullare anche 
quella elementare corporeità alle figure, che così riac­
quistano una cittadinanza bizantina meno anomala, pur marr 
tenendo 11 loro accento di singolare, caricata "persona­
lizzazione" . 

Quanto alle "pres enze" dei varii magistri im!!_ · 
ginarii, mi limiterò ad un accenno - anche perchè gli sp~ 
cialisti di storia dell ' a rte bizantina, compreso il vie~ 
nese Demus, solitament e sfuggono ad un esercizio di di­
stinzione siffatto, i l quale appare invece ovvio a noi 
che ci siamo formati sullo studio dell ' arte moderna; ed 
io quindi sono costretto ad at tingere alle mie note d'una 

/ visita compiuta più che trent ' anni fa: in questo interval 
lo, più precisamente dopo l ' ultima guerra, quei mosaici -
sono stati restaurati a fondo dal Servizio delle Antichi­
tà e dei restauri del governo greco, con un lavoro che du 
rò almeno fino al 1960: è chiaro ohe la lettura, oggi, po 
trà dare risultati diversi (anche a proposito di perti 
"errori" che per esempio il Demus, che fu a Hossios Lukas 
un anno o due prima di me, aveva notato: per esempio nei 
Piedi degli angeli de l Battesimo e degli Apostoli dell'In 
credulità di san Tommaso : è probabile che 11 restauro ab­
bia chiari to questo ed alt r i particolari, come potrò coii"­
trollare tra pochi gior ni) . Non è impossibile però che la 
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distinzione a grandi l i nee che avevo abbozzato nel "' 34 -
ed esposto ne l mio libr '> clel ' 39 - regga ancora . Avevo 
dis tinto innanzitut to il maestro del nartece : forse il 
maggiore , e il pi ~ "cost-ant inopol itano" . Il suo capolavo­
ro è il Cristo che si trova sul timpano della porta cen­
trale, e si di stingue , oltr e che per l ' eccellenza dello 
impasto pittorico, per la parti col are finezza d ' esecuzi~ 
ne - a tessere più min~t e e compatte , che fanno di questa 
immagine une ver a e pr opria icona a mosaico: anzi posai~ • 
mo dire di più : probtibilmente essa r i produce la famosa i 
cona del Redentore della chiesa dell 'Eleimon a Costanti­
nopoli . A questo maes t r o si debbono anche altri pannelli 
del nartece - i cui mosaici si dis tinguono per stile ab­
bastanza nettamente da t utti gli altri, nel naòs - par­
ticolarmente quelli del la Lavanda dei piedi, che è rac­
contata in ' tre episodi successivi , e della Cr ocifissione , 
la quale è molto s i gnificativa. Il Cristo infatti non vi 
è rappresentato ancor vivo e con gli occhi aperti (tipo • 
del Crocifisso "triumphas" secondo la redazione aulica , 
come si vede per esempio a Dafnì), ma è un patiens col 
volto contratto dallo spas imo della morte, il corpo co~ 
torto come nella tra diz ione appunto provinciale e ''orien 
tale" (e come nei "luce rtoloni" - l ' eepreeaione è di Lo!! 
ghi - dell ' arte romanica i t aliana da Giunta Pisano a Ci­
mabue, per intenderci ). Anche la Vergine e il san Giova_!! 
n i ai piedi della croce esprimono dolore; e l ' atteggia­
mento di quest 'ultimo è mol to simile a quello della cu­
pola di Sta Spfia a Salonicco , che già studiammo: segno 
dell'appartenenza di ambedue i monumenti alla tradizione 
monastico- provinciale (come de l r esto anche la presenza 
dei s imboli della l u na e del s ole, che compaiono per e ­
sempio negli affres chi di Cappadocia ma non più nell ' ar­
te metropolitana aulica). Al tre Feste (l ' Anastasia, l ' I~ 
credulità di Tommaso) e Santi in me daglione o a figura 
intera, pure nel nar t ece, mostrano l a s tes sa maniera, ma 
una mano più debole: probabilmente sono opera di aiuti. 

Altri maestr i - come g i à dissi , chiaramente 
diversi da questi del nartece ancor meno di essi tocca-
ti dall a 0 rinascenza neo011 cniat i ca" dell ' a.rte aulica delln e %:!. 

r pitale - eseguirono i mosaici nell 'interno della chiesa. 
Sono distinguibili , secondo me : innanzitutto l ' autore 
delle tre Madonne del pr esbiterio: una nell ' abside, le 
altre due ne i due calcidi ci del t ransetto . Anch'esse di­
pendono da icone - qui del tipo della Rodighitria - e de 
notano la mano d'un maestr o r affinato e particolarmente 
esperto anche nella t ecnica: i l mig liore tra quanti la­
vorarono nel naòs. A lui s i debbono anche alquante imma­
gini di santi , tra le quali il "ritratto" di San Nicene 
Metaniote, di cui parlammo; la sua maniera poi si ricon~ 
ace in altri brani, dovuti probabilmente a scolari. Poi , • 
il maestro della Pent ecoste nel la cupola, abbastanza vi-
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cino al precedente , ma dotat o di un particolare senso di 
grandiosità oltre che della capacità di adattare coeren­
temente il mosaico alla forma ed agli sviluppi delle su­
perfici architettoniche . Mentr e negli altri pittori è evi 
dente ch'essi si l imitano a proiet t are sul muro, per co­
si dire, delle ioone , il maestro della Pentecoste sente 
la presenza degli spazi archit e ttonici e mbdella, per co­
si dire, i suoi mosaici su di ess i: con un gioco, anche 
sottile talvolta, di "deformazi oni", che nòn raggiunge 
certo la maturità e l'eccellenza de' mosaici di Dafnl; ma 
è eu quella via. Il r imanent e della decorazione del na~s 
di Hoesioe Lukas mostr a di dipendere dall'uno o dall'al­
tro di codesti due maestri . Durante la mia visita nel '34 
avevo creduto di poter di s tinguere ancora un altro mae­
stro, minore dei due preicedenti e pi~ popolaresco: l 'au­
tore della Natività, l a cui iconografia ha rapporti evi­
denti con quella di certi aff r~schi di Cappadocia o del 
Latmo, o di certe mi ni a ture s iriache, anatoliche e arme­
ne. Ma sarà più prudent e s ospendere ulteriori preciaazio­
ni fino al prossimo control lo . 

Al.lo scopo di quest e lezioni, cioè in relazio­
ne al nostro problema specifico qui, che è quello di di­
scernere al possibile l e font i bizantine della pittura v~ 
neziana, è sufficiente sottolineare ancora una volta che 
i più antichi cicli di mosa i ci r i masti in San Marco attiQ 
g9no alla maniera di Hossios Lukas , e poi alle pitture di 
scuola macedonica, mentr e l '"influenza" di Dafni, cui si 
f a spess o indebito r ifer imento , o dei pannelli di Santa 
Sofia, insomma dell' a r te metropolitana, vi~ quasi del 

. tutto assente, in ogni caso poco rilevante: onde è chia­
ro che il "bizantinismo" de ' mosa ici di San Marco è fon­
damentalmente di_ carattere pr ovinciale. -

,. 

Occorre spender e qualche parola anche a propo­
sito degli affreschi de lla primitiva chiesetta di Santa 
Barbara - che non è aff atto , come scriveva il povero So­
t i ri~ negli Atti del 3° Congresso internazionale di Studi 
bizantini (Atene 1932) la cripta del catholicon del con-
vento di Hossios Lukas trasformato in cappella; è vero a~ 
zi il contrario: è, come già dissi, la primitiva cappella 
funeraria dell'anacoreta , del quale difatti conserva la 
tomba, e non perohè s i a un corpo santo o una reliquia in 
questo caso: questo Luca infatti non fu mai santificato; 
ma perchè fu il fondatore del convento; e già ho ricorda­
to più volte quanto s i a pers i s tente la tradizione, di lol! 
tana origine elleni s t i c a , di porre i l sepolcro dell'eroe 
Ktistor nell'interno della ci ttà, o del palazEo, o di al­
tro complesso edilizio - i n ques to caso, il convento - da 
lui fondata • 

• 
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Naturalmente.~ quando al di sopra di tale mar­
tyrium si eresse la grande chiesa attuale di Hoseios Lu­
kas, :fu necessario rimaneggiare profondamente il sacello 
primitivo (che forse aveva la semplice forma d'un marty­
rium "a pozzo"): si dovettero rinforzare i muri, e, so­
prattutto, rifare le volte, perchè ora dovevano sorreg­
gere il peso non indifferente della basilica sovrastante. 
Lo si fece direi col sistema delle cisterne (di oui bo 
parlato nell'introduzione del corso) cioè dividendo per 
mezzo di pilastri il vano, che risultò così composto da 
parecchie campate (10, per la precisione), oiascuna del­
le quali fu coperta da una robusta volta a crociera . Il 
ohe basterebbe ad esc ludere l'ipotesi di taluno, che gli 
affreschi di Santa Barbara, i quali si trovano in gran­
dissima maggioranza appunto negli spicchi di codeste crp_ 
ciere (su un totale di 36 soggetti, soltanto 13 sono sul 
le pareti, o meglio, nelle lunette che intagliano la ca­
duta delle volte; ~e pi\ta:r~ sono dunque tutte contempo­
ranee) siano stati eseguiti prima della costruzione ed~ 
corazione di Bossios Lukae, quando la cappella di Santa 
Barbara era martyrium e non ancora cripta. - Ma anche la 
ipotesi in contrasto con codesta, e acco·1 ta dal1a maggior 
parte dei manual!sti, che ei1ratti di opere molto tardi­
ve e infine di oopie di scarsa importanza dei mosaici del . 
la chiesa superiore, va nettamente respinta. Essa risale 
agli autori di quello che fu per lungo tempo lo studio • 
che fece testo, almeno in Occidente, sul problema '(Schultz 
and Barnsley, The Monaatery of St. Luka of Stiria in Pho­
kis , London 1911). 

La verità è che nessun affresco della cripta 
è anteriore alla chiesa superiore: essi sono tutti pres­
e•a poco contemporanei ai mosaici di questa, fatta e~ce­
zione per alcuni ritratti d'igumeni (evidentemente aggiu!l 
ti all'epoca in cui costoro ressero il monastero) al ce!l 
tro dei compassi di talune volte a crociera del soffitto; 
e per una. composizione a sinistra dell'entrata, che rap- · 
presenta pur essa un igwneno in presenza dell'hoseios 
Lukas: sono opere d'occasione, applicate più tardi, come 
è dimostrato anche dal fatto che sono dipinte eµ uno . etr!_ 
to di intonaco più alto, sovrapposto al primitivo. Tutti 
gli altri affreschi - busti di Santi in medaglioni nelle 
volte a crociera, che spiccano in mezzo ad un disegno di 
volute sinuose bianche e gialle su un fondo verde cupo; 
come anche tutte le s cene che coprono le lunette al diaot 
to di queste volte, sono opere del secolo XI : s'ha da di­
re anzi che sono sicu~amente il complesso di pitture mur! 
li più importante e più completo che ci rimanga, in tutta 
l'area bizantina ; ed è davvero inspiegabile ch'esso non 
abbia avuto finora, eh•~~ sappia, da parte degli studio­
si, l'attenzione che senza dubbio merita. Esso sarebbe 
magnifico argomento per una monografia bene illustrata, 

1 

• • 
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pari a quelle che da noi si son dedicate agli affreschi 
della cripta di Aquileia o a quelle di Anagni, in Fran­
cia, a quella per esempio di Sa1nt~Sav1n etc . I giovani 
studiosi volonterosi si facciano sotto . 

Giacchè anche l'altra pretesa di Schultz e 
Barnsley - ripetuta come suole pedissequamente in tutti 
i manuali vecchi e nuovi - che questi affreschi siano 02 
pie dei mosaici della chiesa superiore, è da ecart~re con 
deaisione, perchè fondamentalmente erronea. Giacch~, fra1 
tan~o, i santi nei medaglioni della cripta difierisoono 
nettamente da quelli che compaiono nella chiesa e non s2 
lo per stile ma per soggetto : nella maggior parte non si 
ritrovano tra i mosaici (per esempio: i Santi Arethas, 
Aniceto, Fotio, Mercurio, Nestore etc.); e il medesimo 
avviene delle scene, che si vedono qui e non tra i mosa! 
oi (per esempio la Deisie, la Domenica delle Palme, la C~ 
na, la Discesa dalla Croce,...le Sante Donne al Sepolcro e 
la Morte di Maria); inoltre, anche quelle ohe sono pre­
senti tra 1 mosaici della chiesa superiore - oome la Cr2 
cifissione, la Lavanda dei piedi e l'Incredulità di Tom­
maso, sono indipendenti, tanto per l'iconogratia, e la 
stessa tipologia delle figure, quanto per lo etile. 

E' di questo soprattutto che giova trattare 
brevemente. Non che vi manchi, ovviamente, qualche affi­
nità con la maniera, specie del maestro più "provincia­
le" dei mosaici (posizione rigidamente frontale, occhi 
spalancati dallo sguardo diritto e fieso, grafia unifor• 
me e accentuatamente lineare del disegno dei volti, ~ei 
car el\J,.' · " delle barbe, modellato privo d' ombpe, eto.). 
Ed aucne qui, naturalmente, non vi è soltanto un artista 
al lavoro: io ho creduto di poterne riconoscere almeno 
due: uno dei quali (l'autore per esempio della Domenica 
delle Palme, della Discesa dalla Croce e delle Marie al 
Sepolcro) di maniera più accentuatamente greoa - provin­
ciale, o conventuale-: sarebbe facile raccogliere para­
goni con pitture cappadoceei - soprattutto di Geledjlar 
Kiliaeé o di Qaranleq - o con miniature dello steeao in­
dirizzo stilistico, come quelle dell'Evangelo di Iviron, 
del Tetraevangelio di .Berlino e di quello di Leningrado . 
L'altro {l'autore della Lavanda dei Piedi e della Croci­
fissione per esempio , ) si dimostra più colto, più infor­
mato delle sottigliezze che usa dire neoellenietiche del 
la capitale: non è da escludere che si tratti di un pit: 
tore costantinopolitano o che almeno aveese passato gli 
studi a Costantinopoli . 

Nell'insieme, tuttavia, la decorazione della 
ot;.pta di Sta Barbara appare di carattere decisamente 
greco, assai più che non i mosaici della chiesa superio­
re; e con affinità talora stringenti, specie in certe 
clausole disegnative e cromatiche, con la pittura della 
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scuola di Salonicco. 

Oltre all'intonazione dominante impostata su 
toni freddi - verdi, verdazzurri - improvvisamente inte~ 
rotti qua e là da "cavate" cromatiche d 'una violenza im­
prevista, si direbbe di pittore "fauve" - caratteri che 
già notammo nell' arte di Salonicco dei primi secoli -
quel che colpisce qui soprattutto è i l caratteristico 
trattamento "a matasE-a11 delle pieghe delle vesti, r itor­
te, avvolte su se s teb ~e . desinenti in bordi frecciati -
i curiosi paesaggi d ' una stilizzazione singolare, ma co~ 
rente , delle rocce , deg li alberi; le lunghissime ali, 
quasi piume filiformi, per esempi o nell 'angelo al Sepol­
cro; i caratteristic i volti piatti, quasi rotondi, dalle 
arcatesopr~ccigliari enormi e così via: t utti stilemi che 
abbiamo già r iscontrato in germe nel mosaico dell 'Ascen­
sione della cupola di Santa Sofia di Salonicco, e che ri 
troveremo negli affres chi di Santa Sòfia di Ochrida -
dei quali questi, del la cripta di Hossios Lukas, sembra­
no davvero per molti aspetti il precedente stilistico n~ 
cessario. - E ' ovvio , secondo me, che, se nei mosaici del 
la grande chiesa per la calcolata sottiglieaza del dise­
gno generale e per la stessa difficoltà e preziosità del 
la tecnica musiva , è da supporre la presenza d ' un maestro 
costantinopolitano, autore del programma iconografico, 
iniziatore dell 'opera e "soprintendente generale" dei 1~ 
vori - 11 medesimo non si può dire per gli affreschi : i 
quali è inevitabile risentano di quanto della cultura 
pittorica della capitale aveva voce nei mosaici al di s~ 
pra; ma sono a mio parere questi si indubitabilmente op~ 
radi pittori di scuola greca settentrionale, probabil­
mente gravitante intorno al centro di Salonicco. - Ci 
manca ormai 11 tempo quest 'anno di completare 11 profilo 
dell ' arte dell ' area re~ionale macedonica , abbozzato in 
passate lezioni; ma chi verrà con me la settimana ventu­
ra a Costantinopoli e in Grecia non avrà difficoltà, cr~ 
do, a riconoscere che una struttura linguistica comu.ne 
di base lega insieme l ' Ascensione di Sta Sofia a Tessal~ 
nica, queste pitture e in parte i mosaici di Hoesios Lu-

, kae, gli aff r eschi della chiesa della Panaghja Chalkron 
ed altri nella stess a Santa Sofia ed anche altrove - di 
scoperta recente - a Salonicco, e infine 11 grande ciclo 
pittorico di Santa Sofia di Ochrida . Potremo cosi dare 
una rilevante consistenza alla scuola macedonica del se­
colo XI, ed ai suoi caratteri stilistici ricorrenti (le 
immagini tutte avvol te da un contesto linea~e a matasse , 
a ingorghi; l e figure tozze dalle grosse teste rotonde, 
gli occhi sbarrati , febbrili, il colore f reddo, verdaz­
zurro delle vest i sul quale fa spicco il pallore roseo, 
estenuato delle carni, etc . etc.): sarà una difficile 
tappa della nostra r icerca, che oso sperare ormai fissa-
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ta con tranquilla attendibilità; e sarà, come ovvio, di 
importanza fondamentale per fissare le origini linguisti 
che, finora rimaste troppo nel vago, dei mosaici più an­
tichi delle cupole di San Marco a Venezia. Anche la cro­
nologia, in questo caso, è fissabile in moq.o eoddisfacea. 
te, perchè possiamo indicare date d ' esecuzione in una 
progressione legata e ,continua: abbiamo fissato la deco­
razione di Hossios Lukas intorno al 1020; g11 af'fresohi 
della Panaghja Chalkeon di Salonicco poco dopo il 1030; 
quelli di Sta Sofia di Ochrida tra il 1040 e la metà del 
secolo . 

Ma per termtnare, e a parte ogni operazione 
di filologia spicciola, rimane che il ciolo di Hossios 
Lu.kas, non soltanto è il più completo che sia arrivato 
fino a noi, e con caratteri singolari in tutta l ' area ' 

bizantina; ma ha anche in sè un fascino particolare, pro 
prio perchè sfugge a quel che può sembrarci un eccesso 
di simbolizzazione, di prevalenza imperiosa . della strut­
tura linguistica sugli eventi pittorici, qual ' è dell ' ar­
te più illustre della metropoli. Se ne era accorto anche 
Procopiolll-, 11 quale concludeva: 

''Lo sviluppo della pittura bizantina nei mo­
saici seguenti della Neà Monì e di Dafni, potrà condur­
re forse alla rinascita dei valori estetici dell 1Ellen1 
amo, come la bellezza, la grazia e la sensibilità umane. 
Tuttavia l ' arte perderà quella forza magica che irradia 
nelle espressioni intense e febbrili dei mosaici arcaici 
di Hossios Lukas" . 

E' vero: ricordo soprattutto l'impressione ohe 
mi fecero·, quando li vidi la prima volta, gli occhi di 
quelle figure innumerevoli di santi: occhi immensi, che , 
seguendo il miò passo, riflettevano via via la scarsa 1~ 
ce dei ceri. sormontando col loro brillore umido e cari­
co la palpitazione sommessa dell'oro dei fondi: occhi di 
asceti nutriti d ' erba e di lucertole : bruni, vellutati 
e come levigati da fioca febbre . 

Attingo da alcune note, ohe buttai giù in quel 
l'occasione. 

Venivo da Delfi - che è a pochi chilometri di 
distanza; ed avevo ancora viva dentro di me l'immagine 
di quanto v'è rimasto d ' arte greca antica: il teatro , 11 
tempio d'Apollo e Dioniso, le sculture del Museo . Venivo 
dal regno di Apollo, e non soltanto 11 teatro che spr o­
fonda verso il mare sotto le rocce brillanti del Parna- · 
so e delle Fedriadi m'era rimasto dentr o come un gorgo 
sonoro di luce; ma tutte quelle forme, quelle colonne, e 
le sfingi, le Tiiadi, l e cariatidi del tesoro dei Sifni, 
e 1 guerrieri di Tr oia, e l'auriga stesso mi erano parse 
intrise di luce, modellate nella luce - una luce propria, 
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interna, che non si posava su di esse, ma emanava da es­
se . - Ma perchè, davant i a i mosai ci di Bos s ios Lukas -
che pure son pien i di colori intensi, talvolta bril lanti; 
e sono campati sull 'oro, che simbol eggia la luce eterna 
della Gerusalemrue celeste , avevo un'impres sione così fu­
nerea, quasi fos si entrato ne l regno delle ombre? E non 
sol o perchè le f igure senza corpo obbedivano a quella che 
chiamavo la grammatica l unar e dell 'arte bizantina; ma 
perchè tutto i l tempi o s embrava chiudersi in se stesso e 
chiudervi dentro la mia es i s tenza, respingendo la vita 
luminosa delle nostre gi crnat e . - Erano pure greci anche 
questi artisti, come gli autori dello straordinario gruE 
po delle Teiadi delfiche; e anch ' essi, come gli antichi, 
non rappresentavano mai la luce come se sorgesse da una 
fonte distinta , ma s i s er vi vano della luce reale per a~ 
ticolare con essa l e mo dulazioni della forma. E perciè 
i greci del medioevo i ncludevano nelle loro composizio­
ni materi ali brill anti e raggiant i , e ai servivano par­
ticolarmente dell'oro , di spos to in modo da produrre non 
soltanto una ricca colorazione, ma da illuminare tutta 
l ' immagine spaziale. Le nicchie profonde di Hossios Lu­
kas (come quelle di Dafni) concent rano sul loro oro di­
ste so e incurvato la luminosità c he filtra dalle fine­
stre del tamburo e dall ' absi de. E le tessere, è facile 
accorgersi, sottolineano i focoT-u formali, circondando 
le figure come di a lon i i cui riflessi si spostano se­
condo i movimenti del l o spettatore, ma senza fare mai 
perdere il valore di ricettacolo spaziale alle immagini . 
Pers ino di notte, quando l a luce fioca dei ceri e delle 
lampade trae riflessi cangi anti dal le superfici dorate, 
le figure non scompaiono , non sono assorbite da quel va 
riabile scintillamento s ommess o: vi si distaccano anzi 
come silhouettes coi l oro profili semplificati ma sempre 
presenti in modo perentorio - del che credo debba tener 
conto chiunque si pr oponga di inter pretare non superfi­
cialmente la struttura pittori ca , estremamente comples­
sa e calibrata, di ques t ' arte singolare. - Ma perchè al 
lora quell 'impressione di os curo silenzio notturno, qu~ 
si che l'oro fosse divenuto ardesi a; fosse diventato n~ 
ro? 

Non credo fos si vittima rlella mia educazione 
cl assica e rinascimentale, chè anzi il mio interesse più 
vivo anche allora, andava piuttosto ver so le forme più 
rivoluzionarie, dell ' arte contemporanea. E l'immagine di 
un ' opera come Bossios Lukas - come della nostr a San Mar­
co, del resto - non poteva che affascinarmi anche in ra­
gione di tutto quanto l ' allontanava dai canoni di quella 
geometria che eleva - come dice Paellos, rappresentante 
quali ficato della cultura antica, dal mondo fisico alla 
contemplazione del mondo supremo. Vedevo piuttosto una 
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geometria sventata, degradata. Cerchi deviati, verticali 
esitanti, pilastri di grossezza diversa, opere minori di~ 
seminate, capitelli eterogenei , tutto obbediva ad una 
simmetria delle più relative, mentre l ' abisso delle cup~ 
le, come premuto da una mano gigantesca di calore o di 
ghiaccio, pareva percorso da larghe onde. Le gallerie e 
le cappelle si distribuivano da ogni lato dell'asse sen­
za che si fosse pensato a raddoppiarle specularmente, 
perchè, colando sul diaspro, il porfido e il pentelico, 
la luce assorbiva l'ossatura prima e la intrideva in una 
struttura nuova, dimora di cristalli moventi, di liqui­
di, di ~iamme, dove oscillava indefinitamente la bilan­
cia dei pesi e delle sostanze . La forma era dunque vici­
no alla moderna p~rchè priva di limiti afferrabili. Ogni 
cupola, nel giro delle ore della sera o del giorno spu­
moso, serrava o sgranava la sua collana di finestre. Br!!,. 
ci semispente covavano ancaz:a sotto il vetro dei mosaici, 
:'lffondnvano 1 muri in grotte d'ombra, o li disperdevano 
coi loro fuochi . Finestre traforavano una parete mentre 
l ' altra, di faccia, ere rimasta bloccata . Un greco anti­
co, sopravisauto a Delfi per miracolo d'Apollo, avrebbe 
sdegnato tutto quel difforme. 

E tuttavia noi sappiamo bene che nella chie­
sa bizantina tutto è calcolato: l 'architettura, uscita 
dalla grande esperienza delle volte romane si imposta su 
giochi d'equilibri o, di sottigliezza, di audacia, per p~ 
ter liberare quasi senza supporti visibili, il suo can­
to scoperto di sfere. ?:!la il calcolo è dissimulato: nes­
sun modulo, nessun par ametro unificatore appare, nessun 
riposante equilibrio. Non vi sono che incroci, curve am­
pie, rotture, deviazioni improvvise : un ' intelligenza~­
frettata a concludere si perderebbe in questi che in fon 
do sono dei capolavori di geometria. E cosi è della scu.l 
tura: esilissimi cordoni di marmo intorno a vaste super­
fici pulite, ombre di pergolati su plutei o transenne , 
acantò :molle o spinoso spianato sui capitelli, la ecult~ 
rasi incrosta nella midolla del tempio e l'ornamento ci 
elude, anch'esso, sorto dal vuoto altrettanto ohe dal 
marmo. - La pittura, poi, i mosaici, sarebbero sembrati 
ancora più sopportabili ad un classico , o ad un uomo del 
Rinascimento: in questa pittura f atta di pietre dispara­
te, di arabeschi capricciosi, di toni.violentemente ur­
tati, o leggeri, stanchi , abbandonati come una carezza 
estenuata avrebbero trovato le peggiori assono.nze. E guar 
dando più davvicino, e ricercando ovviamente il signifi­
cato di quelle forme , il loro scandalo sarebbe stato an­
cora maggi ore - come lo fu infatt i per i nostri storio­
grafi del Tiinascimento, per il Vasari per esempio, nei ri 
guardi de lla "maniera gr eca", fino a Giotto, almeno. Nes­
suna gradualità o tornitura . I toni s1 ripartiscono allo 
stato puro. Radi modellati si nascondono o si indovinano 
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. 
sotto la cupa lividezza delle carni , delle ombre verda-
stre, azzurrine, brune o grigie . 

Gli accordi di complementari e le dissonanze, 
francamente urtate o puntualmente sensibili, si dispiega­
no largamente e si uniscono nella trama d'un fondo d'oro 
spruzzato d'argento, rot to da vermigli, punteggiato di n~• 
ri. Dal crogiuolo dove f onde i suoi minerali, i suoi os­
sidi , il bizantino fa sorgere i suoi propri orizzonti, 
le sue proprie creature. Le macchie, ammassate con ardi­
mento, conservano franchi r apporti di intensità, di den­
sità minerali . Non colano l\una nell'altra; lasciano tut 
ta la sua potenza ad ogni focolaio in un braciere ch'esse 
compongono, nello stesso tempo che abbandonano alla luce 
del tempio il compito di fornire direttamente gli sfondi, 
le lontananze sfumate,, le palpitazioni, i chiaroscuri che 
poi la pittura, sopra ttutto-veneziana, vorrà fissare di­
rettamente sulla tela. - E nessuna macchina prospettica, 
che tenda a praticare delle aperture nelle pareti - dei 
nidi di falsi paesaggi, di sembianti d'architettura - . 
E nessuna rappresentazione scenica: i gesti dei personag­
gi si accordano ieraticamente al carattere simbolico de­
gli episodi, consolidando dall ' interno le direzioni del­
la struttura - che spalleggino un sottarco, svasino il 
triangolo d'un pennacchio , innervino una cupola, allegg~ 
riscano una superfici.è o colmino la distanza d ' una navata . 
Gli episodi si inscrivono in un gioco di macchie, di cur 
ve e di verticali elementari , quasi indipendenti dal me~ 
saggio drammatico o verbale . Così è assicurato il domi­
nio dei timbri e dei ritmi immediatamente accessibili -
come dicevo poco fa - costantemente affettivi, e i cui v~ 
lori si spostano senza diminuirsi con le variazioni della 
illuminazione. Il riflesso de i ceri che s ' estende , quan­
do cade la notte, sui mosaici subrutilanti basta, come 
avvertivo, a porre in situazione d 'una calata fosforesce~ 
te, d'uno spigolo scintillante, d'una lastra fulva, il 
fiume, le rocce e i l cielo dove si stagliano, chiuse in 
profili densi e duri,, le silhouettes giganti, al ternati­
vamente tese e prosternate . 

Vi era dunque , in questa forma, molto più mo­
derno, che nelle forme dell ' Ellade antica; eppure miri­
maneva assai più lontano, e quasi incomprensibile - lin­
guisticamente, intendo - . 

André Grabar , sebbene più affine in certo mo­
do a codesto linguaggio, percbè russo d ' origine, ha cere~ 
to di dare una certa spiegazione - che noi potremmo tra­
durre in termini meno vaghi e più pertinenti adottando un 
metodo critico strutturalistico . L'arte bizantina, egli 
dice, volle dar forma all'intelligibile più che al s ensi­
bile - vale a dire , come già avvertii , fare anche dell'a~ 



• 

- 294 -

te figurativa una struttura fondata al possibile su sim­
boli- . E , per far questo, da un lato si potevano aggiun 
gere dei segni astratti o convenuti all'immagine d'ogget 
ti materiali , o anche limitarsi a mostrare dei segni: di 
schi chiari per evocare la gloria del fuoco sovr asensibi 
le , cerchi e segmenti per designare il mondo ext racosmi­
co, o del tutto sempl icemente, ricorrer e a quei simboli 
astratti, diminuire al possibile i punti di contatto t ra 
la figurazione e la natura materiale: far e scomparire il 
volume, l o spazio, il peso, la varietà abit uale delle 
forme, dei movimenti , dei colori . Giacchè, meno un 'imma­
gine richiamava un accostamento alla realtà sensibile e 
meno era difficile staccarsi da questa, per crear si una 
visione astratta dell ' intelligibile''· -

E ' stato un tentativo, questo di Gr abar, di 
interpretazione : molto apprezzabile (si tratta secondo 
me d ' uno de i saggi migliori del vecchio collega) . Ma il 
fatto è che le arti figurative, la pittura, sono strut­
ture linguistiche, certo, e quelle bizantine più d'ogni 
altro fo r se puntano verso il difficilissimo , quasi i rrag 
giungibile impegno di fare di esse delle oatene di s egni 
sottratti all ' eventicità del vissuto . Sono lingue, e ci 
parlano, ma nella dimensione della visibilità: sono, a~ 
punto, segni visibili : voci, ma del silenzio . E non po!_ 
siamo sfuggire da quel loro costante equivoco: d ' esser e 
composte di figure umane che non sono umane, ma simula­
cr i minerali, poste in un ambiente che dovrebbe esser e 
di erbe tener e, di el ci di cipressi di palme , di acque 
vive e d ' azzurro solare, e diventano anch ' essi incastr i 
di tasselli di vetro, di metalli, di pietre dur e. E me­
scolano l ' austerità di codeste metafore umane, la gravi 
t à febbr ile delle icone, al sovraccar ico sconcertant e 
dell ' oreficeria . Qui forse vi potrebbe esser e un invito: 
l ' indicazione d ' una via, che offro a voi giovani stor i ­
ci dell ' arte, o a quelli tra voi che vorranno met tersi 
al compito seducente, ma nuovo e duro , di definir e non 
soltanto le schede descrittive o le varietà iconografi­
che della pittura bizantina, ma l ' originalità de l suo 
stile . Io ho tentat o, ai miei tempi, di evocar e nella 
~ua total ità il suo prestigio; di far sentire quel che 
vi è insieme di calcol&to e di unico, in quell ' abbondan­
za di elementi disparati. 

Non posso condividere, come g i à dissi, 11 de­
classamento radicale di Roberto Longhi dell ' ar te bizan­
tina in toto . Ma non s arei onesto se, r ivedendo quel le 
mie vecchie note, non ritrovassi quell ' impressione giov~ 
nil e: passar e da Delfi , dai formidabili blocchi umani 
scolpiti dagli antichi greci, alle cifre mis ter i ose dei 
mosaici di Hossios Lukas, fu come passare da un silenzio 
mattinale intriso di luce, al silenzio nottur no di una 
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opacità irrecuperabi le e senza più nome . 

Ed è perchb, i o credo, noi non viviamo più, 
non poss iamo più viver e nella dimens ione d'assenza di u­
no spazio che non sia popolat o di f orme concrete, e in 
quella di un tempo s ot tratto a l la pienezza dell'esperie.!l 
za e scandito dai r i ti; di questo non ci rimane che una 
"notte" reinventata ; una decor a zione, un f ondo astratto. 
Della chiesa bizantina , dove le genti, affluendo da tut­
te le parti del mondo come calamitate da tanto splendore 
dolce, si erano accordate ) nei secoli del medioevo, nel 
riconoscervi la forma più pr obabile del loro amore; nel 
cantarle come 11 luogo pi ù adatto per annodare i l legame 
intimo d'un ' intesa r aggiunta tra l ' uomo e i suoi simili, 
tra l 'uomo e le cose , tra l 'uomo e la divinità in cui 
credeva, non rimane pi ù nul l a, quando sia caduto l'essen 
ziale, cioè si s ia perduta l a grammatica, anzi il vocab~ 
lario , che permetteva di decifrarne la lingua. Quella i~ 
mobilità ieratica e l 'ipnosi in cui l e genti affondavano, 
quello strapparsi a i valori umani verso un ' inesorabile 
trascendenza s ono di venuti per noi i r r ecuperabili . -
E' rimasta soltanto la spoglia pittorica, che poss iamo 
ancora ammirare e amar e , nei suoi es iti puntuali, nelle 
sue sotti gliezze di forme e di col ori ; ma che nella sua 
grande struttura complessiva - quale immagine esauriente 
del mondo - non può che i solarsi nella sua impermeabili­
tà, e spingerci ad us c i r e da t utto quell ' oro incorrutti­
bile, e.-.terno, ma notturno, quasi incomprensibile ormai, 
e segretamenta allarmante , per r i prendere i nostri pove­
ri corpi, illuminati dai sole dei nostri poveri giorni: 
brevi, perituri; ma v i vi. 




