


PITTURA BIZANTINA FING 1. TORICIC TCONOCLASTICC

—

I -iu antichi mosnici 41 Zostentinoroli arriveti
fino & noi non corrono »nerati o voite 4i chiese, me sono bra
ni (sconerti declls chedizione neirocinata cdel "alKe:r Trust
of St. Ancrews) del -~evimento fisurato di un peristilio del
Grands Palazzo Imner.cle, Il loro sogrzettc 2 1ls Caccia - =ro
bebilmentz col tracdizionels ciznificeato di legalorcicghia, co
ne & 22 /ntiochia, o Pinzze /rnerine, etc. -; ma la loro
manierr. nittorice accusa ~uel 1leocatticismo, la cul date di
naceita & da porsi, circe un cecolo innenzi {~ui “obbiarno es
cere agli inizi del sec. 7) nel cosiddetto "bsllo stile" co-
stantinigno. T dunque non vi troveremo stringenti affinita
stililstiche con mosrici e »tiure cdello stesso giro di tempo
a Ronma o in Cccicdente: dal pnavimento del Dioscuri a Treviri,
per esemnio, al cuadretti AX Trnta 1 nrie aggiore, e H>itture
di catacombe - come guella del Iiracolo di l'os2 nella cripnta

delle Tecorelle del cimitero di Callisto, etc. - dove ricorro

no guel disfacimento Jorusle ¢i pittura a macchia, quelle di
storsioni procpettiche e juegli arbitrii cromctici Ai tipo
"fauve", che serpeszianven cotto sotto nslla rittura romenea
fin dai tempi del soffitto di Jtabiae, ma dovavano esnlode~
Te con violenza espressionisticn curante la crisl cdelle Te-
trerchia; - ¢ neprure troveremo vere alffinitc con pavimenti
prosriamente orientali (delle Ciordania, mer ecemnio) cove
la pittura endave gi) declinanco verso un geometricio astrat
to, sclienatico, de ernbecco; me siuttosto con opere tipiche
di "bello stile", ruall ner sseurlio, la decorzzione del sof-
fitto del wnelazzo ¢i Zlenes a Treviri, o le megelografia del
ravimento della villa cosientiniana di intiochie, per le qua
1li toempo fa avevo sujgerito la rresenza Z'un grande pitiore
orooriamente ellenistico, cui drvo il nome di "maectro auli-
co Ai Costantino".

lacore, nel savimento < Jostentinosoli cerchioram-
mo iavcno le nresenza 41 cuel "-rincizio itinerante”, chie ve
cerme cocl es-licito nei litostrati 41 Tiazze Armerina, del-
la bacilica teodorianc Ji ..~uilleia, o0 dell'esule oculturle di
Treviri. Tui, in Ceccicente, lu messe in Torua nittorica in-
clude nelles sua stoutitura llesperienze in atto del Truitore,
i1 quale ® invitato ~d ecrexrire il tep-eto musivo cho gli si
svolge sotto i piedi cecondo un itinerario : redisposto, che
1t'accompagne fino 21 punto focale, 4di mascimo sizgnificato,
cell'opera intere {architettura » Cacorezione sono nscindi-
bilmente connesse); mentre & Costantinopoli il lungo “regio,
che ~ure (doveva escere percorso nellas sun estensione, ha una
struttura immobile: l'opera donenda i essere contemplate de
fermo. Inoltre, cowie nsllie Ctegioni <L /ntiochie, 11 fondo
non ha funzione di contraprunto cromertico, zlle romana, ma
piuttosto di "piano tattile" all~ srace: & une dinensione
chiuse e ferma, contro 12 -urle le Tigure stenno isolate, e
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ciascuna ha un'esistenza che comincia e finisce in se stes-
sa. Anche i colori non sono frantumati in macchie, né hanno
l'intensa carica cromatica di Piazza Armerina o di Ayuileia:
sonuv chiusi in timbri spenti, fissati in un duro pallore di
gemma. A differenza dal linguaggio pittorico inquieto e com-
mosso dell'Occidente, gqui, la persistenza di "bello stile"
assicura una nitidezza, una regolarita, una lindezza vorrei
dire, nelle profilature, nella composizione tanto delle figu
re quanto dei fondi - eseguiti a tessere regolari, disposte
come in un incastro di ventagli o conchiglie: raffinato espe
diente, che ritroveremo all'altro estremo della vicenda del-
la pittura costantinopolitansa: nei mosaici trecenteschi del
San Salvatore in Chora (gi& Xahrie giami), per dare 1l'esem-
pio massimo - che attestano una rinnovata classicita (a suo
modo) di espressione, raggiunta almeno in periodo teodosia-
no (cui questo pavimento, grosso wodo, appartiene). - Mentre
1'Occidente, pur rimanendo tutt'altro che insensibile a co-
desto neoclassicismo, che prelude la grande fioritura giusti
nianda - anzi sempre pil riguardandolo come linguisticamen-
te esemplare - conserva finché pud 1'"apertura" della pittu-
ra a macchie, a tocchi isolati, la quuale meglio risponde al
suo inquieto, drammatico e dolente sperimentalismo; e mentre
l'ulteriore Oriente criutiano - con un percorso che pud es-
sere fattu correre, per intenderci, dalla Megalopsichia di
Yakto ai pavimenti delle chiese di Gerasa, Madaba, Beisan,
del Nebo etc., e terminare con le pitture protoislamiche del
Kuseyr' Amra - declina in una gracile e geometrica lineari-
ta, in un disegno che manifestamente prelude il "rapporto in
finito" ed il "delirio aritmetico" dell'Islam, l'arte di Co
stantinopoli gia da ora imposta la costruzione di un "siste
ma" di forme, che pur abitando una dimensione, che non & pil
quella della esperienza romana della natura e della storia,
ma non & nemmeno quella della clasgicitd greca, perché @&
cristiana, e dunque non pill legata ai parametri di questo
nostro mondo di quaggil, vuol essere a suo modo classica nel
senso che vuol recuperare una consistenza obbiettiva: vuol
porsi, esemplarmente, come oggetto gnomico di contemplazio-
ne: e percid messo in forma da una lingua, che abbia connes-
sioni ed articolazioni il pill possibile esatte ed invariabi-
1i. £ che, soprattutto, realizzi figurativamente la dialet-
tica del neoplatonismc cristiuno tra tempo e spazio. Percid,
anche la sintassi di questa lingua pittorica, che ha a suo
fondamento strutturale la duplicazione "platonica" di esi-
stere ed essere (cosl evidente ancne nella forma del tempio
cristiano bizantino), non ricerca dunque quell'unita di espe
rienza, che ritroviamo nello spazio della basilica paleocri
stiana e in ogni forma d'arte figurativa occidentale; ma
piuttosto 1'isolarsi dal fonde delle figure. Lo vediamo gia
qui, in questo pavimento del Palazzo Imperiale: il fondo &
una dimensione astratta e uniforme, e le figure vi compaion
sopra isolate, disseminate. Come la duplicazione dello spa-
zio nella chiesa cupolata bizantina, e conseguentemente la
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duplicazione della luge, che pone in essere la forma visibi
le di quello spazio; cosl in queste pitture il rapporto tra
il prezioso ma Yimitato colore delle figure e l'uniformitd |
del fondo, traduce in presenza visibile la dualitd caratte- |
ristica del neoplatonismo bizantino. Insomma: nella chiesa |, 3
costantinopolitana tipica, considerata sincronicamente, ab- f
biamo la "figura", smateriata ma ben distinguibile, del va- |
no centrale cupolato, intriso dalla luce piovente vertical- ]
mente dalle finestre del tamburo, campita contro la penom-
bra degli ambulacri, ohe filtrano la pil fioca luce latera-
le delle finestre esterne. analogamente, in un mosaico, in
un'icona bigantini, gbbiamo le figure (di Cristo, della Ver
gine etc.) del Pantheon cristiano, pur esse smateriate, pur
esse divenute ombre senza corpo di intenso e prezioso colo-
re; ma ben distinguibili ancora, appunto nella loro indivi- |
dualitd di figure (icone), campite contro la fioca palpita- |
zione del fondo; contro l'uniforme ed incorporea luminositad |
dell'oro, divenuto il simbolo della dimensione platonico-cri |
stiana dell'Essere. ,
Ad una considerazione, ora diacronica, possiamo di
re che il linguaggio artistico propriamente bizantino sia
formato nelle sue strutture caratteristiche solo quando 1la
crisi del periodo terdoantico e protocristiano & superata;
perch2 & colmata la scissione, che per esempio, il mistici-
semo orientale e lo stesso cristianesimo avevano introdotto,
al declinare dell'impero, nelle anime, come "fatto persona-
le", che non trovava risposta nelle strutture della societd
in cui esse dovevano pur vivere. Non & da escludere che gia
prima della caduta si insinuasse nella cultura del tardo im
pero un gusto "barbarico" - di carattere, gid l'aveva nota-
to Foeillon, preistorico: impulso ad eaprimersi con una li-
nea e con un colore ignari della struttura dello spazio ur-
bico, obbiettivamente misurato e rappresentato. Da esso l'ar
te era spinta verso una sorta di rinnovata verginita: verso
un'espressione originaria, incondizionata da premesse di cul
tura, sganciata da quei vincoli di forma e di tradizione, che
avevano costituito appunto la "storicita" dell'arte classica.

La scissione s'era manifestata nel tipico speri-
mentalismo tardoantico e protocristiano: nel quale s'era ve
nuta via via attenuando e intorbidando 1l'olimpica coscienza
spaziale della classicita. Questa aveva avuto la sua piena
forma in un'assoluta rappresentazione dello spazio, quale
simbolo dell'idea d'una consistente e permanente realtd ob-
biettiva del mondo. Ma i] Cristianesimo, disinteressandosi
di tutto quel che non era interiore, si disinteressd anche
d'ogni rappresentazione d'uno spazio obbiettivamente garan-
tito da un equilibrato rapporto di valori plastici. Che o-
gni opera d'arte cristiana primitiva: ogni vano di basili~
ca, ogni scultura ridotta a schiacciato o a trina, ogni ste
sura di mosaico parietale, rivelino codesto disinteresse,
¢ cosa d'elementare evidenza, che fu gid pill volte notata.
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Non sempre tuttavia si cercd di mettere bene in luce il per
che di quell'intima evoluzione di gusto. Invero, mentre lo
svolgersi dell'arte classica & chiaramente guidato dalla
volontd di rappresentare obbiettivamente uno spazio, il qud
le non sia se non il campo dell'obbiettiviti fisica, ridot-
ta a "logos" attraverso leggi geometriche, tutta 1l'evoluzio
ne dell'arte paleocristiana, specie dal IV al VI sec., obbe
disce all'opposta intima esigenza di raggiungere l'éspres-
sione figurative non pint d'una spazialitd obbiettiva, ma
fin dove & possibile senza cadere in una poetica che, come
1'attuale, ripunci all'imuegine d'una coerente soggettivita
di spazio. Anche l'arte del tardo Impero s'era avvicinata
ad una concezione soggettiva dello spazio: ma era una sog-
gettivita puramente psicologica: 1'illusionismo romano, an-
cora nel solco della classicitd, s'impostava sopra un rappor
to dei contenuti visivi con l'eticitd e la sentimentalita
del soggetto. L'arte cristiana venne sempre pil differendo
non solo nell'esito sewantico, ma anche nell'intefiga struttu
ra figurativa, dall'arte imperiale, pur continuandola dap-
prima ed ereditandone elementi innumerevoli: cosl come il
Cristianesimo in sé si distanzid sempre pil dall'ultimo spi
ritualismo paganos perseempiro—dei-neoplitanisme. Giacche,
sebbene l'arte potesse essere stata concepite dagli ultimi
romani pagani non pil come pura obbiettivitd di rappresen-
tazione, ma come rapporto col soggetto, nell'intendimento
cristiano era implicito che tale soggettivita non era pil,
come nell'ultimo paganesimo, eticita imperiosa o raffinato
vagheggiamento sentimentale, ma punto di connessione con u-
na realtd trascendente ogni contingenza terrena. Percid lo
spazio, per il cristiano primitivo, divenne il luogo senza b
dimensioni dove l'anima s'incontrava con Dio: qu 4
me al di qua e al di 1la dello spazio fisico: quindi superfi
cie immanente, e insieme estensione senza possibilitd di 1i
miti. Realizzare figurativamente un tale spazio importava
rinunciare ad ogni plasticitd di rilievo, ad ogni tentativo
prospettico, ad ogni movimento naturalistico di figure, ad
ogni coordinamento o suggerimento in profonditd degli ele-
menti, e persino a quella semplificazione deformatrice e
per cosl dire cubistica, di carattere tetrarchico, in cui
s'erano esercitati i primi artisti del "disgelo", al momen-
to della pace di Costantino: per esempio i mosaicisti del
pavimento teodosiano di Aquileia.

I1 trapasso non fu immediato né senza squilibrii:
e motivi e frammenti divelti dal mondo figurativo pagano,
accenni plastici anacronistici, assi spaziali scardinati,
isolati come cristalli entro la ganga amorfa, continuarono
@ lungo a trascinarsi alla deriva ¢ ad affiorare nella strut
tura dell'arte nuova, Talvolta, per esempio, mentre l'insie
me propriamente arcHitettonico d'un edificio riuscl a supe-
rare la spazialiti classica, risolvendo ogni valore spazia-
le indicato dai suoi elementi in valore di superficie croma
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tica, l'apparato decorativo scultoreo o pittorico conservd
una plasticitd ancora classicheggiante. Altre volte avvenne
1'opposto: gquasi che, in quelle occasioni, architettura e
decorazione seguissero due correnti evolutive, di cui 1l'una
fosse, rispetto all'altra, attardata. £ in generale in Occi
dente s'ebbe di rado, fino all'affermarsi dei grandi stili
medievali, una piena units tra le varie componenti della
struttura linguistica d'un edificio o, pidt in generale, di
un'opera d'arte. Fu l'arte bizantina a raggiungere per pri-
ma una nuova identita di costruzione e decorazione, di sen-
go diverso del classico: fondata cioé, non sopra una rappre
sentazione di spazio, inteso-come esperienza della "natura",

ma sopra una negazione della consistenza semantica d'uno spa

zio siffatto.

Per ottener yuesto essa colse, per cosl dire, sul
la stessa linea di traguardo, gli elementi figurativi seco-
larmente elaborati dall'arte paleocristiana dai quali non
si debbono escludere i procedimenti tecnici. Per cid che ri
guarda la decorazione pittorica, & chiaro che nessun siste-
ma antico fosse, quanto il mosaico, adatto a corrispondere
alla nuova coscienza spaziale ormai raggiunta dall'architet
tura e dalla scultura. Ia stessa materia lapidea e vitrea
delle tessere, distesa sui piani in cui si risolvevano i va
lori spaziali e costruttivi dell'architettura, ne accentua-
va, come il rivestimento marmoreo, ma con maggior forza tut
tavia, il valore cromatico, antiplastico: giacche con le
sua levigatezza traslucida ne sottolineava l'indefinita lu-
minositd: ogni granulositd o ruvidezza di superficie, che &
vrebbero, se pure in tenue misura, rappreso e trattenuto
punti d'ombra, che avrebbero potuto suggerire la traccia
mnemmonica di variazioni chiaroscurali e percid plastiche,
veniva abolita. Lo smalto possedeva nelle singole tessere
un'assolutezza cromatica superiore a qualsiasi pittura.
Inoltre, anche dal lato semantico che non va mai trascurato,
l'indifferenza minerale delle tessere moderava e trasfigura
va il Ytroppo umano" delle figure e delle historie. Si crea
vano quindi, tra struttura e decorazione, pil che corrispon
denza, rigorosa unit2 e inscindibilita figurative. Per en-
tro il mosaico stesso, poi, chiarendosi la coscienza del
suo valore, si vennero via via raffinando i procedimenti
tecnici, affinché la tecnica sempre pill aderisse a quella

funzione di trasfigurazione spaziale: cosl per un processo,

8i direbbe, di sempre maggiore affioramento in superficie,
si passd dal fondo bianco all'azzurro e infine al fondo au-
reo: 11 quale figurd la pilu decisa negazione della rappre-
sentazione di uno spazio a tre dimensioni. Infatti non sol-
tanto il fondo d'oro blocca la visione in superficie, esclu
dendo ogni possibilitu di rappresentazione di profondita;
ma il continuo, vibrante scintillamento delle sue tessere,
non trattiene la luce come il lento palpito del fondo azzur
ro, e nemmeno l'adegua al piano della superficie come l'uni

|
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forme stesura del bianco. esso crea yuasi un velo atmosferi
co, immateriale, ma cromaticamente intemsissimo, che sembra
addirittura librato al di qua della stessa superficie: per-
cid non si potrebbe immaginare una pil radicale negazione
della spazialitid classica. Cosl, anche qui, per il contenu-
to semantico: un campo biance, o grigio, o azzurro, pud pur
sempre evocare, in yualcne maniera sia pure metafisica, 1lo
spettacolo della "natura"; ma non l'oro, con la sua lumino-
sita non atmosferica, ma astratte ¢ immutabile: appunto: di
un altro mondo. I fu difatti, il fondo aureo, il pil coerer
te col nuovo orientamento dell'espressione, gquello che l'ar
te bizantina, pienamente formata nel VI sec., assunse dai
precedenti tentativi paleocristiani: e tutto il problema
propriamente pittorico dell'arte musiva bizantina divenne,
allora, quello d'accordare le varie zone cromatiche, per lo
appunto, all'oro.

La storia dell'arte bizantina & anche la storia
di un recupero, entro una nuova struttura, di quanto pil
fosse possibile salvare dell'immenso patrimonio culturale
del mondo antico. Zra parso in un primo tempo ai cristiani
pil intransigenti (e questa posizione massimalistica torne-
ra ad imporsi nel perivdo dell'iconoclastia) che tutta la
civilta "antica" dovesse essere ripudiata, in blocco, e so-
stituita da un "novus ordo": - quello cristiano, appunto --
di struttura completamente diversa. Una siffatta tabula ra-
sa era evidentemente asgurda, oltre che impossibile; ma in
realtd bisogna riconoscere che il problema era tutt'altro che
facile. Tutti i contenuti e le forme della civilta antica -
dall‘'assetto politico (composizione sociale) al costume, al
le religioni, alle filosofie, alle arti - s'erano costitui-
ti in accordo con le strutture della civilta antica, le qua
li ora sembravano inadatte a dar corpo al messaggio rivolu-
zionario del Cristianesiwo. La stessa lingua, latina o gre-
ca, traeva la sua validiti - o se si vuole la sua carica se
mantica - dal fatto che le sue connessioni - grammaticali,
sintattiche etc. - rispondevano a guelle strutture; delle
quali anzi erano lo strumento, e insieme il simbolo, forse
Ail pregnanti. Non occorre essere strutturalisti rigorosi,
per comprendere come. tutte quelle "sezioni", che noi distin
guiamo nella cultura antica - come 'in ogni altra - formassg
ro un'unita strutturale, cioé un campo unitario, nel quale
ognuna di esse interagiva con le altre, in un rapporto di-
namico. Far compiere, a tutto codesto organismo, una radi-
cale metéanoia, non era certo impresa da poco, né da esau-
rirsi in pochi anni. Per cid che riguarda la lingua vera e
propria - le cui vicende rimangono sempre la specola mas-
sima per tutti noi - mi sembra di poter constatare, che Vi
fu dapprima una sorta di sperimentalismc (nel senso attua-
le del termine); seguito, specie in Bisanzio, da una "mani
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polazione", di carattere quasi sofistico: & chiaro che, quan
do una lingua perde la connessione semantica in funzione del
la quale si e strutturata, si rende disponibile per gualsia-
si significato, si pu¢ piegarla a dimostrare "qualunque co-
sa" - come avviene appunto coi sofisti nella Grecia antica;
o, nel Cinguecento fiorentino, coi manieristi: il cui 1lin-
guaggio poté essers strumentalizzato - dai gesuiti, per esem
pio - come mezzo di propaganda a favore della Controriforma,
etec. -

Iu periodo paleocristiano, e particolarmente nel-
l'ambito delle arti della visione, il problema che si pose
per primo fu quello del dissidio tra rappresentazione ed an
tirappresentazione; che parve insanabile; ma venne superato
attraverso una trasfigurazione tematico-simbolica dei dati
d'esperienza.

Giad verso la meta del IV sec., 1l'esigenza cristia
na di un totale ripudio della cultura pagana s'era mitigata,
trasformandosi in un'esigenza d'interiorizzazione dell'cre-
dita culturale dell'antichita.

I1 successo temporale della Chiesa contribul a dare la spin
ta definitiva al recupero.
La Chiesa - dico 1'Ecclesia, la societd dei fedeli - era sor
ta come una struttura religiosa,; wa, con la promozione del
Cristianesimo a religione di Stato, e d'uno stato autarchi-
co come l'Impero romanc, essa fu piegata ad adeguarsi fino
al possibile all'antica tesi del mondo e del destino, dello
spazio e del tempo: al puntc, cne la sua vera origine: la pa
rola del Cristo, poteé apparire poco pil di un pretesto; ed
il suo stesso primo carattere di struttura orizzontale, fon
data sulla parita di tutti i fedeli, cedette di fronte alla
struttura gerarchica dell'lImperc, impalcata verticalumente
per gradi crescenti d'autorita, fino al vertice. Dove si tro
vava l'imperatore divinizzato: deus presens; e sotto di lui
orbitavano le potenti, diramatissime gerarchie, con tutte le
loro posizioni e funzioni di governo e di sottogoverno. Que-
~sta struttura, questa Jeltauschauung specifica del gia de-
clinante Impero da Costantino a Teodosio, fu assorbita dal-
la Chiesa, la quale se ne rese interprete gualificata, ap-
propriandosi di strumenti ideologici, che non eran quelli di
Confucio o di Lao Tze o di Buddha; eran guelli articolati
dalla filosofia greca da Platone a Plotino, dove, soltanto
l'impalcato del sistema astratto, o a dir meglio la catena
di simboli logicamente serrata del pensiero gresco, erano
stati mossi dal fermento "esistenziale" dello sperimentali-
smo e dell'attiviswo caraiteristici di Roua. Ifiicaci soprat
tutto nell'ordine giuridico, wa che ancne sul piano delle
strutture di linguaggi artistici, attivi, come vedemmo, per
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esempio nello scioglimento della compatta plasticitd elleni
ca in un accostamento di "libere" macchie di colore - cioe
di punti di immediata adesione all'esperienza - etc.

Nell'accoglier> e "trasfigurare" codesta struttu-
ra, la Chiesa incontrava difficoltad enormi, percheé doveva
far conto con l'infinit: d'"interessi creati" ci'essa inglo
bava, e della resistenza su posizioni acquisite dei conser-
vatori, dei grossi personaggi d'una burocrazia mastodontica,
d'un'amministrazione cosl immensu e complessa, yuale quella
dell'impero universale di Roma. La maggioranza di costoro,
ovviamente, era pronta a voltare gabbana, per amore del "po
sto", secondo l'estro dell'imperatore e della corte; e dun-
que dopo aver "reso omaggio" ad Antinoo o ad Ercole, a Dio-
niso o a Mitra, ora si prosternava anche davanti a guel Cre-
sto (sebbene molti seguitassero a crederlo, come Tacito, una
sorta di Spartaco: un giudeo facinoroso ch'era riuscito a
coalizzare i suoi correligionarii p°'r muoverli a rivendica-
zioni "sindacali" spicciole) che sembrava divenuto la nuova
divinitd imperiele. la anche color: che accoglievano con pu
rezza e profondamente, nell'intimo, il messaggio cristiano,
non potevano dar ad esso che un'interpretazione couforme al
la struttura propria, e della propria civilta e visione del
mondo - giacché non & so0lo oggi verificabile la validita del
teorema, che esperire (e definire) nella storia, & esperire
(e definire) nella nostra storia -. Ed il pericolo che si
presentava dopo Costantino era che la raggiunta vittoria di
Cristo sul mondo non si risolvesse alla fine in una vittoria
del mondo sulla Chiesa.

Conscio di guesto pericolo fu sicuramente sant'A-
goetino; ed io vedo soprattutto in lui, nel suo pensiero e
nel suo insegnamento, il tentativo pill valido per sventarlo
- @ quello che pilt interessa noi, studiosi d'arte -.

Contro il rozzo puritanismo iconoclasta di certo
cristianesimo orientaleggiante, 1'estetica agostiniana pro-
clamava la legittimitd e la religiosita dell'arte, come epi

- fania del divino nel mondo. L'esperienza manichea di Agosti
no aveva approfondito nel pensiero di lui l'abisso tra uomo
e Dio, riassunto nel concetto della grazia: ma fu, per 1l'ap
punto, l'arte che aiutd il grande rétore a colmare quest'a-
bisso. L'arte - l'arte classica, di cui egli aveva cosli pro
fondamente nutrito la sua sensibilitad - gli diede il senso
e la speranza che, malgrado quella distanza apparentemente
incolmabile, il "fiat" creatore di Dio rimanesse nel mondo
degli uomini, e vi rimanesse proprio nell'atto artistico:
per virth dell'arte, cosl, la stessa carnalitd e individua-
litz dell'uomo servivano allo spirito per rintracciare Dio.
I1 cristiano non doveva gquindi distruggere l'arte rappresen
tativa ereditata dalla classicitd: doveva invece agire su
di essa per darle un valore di interioritd sconosciuto agli

e antichi. cio¢ non farne una copia del reale, ma una ricer-
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ca, nel reale, di gquel simbolo che & la radice che lega cid
che ¢ terreno a cid che & divino. Cosl il pensiero cristia-
no, per bocca di Agostino, dava una giustificazione teorica
al nuovo simbolismo ed allegorismo dell'arte. Gli elementi
antropomorfici e naturalistici parvero allora di nuovo pre-
ponderare nel tessuto artistico: ma in realta vi riaffiora- |
vano per innestarsi in una trama costituita antirappresenta /
tivamente, equilibrata per rapporti lontani dalla spaziali-
ta antica, e soltanto di superficie: rapporti cromatici, te"
matici, ritmici. Fu come se le figure foseero state attira-
te a prendere il posto dei rosoni, delle crocette, delle
scacchiere, delle macchie di colore d'un tappeto; ma conser
vando la stessa incorporeita e lo stesso valore di puro rap
porto cromatico di codesti elementi. Furon quindi ridotte,
il pil spesso, alla frontaliti: perchd con maggiore immedia
tezza s'adeguassero alla stesura del piano cromatico. I pro
fili, e tutte le forme ereditate, che in origine si imposta
vano su assi sghembi, in profondita, ora affiorarono in super
ficie e s8i definirono sul piano. La prospettiva rimase scar
dinata, spesso invertita: non solo per portare all'estremo,
con riduzione all'assurdo, la negazione dello spazio obbiet
tivamente rappresentato, ma anche per significare che la fi
gura, o la scena di waggior valore semantico (Cristo etc.)
erano i punti "centrali", di maggior carica dinamica, della
intera struttura figurativa, che si disponeva intorno ad es
si: principio "tolemaico" gia presente nel tardoantico, ma
fatto proprio dal nuovo teocentrismo cristiano, da Costanti
no in poi. I contorni lineari conservarono il loro valore
illustrativo: vale a dire valsero ancora ad individuare un
particolare - viso, mano, veste - della descrizione, divenu
ta a sua volta intemporale; ma figurativamente non valsero
pil a segnare un incontro di piani spaziali: indicarono sol
tanto il limite delle diverse qualiti dei colori incastona-
ti, in sé privi di spazio.

Tale fu il linguaggio che Bisanzio assunse e fece
suo. Poi, mentre 1'Occidente, attraverso un infaticato, i- ‘
ninterrotto reiterare di tentativi, veniva lentamente espri
mendo da codesta struttura linguistica i parametri pil lega
ti all'esperienza degli eventi, fino alla riscoperta, nel
Rinascimento, d'un "realismo" affine all'antico, ma pur da
esso diverso in virth proprio di codesta esperienza medieva
le: una rappresentazione d'un'umaniti non fissata, come quel
la in tipi ideali, ma sentita e inseguita nel suo valore di
centro d'azione spirituale sul mondo, a Costantinopoli si
organizzava una grande arte ieratica e liturgica, le cui
forme, all'opposto, non erano interpretate come aspetti e
indici d'una spiritualitid attiva, ma contemplate immobilmen
te in un platonico "topos atopos", e percid fissate in pa-
radigmi quasi immutabili secolarmente. Ma tali schemi, se
ad una concezione postrinascimentale dell'arte (quale si ri
trova quasi sempre, pill o meno larvata, nel pensiero criti-
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co occidentale) possono talora apparire esteticamente insuf
ficienti, rivelano invero una piena coerenza artistica se
vengono considerati nell'autonomia della loro struttura: do
ve linee, colori, movimenti, disposizioni, rapporti, abbre-
viature, figure rettoriche, ecc., interagiscono a comporre
un linguaggio organicauente connesso come pochi altri che
la storia ci abbia tramandato.

Una maturita artistica siffatta - cosl preziosa e
difficile anche dal lato semantico - fu raggiunta dalla ci
vilta bizantina (dopo che ancn'essa ebbe avuto il suo perio
do di sperimentalismo iniziale) nel cosiddetto "primo perio
do aureo", al tempo di Giustiniano. La "forma simbolica"
pill pregnante d'essa &, forse, Santa Sofia, la liegali Eccli
sia per eccellenza di cui ho gia parlato nell'introduzione.
Due architetti d'Asia Minore, Antemio di Tra@lle e Isidoro
di Mileto, proiettarono a pid di cinquanta metri dal suo-
lo l'immensa cupola: "quest'opera mirabile e insieme terri-
ficante" come la definisce Procopio, la quale "non sembra
tanto reggersi su mura, yuanto essere sospesa per una cate-
na d'oro dall'alte del cielo" come cantd, appena la vide,
Paolo Silenziario. Gik spiegai pil d'una volta, ed anche
nell'introduzione di questo corso, quale sia il significato,
e insieme la struttura formale, di questo edificio. Il qua-
le non si inspira all'idea dell'arte del cristianesimo occi
dentale - quale potea essere per esempio quella di 5. Ago-
stino, citato poco fa - ma in modo specifico all'interpreta-
zione della chiesa come riproduzione simbolica dell'Univer-
80, yuale si viene maturando intorno al 500 nel pensiero di
teologi e liturgisti della scuola dello pseudo Dionigi 1'A-
reopagita. Una "forma" siffatta, noi la troviamo, senza dub
bio possibile, nella chiesa di Santa Sofia di "dessa, quale
ci viene minuziosamente descritta da un inno siriaco del sec.
VII: essa era costituita da un cubo sormontato da una, uezza
sfera - che & press'a poco lo schema dell'Universo quale si
trova riprodotto nella Cosmografia Cristiana di Cosma Indi-
copleuste. Ma da tempo io avevo avanzato l'ipotesi, che mi
sembra del tutto ovvia, che la prima chiesa "areopagitica"
in forma di microcosmo e dedicata alla Divina Saggezza (cioe@
al principio che ordina il cosmo appunto, alla greca: plato
nicamente - Dio geometrizza dovunque - quindi in struttura
geometrica) fosse la Santa Sofia di Costantinopoli data &
costruire ai "professori di geometria" Antemio e Isidoro da
Giustiniano - che fu l'imperatore che eresse anche la catte *“
drale d'Cdessa -; e insieme avevo proposto anche una secon-
da ipotesi: che dalla volonte di dare una tale forma archi-
tettonica al simbolismo cosmico areopagitico, derivasse la
accoglienza della cupola, diventata da allora copertura cano
nica della chiesa bizantina, la quale per l'innanzi ne era
stata praticamente priva. © sono stato particolarmente lie-
to di constatare che ambedue le ipotesi furono subito condi
vise, per esempio da André Grabar. "3e mai una chiesa ebbe
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delle ragioni di simboleggiare il Cosmo, essa fu Santa So-
fia di Bisanzio; giacché, come santuario principale dell'Im
pero cristiano universale, essa era legata al palazzo del
capo di questo stato teocratico, luogotenente del Cosmocra-
tor celeste: & in questo santuario, colossale, cine l1l'impera
tore veniva ad arrecare solennemente le sue preghiere e le
offerte a Cristo, suo sovrano nel Cielo. Nessun'altra chie-
sa, per le sue funzioni, insieme religiose e politiche, si
prestava meglio all'applicazione del simbolismo cosmico. O-
ra, come Santa Sofia d'Edessa, essa adotta la forma architet
tonica di un cubo sormontato da una cupola, la yuale, prima
di Giustiniano (come he dimostrato nel mio "Architettura di
San Marco", 1946) non era per nulla frequente e forse anzi .
sconosciuta ai costruttori delle chiese e delle cattedrali.."
(A. Grabar, 1953). Gi& dissi, anche, che Santa Sofia, e la
chiesa bizantina in genesre, ci mostra soltanto la spaziali-
t4 immobile e mensurata, la misura geometrica data del cri-
stianesimo grecc al sur mesocosmo; ma anche la duplicazione,
platonica potremmo dire, dello spazio-tempo greco: v'a la
grande cupolea, illimitata come tutto ¢id che ha per base il
circolo, la quale ¢ la dimensione celeste fuori del tempo;
e vi & sotto il vano del saeculum, dove 8i consuma il picco
lo tempo degli uomini, definito e caniuso nei suoi limiti
quadrangolari.-~ Mentre la basilica latina, nel ritmato pro-
cedere del su: spazio-tempo verso l'abside e l'altare rima-
ne una forma aperta, o che, almeno, scandisce un tempo con-
tinuo; un luogo dove la libertd & stata messa sulla pietra,
8i insinua nell'orditura dell'uomo, si cela nella successio
ne delle sue esperienze mentre egli cammina o si inginocchia;
ad ogni massa ogni spazio intorno a lui, con lui, in 1lui,
ogni linea si prolungano nella massa, nello spazio, nella
linea ch'esse annunciano e preparano, sfumatura dopo sfuma-
tura, in uno svolgimento ininterrotto, come una fiamma che
si protende e lo segue, e insomma yuesta basilica non & mo-
numento da contemplare; ma santuario la cui funzione & di
trascinare, canalizzare dal di dentro, con tutto un gioco
sottile, inafferrabile, d'influenze, al quale siamo divenu-
ti poco sensibili; ma che & 11, e conduce verso il suo fine
voluto, certo, il flusso delle sensazioni, delle emozioni,
delle idee dell'uomo; ma senza che venga meno il suo &appar-
tenere al tempo; Santa Sofia, invece, entro il cui spazio
enorme ma fermo non si puo che rimanere a contemplare, si
impone a noi e ¢i domina, con la imperiosa astrazione della
sua struttura.

La quale rimane ancora quasi intatta (salvo la cu
pola, rifatta a pil riprese, e 1l'aggiunta all'esterno dei
contrafforti turchi); mentre nulla s'2 salvato fino ad oggi
della sua prima decorazione: siccheé, com'd noto, per studia
re 1 mosaici bizantini di questo momento, siamo costretti a
cercare altrove: in primo luogo, a Ravenna. - Sembra, comun
que, molto probabile che la decorazione della Santa Sofia
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di Giustiniano non comprendesse figure ed episodi "terre-
stri", cio@ evangelici. Oltre alla immensa croce nella cupo
1ja - simbolo del "cielo dei cieli", come spiega la "gugitha"
per Santa Sofia di “dessa - vi erano i quattro tetramorfi
nei pennacchi, discendenti da quelli dell'Arca santa di Mo-
s, che si diceva riproducesse la forma dell'Universo (inau
gurando la sua grande chiesa, Giustiniano aveva esclamato:
Salomone, ti ho vinto!) anch'essi dunque un motivo di simbo
1ismo cosmico; e v'erano intorno, probabilmente, decorazio-
ni a viticei, a fiori - su un fondo d'oro dilatato, immenso.
I1 che non vuol dire, cue pitture e mosaici figuratli mancasg
sero a Costantinopoli in guel primo periodo, come taluno ha
supposto. Decorazioni furono sicuramente fatte eseguire da-
gli imperatori tra Costantino e Giustiniano (SS. Apostoli,
S. Stefano, Madonna delle Vlacherne, S. Polieucto, S. Miche
le, ecc.); ma non v'e nulla oggi che vi 'si possa riferire,
nemmeno per ipotesi. In 5. Irene, ricostruita dope 1'incen-
dio della sedizione Nika nel 532, s'® voluto vedere (Bré-
hier) un resto di decorazione del VI sec. in quei frammen-
ti ornamentali che ancor oggi rimangono nei sottarchi del
nartece, sull'arco di trionfo e nella conca dell'abside
(grande croce del Golgota); ma io concordo con la maggior
parte degli studiosi (Bieliaief, Millet, Dalton) che, in
bace anche all'iscrizione che corre intorno al catino, 1i
ascrive al periodo iconoclastico (VIII-IX sec.).

Rimane ancora apertc il problema dei mosaici del
l'altra grande e famosa chiesa giustinianga: la basilica
dei Dodici Apostoli. Non & abbastanza fondata, secondo me,
1'ipotesi di alcuni studiosi, che anche qui la prima decora
zione fosse priva di immagini - secondo una presunta prefe
renza dell'imperatore stesso e dei suoi consiglieri teolo-
gici -. Sappiamo quasi con certezza che Giustino II (555~
578) vi introdusse, ¢ vi aggiunse, un ciclo iconografico -
come vedremo tra poco -, e che esso fu completato o rinno-
vato nel secolo IX e poi ancora nel XII. Per la prima di
codeste due ultime fasi abbiamo la descrizione di Costanti
no Rodio (sec. X); per la seconda, guella assai minuziosa
di Nicola Mesarite (sec. II1). V'erano rappresentati episo
dii della vita di Cristo, disposti secondo lo svolgimento
eronologico degli avvenimenti, ma con esclusione delle sce
ne troppo dolorose della Passione (come a Roma e a Raven-
na). le descrizioni hanno tramandato anche il nome di un mo
saicista, Eulalio, che vi si era ritratto nella figura di
uno dei soldati di guardia al Sepolecro (Zulalio & citato
anche in una poesia di Niceforo Callisto Xantopulo (Heisen
berg) e in una di Teodoro Prodromo, che lo pone tra "i pri
mi tra i pittori", insiewe con Chinaros e Chartuluris. Ma
purtroppo non ci & possibile, da quelle descrizioni accer-
tare - se non per qualche brano - gquali tratti della deco-
razione appartenessero ad una o ad altra delle tre, anzi
quattro fasi successive: rimaniamo oltremodo incerti soprat
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tutto per guanto riguards la prima:. quella giustinianéa.

Possiamo tuttavia, penso, tentare un'ipotesi di | ¢
carattere pil generale, circa la vicenda diacronica della
arte bizantina di questo periode. Vi dovette essere un mo-
mento di incertezza - o di formazione - nella struttura dei
cicli iconografici, e nel loro significato puntuale.+adom-
brato forse da quel certo ritegno per la figura, che sembra |
non contestabile, almeno in ambito metropolitano (nelle "png}
vince", ovviamente, le abitudini paleocristiane si trasci-
nurono pil a lungo) - fino a che anche nella decorazione co
me nell'architettura, non fu raggiunta la struttura "tipica".
Nella quale anche gli eventi figurativi - le immagini, appun!
to - poteron trovare la loro posizione e la loro funzione
coerenti. - Insomwa, nella fase dello sperimentalismo proto
bizantino, l'antica rappyresentazione dello spazio popolato
di esseri (ogni maniera d'essere era stata scoperta e resa
plasticamente dall'uomo antico) s'era gradualmente annulla-
ta, in obbedienza alla volontd cristiana di realizzare figu
rativamente una nuova dimensione, al di fuori di quello spa
zio. Figure incorpores mai vedute, uscite dagli ultimi limi
ti del sensibile, s'alzarcno sui muri dorati: tutta la crea
zione sembrd rinascere, liberuta dalle vicende e dalle con-
taminazioni del tempo della natura e dell'uomo, misurata su
scale e ritmi d'un croma, che tendeva a disciogliersi nella
pura luce.

Durante secoli s'erano cosl elaborate le struttu-
re d'un linguaggio artistico guale non s'era mai visto. Bi-
sanzio diede a codesto linguaggio un senso & suo modo defi-
nitivo. Soltanto Bisanzioc poteva farlo, perché soltanto la
"cittd benedetta da Dio" credette con una fede immutabile,
affermata con una sicurezza da visionaria, di realizzare in
sé la Gerusalemme celeste: questa pretesa sovrumana fu sem-.
pre inalberata da Bisanzio in qualitad di primo ed unico Im-
pero romano cristiano. Politicamente, infatti, lo stato’era .
rimasto 1l'Impero romano indivisibile: ma con Coatantino ‘1o°
Imperatore, gia divinizzato a Roma tra altri innumerevoli
dei, divenne il rappresentante, quasi lo specchio dell'dni-
co Dio. e & cominciare da lui tutta la vita dell'Impero fu .
an riflesso d'immagini viventi, che si movevano intorno a
quel centro mitico. ’//// i

Dissi poco fa che, a differenza da quel che avve-
niva nell'Occidente latino, nells forma della chiesa bizan-
tina tipica del tempo di Giustiniano (esempio massimo San-
ta Sofia) s'era importata una duplicazione dello spazio, ri
spondente all'antica tcandenza greca di separare la dimensio
ne del saeculum, del nostrc spazio-tempo di quaggih, di uo-
mini vivi e morlturl, da quella dove sta Dio, forma assolu-
ta dello spazio senza tempo. - ka qualunque monoteismo, an-
che quello della cristianita greca, ha bisogno d'un inter-
mediario, d'una "seconda persona della Trinitad" che leghi
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1'immanente al trascendente:. anche il fine del cristianesi-
mo bizantino rimarrebbe eternamente inaccessibile, se non
fosse gettato un ponto tra il Creatore sopraterrestre e la
creatura terrestre. "L'Impero divino di Bisanzio sulla ter-
ra" credette di realizzare in s& questo mistero. Volle svi-
luppare, come nell'antichite, la dialettica tra esistere ed
essere, con la differenza che, ora, l'essere, Div non rima-
neva librato al di sopra degli uomini: poteva discendere
verso gli uomini e gli uomini potevano innalzarsi a lui. Ma
l'incontro - per i nipoti, malgrado tutto, 41 Platone e di
Aristotile - non poteva avvenire che sul piano razionale (ho
richiamato appunto la dottrina areopagitica) e cioé entro
uno spazio, religioso, ma razionalmente (=geometricamente)
ordinato e formato; inoltre non poteva attuarsi che soggia-
cendo ad un immutabile ritmo, che governasse ogni forma sim
bolica moventesi in quello spazio. Se tutti gli esseri non
sono che vibrazioni del Verbo fatte Carne, ogni carne, se
vibra dello stesso ritmo del Creatore, pud fare la metamor-
fosi contraria. Cosl, per mezzo di codesto ritmo vibrante
in quello spazio miticc, & Bisanzio si credette di saldare
guel dualismo tra immanenza a trascendenza, ch'era sembrato,
agli uomini prigionieri dell'estrema sfera di cristallo neo
platonica, e poi alle infinite eresie pullulanti nell'lmpe-
ro, insanabile se non evadendo nell'irrazionalita dell'esta
8i mistica. Ad una cosl profonda e vitale esigenza di unita
ogni manifestazione della vita bizantina, la quale sempre
si mosse con perpetuo immutabile ritmo intorno all'asse del
cesaro-papismo iamperiale, fisso a sua volta in ogni cerimo-
nia, in ogni veste, in ogni immagine e moto della sua vita
rappresentativa, nella volontd disperata di fare di s& il
siwbolo vivente di Dio.

dispondendo a codesta volonta, le chiese bizanti-
ne ridussero lo spazio paleocristiano - scandito e ritmizza
to, come vedemmo; ma aperto - ad una struttura centrica, an
zi, Cristocentrica: cosl com'era Cristocentrica la struttu-
ra di tutto l'Impero. Arcnitettura e decorazione, saldate
in unitd inscindibile, realizzarono, nell'ordinamento com-
Plessivo, e via via fino ad ogni particolare anche minimo,
il simbolo di quella strana dialettica terrestre e sovra-
_terrestre: come infatti la chiesa propriamente bizantina
8'ebbe quando l'ecclesia, luogo dell'unione degli spiriti,
ebbe incorporato la cupola, simbolo del cielo, la quale an
zi divenne il centro di risoluzione dell'intera struttura,
cosi la decorazione propriamente bizantina s'ebbe guando
l'aperta spazialita paleocristiana s'organizzd intorno a
quel centro, e le immagini si distribuirono con un ritmo,
che aveva anch'esso il suo punto risolutivo in quel centro.
Il viaggiatore cinese, descrivendo le chiese costruite in
mezzo all'Asia sul modello delle bizantine, da monaci nesto
riani esiliati, disse che erano "grandi e chiari palazzi
dell'unione, il cui interno somiglia alle piume dei fagia-
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ni dorati in volo". Giacché Bisanzio, reputandosi la Gerusa
lemme celeste dell'Apocalisse, ebbe sempre un mistico amore
per l'oro, e volle seupre coprire gl'interni delle chiese e
dei palazzi d'oro (©d Zgli misurd la Cittad con una misura
d'oro, e tutta la cittd era d'oro puro, sigile a del cristal
lo puro"). Su guest'oro le sante immagini non furon pil, co
me nei mosaici paleocristiani, legate alle strutture retti-
linee delle basiliche, ma, staccandosi dalle tribune, scan-
dirono il mitico ritmo immutabile del Verbo che si fa @arne,
e i Cherubini incorporei salirono a sciami per scale diato-
niche orientali verso la luce senza principio né fine della
cupola. Poi, mentre 1'Occidente barbarico, accentuando li-
nearmente i limiti tra le zone di colore ricercava entro la
‘* sostanza cromatica paleocristiana il principio di una nuova
plasticita, che lo portasse a raggiungere guella rinnovata
rappresentazione plastica dello spazio, che doveva segnare
la fine del medioevo artistico, Bisanzio si fissava in quel
la dimensione trasfigurata e ne organizzava gli elementi in
un sistema sempre pili completo e preciso.
La chiesa volle significare, nella sua struttura sempre pil
calibrata, meticolosa, cavillosa, la non dicibile dialetti-
ca tra 1'uomo e Dio: la sua pittura fu chiamata a dare, &a_
questo mistero un significato pil leggibile e pilh artigola-
to. Gil dalla grande cupola, entro un nimbo raggiato e mul-
ticolore come un arcobaleno, il Cristo Onnipossente guardd
con i suoi occhi senza fine: la sua persona, sempre presen-
te, tutto veggente (pantepoptes) e da tutti visibile, rima-
se tuttavia intangibile: lontana dalla terra dove &i svolge
va per tutto l'anno il dramaa del ciclo liturgico, la per-
petua vicenda delle contemplazioni e delle adorazioni uma-
ne: immobile nel punto piﬁ alto di tutta la chiesa, al cén-
tro del "miro murge", il Pandocrator non poté essere avvici
nato se non attraverso lu scala gerarchica rigidissima del-
le santita, spiegata pil lungo il tamburo della cupola, i
pennacchi, gli archi, i pilastri. La Madonna - la gquale @
sempre colei che intercede -, circondata da un battito di
ali angeliche, rimase invece pil vicina agli uomini, in fon
do alla conca dell'abside: e fu il punto, dove s'incontrd
il ritmo processionale delle liturgie. Cosl la decorazigne
si legd in unitd di struttura figurativa e¢ semantica con
l'intera costruzione, a sua volta determinata dall'incontro
dei due concetti struttivi fondamentali d'ogni chiesa bizan
tina: il longitudinale e il centrale. Infatti la cupola,
della quale Cristo fu il fuoco, effuse intorno a seé, come
ad onde concentriche, i cori delle gerarchie celesti: e que
sta volante corona di siwboli venne ad innestarsi, in bas-
so, nella navata, alla serie rettilinea dei quadri delle pa
reti, le cui processioni parallele s'incontrarono, nell'ab-
side, nella simmetrica figura della Vergine: che fu insie-
me centro, origine e fine di tutta la decorazione longitu-
dinale, cioé fu il momento espressivo pii 2lto di tutta la
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struttura dello spazio secolare, umano. - Sarebbe difficile
indicare, in tutta la storia dell'arte, un'opera altrettan-
to complessa, e coerente e unitaria in ogni suo aspetto e
gsenso, come la chiesa bizantina: nemmeno forse la cattedra-
le gotica, con la quale 1l'ho messa a confronto nelle lezio-
ni introduttive, perché anch'essa & un completo "speculum
mundi" dove tutte le arti si fondono in una, obbediscono al
l'impero d'una radicale trasfigurazione dell'intero mondo
gsensibile per significare un'unica verita trascendente: e
da cid traggono forza e coerenza singolari. Ma nella catte-
drale gotica v'é anche un'interna tensione, prodotta dallo
agire di quella componente "esistenziale" che & caratteri-
stica dell'Occidente, che finira con 1l'infrangerne 1l'unita,
maturando il gotico in rinascimento. Tale pressione invece
non esiste nel mondo bizantino: il quale chiude un periodo,
pil che aprirne uno nuove: o, & meglio dire, consiste nella
propria struttura, esauriente, autosufficiente - il che gli
conferisce appunto yuelle funzione esemplare, ch'ebbe sul
Medioevo.

Oggi, della Chiesa bizantina, non & rimasto che
qualche raro e pallidc riflesso. Ma anche oggi, ad entrare
in una di quelle chiese provinciali (che pur non sono che
un'ombra dei grandi templi aulici e guasi sempre limitano
e intorbidano la completezza e la chiarezza dell'ordinamen-
to decorativo della Capitale), e & porsi sotto la cupola -
dove ci si viene a trovare esattamente al punto di incrocio
e, per cosl dire, d'indifferenza de' due grandi partiti de-
corativo-simbolici - ognuno di noi potra non sentirsi pil
trasfigurare religiosamente, ma avri ancora 1'impressione
d'essere da ogni parte avvolto da una delle strutture pil
coerenti e pil significanti, che la capacita simbolizzatri-
ce ed estetica degli uomini abbia offerto a se stessa.

Fu perd nel secondo periodo aureo, intorno al Wil
le, che la chiesa bizantina raggiunse, nella decorazione
come nell'architettura, la sua struttura pill rigorosa; di
questa parleremo pild innanzi. Torniamo ora a Santa Sofia,
dove, dicevo, nessun mosaico del tempo di Giustiniano & ri.

“masto. Un tempo credetti anch'io, con altri (Béhnier, ete.),
potessero essere residui della prima decorazione alcuni mo-
tivi ornamentali: nelle volte a crociera che coprono il pia
no terra delle mavate minori (grandi croci, rosoni, ecc.)
nelle volte dei passagzi ricavati nello spessore dei grandi
pilastri (ghirlande, fioroni, simili a quelli di Eski Giuma
a Salonicco) e, soprattutto, nelle volte e nelle lunette
del nartece (croci, fioroni, ruote contenenti la croce, roset
te, encarpi, ecc). Tali decorazioni sono esezuite con tecni-
ca accurata, a tessere regolari, disposte in un insieme com
patto. Prevalgono i toni chiari - verdi o rosa thea - affio
ranti dal fondo d'un oro singolarmente pallido, perché disse
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minato di tessere d'argento (particolare tecnico qui carat-
teristico, sebbene non unico, come suppose qualche studio-
so, per esempio il Salzenberg: vi sono infatti altri esem-
pi, anche a Ravenna). il che contribuisce ad aumentare la
luminosité gia grande di yuesta chiesa eccezionale, e legit
tima le parole del panezirista bizantino, che la disse pie-
na di "uno scintillamento simile alla rugiada" e animata da
una luce pari a guella del "sole meridiano in un giorno di
primavera".

Ma oggi credo che anche guesti tratti non siano giustinia=
neéi: almeno le numerose croci, identiche per disegno ad al-
cune, sicuramente iconoclastiche, nella stessa Santa Sofis,
e altrove (per esempio a Sant'Irene) sono da riténere ope-
ra del periodo dell'iconoclastia.

Per aver esperienza concreta delle strutture del-
la pittura propriamente bizantina del momento di Giustinia-
no, non giova dungue rimanere in Santo Sofia, e nemmeno a
Costantinopoli; e 8'ha da dire, anzi, che v'@ un solo luogo
dove questo & possibile: ¢ Ravenna.

L'arte di Ravenna invero costituisce una di quelle 'cerchie
regionali", che & opportuno distinguere entro il mondo di
cultura artistico bizantino, spesso assunto in maniera acri
tica: globale e indiscriminata. Ma ne ho trattato a lungo
in altri corsi e non vorrei qui ripetermi. Non posso perod
trascurare almeno un accenno alle opere che s'hanno da ri-
tenere propriamente constantinopolitane, e di scuola auli-
ca, in Ravenna: intendo ovviamente, per il momento giusti-
nianéo, i due pannelli imperiali del presbiterio di San Vi
tale, databili al 547. Sono del resto, tra le opere pilt fa
mose e divulgate di tutta la storia dell'arte. - In una,
vediamo Giustiniano che reca il disko, o cestello per il pa
ne eucaristico; presso di lui l'arcivescovo Massimiano si
appresta a celebrare, con esso, la messa che consacrera lo
altare e dunque la chiesa. Accanto, stanno gli assistenti
delle due potestd: dignitarii civili e militari per Giusti-
niano, ecclesiastici per Massimiano. - Nell'altro pannello,
Teodora, la figlia dissoluta d'un bestiario dell 'Ippodromo
e gid "spogliarellista" del Circo, divenuta poi la pil ge-
niale delle vassilisse, coperta di gemme cowe un idolo, re-
ca il potirion, cioeé il vaso per il vino eucaristico, neces
sario alla medesima messa. Essa & precaduté da due ministri
eunuchi (uno dei guali solleva il vilum della porta per la-
sciare il passaggio all'Augusta) e seguita dalle dame della
sua corte, disposte secondo il rango. Ho dato, non so con
quanta legittimita, una descrizione realistica, secondo la
quale presumibilmente i due gruppi sarebbero in moto; ma le
figure son tutte frontali, portate sul piano, sicché danno
1'immagine, pil che di processioni, di apparizioni pietrifi
cate. Solo le posizioni parallele, pil accennate che espres
se,r delle braccia, sembrano imprimere un leggerissimo moto
andﬁnte da sinistra a destra al corteggio di Giustiniano,
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da destra a sinistra alla schiera di Teodora. Su gquesto rit-
mo universale, di superficie, e guasi statico, s'accordano
tutte le forme: i lineamenti dei visi, gli schemi delle ar-
chitetture ridotte a castoni, le pieghe parallele delle ve-
sti. Trasfigurate in ritmo sono le forme e i loro moti, co-
sl come i colori sono actinaturalisticamente forzati entro
l'onda d'una allucinata polifonia: anche i volti, sebbene
siano ritratti di figure storiche, e consefvino una strana
capacita di determinazione fisionomica, sono inscritti in
un uguale oveide e composti d'una materia che ha 1l'opale-
scenza traslucida dei minerali preziosi.

I,'indifferenza minerale delle tessere ne sventa il "troppo
umano" e immobilizza la loro storicitd nel mito.

La natura ambizua della corte di Bisanzio, dove
la dignit2 e 1'indegnita, 1'austera volonta di creazione e
di sacrificio e la dissolutezza fantastica e morale ebbero
una misteriosa conciliazione, & il contenuto, certo ricono-
scibile, di queste opere. lia, come le contingenze di natura
esperita vi sono superate dalla soluzione d'ogni spazialitz
in colore - un colore, si direbbe, composto da concentrazio
ni cromatiche, che si prolungano in note dissonanti prima
di unificarsi in un estatico accordo finale - cosl anche
gli elementi di contenuto storico sono privati di ogni ca-
rattere temporale definito e cristallizzati in figure retto
riche dall'impero di guesto stile cosl assoluto, cosli consu
mato, senilmente perfetto; wa anche tanto nuovo e vitale.

L' da sottolineare una particolarita, che & impor
tante, perchd diverrld una caratteristica della messa in for
ma dell'arte propriamente costantinopolitana. Questi pannel
1li non sono piani, ma legzeruente ricurvi - seguono la cur-
va delle pareti del presbiterio in quel punto -. In tal mo-
do includono lo spazic recale del luogo dove si trovano: que
sto spazio, non & rappresentato dalla pittura: & incorpora-
to in essa. Cid & confermato dal fatto che tanto Giustinia-
no quanto Teodora porgono il canestro del pane e il calice
del vino, ma nel mosaico non & rappresentato l'altare, su
cui stanno per deporli. I guesto, perché i pannelli sono si
tuati ambedue ai lati dell'ultare reale della chiesa, che &

A1 davanti: 1l'altare rzale & dunque pur esso inglobato nel-
1l'immagine: o meglio, spazio reale della chiesa e struttura
figurativa del mosaico fanno tutt'uno: sia per significato
che per forma. - Vedremo tra poco un altro esempio di que-
sto "modo di formare" bizantino. A Santa Sofia, dopo la pri
ma decorazione, perduta, vi fu una seconda decorazione, di
carattere sicuramente iconico.

Essa si ebbe a poca distanza - circa vent'anni -
da quella, forse non terminata, di Ciustiniano. Il terremo \
to del dicembre 557 lesiond la cupola, che crolld nel mag- |
gio del '58. Un nipote di Isidoro da Mileto la ricostrul
pil alta di sette metri, spalleggiandola coi quattro colos
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sali contrafforti; e la chiesa poté essere riconsacrata nel
Natale del '52. hia non si rifece, in quell'occasione, sol-
tanto la cupola. ‘appiamo da Corippo e da Teofane che Giu-
stino II rinnovd, o forse completd, la decorazione pittori-
ca, facendo mosaicare un intero ciclo ispirato alla vita ed
ai miracoli di Cristo, con 1'intenzione di glorificare il
dogma fissato dal concilic del 553. Secondo la maggioranza
degli studiosi questo ciclo, e tutti gli altri eventuali mo
saici a figure, sarebbero stati distrutti dagli iconocla-
sti; me nel 1939 (pag. 42) avevo prospettate la possibili-
+2 che un frammento di Pentecoste, veduta dai Fossali (i
gquali, com'® noto, restaurar-no completamente la decorazip
ne di Santa Sofia tra il 1347 e il '49; e poi 1la ricopriro-
no nuovamente d'intonaco) potreblero appartenervi. Sta il
fatto pero che finora nel corso della grandiosa opera ai ri
pulitura intrapresa dagli americani, questo frammentc non

2 tornato in luce - ch'ioc sappia; ma mi riservo di control-
lare durante il viaggio che faremo a Istanbul & primavera-.

Giacch® si pu¢ supporre che la distruzione non
sia stata totale, qualche brano, gualche figura poteron es-
gere solc oceultati (come avvenne in altri casi: per esem-
pio dell'intera decorazione & mostico dell'abside dell'fos-
sios David di Saloniceo: la vedreuwo tre poco). Ritengo pos-
sibile che cid sia avveuuto, in Santa Sofia, del magnifico
Arcangelo e della lladonna dell'sbside - che doveva poi su-
bire altri danni, ¢ rifaciwenti -. Par certo ad ogni modo,
che iadonna e Arcangeli (& rimasto guasi integro quello a
nord; ma ve n'‘ers un altro, naturalasnte, anche dalla parte
opposta, a sud: gualche framgento & visibile) formavano insie
me una reppresentazione unitaria: il gruppo realizzava in
iscala monumentale il tema iconografico della Panaghja An-
gheloktistds - tema, prima che bizantino, paleocristiano,
anzi tardoromanc, perché & una Majestas Virginis, o, coue
la Majestas Domini, & una trascrizione cristiana dell'imua-
gine dell'Imperatore rappresentato come deus praesens sui
dittieci, sui missoria etc. - I nel VI sec. lo ritroviamo in
S. Apollinare Nuovo & Ravenna; ¢, in posizione absidale, a-
naloge & quella di Sta Sofia,nell'’ufrasiana di Parenzo, ©
nella chiesa di Chiti ¢ della Kanakaria a Cipro. In Sta So-
fia, in maniera pil grandiosa e pill coerentemente bizantina,

~il gruppo si legava piu largamente 21 supporto architettoni-
co ed abbraccieva non solo il semicatino, ma 1l'intero svilup
po dello spazio absidale. :

S
Qui occorre soffermarci in un breve esercizio di .

critica strutturale: richiamando innanzitulito quel che gid

dissi del valore dell'oro nell'arte bizantina. dsso non fu

scelto a caso, né per uno sfoggio di sontuosa ricchezza;

né per una ragione soltanto seumantica - per il suo signifi- |

cato di dimensione ultraterrena -; di ragione figurativa,

fia scelto perché esso & un colore-luce: "non un'illuminazig -
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ne simulata all'interno del guadro - un sole dipinto - ma u
na particella del verc sole, del guale, meglio d'ogni altra
materia esso capta la presenza nell'edificio e che, nel ca-
so, potri giungere & rimpiazzare. In altri termini, per 1'in
terposizione dell'oro, opera e contemplatore bagnano della
stessa luce. In virtl dell'architettura, lo spazio dell'im-
magine & lo spazio della chiesa; grazie all'oro, la luce, e
dunque il colore dell'imwagine, sonc ugualuente quelli del-
la chiesa" (Duthuit). ui giova ch'iao traduca un passo im-
portante dell'amico Jtto Demus, che ha sviscerato 1'argomen
to (pil volte accennato ancne nei miei sceritti): "all'ambi-
to spaziale (=lo spazio rezle della chiesa) appartiene an-
che la luce reale. Come il decoratore bizantino non rappre-
sentava mai lo spazio, ma se ne serviva inglobandolo nelle
sue immagini; come egli tencva conto dello spazio che inter
veniva tra 1'immagine e lo spettatore - cosl egli non rappre
sentava o non dipingeva mai la luce come se fosse uscita da
una sorgente distinta, ma si serviva della luce reale nelle
immagini e teneva conto dei suoi effetti tra la pittura e
1'occhioc dello spettatore, al fine di controbilanciare le
influenze perturbatrici. La prima risorsa & illustrata dal-
1l'inclusione nella composizione di materiali brillanti e rag
gianti, particolarmente l'oro, disposti in maniera da non
produrre soltanto un effetto di ricca colorazione, ma anche
da illuminare 1l'immagine spaziale. L& nicchie profonde sot-
to le cupole di San Luca e di Dafnl sono efficacemente ri-
schiarate dalle concentrazioni di luminosita che appaiono
all'apice. Questa economia & in contrasto stridente con lo
impiego sconsiderato di concentrazioni luminose in oro nel-
la sfera coloniale dell'arte bizantina. (A San larco di Ve-
nezia, per esempio non soltanto la condotta della luce ori-
ginale d'un edificio siffatto & stata - come ho dimostrato
nel mio libro del 1946 - travisata e falsata dall'innalza-
mento dei tamburi delle cupole, che ha per metd acciecato
le finestre, e dalla conseguente necessitd di aprire i fine
stroni gotici: i quali hauno dato meggior luce all'interno
della chiesa, ma & una luce incongrua con le sue strutture
figurative; in pil, gli stessi mosaici, oltre a non essere
rischiarati con la misura e direzione giuste della luce, han
no visto traviato e appannatc il valore dell'oro di fondo e
dei punti di concentrazione luminosa all'interno delle imma
gini). Ma a Bisanzio stessu, le tessere d'oro sottolineano
soltanto i focolai formali e iconografici. I centri di in-
teresse iconografico, e quelli di composizione formale, i-
dentici nell'arte bizantina classica, sono sottolineati dal
la luce pil forte. Issa circonda i personaggi principali co
me d4'un nimbo di santitd. I riflessi si spostano col movi-
mento dello spettatore e con il volgere del sole; ma, gra-
zie alla natura dei ricetiacoli spaziali delle immagini, si
riconducono costantemente intorno alle figure principali.

- Di notte, la luce dei ceri e delle lampade crea dei rifles-
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si cangianti sulla superficie dorata, da cui le figure si
staccano come silhoyettes".

Una coerenza strutturale siffatta del linguaggio
del colore, consente all'artista bizantino di includere nel
le sue immagini, modellate sulle superfici per lo pill cur-
ve dell'architettura, con ungoco sottilissimo di "deforma-
zioni" - che hanno lo scopo appunto di non togliere mai va- - .
lore alla continuitd di tali superfici - lo spazio "reale"
della chiesa: abbiamo gia visto l'esempio di San Vitale; ma
1'espediente & particolarmente chiaro nelle nicchie (es. di
Dafni) o nelle absidi, come in questa, di Santa Sofia - do-
ve tutto lo spazio curvo absidale era a cosl dire inglobato
nella immensa, ma unitaria icona della Panaghja tra gli ar-
cangeli.-

I cui frammenti riscoperti, so bene che vengono
correntemente datati dagli studiosi ad epoca posticonocla-
stica (verso la metd del sec. IX). Ma vedremo quanto c'd ri
masto di pittura, e in purticolare di mosaici, bizantini di
quest'epoca: e non solo in “"provincia", ma in Costantinopo-
1li, e nella stessa grande Santa Sofia (Deisis ed altre figu
re nel "sekreton" presso il matroneo meridionale etec.), non
ci offre nulla di comparabile, stilisticamente, a quei mira
bili frammenti: i quali trovano in ogni caso assai maggiori
affinitd di stile con opere dal 550 in poi: coi liartiri e
le Vergini in St'Apollinare Nuovo & Ravenna, per esempio,
0 con alcune icone oggi sul Sinai o in Russia; o con certi
affreschi di Sta Maria Antiqua a Roma o, infine, di Castel
seprio. Anche a proposito di Castelseprio, & noto che gli
studiosi non sono d'accordo, nemmeno quanto & cronologia:
alcuni, pur considerando guelle pitture d'ascendenza bizanti
na tenderebbero a spostarne la data - forzando anche oltre
il consentito il dato epigrafico - al secolo X, a ¢id in-
dotti forse dalla convinzione, che il repertorio iconogra-
fico che vi si riflette non fosse maturato a Bisanzio prima
della "rinascenza" macedone. Ma, se si pud stabilire atten
dibilmente che tale ordinamento & presente a Bisanzio gia
prima dell'iconoclastia, anzi ancora nella seconda metd del
secolo VI, non c'® pil bisogno di uscire dai termini, in o
gni senso pill probabili, del periodo longobardo. Io perso-
nalmente ho sempre creduto e sostenuto, che 1l'ordinamento
decorativo e iconografico tipico della chiesa bizantina del
Medioevo, si sia costituito nelle sue linee fondamentali
non dopo, ma prima dell'iconoclastia, quale logico svilup-
po figurativo di quell'interpretazione simbolica della chie
sa come immagine del cosmo cristiano, che proprio Santa So-
fia aveva realizzato esemplarmente nella sua forma. Infat-
ti, la decorazione della Nea di PBasilio, che conosciamo at
traverso Fozio (vi erano: Pantocratore ed angeli nella cu-
pola, la Vergine orante nell'abside; e poi via via aposto-
li, martiri, profeti, patriarchi e santi vescovi) non fu
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in realtd la prima ¢on tale ordinamento, secondo dicono i
Manuali: essa era stata preceduta da un ciclo analogo, pre-
cisamente nella cupola, nell'abside e nel vano centrale di
Santa Sofia - che dunque, semmai, dev'essere considerata e-
semplare. Al tempo di Fozio infatti vi erano: la Madonna col
Bimbo nell'abside, probabilmente un recupero, inaugurata da
Michele III e da Basilio il 29 marzo dell'867; il Pantocrato
re nella cupola, noto per un'iscrizione dello stesso tempo;
la Madonna con gli Apostoli Pietro e Paolo sull'arco occi-
dentale, etc. Dunque questa decorazione non poté ispirarsi
a quella della Nea, cominciata solo nell'876; anzi & leci-
to supporre che semmai guella della Nei dipendesse da quel-
la di1 Santa Sofia, pur dando ad essa un assetto pill organi-
co, perché impostato ex novo, non pregiudicato da relitti
di decorazioni anteriori, oppure, come suggerisce la Nerses
sian: che l'una e l'altra avessero attinto ad una fonte co-
mune, cioé probabilmente ai mosaici del Chrysotriclinio in
Palazzo: rovinati dagli iconoclasti; ma - vedi caso - recu-
perati e restaurati da Michele III tra 1'855 e 1'866: 1i co
nosciamo dall'Antologia Palatina, I, 106. Aggiunge perd que
sta studiosa: il loro concetto non fu creato per il Chryso-
triclinio, ma, all'origine, per una chiesa, perche si iqap;
ra all'interpretazione simbolica della chiesa come espressid
ne insi®me dell'universo cristiano e dell'universo cosmico;
e s'adatta al Palazzo per la connessione che vi & nel mondo
bizantino tra iconografia religiosa e iconografia imperiale.
E giustamente conclude indicando la fonte prima, appunto
nella decorazione di Sta Sofia da parte di Giustino II, che
fu poi l'imperatore che costrul il Chrysotriclinio. Dopo la
vittoria sull'iconoclastia, si ripresero gli antichi temi,
canonizzandoli, per cosl dire. Cid che la Nersessian sembra
non sottolineare, & che in Sta Sofia, a differenza che nel-
la Ne&a, vi era un ciclo di rappresentazioni evangeliche,
fatte eseguire, come gii ricordai sulla scorta di Teofane e
di Corippo, dallo stesso Giustino II, a glorificazione dei
principii fissati nel concilio del 553. E lo stesso impera-
tore aveva gia fatto decorare un altro grande santuario co-
stantinopolitano - la chiesa dei Dodici Apostoli - con un
vasto ciclo di pitture press'a poco dello stesso soggetto:
inteso a glorificare, con rappresentazioni evangeliche, la
natura, insieme umana e divina del Cristo, come segno di
vittoria sull'eresia monofisita, che negava appunto le due
nature.

Non & impossibile, secondo me, che il pittore di
Castelseprio fosse a conoscenza di questi cicli; anzi, se
8i riflette che, come ho detto, essi intendevano ribadire
visivamente la condanna dei Tre Capitoli proclamata in guel
Concilio, che s'era tenuto proprio in Sta Sofia, ed aveva
posto fine all'annosa controversia sulla natura divina o u-
mana di Gesl, ribadendo col dogma dell'Incarnazione la natu
ra anche umana del Cristo - si pud comprendere come in quei
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mosaici si dovesse dare particolure importanza alla nascita
del Salvatore ed alle scene dell'infanzia, che vediamo esse
re i1 tema fondamentale ancie a Ca:stelseprio.

Sembra davvero vi sia un parallellismo innanzitut
to semantico, tra guei mosaici costantinopolitani e gli af-
freschi lombardi. I1 loro impegno nel significato & analogo,
‘ed & analogo lo stesso significato, giacché anche presso i
Longobardi, aveva dominato l'eresia ariana, che negava la
paritd della natura del Padre e del Figlio; poi, dopo Teo-

dolinda, v'erano stati dissidi e lotte tra longobardi ariani
e longzobardi cattolici, terminati con la vittoria definiti-
va del cattolicesimo: pocsiawo fissare questo momento dopo
la morte di Rotari (552), che fu un momento di tregua, gqua-
gi d'amicizia anche con 1'lmpero bizantino. E sappiamo guan
to ardore di neofiti posero i longobardi, divenuti cattoli-
ci, nella loro nuova fede. Non mweraviglia che, ad affermar-
la, essi abbian potuto ordinare un ciclo di pitture come
quello di Castelseprio; e che, per farlo, siano ricorsi ad
artisti, che erano & giorno dei grandi "manifesti" pittori-
ci dello stesso significato fatti eseguire da Giustino a Co
stantinopoli. Vi & infatti, oltre a tutto, nel siznificato
degli affreschi di Castelseprio una sottigliezza teologica,
quale non poté essere distillata che & Bisanzio, o anche a
Roma, dove in quel tornn di tempo fu sulla cattedra d4i San
Pietro una serie di papi d'origine greca o siriaca; non &
improbabile cne dalla cerchis di pittori che per costoro di
pingevano in Homa, per esempio in Sta Meria Antigua, un re
longobarde di Pavia come sriperto 1, per esempio, abbia trat
to, nella seconda meti del secolo VII, i pittori per far e-
seguire anch'egli il suo "manifeste" visivo antiariano: vi
¢ infatti, tra quelle pitture romane e il ciclo lombardo,
troppa affinitd di maniera per poter credere ad una coinci-
denza fortuita. Zd & una maniera, non soltanto straordinaria
mente classicheggiante, o come si dice ellenista; ma anche
d'una particolare intonazione, del lascito ellenistico: di
tipo "neoalessandrino".

Queato "giro" della nostra analisi non & stato vi
zioso, ne estraneo all'argomento che stiamo trattando. Per-
che, se l'Annunciazione frammentaria o il coretto d'angeli
sul "muro palinsesto" di Sta ilaria Antigua a Roma, e gli af
“freschi di Castelseprio soprattutto, riflettono veramente
la maniera pittorica affermutasi a Costantinopoli nella se-
conda metd del secolo VI, in quello cheabbiamo denominato
"stile di Giustino II", allora bisogna supporre in quel mo-
mento uno ecarto d4i intonazione linguistica, rispetto al mo
mento di Giustinianc. In gquesto era prevalsc - e ne abbia-
mo la prova massima & Ravenna nei riguadri imperiali di San
Vitale - un certo neoatticismo, mentre nella seconda metd
del secolo dobbiamo pensare si sia imposta a Costantinopo-
1i appunto una gstruttura di linguaggio pittorico di tipo
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"neoalessandrino": pil dolce, pil sfumata e vibrante - sem-
pre che si accolgano, per quel che valgono in senso strut-
turale, le categorie critiche del compianto Morey -.

Troppe ipotesi, dirad certamente taluno; ma sta il
fatto che Costantinopoli non fu una capitale qualsiasi: eb-
be veramente una funzione di vaglio gualitativo e di inizia
tiva culturale determinante, pil ancora di Parigi nell'Otto
cento; ed a Costantinopoli, in pittura, non & rimasto nulla,
che non sia per avventura recuperabile, se non per via ipo-
tetica, non solo dei primi secoli, dal IV al VI, ma addirit
tura quasi nulla anche, fino al termine dell'iconoclastia,
cioeé all'843: onde, se vogliamo tracciare qualche linea non
si dice di critica, ma anche soltanto di storia della lin-
gua pittorica bizantina, dobbiamo valerci di ipotesi, le
quali poi non sono cosi capricciose. lion & infondato, riten
go, assegnare alla decorazione di Giustino II l'arcangelo
e la sola testa della Madonna dell'abside; ma meno ancora
i mosaici rinvenuti nella piccola stanza accanto al cosid-
detto "sekreton", a livello del matroneo meridionale di San
ta Sofia. Vi si veggono volute di acanto, simili a quelle
che in Occidente si ascegnerebbero al secolo V (mausoleo di
Galla Placidia, parte neoniana del battistero della catte-
drale, etc.).se non anche al IV, cui 1i attribul il compian
Galassi nel secondo volume del suo "Roma o Bisanzio" (pg.
307); mentre non & possibile siano anteriori alla ricostru-
zione giustinianea della basilica, visto che i muri e le
volte del piccolo ambiente che decorano insistono sulle strut
ture di questa. Quelle pesanti volute includono medaglioni,
dove probabilmente in origine erano busti di santi: essi fu
rono cancellati dagli iconoclasti, che al loro posto misero
delle croci. Le quali, come gi& osservai, hanno lo stesso
ésile disegno, delle croci che stanno oggi nei compassi del
la decorazione del nartece (e altrove, per esempio questa
nell'intradosso della svolta occidentale del braccio del
transetto) di Santa Sofia, e di quella che sta nell'abside
di Sant'Irene. E questo & tutto cid che ci rimane, a Costan.
tinopoli, di pittura wonumentale del periodo iconoclastico.
Ancora una volta, per storicizzare questo capitolo dell'ar-
te bizantina, siamo costretti a cercare fuori della capita-
le, e ad interrogare le grandiose decorazioni - per me sicu
ramente dovute ad artisti costantinopolitani al servizio de
gli Omeyyadi - della moschea di Omar a Gerusalemme, o di quel
la di Ualld a Damasco - che vedremo brevemente tra poco -.

Quauto allo "stile di GiustinoII" - cioé alla "ma
niera neoalessandrina" che avrebbe tenuto il campo nell'arte
bizantina all'epoca di questo imperatore - & possibile rin-
tracciarne qualche riflesso fuori della capitale, (oltre ai
frammenti di Sta Maria Antiqua a Roma e di Sta Maria foris
portam a Calstelseprio). ‘ '

L ]
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Quello sfumato - d'un carattere che altri ha de-
f£inito addirittura “prassitelico" - costituisce la struttu-
ra linguistica di base per esempio della decorazione & mo-
gsaico della chiesa del convento di Santa Caterina sul mon-
te Sinai - che Tutichin d'aslessandria dice fondata da Giu-
gstiniano -.

I1 mosaico & stato oggetto di studi abbastanza recenti ad
opera del Sotiriu (1951) e del Galassi (1953): i quali tut-
tavia non mi sembra abbiano spostato di molto la datazione
proposta dal Benecevich (1924) e da me ribadita nel mio ma-
nuale del 1939 (pgs. 42-43), n&é l'analisi stilistica ivi
contenuta. Nel catino dell'abside & la Trasfigurazione, tut
ta circondata da una cornice di trentadue clipei, contenen-
ti - salvo i due centrali, aniconici, sopra e sotto - busti
di apostoli, di evangelisti, di profeti e in pil due ritrat
ti: del prete Longino l'uno, l'altro del diacono Giovanni.
Questo Longino non fu il primo preposto della chiesa, come
altri ha creduto, giacchd guesti - come si ricava dal gia
nominato ®Butichio - 8i chiamava Dula; ma colui che fu igh-
meno del convento dal 552 al 565 e poi doveva divenire pa-
triarca d'Alessandria. Altri elementi per la datazione della
chiesa sono: l'iscrizione dell'architetto Stefano di Aila,
che ricorda vivente la propria moglie (la guale mori, come
appare dalla sua epigrafe sepolcrale a Bersabea, nel 562);
un'altra iscrizione, che commemora Teodora imperatrice (mo;
ta nel 548); la citazione della Chiesa da parte di Procopio
(verso il 562) e la sua non citazione da parte di Cosma In-
dicopleuste nella sua Topografia, scritta tra il 547 e il
549 (Grégoire). quindi la data di fondazione oscilla tra il
549 e il 562; quella del mosaico va contenuta negli anni del
1'"igumenato" di Longino. Infatti, la lunga iscrizione inse
rita tra la lunetta della Trasfigurazione e la serie infe-
riore di medaglioni, suona tradotta: "Tutto questo lavoro fu
fatto per la salvezza dei benefattori da Longino veneratis-
simo prete e igumeno". - lLa decorazione, che copre 1l'intera
tribuna (sopra la conca dell'abside, sull'arco di trionfo,
vi sono i medaglioni del Prodromo e della Vergine e pill su
due angeli in volo che recano le sfere col monogramma di
Cristo; sul tratto di parete pill alto ai lati della finestra,
due riquadri con episodii mosaici evidentemente legati al Si
nai, cioé a sinistra Mosé davanti al roveto ardente, a de-

stra, Mosé che riceve le tavole della Legge), non & tutta evi

dentemente dello stesso tempo: specie nei medaglioni sono di
stinguibili rifacimenti e zeppe posteriori, che non & qui il
caso di precisare anche percht sarebbe prematuro: un lavoro
di restauro & in corso e chiarira molte cose ad una prossi-
ma ispezione sul luogo. Conviene per ora fermarci alla Tra-
sfigurazione; dove il Cristo, biancovestito, col nimbo d'ar
gento inscritto da una croce aurea, sta in una mandorla for
mata da tre zone concentriche in tre toni d'azzurro: sei
raggi partono dal suo corpo. Di sotto sono 1 tre discepoli,
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in atto di atterrito stupore; ai lati, Mosé ed Tlia. Il fon
do & turchino cupo. Anche 1l'iconografia & interessante, per
cht essa diverrd tipica nell'arte bizantina successiva, e
pud forse darci un'idea del mosaico rappresentante appunto
la Trasfigurazione, eseguito intorno al 575 ed oggi scompar
so, della Cattedrale di Napoli; ‘sebbene diverso fosse il mo*
do di trattare il wotivo in Occidente - come prova il gran-
de mosaico dell'abside di S. Apollinare in Classe. Chi con-
fronti poi, stilisticamente il mosaico del Sinai con quelli
contemporanei, o anche di poco anteriori, d4i Ravenna, trove
ra in esso minore "maturiti", quasi che l'artista, che qui
lavord, sebbene probabilmente bizantino, avesse subito 1'in
flusso del luogn e si fosse valso, forse, di qualche esem-
plare miniaturistico siriaco. (Il costruttore della chiesa,
del resto, com'é attestato dall'iscrizione, che vi ho tra-
dotto poco fa, non era costantinopolitano, ma proveniva da
Aila o Ailat nel golfo di Akaba sul Mar Rosso).

Tuttavia, anche se accenti di "provincialismo" so
no qui innegabili, & altrettanto chiaro che la struttura
linguistica di base & ¢uella costantinopolitana in "manie-
ra di Giustino II". In altre poche decorazioni assegnabili
a questo tempo, e di carattere pilu "provinciale", invece per
siste ancora in qualche modo, come accento ritardatario, la
"chinsura neoattica" giustinianea, tuttavia attenuata. Sono
i mosaici di Cipro: nells abisidi della chiesa della Pana- ,
ghja Angheloktistos a Kiti presso ILarnaca, e in quella del-
la chiesa della Panaghja Kanakaria presso il villaggio
Lythrangomi, abbastanza recentemente ripuliti. Le lunette
dei due semicatini sono di iconografia molto simile (non i-
dentica, come taluno ha scritto): mostrano ambedue la Madon
na col Bimbo affiancata dai due arcangeli che solitamente
l'accompagnano in composizioni siffatte; ma, mentre la Ver-
gine della Kanakaria & inclusa in una mandorla, seduta in
trono, col Bambino sul petto - secondo lo schema iconografi
co "majestatico" della Virgo Regina -, quella di Kiti & rit
ta, a piena figura, e regge Gesl col braccio sinistro - se-
condo lo schema iconografico della "Hodighitria; ed anche
l'atteggiamento dei due arcangeli & diverso. Inoltre, alla
Kanakaria la rimozione d'un muro avvenuta una quindicina di
‘anni fa, ha messo in luce ,ualche tratto della decorazione
del sottarco, che tuttavia non era affatto ignota (cfr. Bet
tini, 1935, pg. 44): e il motivo & simile a quello che si
ritrova per esempio, a Ravenna negli intradossi della Cap-
pella Arcivescovile e di San Vitale: entro cornici a moti-
vi floreali e di gemme, una serie di medaglioni che qui con
tengono i busti degli Apostoli. - Queste scoperte non hanno
tuttavia modificato quel che scrissi in proposito nel mio
libro del 1939 (pgg. 43-44) - sia alla cronologia, che alla
analisi stilistica. - Del mosaico di Chiti, riferivo ch'es
80 & ricordato in una lettera sinodale scritta all'impera-
tore Teofilo da Gerusalemme nell'836 (Smirnofy: cid esclu-
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de 1'ipotesi di chi lo vorrebbe del IX o del X secolo. Inol
tre la scritta: "Santa laria", sopra la Vergine, riconduce
di regola a data non posteriore a un secolo dopo il conei-
1i0 @i Sfeso (463): e rivela persistenze provinciali mono-
fisitiche.

Confermo dunyue, come datazione pill probabile,
quella dell'epoca di Giustino II; & insieme il carattere in
certo modo "arcaico" della maniera pittorica, rispetto a
gquella presumibile a Costantinopoli, e verificebile, per e-
sempio, a Ravenna. Votavo gii allora certi particolari signi
ficativi: per esempio le figure sono tutte nimbate, ma i nim

"bi non sono d'oro, sono composti di tre toni concentriei di
azzurro (elem:nto arcaico: il pil vicino confronto & con le
aureole di J. Costanza ¢ di S. Maria Waggiore a loma); 1le
ali degli angeli sono fatte ad imitazione di quelle dei pa-
voni, ‘ad "occhi" multicelori (altro elemento "provinciale":
1'unica analogia & infatti col mosaico del Sinai); le gra-
dazioni di tono nei colori sono ottenute con 1'uso di tes-
sere alternatamente scure e chiare, dispnste su un'unica 1i
nea (elemento arcaico e provinciale insieme); l'orlo orna-
mentale svela influsso egiziano, con quei cerchi imitanti,
come nel "Dioscoride" di Vienna, 1'opus scctile marmoreum,
cosl famigliare all'Tgitto ellenistico, ecc.

Il mosaico: della ¥anzkaria probabilmente riflette
pit davvicino la grande composigzione dell'abside di Santa
Sofia, che dovette esserec esemplare, ritengo. La Vergine in
fatti ha il medesimo schem& iconografico, ed anche gli Ar-
cangeli sono rappresentati di fronte come a Costantinopo-
li. Lo stile tuttavia deaota un forte "provineialismo" -
per esempio nella wmancanza d'oro nei nimbi, in una diffusa
durezza di linee - talché (come scrivevo nel '39 (pg. 44)
ed ha ripreso il Galassi (Felix Naveuna, dicembre 1954) cu-
riosamente come fos.e sua singolare scoperte) denotano, spe
cie nei medaglioni degli Apostoli, cne pur allora erano al-
meno in parte visibili - come attesta il fatto cu'io ne po-
tessi parlare nel '39: ben prima dungue del Rapporto del
liegaw del 1950 - un'affiniti di meaniera piuttosto con certi
mosaici di Ravenna: guelli tuttavia, & significativo, di
scuola locale,non di fattura costactinopolitana.

1 faggiori rapporti col magnifico arcangelo di San
ta Sofia nanno invece, a Ravenna, le sciiiere dei wartiri e
delle Vergini, nella zona inferiore della decorzzione del-
la navata di 5. Apollinare Tmovo fatte comporre dasll'arci-
vescovo Agnello (24 giugno 557 - 1 agosto 570). Con il fram
mentario ritratto di Giustiniano vecchio, in origine proba-
biluente parte di un "quadro di consacrazione" sul quale ap
pariva per certo anche l'arcivescovo Agnello, 2sse souo i
80li mosuaici costantinopolitani che 2sistano a Ravenna, do-
po i pannelli di San Vitale. ", paragonati a questi, denota
no una maniera pil lazzera, pih sfatta, pill vibrante - pil
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nell'ordine dello stile "neoalessandrino" di Giustino II =-.
Similissime tra loro sono le figure e, tra l'una e 1l'altra,
stanno alberi di palma, che, col loro ripetersi quasi iden-
tico, ritmano ancor pil la monotonia delle processioni sen-
za fine; figure e palmizi, stemperati sull'oro, fanno da con
trappunto al sottostante succedersi delle colonne e degli
archi, di cui riprendono la scguenz& con un ritmo pil rapi-
do: e cosl contribuiscono a risolvere in colore guei resi-
dui di profonditd spaziale che gli elementi architettonici
per s&¢ soli, mantenevano quasi rappresi negli alti valichi
tra le colonne. Sebbene anch'essi di fattura squisitamente
polifonica, non raggiungono l'eccellenza dell'arcangelo di
Santa Sofia; & naturale che in provincia non fossero invia-
ti i maestri massimi, se non in casi eccezionali (come quel
lo dei pannelli di San Vitule). Ma, soprattutto sulla schie
ra delle Vergini non mancano preziositd di colore tra le

pii raffinate; e non manca la sottile e tutta bizantina am-
biguitad di significato. Un so:riso pallido, inconscio, par
sospeso sulle loro labbra: un sorriso, si direbbe, lunare.
In questa attonita estraneitéa, in guesta grammatica "luna-
re" della forma, ¢ implicito quel tanto di orientale, che
senza dubbio penetra nell'arte bizantina. Se l'arte dell'Oc
cidente, traboccante di evidenza plastica, si vale d'un chia
roscuro deciso,nitido, che, coi suci graduati rapporti di 1lu
ci e d'ombre ha un parallelo nella realtd solare, l'arte del
1'Oriente si compone di strani fantasmi e maschere, che posson
anche raggiungere una sorta di corporeitia: ma questa & tra-
slata, metaforica, come guella che si crea nel gioco di rag
gi di luna e di owbre notturne. Jueste processioni sono pige
namente bizantine di senso anche perché non hanno solo assun
ta e fatta propria la dimensione fuori dello spazio di natu
ra esperita dell'arte cristiana primitiva, ma sono andate
oltre; hanno attintc un nuovo valore fondato su una compo-
sizione accentuatamente ritmica, qui risolta in salmodia pit
torica. - La gquale & anche segno di guella stretta connes-
sione in unit& di forma tra spazio reale - o meglio, spazio
architettonicamente definito - e struttura del mosaico, nel
la chiesa bizantina, di cui parlavo pocn fa a proposito del
disporsi delle figure sulla curva della parete di San Vita-
}e, nel catino dell'abside di Santa Sofia. la sottile coe-
renza d'una siffatta siubiosi nell'arte bizentina 2 in cid,
che qui, a S. Apollinare Nuovo, il mosaico non sta raccol-
to nella conca di spazio d'una nicchia; ma si dispiega lun-
gv una parete rettilinea, scandita al di sotto dal ritmo pro
cessionale dei colonnati: s'innesta dunque in un movimento
dell'architettura che domanda d'essere temporalmente esperi
to. E dunque anche il mosaico non ha una struttura centrica,
ma a cosl dire disciolta, sgrenata. Non potendosi comprende-
re con un solo sguardo, yueste figure sono vedute una alla
volta, si affiancano cadenzatamente al passo di chi procede
nella navata: e yuando una & presente, quella che la prece-
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de non & pil e quella che segue non & ancora: € pure sono
tutte simili, come le gocciole d'uno stillicidio: e per mez
zo di tale somiglianza si legano in un'unit2 mnemonica che

@ in noi, & nel nostro tempo. Questa non & un'interpretazio
ne forzata, non &€ un prestare abusivamente ai bizantini il
nostro modo di vedere le tesi d'un'estetica attuale. Abbia-
mo tutte le prove desiderabili ch'essi avevano piena coscien
za d'una messa in forma siffatta  basta leggere le loro
Ekfrasi, o descrizioni. Procopio per esempio, quando descri
ve Santa Sofia, sottolinea il fatto che l'occhio dell'osser
vatore non & costretto a fermarsi su nessuna parte della
chiesa; ma non appena si arresta in un punto, viene attira-
to da cid che vi sta accanto. Fozio, nel suo Encomio della
Ned Ecclesia & anche pih esplicito: "il santuario sembra gi
rare attorno allo spettatore; la molteplicitd delle vedute
lo forza a volgersi torno torno, e guesto girare, che & suo,
egli nella sua immaginazione lo imputa all'edificio stesso",
etc.

Ancora al "priumo periodo aureo" dell'arte bizantina
appartengono alcuni mosaici di San Demetrio a Salonicco: pre
ziosi se non altro perché sono forse i soli validi esempi di
pittura di tal tecnica propriamente costantinopolitana che ci
gia rimasta d'un periodo (terzo decennio del secolo VII)
altrimenti deserto; i quali precedono dunque immediatamen-
te la crisi dell'iconoclastia. Possiamo immaginare che il
loro stile rifletta quella delle decorazioni contemporanee,
perdute, della Capitale: per esempio i mosaici fatti esegui
re ivi in una chiesa e in un battistero degli imperatori Fog
ca (602-610) ed Eraclio (510-640). - Nella grande basilica
di Tessalonica l'incendio del 1917 rispettd, della decorazio
ne musiva, poco pill ded. pannelliveahe si trovano sui pila-
stri all'entrata del santuario: opere eseguite dopo il pri-
mo incendio, che danneggid la basilica nel 634. Tre di que-
sti pannelli: _recisamente i due del pilastro sud, rappre-
sentanti l'uno S. Sergio, l'altro S. Demetrio tra due perso
naggi barbuti, e quéello del pilastro nord, che mostra S. De
metrio con due fanciulli meritano particolare attenzione.

ol Il pil vistoso, e di maggior interesse storico, &
quello di S. Demetrio tra i due donatori: quello di destra
& un ecclesiastico (regge tra le wani ' un grande evange-
liario pesantemente legato e ingioiellato) 1l'altro un uffi-
ciale di corte (ha nella mano destra il "congioe"). I merli
della muraglia d4i sfondo, su cui s'appogzie un grande drap
po verde intessuto d'oro, fanno da campo alle teste dei due
personaggi: pereid sono stati creduti nimbi quadrati, e il
mosaico & stato attribuito al V sec. ia non si tratta di
nimbi: inoltre, una scritta ai piedi delle figure allude
ad una "barbara tempesta di flotte barbariche", identifi-
cata dal Diehl con l'attacco & Salonicco degli Slavi tra
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i1 617 e il 619, sventato per 1l'intervento miracoloso di S.
Demetrio (Miracula). Il mosaico percid & il rendimeato di

grazie della citta salvata al Santo: le due figure sarebbe-
ro: la civile, il prefetto dell'Illirico Leonzio, che aveva
fondato la basilica nel V sec.; l'ecclesiastica, il vescovo
(Giovanni?) che nel VII l'aveva restaurata e ingrandita con
1'aggiunta del transetto

Superiori in qualita artistica tuttavia sono gli
altri due pannelli, di tecnica pild raffinata, a tessere pil
minute e preziose, disposte con un senso delicatissimo del-
le sfumature cromatiche e della loro varia reazione alla 1lu
ce. Appunto codesta sgranatura dell'impasto, che da una sor
ta di vi’ atilitd a quelle sfumature @& indice, secondo me,
che gueste opere, sebbene eseguite nel terzo decennio del
secolo VII appartengono ancora & guella corrente di stile
che ho denominato "maniera di Giustino II". Della guale tro
veremo tracce anche pil innanzi (per esempio nei mosaici
della chiesa dellaDormizione & Nicea, a mezzo del periodo
iconoclastico; e infine vedremo tra poco che i primi esem-
pi reperibili di pittura costantinopolitana di maniera auli
ca (non monastica) del "secondo periodo aureo" - ciog della
fioritura iniziata, dopo la fine dell'iconoclastia, con Ba-
silio I e gli altri imperatori macedoni (frammenti di mosai
co della iAladonna del Fanaro, e fino alla lunetta di Leone
VI in Santa Sofia) serberanno ancora gquella specie di sfuma
to pittorico, ottenuto anche tecnicamente con la sgranatura
delle tessere - che si pud far derivare alla lontana da
quella "maniera neoalessandrina" -.

Altro discorso converri tenere a proposito della
pittura "provincialz" dell'area bizantina, e soprattutto di
quella che costituisce una vera e propria "scuola" a sé: vo
glio dire la scuola di Salonicco.- Di essa, yualche traccia
2 nella stessa San Demetrio: in quei mosaici, pure del seco
10«VII, che si trovano inseriti a guisa di medaglioni nei
triangoli risultanti dagli archi contigui del colonnato del
la navata. Ma & in altri maggiori cicli di altre chiese del
la capitale della !acedonia, che vedremo maturarsi, gia dai
primi secoli, una particolare struttura linguistica del pro
vincialismo bizantino. sulla storia e sull'analisi della
quale ci fermeremo un po' pildl a lungo, perché, come vedre-
mo, essa avra un'importanza singolare, se non addirittura
determinante, per lo "stile" della decorazione delle pil an
tiche cupole della basilica di San Marco a Venezia; ed an-
che piti tardi, in pieno Duecento, rimarrd una delle compo-
nenti pid tenaci del linguaggio pittorico veneziano del Mle-
dioevo. Ma prima di arrivare & guesto - ed al problema, con
nesso, delle "scuole regionali" del vasto ambito bizantino -
gioverd, se non altro per completezza, spendere qualcune pa-
rola sull'arte dell'iconoclastia.
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Note al Cap. III

(1) V. LAZARCFF, in "Znciclopedia Universale dell'arte”, II,
1959, col. 570. ,

(2) BENSEVIC, in "Byzantion", I, 1924, pg. 145.
(3) es. V. LAZARZFF, loc. cit., col. 670. L'A. sottolinea

giustamente le affinitd tra questi mosaici e gli affre-
schi di Castelseprio.
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Cap. IV

LA PITTURA A MOSAICO BIZANTINA DEL PERIODO ICONOCLASTICO

Il lungo periodo dell'iconoclastia, durato pil di
un secolo (725-843) fu uno de' piii significativi episodii
della civilta bizantina, ancorchd® oggi a noi possa apparire
alquanto strano un cosl impegnato, a tratti furibondo acca-
nimento per la questione delle immagini. Oggi, la nostra
pittura e scultura si vale di immagini, o le rifiuta, e
tutt'al pid cid fa nascere delle divertenti polemiche tra
l'una e l'altra fazione, in occasione della Biennale di Ve-
nezia o della Quadriennale di Roma, o 42 lo spunto per eser
citazioni critiche o estetiche. A Bisanzio la faccenda era
presa molto sul serio: la legittimita di rappresentare le
Divinitad e i personaggi santi era questione che incideva
nei fondamenti stesei della vita religiosa. Noi non faccia-
mo qui della storia della religione, o della cultura, o del
la politica, pertanto non ci corre 1l'obbligo di ricercare
le cause, molto complesse, neé di seguire le vicende, spesso
sanguinose, della crisi. Basti ricordare, che la tendenza
verso 1l puritanesimo aniconico risale addirittura al momen
to di formazione del Cristianesimo; e continud ad agire sot
to sotto anche gquando fu ufficialmente accantonata e dalla
Chiesa e dagli Imperatori; finché prevalse con la dinastia
isaurica. Nel 726, Leone IIT pubblicd un decretd che proi-
biva, con la minaccia di pene severissime agl'inadempienti,
il culto delle immagini, e naturalmente, la loro produzio-
ne: anzi fu accompagnato da una distruzione, se non totale,
larghissima delle icone esistenti e d'ogni figura di Cristo
0 di santi, in tutto 1'Impero. La decisione aveva, come dis
si, radici teologiche; ma l'iconoclastia assunse rapidamen-
te un significato politico, di lotta della Corte, e parti-
colarmente dell'esercito - formato in gran parte da soldati
d'Asia Minore, e della Siria, focolai di puritanesimo: dove
anche il nestorianesimo ¢ il monofisismo avevano assunto u
., ha rigidezza e un'intransigenza puritane - contro la Chie-
sa, soprattutto contro i conventi, la cui crescente poten-
za, che dava ombra alla corte, si giovava non poco presso
A1 popolo del possesso e del culto d'immagini venerate. I
mosaici non cessarono mai d'essere icono:uli, eseppure con
cautela; ma non sempre: & ben nota per esempio l'aperta,
violenta campagna contro gli "imperiali" condotta, in Co-
stantinopoli stessa, nel convento di S. Giovanni Studita,
persino con immagini, appunto, che accompagnavano le invet
tive rappresentando gli "eretici" del governo mentre stava
no distruggendo le icone. Talché sotto Costantino V - ch'e
ra egli stesso un teologo di tendenza eretica unitarista
o monofisitica -~ la repressione antimonastica ebbe aspet-
ti piuttosto radicali; mentre d'altra parte, la stessa e-




lezione di Costantino el soglic imperiale, aveva provocato
addirittura una rivolta tra il popolo di Bisanzio, in gran
parte favorevole alle immagini. T altre reazioni vielente
s'ebbero in campo internazionale, nei rapporti col Paparo,
ed anche coi Longobardi e coi Franchi in Italia; non sta a
me riassumerne la storia. Basta ch'io ricordi che quando
l'augusta ateniese Irene divenne reggente in nome del figlio
Costantino VI che aveva appena dieci anni, yuesta europea e
iconodula nel 787 fece la pace con Roma e convocd & Nicea
il sesto concilio ecumenico, che ristabill il culto delle
immagini. Il quale tuttavia durd poco, incontrd la reazio-
ne dell'esercito che si valse del giovane imperatore per to
gliere di mezzo Irene, che tuttavia riuscl infine ad impa-
dronirsi del proprio figlio, lo fece acciecare e regnd sola
per cinque anni (797-802). Segul un periodo di continue som
mosse e ribellioni che avevano per ragione, o pretesto, la
questione delle imuwagini, Irene finl con l'essere detroniz-
zata dal suo tesoriere Niceforo, seguitn al potere dal fi-
glio Stavrakios e poi dal cognato di questo Michele, tutti
rapidamente eliminati; quando Michele, fu tradito e uccipo
dal suo generale Leone V e costui divenne imperatore, tra
1'813 e 1'820 (quando fu a sua volta assassinato), 1'icono-
clastia, ch'era stata almeno ufficialmente sospesa tra il
787 e 1'813, ridivenne legge rigorosa per l1l'impero. Il pe-
riodo di sospensione di Irene & tuttavia importante per la
storia dell'arte: vedremo che in quel guarto di secolo al-
l'incirca si eseguirono decorazioni iconiche anche a mosai-
co, delle quali gualche tratto ancora rimane. Infine, per
farla breve: dopo il cinguantennio circa della dinastis ar-
moriana o frigia, quandc nell'842 un'altra donna, Teodora,
vedova dell'iconoclasta e moderato Teofilo, divenne impera-
trice reggente in nome del figlio Michele III minorenne, es
sa restaurd solennemente il culto delle immagini. La data
divenne quella d'una delle pil grandi feste del cristianesi
mo bizantino (la festa dell'ortodossia), Teodora fu fatta
santa; l'iconoclastia fu definitivamente debellata per tut-
ti i secoli successivi di vita dell'Impero.

S'ha da dire, anzi da sostenere con energia, con-
tro 1l'opinione semplicistica di molti storici, che la cri-
si non provocd quella sospensione quasi totale dell'attivi-
ta artistica bizantina, che si tramanda nei Manuali corren-
ti. L'iconoclastia era cecisamente contraria alla rappresen
tazione di figure sacre, ma, quasi a compenso, promosse una
nuova fioritura di decorazioni a carattere ornamentale, in
cui profuse una ricchezza ed una fantasia per 1l'innanzi igno
te. Anche Diehl del resto aveva supposto che a Costantinopo
1li, in questo periodo, vi fosse stata una grande produzio-
ne di decorazioni a contenuto profano, d'argomento narrati-
vo (cacce, giochi, cerimonie imperiali), dove la figura uma
na era esclusa solo come rappresentazione della divinita:
8i tratta d'una razionale ma incontrollabile ipotesi. Pare
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jrivece sicuro che s'eseguissero allora vaste e splendide de
corazioni di carattere ornamentale puro e semplice. L'impe-
ratore Teofilc, oltre ad erigere nel Palazzo edifici di ti-
po spiccatamente asiatico, fece decorare a mosaici del tut-
to non antropomorfici il "Mriclinio dells Perla", il "Cubi-
colo dell'Armonia", il padiglione daal nome arabo di Musrata,
e un nuovo edificio, il Bryos, cercandc di emularvi il fa-
sto dei famosi palazzi dei Califfi Abbassidi di Bagdad. La
affermazione, poi, del .uratov e di altri studiosi anche re
centi, che 8i sia "costretti & farci un'idea della pittura
bizantina tra 1'VIII sec. e il X studiando i mosaici e gli
affreschi conservatesi in Italia" & accetfabile soltanto co
me indicazione della possibpilité di particolari interventi.
L'Occidente, ed anche 1'Italia, herno maturato in quei seco
1i un loro linguaggio pittorico, non encora propriamente
neolatino ma gii non pil barbarico, che ha a suc momento
centrale la cultura carolingia: esso ha una struttura pro-
pria, sebbene non incensibile - coae tuitto il Kedioevo del
resto - al prestigio costantinopoliteno. Il che non esclu-
de, ovviamente, 1l'eventualit® che gualche maestro bizantino
"gspecializzato" in pi‘ttura iconica e disadatto o restio a
lavorare di ornamenti, non trovando impiego a casa propria
nemmeno presso i monasteri, sia venuto a dipingere in Ita-
lia: gqualche caso possibile in yuesi'ordine. 1l'abbiamo vi~-
sto noi stessi per eeempioc a Sta Maria Anticua, o anche al-
trove in monumenti che non abbiamo esaminsto, & Roma; e a
Castelseprio; ma si tratta appunto di casi singoli, che van
no accertati uno per uno e sullea base d'un'attenta analisi
delle strutture linguistiche specificne, non per considera-
zioni generiche e A cosl dire di serso comune. S'ha inoltre
da rammentare che il f:nomeno iconoclasta ¢ nell'insieme fe
nomeno di prevalenza orientale nella cultura bizantina, per
cid, in mancenza di monumenti a Costantinopoli, sara, pil
che in Italia, in Oriente, ciie si potrd logicamente rintrac
ciare qualcosa che possa dare un'idea dell'arte bizantina
di tale periodo.

E in effetti nel vicino Oriente si son conservati
dei cicli di mosaici meravigliosi, ch'io ritengo d'importan
za primaria per la conoscenza dell arte bizantina iconocla-
Aata, oltre che di qualita artistica altissima. Sono le deco
razioni della moschea di Omar a Gerusalemme (anno 72 dell'E
gira, ciod 691-92) e quelle della grande moschea degli Omey-
yadi a Damasco (a. 715). Le date indicano che si tratta di
fabbriche elevate prima dell'inizio del periodo iconoclasti-
co (725-843): ma appunto guesta loro precedenza, e la loro
situazione geografica, inducono & considerarli veri prototi
pi della decorazione bizantina di quel periodo. I due monu-
menti, poi, non sono cristiani, ma islamici: tuttavia, seb-
bene siano state senza dubbio impiegate per la loro esecu-
zione maestranze locali (siro-palestinesi) ritengo non dubi
tabile che yueste siano state inquadrate e dirette da arte-
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fici venuti da Costantinopoli.

Io presentai quest'ipotesi gia nel 1939, sostenen
dola energicamente nel volume, pill volte ricordato, sui mo-
gsaici bizantini; ma, come mi & avvenuto non di rado, i miei
colleghi bizantinisti nel migliore dei casi 1'hanno accolta
con un certo sospetto, giudicandola un po' ardita. E allora,
non bastando ad essi i dati di stile che per me erano stati
determinanti, mi misi a ricercare semmai si rinvenisse qual
che notizia, che potessi convincerli, nelle fonti arabe. E
ne trovai, anche troppe, e tutte concordi nell'attestare
che, quando i califfi omeyyadi vollero decorare i loro ca-
stelli e le loro moschee, ricorsero, non in occasioni par-
ticolari o fortuite, ma regolarmente e costantemente all'a-
iuto, per materiali e maestri soprattutto di mosaico, del
"re dei Romani", cioé dell'imperatore bizantino.

Esemplare ¢ il caso della grande moschea di Medi-
na, fatta costruire da Ualid come quella di Damasco, e splen
didamente decorata di mosaici, poi perduti. La fonte pil an
tica sono gli Annali di AL-YA'QUBI (+284 egira = 897: ediz.
Hutsma, II, 339-40), che han valore particolare non soltan-
to per la vicinanza nel tempo (la costruzione della moschea
di Medina fu terminata nel 708-9: la decorazione che segul
@ dunque di poco anteriore a quella della moschea di Dama-
sco) ma anche perché riportano parole di Al-Uagidi, contem-
poraneo. Dice il passo: "al Uagidi riferisce che al-Ualid
aveva mandato ad informare il re dei Romani ch'egli aveva
demolito la moschea del Profeta di Dio e per domandare il
suo aiuto in proposito: 1'altro gli invid 100.000 miqtal
d'oro, 100 operai e 40 carichi di tessere per mosaico. Al-
Ualid mandd tutto questo a Omar G. "Abdal 'ezir (1'incarica
to del lavoro del califfo) il quale 1'utilizzd per la mo-
schea..." Dello stesso tempo, e quasi negli stessi termini
¢ la notizia d'un'altra fonte: 1'al-Akhblr at-tinal di Ad-
Dinauari (+895): "Ualid... scrisse al sovrano dei Romani...
per domandargli che gli mandasse quel che poteva di tessere
per mosaico; l'altro gliene invid 40 carichi etc.". Negli
* Annali di At-Tabari (+923) si legge: "Ualid informd il re
dei Romani etc., e disse che lo doveva aiutare in questa oc
casione. L'altro gli invid 100.000 miqtal d'oro, 100 operai
@ 40 carichi di tessere per mosaico", etc. E' da notare che
la relazione di At-Tabari & considerata dagli specialisti
di storia islamica di valore eccezionale, perché in essa le
origini dell'informazione sono precisate, e si tratta di
quattro fonti singolarmente attendibili: due risalgono a
Salih b. Karsan, vale a dire al personaggio che fu ufficial-
mente proposto ai lavori, le altre due a testimoni oculari,
di cui uno era maestro muratore, cioe2 persona di competenza
tecnica. Sicché il Sauvaget (1) per esempio pud concludere
"& chiaro che at-Tabari ha scelto, per presentarle qui, nel
la massa prodigiosa di documenti che aveva raccolto, le ver

(1) J. SAUVAGET, La "osguée Omeyyade de Médine, Paris 1947,

a4
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gioni che giudicava pill autorizzate e pill degne di fede".
Gli storici successivi sono ovviamente meno importanti ed
attingono alle medesime fonti. - Baster. ricordare che per
la grande moschea di Damasco, costruita dallo stesso Ualid
(e della quale la splendida decorazione & mosaico ancora

in buona parte rimane: la vedremo tra poco) le notizie de-
gli storici arabi (specialmente Mugaddasi, Ibn-Asakir, etc.)
sono forse anche pill numerose e circostanziate. Secondo
Ibn-Asakir, per esempio, Ualid, per ottenere i "maestri ro-
mani" e i mosaici dall'imperatore, sarebbe ricorso addirit-
tura alle minacce e al ricatto. Il famoso Ibn-Giubeir pre-
cisa, che 1l'imperatore romano mand® allora 12.000 artigia-
ni, ete.; ‘e possiamo credere abbia esagerato nel numero. -
Tuttavia, le notizie sono troppo numnerose e concordi, per
poterl€ screditare in blocco. Neumeno si pud dare ad esse
1'interpretazione di comodo che ha proposto taluno (2)cke le
testimonianze arabe quando parlano di Rum = romani, inten-
dessero non propriamente Lizantini, ma quei cristiani di
rito _greco melkita che viyvevano in territorio mussulmano,
particolarmente in Siria. Che, tra gli artigiani adunati
dai califfi omeyyadi per costruire e decorare le loro mo-
schee ve ne fosse di codesti (per la parte in muratura, sap
piamo che i migliori erano i copti, fatti venire dall'Egit
to) & credibile, anzi ovvio; ed io stesso del resto (1939)
lo avevo sottolineato: "Non deve meravigliare la persisten-
za, in Palestina e in Siria, di attive scuole di mosaicisti:
a Gerasa recentemente (1931) furono scoperti importanti a-
vanzi di mosaici pavimentali e parietali del V e del VI se-
colo, i cui motivi sono in prevalenza fitomorfici e archi-
tettonici (Crowfoot); sono noti i mosaici di Madaba, dei
quali fu autore, probabilmente, certo Salameanio, percheé si
¢ letto il suo nome, seguito dalla specificazione "mosaci-
sta" in un'epigrafe rinvenuta, tra altri mosaici, sotto la
porta sud est della citt&, tra i resti della chiesa dei SS.
Apostoli, terminata - come appare da altra scritta - nel
578-79 (Vajs); un elegante mosaico,:poi, fu trovato a Bittir,
a 11 Km. da Gerusalemme: esso, dichiara la scritta dedica-
toria, & opera di certo antonio Galoga, e fu eseguito pro-
babilmente alla fine del sec. VII (Vincent), .ecc. In gene-
re poi, i motivi fitomorfici e architettonici, che trionfa
no nelle decorazioni di Gerusalemme e di Damasco, se erano
stati messi in sordina dal preponderare dell'iconografia
nei mosaici parietali bizantini, s'erano conservati tenace
mente nei mosaici pavimentali in tutta l'area dell'lmpero:
come provano, oltre ai citati, altri esempii numerosi in
Grecia" etc.- E, dal 1939 ad oggi, molti altri tratti di
pavimenti musivi di tal genere - che qui sarebbe eccessivo
enumerare - sono venuti in luce nella zona, & ulteriore
conferma di quelle osservazioni. Ma sta il fatto, che man-
cano attestazioni, sia di monumenti che di cronache, al ri
guardo di mosaici parietali, la cui tecnica & in questo di
versa e in ogni caso pil difficile di quella dei pavimenti,

(2) e2. S AUV AG %-7,loc. cit. p. 42 sg .-
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€ che le fonti arabe - e tra le pil attendibili - parlano trop
po concordemente di ricnieste di tessere e di maestri di mo
saico dirette dai califfi al re dei Romani, cioé all'impera
tore bizantino: & chiaro che per decorazioni cosl grandio-
se, raffinate ed eleganti guali quelle delle maggiori mo-
schee, né il materiale, ne¢ la tradizione tecnica, né il li-
mitato repertorio figurativo dei facitori di pavimenti era-
no sufficienti. E' impensabile che codesti artigiani si met
tessero d'un tratto, senza la guida di maestri esperti e -
come provano le opere rimaste - eccellenti, ad eseguire deco
razioni cosl grandiose, cosi splendide, d'una maturita di
linguaggio pittorico talmente eccezionale. Non solo lo sti-
le dunque, concludendo; ma anche i documenti concorrono a
farci ritenere che siamo di fronte ad opere bizantine; an-
2i propriamente costantinopolitane.

La moschea di Omar a Gerusalemwe (691-692), detta
anche Cupola della Roccia (Qubbat as Sakha) perchd costrui-
ta sopra la santa roccia Haram as Sarif, & un edificio a
due periboli concentrici al vano cupolato. Questo, e tutte
le vdlte e le pareti erano in origine coperti dall'immenso
manto musivo, ora in parte caduto; ma conservatosi quasi in
tegro soprattutto sulla volta, i pennacchi, i pilastri, i
sottarchi dell'ambulacro intermedio.

Questi mosaici sono tutti, senza eccezione, di
carattere ornamentale (manca la figura umana, e anche gli
animali sono assenti). I motivi principali, che si distin-
guono per entro il formicolio dei wvioletti, dei vermigli,
dei verdi, sono quelli dell'acanto, della vite, delle can-
delabre fogliate, degli alberi di palma o d'olivo, di cilie
gio o di melograno; oppure cornucopie, ceste di frutti, an-
fore, stelle, gioielli; o anche forme alate, variamente com
poste in fantastici innesti con foglie d4i palma, di loto,
con strani fiori; e infine ornamenti creati da una fantasia
immacolata, senza nessun sottinteso naturalistico. I pil di
codestl motivi sono di evidente origine classica: quasi tut
ti perd passati attraverso la deformazione paleocristiana’

e poi attraverso la trasfigurazione bizantina. Il classico
acanto dissanguato e impreziosito da Bj sanzio, fatto esile
e %“raslucideo come un filamento sottomarino; le cornucopie
intrecciate di Ravenna e di Salonicco; i pampani @1 vite
sparsi di grappoli, delle Catacombe, di Santa Costanza; gli
intrecci di fiori e di fronde in dense corone de' mosaici
paleocristiani d'Italia, di Salonicco, si uniscono a temi
inconsueti, come le forme alate d'origine egizia, gli albe-
ri di cedro o di melagrano inspirati alla flora locale 0 me
sopotamica e forse in parte derivati dalla Parsia: alcuni
dei quali, ignoti alla decorazione classica, eran perd gia
apparsi precedentemente nei pavimenti di Gerasa e di Mada-
ba. (Veduti dai pellegrini in Terrasanta, dovevano poi sug
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gerir loro decorazioni del tipo di quella dell'arcatura del
la basilica di Teodulfo a Germigny-des-Prés (IX sec.): dove
appunto si ritrovano, a provare come 1l'Occidente si inspi-

ragse di preferenza ad opere conosciute in "provincia".

Meravigliosa &, nella moschea di Omar, la fusio-
ne, in un insieme d'estrewa riccnezza ornamentale, di tut-
ti codesti motivi: singolare ¢ l'esaltazione del loro valo-
re decorativo: poiché quest'esaltazione 1li toglie alla fun-
zione, simbolica o sempre connessa all'iconografia, che han
no nei mosaici bizantini antecedenti, e 1li riallaccia piut-
tosto alle prime opere cristiane, di carattere non ancora
"storico". Anche sotto questo rapporto pud apparire attraen
te 1l'ipotesi che vedrebbe nei mosaici pavimentali (conser-
vatisi a Tungo di tipo paleocristiano) una delle fonti prin
cipali della decorazione musiva bizantina in periodo icono-
clastico. Questa tuttavia, seppure a yuella si ispiri, ne
allarga smisuratamente il valore trasfigurandolo alla bizan
tina: giaccheé ora la decorazione si svolge in funzione non
del solo pavimento, ma di tutto l'edificio e delle sue strut
ture: essa& s'innesta quindi nella soluzione in superficie
cromatica degli elementi architettonici e spaziali, anzi ne
accentua la tendenza alla contemplata illimitatezza: con il
continuo, aereo rinviarsi e rispondersi de' suoi temi di pu
ro colore, svincolati da ogni funzione d'accentuazione dei
valori architettonici: col suo infinito gioco d'arabeschi,
che pone tra s& e le coerenze spaziali architettoniche 1'in
colmabile distanza del suo melisma cromatico.-

Se per i mosaici della moschea di Omar - per la
loro stesura a tappeto, per il carattere spiccatamente orien
tale di molti dei loro motivi, che spesso richiamano la te-
matica ricorrente appunto nei tappeti persiani e anatolici -
l'ipotesi di una partecipazione consistente di maestranze
locali alla loro esecuzione pud aver fondamento; non altret
tanto secondo me si pud dire della decorazione della grande
moschea degli Omeyyadi a Damasco, fatta eseguire, come gia
dissi, dal califfo Al Ualfd intorno al 715. Questi mosaici
damascani sono affini, per la rigorosa esclusione d'ogni fi
gura animata e per alquanti motivi ornamentali, & quelli di
Gerusalemme: ma da questi si distinguono innanzitutto, dal
punto di vista del repcrtorio iconografico, per una caratte
ristica preferenza per i temi architettonici, e specialmen-
te vegetali, i gquale inoltre sono trattati con un realismo
- se si pud usare questo termine - che ha la ambiguitd ca-
ratteristica delle immagini bizantine: dei ritratti di Giu-
stiniano e di Teodora, delle figure di angeli e di santi
delle chiese bizantine del tempo. Lo scrittore arabo Mugad-
dasi (985) racconta che per questa decorazione il califfo
Al-Ualid "dedicd il ricavato di sette anni dell'imposta fon
diaria della Siria, impiegandovi anche diciotto carichi di
oro e d'argento ch'erano giunti da Cipro, senza contare i
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materiali e i mosaici che gli furon donati dai re dei Rum".
"Non c'® albero o citta conosciuti - dice Muqaddasi - che
non siano stati raffigurati su questi muri”.

Pill intimamente bizantina che a Gerusalemme, &
qui l'accentuazione dell'ordinamento ritmico delle singole
fasi cromatiche. Si direbbe che i mosaicisti, abituati a Co
stantinopoli ad innestare nelle superfici architettoniche
le loro immagini - le yuali, abbiamo visto, avevano la fun-
zione di accompagnarne lo svolgimento e la forma, senza rom
perne la continuita - qui, non potendo usufruire di quella
tematica, percheé la religione islamica non consentiva il ri
corso a figure umane o comunque d'esseri animati, abbiano
cercato di surrogarle con l'impiego di figure architettoni-
che e specialmente, come dicevo, vegetali, scaricando su
queste la medesima intenzione figurativa: si guardi per e-
sempio se il gruppo di piante di cedro, che decora il trian
g0lo risultante dalla caduta di due archi contigui sulla se
conda colonna, da nord, del cortile occidentale, non abbia
la stessa funzione figurativa dell'immagine di un angelo
che, in una chiesa bizantina, svasi ad ali aperte un pen-
nacchio; o se i grandi alberi diritti e raccolti che stan-
no ai due lati del medaglione centrale nel sottarco della
porta ovest della moschea, non abbianc preso il posto, per,
cosl dire, della coppig-di fighre di santi che, nella stes
sa posizione e con lo stesso senso figurativo, decorano gli

intradossi appunto di tanti archi di chiese bizantine - del:

la stessa San Marco. Sarebbe facile continuare a portar e-
sempi d'un procedimento siffatto.

Ma la parte di gran lunga pil importante della de
corazione, esaltata dagli antichi scrittori arabi come una
delle pild grandi meraviglie dell'lIslam, & costituita dal
pannello scoperto non molte tempo fa, negli anni trenta,
quando io compivo le mie ricerche giovanili in quella zona,
sul lato ovest del cortile della moschea (un riquadro simi-
le, ma molto frammentario e deteriorato, noto da tempo, si
trova sul frontone all'estremit® del transetto) - Questo &
un grande pannello (lungo 35 m., alto 7 m. 50): incornicia-
to d4a un orlo decorato da un susseguirsi di piume di pavo-
ne avvicinate e di fasci di margherite includenti volute
d'acanto, rappresenta un parco, trascorso da un capo all'al
tro da un fiume, le cui onde qua e 12 fanno spuma e qualche
breve vortice. Il fiume corre sotto alberi altissimi e fron
dosi, nettamente caratterizzati nella loro specie (si pud
bene distinguere il noce dal melo, il cipresso dal cedro,
ecc.): tra gli alberi traspare una meravigliosa cittd 4'0O-
riente, i cui fantastici edifici ora s'allineano dietro le
piante, ora avanzano verso il proscenio fin proprio sulla
riva del fiume. Queste architetture sono state interpreta-
.te, da alcuni, come motivi d'una scenografia del tutto non
realistica, commisti a temi derivati da esempi classici e
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trasfigurati dalla fantasia orientale.- Ma la pil antica de
scrizione araba di Damasco, del geografo Istakhri, corrispon
de cosl strettamente a questo paesaggio, da rendere possi-
bile l'identificazione della cittd di Damasco come doveva
essere agli inizi del secolo VIII, nel gruppo di edifici col
ponte, del fiume Barada nel corso d'acqua e dei villaggi di
‘Ghuta nei gruppi di case sulle sue rive. E su questo fonda-
mento alcuni studiosi hanno sottolineato il carattere singo
larmente realistico del mosaico. Ma si tratta, anche qui,
d'uno strano realismo, del tutto bizantino: espresso ciog
con un linguaggio che obbedisce alle leggi d'una grammati-
ca e d'una sintassi "lunari", come i riquadri di Giustinia-
no e Teodora in S. Vitale a Ravenna. Anche a Damasco infat-
ti vi sono dei ritratti, sebbene non di personaggi umani:
inoltre ‘questi grandi alberi in primo piano occupano esatta’
mente il posto che, nei pannelli ravennati, & riservato alle'
persone di corte: anche la loro disposizione, ad uguale'al-
tezza e ad intervalli costanti &, in fondo, analoga. Ma, co
me a Ravenna visi e figure, pur mantenendo il loro caratte-
re fisionomice, apparivano forzati entro un unico schema, ri
mati ad una sola rima (non & guesta soltanto un'immagine
giacchd appunto la rima, che interviene nella poesia, bizan
tina degli inni, gid al tempo di Romano il ieélode, obbedi-
sce precisamente alla stessa esigenza di ritmo), cosl a Da-
masco gli alberi, seblbene osservati e resi nella loro tipi-
cita: coi fusti, le foglie, i frutti lore particolari, si
rispondono, si direbbe processionalmente, 1l'uno con 1l"altro,
e sono contenuti in un ritmo, che supera il loro naturali-
smo, e d& un'unitid del tutto bizantina alla loro rappresen-
tazione. L'elementare simmetria d'un "tempo" trasfigurato,
nella sua accezione musicale ciog, lega tutte queste grandi
piante in una successione cadenzata: mentre nel piano, che
solo apparentemente & di sfondo, ma affiora anch'esso in su
perficie, negl'intervalli delle zone libere tra gli alberi,
si snodano, seguendo un'altra cadenza, le gamme dei motivi
architettonici: case, torri, rocce, boschetti: che, in sca-
la minore e con un ritmo pill leggero e rapido, creano un
vario e gaio contrappunto alla solenne presentazione della
schiera dei grandi personaggi arborei del primo piano. Cosl
un doppio ritmo s'accorda in questo meraviglioso pannello

di Damasco: dove si fondono insieme, in una fantastica, de-
liziosa visione, tutta viva di colori, scalati - & stato ng
tato - in non meno di gueranta toni diversi, elementi clas-
sici e orientali: dominati tuttavia da una tale unitd di
stile, da far ritenere che il pannello, che prende il nome
dal fiume damasceno Barada, sia fino a questo tempo la pil
bella cosa rimastaci dell'arte musiva bizantina, dopo i ri
guadri giudtinianei: di 5. Vitale a Ravenna. Giacché la par
.ziale esecuzione siriaca, che non abbiamo difficoltd ad am
mettere, & forse riconoscibile, in altre zone pil correnti,
di linguaggio meno insigne, della decorazione; non in que-
sto pannello, dovuto sicuramente, secondo me, &d uno di quei
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maestri, che, sappiamo dalle fonti arabe, il califfo Ualid
aveva richiesto al re dei 2um. Ma anche altrove infine la
presenza possibile di maesiranze locali non annulla, tutt'al
pil intorbida, il carattere fondamentalmente costantinopo-
‘litano della struttura pititorica (c'd solo da meravigliar-
si che finora nessun grande fotografo, nessun grande edito-
re, in caccia affannosa di soggetti da riprendere e ripro-
durre a colori, con guell'eccellenza che le tecniche attua
1li consentono, abbia pensato di sfruttare per un sontuoso
volume una polifonia cromatica come questa, - tra l'altro

a poca distanza dall'Turopa - che presenta spunti infiniti,
e la possibilitd di ritagliare particolari di eccezionale
splendore).

Mosaici simili, sebbene meno ricchi ed elaborati
(e percid probabilmente pil affini a quelli, che vedremo
tra poco a Salonicco) esistevano anche nella Chiesa della
Nativitad a Betlemwme, (dove tuttavia l'attuale decorazione
appartiene in complesso 21 1169). Ma rimane ancora della
decorazione primitiva qualche tratto sulla parete setten-
trionale della navata: in quei frammenti & possibile rico-
noscere raffigurazioni dei Concilii, e cid consente di da-
tarli tra il 680 e il 724. anch'essi dunque furono esegui-
ti in un momento immediatamente anteriore alla crisi della
iconoclastia: tuttavia per l'assoluta mancanza della figu-
ra umana - sebbene siano cristiani -, per l1l'"astrazione"
con cui sono rappresentati i coneilii - il testo degli or-
dinamenti dei quali & incorniciato da architetture spettra
1i come quelle della moschea di Ualid - possono anch'essi
darci un'idea del carattere della pittura bizantina di pe-
riodo iconoclastico.

La fama grandissima in tutto 1'Islam de' mosai-
ci di Damasco & rivelata non solo dalle ammirate desctrizio
ni degli scrittori arabi, ma dalle ripetizioni che di essi
si fecero: una esiste ancora - & anzi una copia quasi let-
terale - nella tomba del sultano Baybars, che fece restau-
rare i mosaici della Moschea (Mandrasa Zahiriya, 1279). B
infine possiamo ritenere senza eccessivo sforzo di immegi-
nazione che anche a Costantinopoli, di 11 a poco, le deco-
razioni musive avessero a un dipresso gquesto carattere,
(ripreso in parte pil tardi - con altra intonazione e con
nuovi influssi orientali - a Palermo, nella sala di Rugge-
ro II) o almeno, & voler essere prudenti del tutto, lo a-
vessero i mosaici e le pitture della prima fase del perio-
do iconoclastico. - Ho gi& accennato, a questo propeeito,
come sia da respingere l'idea di taluno, che in quel momen
to - il quale alla fine, vedemmo, fu un momento che durd
un intero secolo - i bizantini abbiano rinunciato ad ogni
decorazione nelle chiese e nei palazzi. V'é una ragione
innanzitutto, elementare, di gusto, per escludere un'ipo-
tesi siffatta: la stesura pittorica era parte integrante



- 174 -

della forma dell'edificio bizantino, non si aggiungeva al-
le strutture architettoniche come un pleonasma linguisti-
co, soltanto esornativo, del quale si potesse far a meno,
lasciando le pareti nude o tutt'al pil rivestite di marmi:
si innestava, invece, coerentemente, come ultima ma neces-
saria pennellata di colore, per cosl dire, in una architet
tura che era gia, schematicamente, una forma cromatica; e
prevedeva d'essere completata dal mosaico e dall'affresco:
cosl come il pittore che butta gil 1'abbozzo a carboncino
o a sanguigna del sua quadro, lo fa prevedendo che un tale
schema sard completato col pennello intinto nella tavoloz-
za. A parte dunque la necessita anche culturale oltre che
di prestigio, degli imperatori di non smentire una tradi-
zione che 1i obbligava allo spiegamento d'una magnificen-
za, d'una sontuositd singolari nei loro edifici, v'era una
esigenza pilu sottile e pil stringente, insita nello stesso
Kunstwollen della civilti bizantina. E in effetti gli scrit
tori contemporanei attestano che si strappavano le sacre
immagini dai mosaici, o si coprivano di intonaco quelle af
frescate, ma ci si affrettava a non lasciare mai le pareti
nude: le icone venivano subito rimpiazzate da motivi anico
nici: eroci spesso, come abbiamo visto in pild d'un caso.
Ma anche con interi cicli, che tutto fa credere avessero
il carattere di quelli di Gerusalemme e di Damasco. Per e-
sempio quegli scrittori riportano, che furono occultati
gli affreschi della chiesa delle Vlacherne, che rappresen-
tavano scene della vita di Gesl; ma aggiungono che Costan-
tino V al loro posto fece rappresentare "degli alberi", de
gli uccelli d'ogni specie e degli animali incorniciati da
racemi d'edera, dove si mescolavano gru, corvi e pavoni" -
cosl che gli iconoduli lo accusavano di avere "trasforma-
to la chiesa in un verziere o in una voliera". Altre testi
monianze assicurano che, nel distruggere le immagini, gli
iconoclasti stavano attenti a ritagliarle per cosl dire,
lasciando sussistere non solo gli sfondi, ma tutto cid che
non fosse figura: e ne abbiamo la riprova del resto, nella
stessa grande Santa Sofia, dove 1l'esame tecnico di certi
mosaici rivela chiaramente che soltanto la icona fu strap-
pata, lasciando intatto tutto il campo - talchd & possibi-
le delineare le silhouettes delle figure primitive (come
del resto nella zona inferiore di S. Apollinare Nuovo & Ra
venna, dove l'arcivescovo Agnello fece togliere via tutte
le immegini che ricordavano l'ariano Teodorico, per esem-
pio tra le colonne del Palatium o contro il muro del Por-
to di Classe: controllando i restauri radicali del dopo-
guerra, abbiamo potuto segnare esattamente i profili del-
le figure teodoriciane strappate via in guell'occasione);
mentre, aggiungono guei cronisti bizantini, quando i per-
secutori vedevano in gqualche luogo rappresentati "alberi,
uccelli, animali" ed anche - nei palazzi, s'intende -
"corse di cavalli, cacce, spettacoli e giochi dell'ippo-
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dromo, 1li conservavano con onore e li abbellivano".

Possiamo dungue farci un'idea (soprattutto in ba
se ai mosaici eseguiti, su ordinazione dei califfi omeyya-
di Abd-al-lialik a Gerusalemme e al-Ualid I a Damasco nelle
loro moschee) di quale pote essere il carattere della pit-
tura bizantina nella prima fase del periodo iconoclastico.
Ma poich® questo durd un intero secolo - il quale poi fu
tutt'altro che deserto di attivitd artistica, anzi, abbia-
mo ragione di credere sia stato anche per questo lato, tra
i pild ricchi e pil splendidi di tutta la civiltd bizanti-
na - & legittimo pensare che, una volta superata la prima
incertezza, soprattutto nella tematica figurativa, e com-
piuta la prima fase di eggiustamento e di sperimentalismo,
vi sia stata un'evoluzione di gquest'arte dell'iconoclastia.
Dell'ultima e pili matura fase d'essa tuttavia, non ci sono
rimaste testimonianze monumentali. Ci sono rimaste descri-
zioni, soprattutto delle opere fatte eseguire da quel gran
de costruttore e decoratore - uno dei maggiori in tutta la
storia dell'Impero -, che fu 1'ultimo dei basilei iconocla
sti, Teofilo: talché nemmeno gli scrittori ortodossi, ico-
noduli, finita la crisi, poteron rifiutarsi di riconoscere
i suoi meriti in questo campo, anzi lo esaltarono per le
sue costruzioni giudicandole "d'una magnificenza estrema,
e degne di memoria". L'impresa maggiore di Teofilo fu il
rinnovamento dell'immenso Palazzo Sacro imperiale: vale la
pena di spendere qualche minuto per riferire, dagli scrig
tori bizantini contemporanei, almeno una piccola parte di
quel ch'egli vi fece. Innanzitutto, tutta una serie di e-
difici tra il Palazzo di Dafne e il Crisotriclinio: una
~ nuova grande sala del trono, il Tricongo, che s'apriva su
una terrazza semicircolare, il Sigma, che a sua volta im-
metteva in un peristilio dal quale si scendeva nella piaz
za delle Fiale. Tutto era di marmi preziosi, policrami; e
le cupole e le volte del Tricongo e del Sigma coperte di
mosaici d'oro; le fontane che davano il nome alle Fiale e-
ran di bronzo dorato (una pigna d'oro al centro; sotto i
portici, leoni di bronzo che gettavano acqua dalle fauci a
perte). Tutto intorno a questo gruppo di grandi edifici,
Teofilo fece costruire una serie di padiglioni, anch'essi
splendidamente decorati: la Sala dell'Amore, che in realtd
era una sala d'armi: le pareti eran tutte dipinte a scudi,
trofei etc.; il Triclinio della Perla -~ ch'era la camera
da letto d'estate dell'imperatore - con le pareti coperte
da mosaicl rappresentanti animali d'ogni specie, e la cupo
la dorata; poi, in mezzo ai giardini, altri padiglioni, il
Camilas per esempio, con la cupola d'oro, le colonne di
marmo verde, la zona superiore delle pareti, sopra lo zoc-
colo marmoreo, & mosaici con la strana raffigurazione di
statue che coglievano frutti; il Musikos - camera da let-
to dell'imperatrice, i cui mosaici sembraveno, secondo le
parole dei cronisti "una prateria smaltata di fiori"; un
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altro padiglione, i cui mosaici invece verdi sull'oro rap-
presentavano una specie di parco con grandi alberi. I poi,
in altre parti dell'immenso Palazzo, altre nuove coatruzigf
ni, e soprattutto nuove decorazioni: la sala del Lagsgiacos
per esempio o galleria del Justinianos, rivestite di mosai
ci dorati; o un altro grande padiglione composto da quat-
tro saloni coperti da una cupola d'oro e le pareti dipin-
te; etc. i

Per nessun altro momento forse della storia bi-
zantina, come per questi primi decenni del secolo IX (Teo-
filo morl nell'842) si ha notizia d'un’'attivitd artistica
cosl prodigiosa, cosl sontuosa. Che non era limitata, na-
turalmente, alle costruzioni e ai mosaici. Sappiamo per e-
sempio che Teofilo fece rinnovare con una magnificenza i-
naudita tutto il guardaroba imperiale: le vesti di parata
che il basileo e l'augusta indossavano durante le infinite
cerimonie di corte; guelle intessute od orlate d'oro che
portavano senatori e grandi dignitari nelle processioni so
lenni, etc. - Sembra avesse una vera passione per l'orefi-
ceria - affidata ad un artista abilissimo, esaltato dai
cronisti: autore per esewmpio del Pentapyrghion - un grande
cofano d'oro che aveva la forma d'un castello con cinque
torri, nel quale si deponevano le insegne imperiali e i
gioielli della corona -. Il capolavoro di quest'orafo - o
almeno l'opera di maggior effetto - fu la decorazione della
grande sala del t rono, la .agnaura, dove avvenivano le u-
dienze solenni, dove si ricevevano gli ambasciatori i qua-
li rimanevano abbagliati da quelle meraviglie, e riportava
no nei loro paesi dell'Turopa l'eco della magnificenza sba
lorditiva della corte costantinopolitana: "épater les bar-
bares" era procedimento tipico dell'abile politica di Bi-
sanzio nel Medioevo. Sopra l'augustale solium, il trono di
porfido su cui sedeva l'iuperatore, un albero di platano
d'oro stendeva le sue fronde, dove stavano appollaiati gli
uccelli d'oro; ai piedi del trono erano accucciati dei leo
ni d'oro; ai lati, dei grifoni d'oro montavano la guardia;
di fronte, s'alzavano degli organi d'oro, tempestati di
smalti e di gemme. Per accrescere l'effetto di salutare
sbalordimento nei visitatori, quegli animali d'oro non e-
rano soltanto oggetti d'una ricchezza inaudita, erano an-
che dei capolavori di meccanica (nella quale pure, & noto,
eccellevano i bizantini). Nel momento in cui 1'ambasciato-
re era introdotto, gli uccelli posati sul platano si agita
vano e cantavano; i grifoni si rizzavano sul loro zoccolo,
i leoni 8iisollevavano, battevano l'aria con la coda ed e-
mettevano ruggiti metallici. Altri "scherzi" del genere
del resto, - lo sappiamo dagli storici bizantini, e anche
dalle relazioni degli ambasciatori ocgidentali - erano dig
seminati in varie altre parti del palazzo: nei giardini,
fiori metallici o di smalto si aprivano al passaggio, fon-
tane nascoste buttavano acqua, ecc. ecc.
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Non si pud definire dunque, per farla breve, un
periodo come questo, periodn di caduta dell'attivita arti-
stica, anche se questa n-n fu rivolta a produrre immagini
sacre; ed anche se, purtroppo non c'@ rimasto nulla a Co-
stantinopoli, d'un secolo di fioritura cosl prodigiosa e
strana. La quale - debbo correggere un'altra inesattezza
di molti manualisti - non fu limitata alla sola capitale.
I decreti degli imperatori iconoclasti contro le immagini
avevano autoritd, ovviamente, per tutto il territorio del-
1'Impero; e non erano faccenda soltanto di corte. Erano
pur stati degli ecclesiastici quei padri - che, sia pure,
possiamo credere, sotto la pressione dell'autoritd politi-
ca - avevano proclamato nel concilio del 753, che "l'arte
colpevole della pittura & una bestemmia contro il dogma
fondamentale della nostra salvezza etc." e quei dottari
della chiesa che avevano condannato "l'artista ignorante
che, per un sacrilego spirito di lucro, rappresenta quel
che non deve essere rappresentato e vuole con le sue spor-
che mani dare una forma a c¢id che non deve essere creduto
che col cuore". Anche nel clero bizantino v'erano nemici
delle immagini, ed anche in provincia. L'idea che in ambi-
to popolare, e soprattutto dalla metropoli, si sia continua
to tranquillamente e dovunque & dipingere icone, va rive-
duta, o almeno ridimensionata: si sono trovate recentemen-
te in certe chiese sperdute nell'isola di Nasso e nel Pelo
ponneso meridionale delle decorazioni pittoriche del tutto
prive di immagini sacre, che attestano come il rigore ico-
noclastico potesse venir accolto anche in ambiente popola-
re e in angoli di lontane provincie.

L]

Ma vi fu, come ricordai, un momento di pausa in
questa lotta. Quando il 18 dicembre del 768 il vecchio im
peratore Costantino V, acerrimo nemico delle immagini, po-
s0 il diadema dei Cesari sul capo dell'orfana ateniese I-
rene di famiglia povera, divenuta sposa per la sua bellez-
za del proprio figlic ed erede presuntivo Leone, non si im
maginava certo che quella fragile, giovane donna avesse in
s una tale carica di risentimento e di ambizione, una ta-
le avidita di "arrampicata sociale", da finire col distrug
gere l'opera della sua vita - e infine col far perdere il
trono alla sua dinastia -. Questa Irene & uno de' personag
gl pil difficili da giudicare, di tutta la storia bizanti-
na, che pure & ricca di figure strane e problematiche. Tn-
trata a far parte della famiglia imperiale, di iconoclasti
arrabbiati, almeno gli uomini, anzi, divenuta augusta, la
prima cosa che fece fu di mantenersi segretamente iconofi-
la - pur avendo fatto solenne giuramento di non accettare
mai le immagini -. E si salvd solo per miracolo quando nel
780, dopo la morte di Costantino V, suo marito Lzsone IV
s'accorse che parecchi de' suoi intimi conservavano icone;
e ne fece imprigionare e suppliziare un buon numero. La
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sua fortuna allora fu che Leone morisse improvvisamente,
nel settembre di quell'anno, sicché ella non solo rimase
in vita, ma divenne tutrice e reggente del figlio, Costan-
tino VI, che aveva dieci anni: divenne praticamente il nu-
mero uno della gerarchia. I giudizi degli storici su que-
sta donna, senza dubbio notevole, sono estremamente contra
stanti; di non controverso risulta ch'era molto bella, fred
da e.casta; molto devota; soprattutto, molto ambiziosa: an
che gli storici bizantini pilu favorevoli riconoscono che
il tratto dominante del suo carattere era Yp @lAa pyov

= 1'amore del potere. Il che pud spiegare molti aezgtti
del suo comportamento: rimasta vedova ancor giovane, e bel
la com'era, non ebbe amanti (cosa eccezionale a Bisanzio)
per non aver padroni; madre d'un solo figlio, lascid che
l'ambizione soffocasse in lei anche il sentimento materno:
dopo un'infinitd di intrighi, di violenze, di crudeltd da
parte sua e di suoi stessi sostenitori (ed anche di coloro
del partito avverso, che appoggiavano invece suo figlio
Costantino VI come imperatore legittimo) dopo essere stata
detronizzata nel 790 ma subito perdonata dal figlio, che
la richiamd al Palazzo, non ebbe pace fino a che, con una
serie incredibile di raggiri, di tradimenti, 4i ricatti,
riuscl a muovere la fazione avversa al giovane imperatore,
a farlo catturare, portare in Palazzo dove gli fece strap- .
pare gli occhi: per colmo di vendetta volle che questo sup
plizio avvenisse nella camera rivestita di porfido, ch'era
quella dove 1'imperatrice partoriva l'erede legittimo (che
percid si chiamava porfirogenito) e dove ella aveva messo
al mondo quel povero ragazzo. Segul naturalmente una per-
secuzione spietata dei sostenitori del giovane Costantino
- cioe degli iconoclasti - ed il dominio incontrastato di
Irene e degli iconofili - fino a che anch'ella non fu a
sua volta detronizzata ed esiliata da ultimo, a Lesbo, do-
ve mori, abbandonata da tutti.

Anche la restituzione del culto delle immagini,
per la quale Irene ebbe dai panegiristi dell'ortodossia lo
appellativo di "piissima'" e per poco non fu canonizzata dal
clero bizantino, sembra essere stata motivata insieme dal
fanatismo religioso e dalla sfrenata ambizione di potere:
mescolati in lei fino a non potersi distinguere l'un dallo
altro pur anzi a giustificarsi 1'un 1'altro, e in ogni ca-
so concorrenti a spingerla ad appoggiare i nemici degli up
mini della sua casa (il suocero, il marito, il figlio: tut
ti fieramente iconoclasti) per aprirsi la via ad un domi-
nio personale, incontrastato e assoluto. L'operazione le
riuscl dopo la morte del vecchio imperatore Costantino V:
con abile manovra allora indusse un nuovo concilio, che,
opponendosi a quello radicalmente iconoclastico del 753,
restaurd in tutto l'impero il culto delle sante immagini.
Nel 787 i padri riuniti a Nicea proclamavano che le icone
dovevan essere "ristabilite nelle chiese, sugli oggetti di
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culto, sulle vesti religiose, sui muri, sui quadri isola-
ti, nelle case e nelle strade. Giacche, pid le si vedono,
pilt ci si eleva fino al ricordo rispettoso dovuto ai per-
sonaggi ch'esse rapprosentano. Noi decretiamo che si bace-
ranno, che c¢i si prosternerz davanti ad esse, ma senza ren
der loro il vero culto che & dovuto soltanto alla natura
divina." Questa riserva, abbastanza ipocrite, era stata ag
giunta evidentemente per dare un contentino agli iconocla-
s8ti, che rimanevano forti e pericolosi, wmalgrado la scon-
fitta, del resto temporanea.-

Ad ogni modo, quel che a noi interessa qui in
maniera specifica, & che, dopc quel concilio, si riprese,
per un venticinquennio all'incirca, a produrre immagini sa
cre, anche a mosaico. Il primo esempio che possiamo addur-
re & quello dell'abside della chiesa della Dormitio Virgi-
nis a Nicea: & comprensibile che si sia cominciata la re-
staurazione nel luogo stesso dove s'era tenuto il Concilio
che l'aveva decretata.

Purtroppo la chiesa, con la sua decorazione, an-
dd demolita nel corso della guerra greco-turca nel 1922;
restano soltanto alcune rare fotografie. - L'edificio pree
sisteva al concilio, ed aveva avuto probabilmente una pri-
ma decorazione ionica, distrutta dagli iconoclasti e so-
stituita, nel catino dell'abside, da una delle solite cro-
ci, come in S. Irene a Costantinopoli e in Sta Sofia a Sa-
lonicco. Gli iconofili del tempo di Irere a loro volta ste
sero sopra quella croce (che rimase visibile al di sotto)
un nuovo manto musivo. ell'abside, su fondo d'oro, raffi-
gurarono la Vergine in piedi, tutta avvolta in un mantel-
lo azzurro cupo, reggente con le due mani sul petto il Cri
sto bambino in una tunica dorata. Sul capo della adonna
i cieli paradisiaci erano rappresentati da tre zone concen
triche, dalle quali uscivano tre raggi, di cui il centra-
le pioveva luce sul nimbo della Vergine: v'era in cid una
affinitd con l'alone del Cristo, nel pannello dell'VIII se
colo in S. Demetrio a Salonicco, che vedremo tra poco. -
Kell'arco di trionfo si vedeva al sommo il trono dell'Eti-
masia e, sotto, da ogni lato una coppia d'angeli dalle gran
di ali bianche, splendenti di porpora e d'oro, col globo
in una mano, nell'altra un'asta d'oro recante la tavoletta
con l'acclamazione del Trisaghion: le figure erano accompa
gnate da scritte che le designavano come quattro delle po-
tenze celesti, che la liturgia pone in stretto rapporto
col mistero dell'Bucarestia. - L'insieme, pur semplice, a-
veva un sottile significato teologico, che sottolineava
1'idea della Trinit2 in rapporto all'incarnazione, e dun-
que alla funzione della Tueotokos. Intorno alle zone cele-
sti v'era un'iscrizione, in caratteri determinati paleogra
ficamente come confacenti all'epoca di Irene. Vi si legge-
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ci dava un nome, Naucratio, non & chiaro se del mosaicista
o (pil probabilmente) dell'ordinatore; ma soprattutto suo-
nava come un grido di vittoria sugli iconoclasti.

Ma naturalmente gquel che pil interessa a noi & lo
stile di questo mosaico - per quanto sia possibile recuper
lo dalle fotografie, e dalle descrizioni lasciateci da stu
diosi come il wulft e il Diehl, che poteron vederlo prima
della distruzione. - Sembra di poter dire che, specie nei
volti degli angeli, persisteva ancora un forte residuo del
lo sfumato della "maniera neoalessandrina di Giustino II",
ottenuto, tecnicamente, con la sgranatura delle tessere,
che si fondevano a distanza nell'unit2 dell'immagine. Ma
si poteva anche gia avvertire un certo irrigidimento, a
tendenza lineare, preludente le prime opere costantinopoli
tano di periodo macedone. -

Nella stessa chiesa, nel nartece, v'era un altro
ciclo di mosaici, perd sicuramente degli anni 1025-28: 1i
studieremo dunque pill innanzi.

Anche a Costantinopoli durante la tregua di Ire-
ne, si ripristinarono icone (sappiamo per esempio da Codi-
no nello stesso Palazzo imperiale Irene fece eseguire una
immagina musiva del Salvatore, in sostituzione di quella
antica, di bronzo, distrutta de suo marito, 1l'iconoclasta
Leone; etc.) ma nulla & rimasto. Qualche altro esempio pud
essere rintracciato fuori di Bisanzio: a Roma (ma di que-
sto non tratteremo) e a Salonicco, per cui converra tenere
altro discorso.
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Cap. V

LA SCUOLA DI SALONICCC O ITACEDONICA. I° PERIODO

Possiamo credere ad ogni modo, concludendo, che
la corrente pittorica "nccalessandrina" (la cui presenza
infine & solo una wis ipotesi) della pittura di Bisanzio,
fosse quasi completamente assorbita al termine del perio-
do iconoclastico: se dobbiamo giudicare in base alle deco
razioni "monumentali" che ci sono rimaste, le quali perb
non sono a Costantinopoli; onde il loro stile, che viene

di solito declassato dagli studiosi come "arcaizzante",
"rigido" etc. - rispetto & quello metropolitano (mentre
sarebbe pill corretto parlare di area linguistica diversa,
ma spesso di dignitd e di forza stilistica non inferiori) -
potrebbe avere un'altra, e pill pertinente interpretazione.
Nell'ordine, voglio dire, di "scuole regionali", pur nel-
l'ambito globale dell'arte paleocristiana prima e bizanti-
na poi: le quali sono rimaste per lungo tempo oggetto, da
parte degli storici dell'arte, d'una considerazione trop-
po generica, priva dell'opportuna attenuasione yer le sue:va-
rie articolazioni "interne". .

Tale & il caso, ad ogni modo, della pittura di
Salonicco, che si pud certo situare sotto il generico e
complessivo segno bizantino; ma in maniera analoga a quan
to si fa o si dovrebbe fare per altre aree di cultura fi-
gurativa quali per esempio Ravenna, agli inizi, e pil tar
di la Russia e Venezia stessa. Al guale proposito non pos
so che ripetere guantc scrivevo poco meno che trent'anni
fa: "Non & possibile accedere all'opinioneé, professata da
molti bizantinologi, sa2condo la yuale l'arte cristiana di
Salonicco, antecedente il VI sec., non sarebbe che un ri-
flesso della contemporanea arte bizantina: per cui, in man
canza di monumenti in Costantinopoli stessa, noi si debba
ora guardare a Salonicco come al luogo ove ne rimanga pil
chiara la traccia. Quest'opinione, troppo semplicistica,
inverte tranquillamente i termini: essa & stata applica-
ta anche ai monumenti di Ravenne e di Roma, me non & pill
valida per questi che per quelli tessali. Anche Salonicco
infatti, al pari di Roma e di Ravenna, dev'essere conside-
rata un centro, relativamente autonomo, d'elaborazione di
forme tecniche del linguaggio figurativo paleocriatiano...'

(1).

Quest'idea, - della necessita di ritagliare, de-
finire, qualificare le "scuole regicnali" cui accennavo
dianzi, ha avuto, allora, poco seguito; mentre ora sono
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lieto di constatare ch'essa & stata assunta a fondamento
dell'interpretazione dell'arte paleocristiana e bizantina,
non soltanto da parte di studiosi greci, come lo Xingopou-
los, il Procopiru, etc., ma anche‘d'uno storico e critico
della competenza e dell'autoritd di Victor Lazareff. Ma
noi naturalmente, nel frattempo, siamo andati innanzi, su
questa strada. Frattanto, per tornare al nostro argomento:
¢ particolarmente evidente che la pittura di Salonicco di-
segna una sua cerchia, di struttura linguistica, ben defi-
nita e caratteristica, che ha una sua "storia" particola-
re, fin dagli inizi. I quali eran fissati, fino a non mol-
ti anni fa, nel wosaico del catino dell'abside del sacello
di Hossios David, considerato la pil antica opera tessalo-
nicense 4i soggetto cristiano. Ma poi gli scavi e le ri-
cerche, iniziati nel 1939 e ripresi nel 1952-53 dall'archi
tetto danese S jnar Dyggve in collaborazione col L'Orange

- e'col Torp, allo scopo di ritrovare almeno l'indicazione
delle strutture fondamentali del Palatium tetrarchico di
Galerio, hanno consentito di mettere meglic a fuoco, anche
ecronologicamente, la Rotonda, divenuta poi chiesa di San
Giorgio; e i suol mosaici.-

La Rotonda & uno degli edifici pild grandiosi che
ci sian rimasti della tarde antichitad: la sua bianca aole
cilindrica che domina Salonicco h&a una base il cui diame-
tre & pari a quello. del Pantheon. Dopo gli scavi e le ri-
cerche cui accennavo, sappiamo ormai ch'essa faceva parte
del vasto complesso del Palatium e eretto da Galerio in-
torno all'anno 300: era una costruzione isclata, ma: lega-
ta al Palatium ed all'arco di trionfo, ancor esistente,
per mezzo d'una monumentale strada colonnata - che possia-
mo pensare simile al cosiddetto peristilio del Palazzo di
Diocleziano a Spalato. Non pare dungue risulti confermata
l'idea (anteriore agli scavi) di A1f81di e von Sch8nebeck

- che ka Rotenda fosse in origine il. consistorium' y
c10€ 1a sala del trono al centro del Pala  3_%¥%1g¥§:'
babile ch'essa invece sia EfEfE'EEE?F&%f&igg?'aervire in-
sieme come sala di culto e come mausoleo. L'ipotesi & di
Dyggve; ed & sorretta dal confronto col Palazzo di Spala-
to, dove il "peristilio" di accesso insieme alla sala di
culto e al mausoleo; e dai resti, ch'egli trovd, di soglie
e di gradini di porfido (che 2 marmo imperiale) i quali po
tevano essere parte del podium del trono, ma pil facilmen-
te 1o zoccolo del sarcofago, etc. In ogni caso, gquesta Ro-
tonda, fatta costruire intorno al 300 da Galerio: con i
suoi pilastri possenti, con le sue otto grandi nicchie in-
terne, chiuse sull'esterno; con la tecnica muraria elegan-
te del tempo (di cui abbiamo esempi grandiosi a Roma, nel-
le Terme di Diocleziano, nella Basilica di Massenzio per
esempio, etc.), fu rimaneggiata alla fine del IV secolo,
all'epoca dell'imperatore Teodosic: la differenza, di tec-
nica muraria appunto, & netta, evidentissima. Allora, il
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primitivo sacrario-mausoleo della religione monarchica ro-
mana, fu "cristianizzato": tutto intorno al blocco centra-
le della vecchia Rotonda si costrul un ambulacro ad abbrac
ciarlo; e si sfondarono le nicchie, per metterle in comuni
cazione con codesta sorta di navatella circolare. (La dif-
ferenza di tecnica muraria, degli stessi mattoni impiega-
ti, lascia pochi dubbi in proposito). - Il primitivo mauso
leo di Galerio divenne dunque una chiesa-martyrium cristia
na: con l'aggiunta di un'absi® - necessaria per ospitare
l'altare -; di un vestibolo, probabilmente ad uso dei cate
cumeni; e di altre strutture, facilmente identificabili -.

E fu allora - cio& proprio sullo scorcio tra la
fine del IV secolo e gli inizi del V -, che, dopo avere
trasformato il mausoleo di Galerio in Chiesa cristiana pa-
latina, si provvide anche a decorare questa grande chiesa
con marmi e con mosaici. Ie crustae marmoree furon applica
te fino alla radice delle volte, (si sono ritrovati i fori,
ch'eran serviti a sostenere le lastre: la loro posizione
ha permesso di constatare che queste eran disposte "archi-
tettonicamente", cic& secondo un sistema di lastre alter-
nate a candelabre o pilastri, e, coronate da un fregio o-
rizzontale che divideva le& decorazione in due zone sovrap-
poste). Le imbotti delle nicchie - divenute valichi allo
ambulacro aggiunto - furono rivestite d'un manto di mosai-
ci, che s'e conservato: a soggetti che di solito si defini
scono ornamentali (riguadri a cassettoni, rosoni, tenie al
lacciate, ghirlande; o cornici geometriche; mentre i cam-
pi mostrano figurette sparse di uccelli, di frutti, 4i fio
ri, su fondo d'argento), mentre penso che anch'essi, come
gquelli del mausoleo di Galla Placidia a Ravenna, avessero
il loro significato, ovviamente funerario: il tema, di que
sto spiegamento di preziosi tappeti, doveva essere 1'imma-
gine simbolica del giardino paradisiaco.-

Ma la parte pil significativa e pill grandiosa
della decorazione era, naturalmente, quella che rivestiva
1'immensa cupola; ed & gui appunto che le ricerche di Dyggve
e di Torp, aiutati dagli éfori greci Makaronas e Pelekanidhis,
(la difficoltd d'un lavorn siffatto era enorme, non se ne
ha un'idea: basti pensare alle impalcature che sono state
necessarie per arrivare ad un'altezza di almeno 24 metri)
nanno conseguito i risultati per noi pil importanti. Sape-
vamo gid, ed io stesso ne avevo scritto nel mio libro del
1939, che in origine gquesta "cupola era interamente deco-
rata da illustrazioni iconografiche: a tre zone concentri-
che, in origine, di cui la centrale doveva contenere una
raffigurazione evangelica, la mediana una processione di
Apostoli (come nel Battistero di Ravenna). L'inferiore, che
é¢ la sola rimasta, & composta di otto riquadri, separati da
bande a candelabre fogliate, con elaborati motivi d'archi-
tetture su cui si stampano figure di Santi in atteggiamento
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di oranti. L'insieme, su fondo aureo, & di una grande, fan
tastica magnificenza: simile, per il motivo delle ‘architet
ture, allo zoccolo della cupola del Battistero Neoniano,
rivela perd fantasia e ricchezza assai superiori, che tra-
sfigurano ancor pid i temi "pompeiani" in senso "barocco",
per maggior influsso orientale."

Queste mie vecchie parole sono state riprese in
pubblicazioni anche receanti e recentissime (cfr. i manua-
letti di Talbot Rice (1953, ediz. ital. Cappelli 1958);

di M. Chatzidakis (La pittura bizantina e dell'alto Medio-
evo, Mondadori 1965, etc.); ma esse vanno integrate, o al-
meno aggiornate, su quanto gid da tempo (1953) ha scoper-
to la spedizione Dyggve.- I cui risultati, in proposito,
sono stati questi: la zona inferiore, quella gi2 nota, &
stata ripulita, ed & stato interpretato meglio il signifi
cato degli otto immensi pannelli (ciascuno largo pil di
10 metri e alto pil di 9) che la compongono, e precisato
il loro grado stilistico. Al di sopra di questa fascia si
sono ritrovati resti della zona mediana, rovinatissimi, ma
sufficienti per capire che vi erano figure di apostoli e
verosimilmente di patriarchi sullo sfondo di un giardino
paradisiaco; e infine, nella terza zona, al sommo della cu
pola, vi era un'immensa immagine di Cristo, non nello sche
ma che poi doveva divenire canonico del Pantocrator, ma a
tutta figura, in piedi, coperto da una veste fluttuante,
con in mano la croce nikéterion: la croce non del suo sup
plizio ma del suo trionfo. Il Cristo si volgeva verso una
fenice, ed era tutto circondato da una magnifica corona di
vittoria, sorretta da yuattro angeli, dall'espressione dei
quali, "profondamente commossa e inspirata", gli scoprito-
ri erano rimasti colpiti in maniera indimenticabile.

La scoperta, non si fatica a comprenderlo, era
di primaria importanza; e weraviglia davvero non trovarla
sfruttata, anzi spesso nemmeno. segnalata, nei trattati an-
che recentissimi di storia dell'arte. Il significato della
intera decorazione secondo me, non & difficile da interpre
tare. Si tratta di una grande teofania, a fondo apocalitti
co, come nel ifausoleo di Galla Placidia a Ravenna (poste-
riore di circa un mezzo secole): & un grande inno, innalza
to in forma visibile alla resurrezione ed alla vittoria
del Cristo, e accompagnato dalle figure di coloro che ave-
van presentito e testimoniato, pil che l'evento in se stes
80, il riconoscimento ufficiale d'un cosl straordinario e-
vento: i Santi raffigurati nella zona inferiore infatti so
no tutti anteriori alla pace della Chiesa. Ed & chiaro che
un significato siffatto c¢i inserisce perfettamente nelle
strutture della cultura e dei programmi ideologici dell'im
pero romano cristiano al tempo di Teodosio; onde io sarei
propenso ad attribuire (visto anche che si tratta di un
monumento specificamente "imperiale" fin dall'origine, il
quale poi viene, a distanza di circa un secolo, "cristia-

-
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nizzato") allo stesso imperatore Teodosio 1'ordinazione

‘. d'un'opera cosl grandiosa, cosl eccezionale, veramente, in
tutto il panorama, quale oggi possiamo ricostruire, della
arte del V secolo. '

La nostra analisi stilistica naturalmente si ifon ,
da soprattutto, ancor oggi, sugli otto grandi compassi del
la zona inferiore della cupola; ncti da tempo, ma dove le
campagne di restauro nanno wesso in luce l'estrema finez-
za anche tecnica del lavoro. I mosaici sono composti di
piccole tessere vitree, in un'infinit2 di tinte calde me-
scolate da ventagli d'argento, su un campo d'oro pallido,
che diffonde su tutta 1'immensa conca una luminosit2 som-
messa. Straordinario & l'impalcato architettonico, che fa
da sfondo alle figure di martiri (sono una ventina), che
spalancanc le braccia nel gesto dell'anima orante, e in
tal modo allarganc le vesti candide e variopinte, come
grandi, strane farfalle che &prano le ali. Dietro, sono
ampi scenari, & due piani, che secondo me - e vedo che la
ipotesi & oggi condivisa dalla maggiorenza degli studiosi -
derivano proprio dagli scenari teatrali - dalle scenae

frantes -: troppo fantastici, per essere ispirati’ ad .archi-
tetture reali.

Padiglioni su colonne tortili, incatenate da co-
rone o sparse di gemme, s'alternano a nicchie, a edicole
semicircolari sormontate da catini a conchiglia, da cupole
a nervature, da frontoni triangolari, che possono rammen-
tare il "barocco" ellenistico delle tombe rupestri di Pe-
tra, per esempio; ma sono moltiplicati e trasfigurati per
proporre io credo l'immagine di gualcosa che non s'é mai
visto in questo nostro mondo di quaggili: la Gerusalemme
celeste, la citta di Dio. Sugli architravi stanno gli uc-
celli della resurrezione, che muoiono e rinascono, pavoni
o fenici: tra le colonne s'aprono pesanti tendaggi di por-
pora: sui fastigi sono grandi vasi, o croci: dagli archi
e dalle volte pendono candelabri. Confrontata con la deco-
razione del Battistero ravennate, che pili le somiglia, quel
la di S. Giorgio rivela minor senso di monumentalita nelle
figure (che vi appaiono pill aggraziate, senza quella carat
terizzazione ritrattistica, che a Ravenna attesta una pil
stretta connessione con 12 pittura romana) e invece una pre
valenza di fantasia splendidamente decorativa nelle archi-
tetture, di accentuato sapore ellenistico-asiatico.- In o-
gni caso, con quest'opera, dei primissini anni del secolo
V, ha inizio secondo me la scuola pittorica di Salonicco:
essa ha gid una sua particolaré caratteristica di stile,
che la distingue tanto dalla pittura di Costantinopoli [pa-
vimento del cosiddetto heliakdn del Palazzo) quanto da quel
la press'a poco contemporanea dei centri italiani: Roma, Mi
lano, Ravenna; quanto anche da quel pochissimo che si pud
ritenere - tuttavia con cautela - contemporaneo, nell'ambi-
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to culturale dell'Impero: ricordo per esempio i due fram-
menti di mosaico (volti d'una figura maschile e d'una fem
minile, forse di.offerenti) dell'ambone della basilica
Alkison a Nicopoli, da qualche studioso ritenuti del seco:
lo V (ma 1'ipotesi & da controllare). :

Ancora a Salonicco sono rimasti altri mosaici
del V secolo: pochi frammenti della decorazione di Eski-
Giuma (probabilmente 1'antica chiesa della Vergine "achi
ropietos") salvatisi nei sottarchi tra le navate e i nar-
teci: totalmente ornamentali, ma di tali armonia, ricchez
za e varietd di motivi, da doversi considerare tra i pill
begli esempi di pittura cristiana della metd circa del V
sec., paragonabili solo per fantasia decorativa ai contem
poranei ravennati; e possono, se si vuole, far venire in
mente i pil tardi e sviluppati mosaici delle moschee di
Gerusalemme e di Damasco che abbiamo visto poco fa. Anche
qui, l'intonazione stilistica & diversa da quella che si
avverte in altri centri di wmaturazione dell'arte cristiana
del tempo: v'é un certo "arcaismo", nella floridezza di
questi cespi di foglie d'acqua, di grandi campanule colo-
rate nascenti da cantari ad avvolgere croci; o in queste
ghirlande di roselline e di margherite sorte da canestri,
includenti figure d'uccelli o di pesci: non si nota quel
che d'asciutto, quasi prosciugato, che distingue - a quan-
to & dato supporre - lo stile di Costantinopoli, nel suo
neoatticismo che avrd messima espressione di 11 a poco, al
tempo di Giustiniano; o anche guello, per tanti versi pil
vicino di questo alla metropoli, di Ravenna.

La "scuola di Salonicco" naturalmente, anche in
questo momento, non ha una sola voce; e anch'essa, dobbia-
mo credere, ha una sua propria evoluzione "interna". Quasi
un secolo dopo la grandiosa decorazione di San Giorgio, si
ornd di mosaici l'abside della piccola chiesa, giunta fi-
no a noi incompleta, di Hossios David, la quale era in ori
gine il catholicon del convento Latomu. Al centro appare
il Cristo "apollineo", seduto su due arcobaleni, con un
rotulus svolto nella mano sinistra, e la destra alzata nel
gesto dell'allocuzione: la sua figura e racchiusa entro un
alone, o manderla, che lascia intravvedere, per trasparen-
za, parti dei simboli degli Evangelisti, che sporgono an-
che in parte dall'alone, offrendosi chiaramente alla vista.
Ezechiele sta a sinistra: in atto di terrorizzata attenzig
ne porta le mani agli orecchi per udir meglio; a destra
sta un altro profesa, Abacuc. Le parole, tuttavia, che si
leggono sul rotolo di Geslu e sul libro di Abacuc non sono
quelle terrificanti della narrazione biblica: sicché & ewi
dente che, come in tutta l'arte paleocristiana, anche qui
lo spunto biblico & assunto per significare 1l'avverarsi
delle antiche profezie in Cristo, nella cui verita s'appa-
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cia, prendendo la forma serena d'una speranza salvatrice,
1l'oscuro travaglio dei precursori.

L'opera & singolare, e denota un mutamento d'in
tonazirre Stilistica, avvenuto nella stessa Salonicco, e
tale da allontanare ancor pil quest'ambito di pittura dal-
l'arte di Costantinopoli. Se infatti paragoniamo questo
mosaico al pavimento del Palazzo, non possiamo che rimane-
re colpiti da una differenza di stile, che non potrebbe es
sere pill perspicua. Qui non v'? affatto il disegno netto,
preciso, senza sbavature, non v'2 la "chiusura" formale
del neoatticismo costantinopolitano; né& le figure hanno
quella compostezza "classica", qguell'idealizzata bellezza.
Nelle figure di Salonicco agitate, drammatiche (v. per e-
sempio DLzechiele), fortemente "deformate" da stilemi che
si direbbero ancora tetrarchici, come a Piazza Armerina,
ristagnano invece luoghi residui di "maniera compendiaria",
che danno all'insieme wn singolare ondulamento coloristi-
co. Un mezzo fluido, pil denso dell'atmosfera, sembra ri-
volgere le forme e fonderle in una ricchezza cromatica
torbida e tremula; i profili sembrano tagliati, entro que-
sta densita, guasi crinali di frettura di cristalli in di-
asfacimento; le linee sgocciolano come collane sfilate; o
si cagliano, s'addensano in ingorghi di pileghe parallele,
o a ventaglio, o rotate: clausole caratteristiche, che ri-
marranno a lungo alla base del linguaggio pittorico del
luogo. Nel quale gia poco meno d'una trentina d'anni fa
ravvisavo - ed oggl non posso che confermare - un residuo
di "occidentalita" pilh forte di quello che si pud avverti
re in pitture contemporanee al di qua dell'Adriatico: in
quelli di Ravenna, per esempio; notandovi qualche mpporto
stilistico piuttosto con monumenti di Roma: per esempio
coi mosaici dell'arco sistino - della prima metd del seco
lo V - in Santa Maria lMaggiore: per un'analoga persisten-
za di residui di compendiario. Se si assume come punto di
arrivo l'arte costantinopolitana di Giustiniano, si potra
dire che la struttura del linguaggio pittérdéco di questo
mosaico di Salonicco, come guelli della basilica romana,
non ha ancora raggiunto il punto d'equilibrio tra il di-
sfacimento formale della pittura a macchia, caratteristi-
ca della tradizione romana occidentale, e la volonta di
arginarlo con nuovi, nitidi schemi lineari, non pid indi-
cativi d'una plasticita residua, ma valenti soltanto come
limiti tra 1'una e l'altra delle zone cromatiche di super-
ficie - quali dovevan essere, coerentemente, nella strut-
tura dell'arte metropolitana del "primo periodo aureo".

" Del quale assai poco rimane, nella capitale del-
la Macedonia. Abbiamo gid considerato gli scarsi frammenti
della singolare decorazione, tutta a pannelli votivi isola
ti, di S. Demetrio (fondata agli inizii del V sec.) salva-
tisi dopo .1'incendio del 1917, situati sui pilastri d'ac-
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cesso al presbiterio: eseguiti dopo il primeé incendio del-
la basilica del 634, e 1li abbiamo assegnati a scuola co- .
stantinopolitana, lavorante in "maniera di Giust L
Ma, avanti il disastro del '17, le navate recavano, nella
parte inferiore, pannelli eseguiti anteriormente a quel
primo incendio, e cronologicamente distribuibili tra la me
tad del Ve gli inizii del VI sec. (un frammento d'una fi-
gura di S. Demetrio orante & stato in parte rispettato dal
fuoco). Nei pilt antichi di codesti pannelli, sopra tutto
nella Madonna tra angeli, che facea parte della decorazio-
ne della navata laterale sinistra, si potevan rivedere,
8imili a quelli di Hossios David, i volti attonitidai gran
di occhi fayumiti, dai nasi caratteristicamente sintetici
come & S. Sabina in Roma: le stesse vesti inviluppanti tut
to il corpo in pieghe minute ¢ numerose; la stessa manie-
ra, infine, denotata da ' persistenti residui di "compen-
diario". :

Ma la storia della pittura di Salonicco non fini
sce qui; essa riprende - dopo la crisi dell'iconoclastia -
tuttavia, vedrewmo, interrotta, da un'effiwera ripresa -
col mosaici della grande basilica di Santa Sofia dei qua-
1i anni fa (3) avevo richiamato, sulla scorta di wulff,
le tappe della cronologia. Al periodo iconoclastico appar-
tiene la croce, appena visibile oggi, del semicatino del-
l'abside; la quale fu sostituita intorno al 787 (per 1la
presenza dei monogrammi di Costantino VI, 780-97; di Ire-
ne, reggente dal 780 al '90; e del nome del vescovo Teofi-
lo partecipante al secondo concilio di Nicea, del 737) dal
la figura della Vergine.- La grande Ascensione, che occu-
pa l'intera superficie della cupola, & posteriore di cir-
ca un secolo: la data pil probabile & intorno al11'885) (4).
Giovera soffermarsi un poco su guesti mosaici, anche per-
ch& opere assai vicine a nei - per esempio il mosaico del-
l'abside del diaconico della basilica di Torcello - non po
trebbero essere situate nella loro posizione filologica sen
za il presupposto della loro analisi.

L'immagine della Vergine nell'abside, ho detto
or ora, & il pill antico de' mosaici iconografici di Santa
Sofia: databili sulla basc di quei monogrammi. Vi sono stu
diosi tuttavia, i quali, considerando che queste date ca-
drebbero nel mezzo del periodo iconoclastico, suppongono
che che i monogramui si debbano associare con quella cro-
ce, che abbiam visto formare la decorazione primitiva del-
l'abside, e poi fu cancellata dalla sovrappostay:® figura
della Madonna. Ma gia abbiamo visto che sotto la reggenza
e poi il regno di Irene il culto delle immagini fu ripri-
stinato (nello stesso Palazzo Imperiale Irene fece esegui
re un'imnagine musiva del Salvatore, in sostituzione di
quella bronzea, distrutta dall'iconoclasta Leone; e vedre
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mo anche 1'esempio di ificea).- La Madonna di Salonicco,
comunque, ‘mi & sempre sembrata problematica; talché nel
1939 scrivevo: "In realtd v'? in questa immagine una manie
ra incerta, incoerente, specie dal lato coloristico: nello
stesso tempo v'd un modo di disporre le tessere che precor
re quello di certi mosaici del periondo immediatamente pos -
iconoclastico: vi sono infine arcaismi e barbarismi di fat
tura (v. per esempio le mani della Vergine), che sembrano
opporsi ad una datazione ad epoca posteriore. (Caratteri-
gstiche affini avevano tre medaglioni musivi, distrutti dal
1'incendio del 1917, pure a Salonicco, in S. Demetrio. I-
rano stati infissi, in mezzo alla decorazione della nava-
ta, del VI secolo, in epoca posteriore, e rappresentavano
S. Demetrio nel medaglione centrale e, ai lati, due perso-
naggi ecclesiastici: sotto v'era un'iscrizione, che pare-
va riportar l'opera al tempo di Leone III).

Dopo l'ultima guerra, accurate operazioni 4i son
daggio e di restauro condotte dalla sovrintendenza ai Mo~
numenti della Macedonia, nanno offerto una spiegazione an-
che tecnica a quella mia vecchia incertezza, che si fonda-
va soltanto su dati di stile; talché l'eforo prof. Peleka-
nidis, dopo aver accettato 1l'assegnazione dell'immagine al
momento della temporanea vittoria degli iconofili, poteva
aggiungere: "perd della lMadonna dell'epoca di Irene, come
ho constatato, sembra che sia rimasta solo la parte infe-
riore del corpo, mentre la parte al di sopra delle coscie,
il tronco e la testa sono di molto posteriori al IX seco-
lo, periodo al guale altri attribuiscono la raffigurazio-
ne della Madonna. Non solo sono scomparse le tessere in
determinati punti di attacco della vecchia parte del tron
co con la nuova, ma altre ragioni pih importanti, di ca-
rattere tecnico e stilistico, c¢i persuadono che il tronco
e la testa sono contemporanei alla figura di Cristo che,
per un'altra ragione, abbiamo attribuito al XII secolo.
Allo stesso secolo - secondo me - appartiene pure la metd
superiore della Madonna, come spero di poter dimostrare..."

(5).

Si tratta in ogni caso d'un'opera composita, sti
listicamente molto povera, e di scarso significato per la
storia - che cerchiamo di ricostruire - della pittura me-
dievale di Salonicco. Ben diverso & il caso del mosaico
dell'Ascensione nella grande cupola, nella composizione del
la quale tempo fa avevo pensato d'indicare dei sottili scar
ti cronologici, che oggi mi sembrano eccessivi. Credo sia
preferibile ritenere che tutto questo mosaico sia stato
composto - entro il lasso di tempo ovviamente necessario
per la sua esecuzione - da un'unica impresa, al lavoro nel
1'ultimo quarto del IX secolo. L soprattutto, gquel che qui
pil importa, & che questa Ascensione si pone, non solo dal
punto di vista iconografico, ma in gran parte anche da quel
lo stilistico, come capo di fila di una corrente, che avra
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lungo corso in Macedonia. seppure attraverso variazioni di
struttura linguistica inevitabili, fluird per esempio ne-
gli affreschi di Sta Sofia di Ochrida e pilt oltre nella
pittura locale fino al termine del sec. XII, nelle pittu-
re di Castorid e di Curbinovo; per terminare, vedremo, nei
mosaici del medesimo periodo in San Larco a Venezia: par-
ticolarmente nella cupola dell'Ascensione appunto; e in
altre zone, ad essa stilisticamente legate, della decora-
zione della basilica.

L'importanza dell'arte della Macedonia, che eb-
be inflessioni particolari sue proprie nell'ambito della
arte bizantina, per il "bizantinismo" dell'occidente, in
primo luogo dell'lItalia, e in special modo di Venezia, non
& ancora stata, secondo me, sottolineata come merita: io
vi ho accennato in altri corsi, e vi ritornerd anche in
questo, pil innanzi. La capitale di questa provincia era
(ed &) Salonicco; che durante 1'Impero bizantino fu 1la
cittd pih importante della penisola balcanica: la chiama-
vano, come Costantinopoli, "la cittd guardata da Dio" ed
anche "l'occhic dell'luropa e la collana dell'Tllade”". In
effetti era la grande piazzaforte, di guerra; la cittadel
la che sorvegliave i movi.onti dei barbari e, durante i
secoli, spezzd tutti i lore gforzi;era, in lMacedonia, la
fortezza dell'ellenismo, 1'isolotto che affiorava dalle
onde dell'invasione slava; la cittid che, circondata da o-
gni parte dagli invasori, sussistette inviolata a difende
re la civilta bizantina in queste regioni. Volta a volta
essa respinse vittoriosamente l'assalto dei Goti nel III
e nel V secolo; quello degli Avari e degli Slavi nel VI e
nel VII, quello dei Bulgari nell'XI, quello dei Normanni
di Roberto il Guiscardo nel XII, quello dei Catalani, dei
Serbi nel XIV. Fu la grande citt2 militare, di cui gli im
peratori bizantini fecero la lorc base di operazioni, sia
per schiacciare, con Basilio II, il regno bulgaro; sia per
spezzare, con Alessio Couneno, l'attacco dei Normanni. Ma
fu soprattutto la citta dove la cultura greca si propagd,
col cristianesimo, per conquistare gli Slavi. E' da Tessa
lonica che partirono, nel sec. IX, Cirillo e Metodio, "gli
apostoli degli Slavi". E per tutto questo, le genti di Sa-
lonicco si gloriavano, ma senza ragione, che le loro cit-
ta4 occupasse un posto privilegiato "nel cuore dell'impera-
tore".

Tessalonica era anche un grande centro commercia
le, il posto pid frequentato della penisola balcanica, il
mercato fiorente dove i popoli slavi venivano a scambiare
i loro prodotti con le marcanzie della Grecia e dell'Oc-
cidente. Uno scrittors del X secolo ha dipinto, quale te-
stimone oculare, le strade della cittd piene, durante il
glorno intero, da una folla variopinta e cosmopolita, il
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bazar risonante di contrattazioni; l'oro, l'argento, le
pietre preziose che s'accumulavano nelle case; la seta co
sl comune come altrove la lana, e il rame, il ferro, lo
stagno, il piombo, il vetro, "tutto cid che impiegano le
arti del ferro", che riempivano il suo mercato in quanti-
t& prodigiosa. La somiglianza con la Venezia medievale,
come appare dalle abbagliate parole dei cronisti, dei vi-
sitatori, dei pellegrini, & in gqualche punto straordina-
ria, fino nella stessa struttura sociale della citta, con
le sue corporazioni di mercanti e di artigiani, che ave-
vano le loro scolae e le loro chiese - di cui taluna an-
cora sopravvive: per esempio quella della Madonna dei Cal
derai. Nel sec. XII, guesta prosperitd durave tuttavia.
Ogni anno, alla fine d'ottobre, delle fiere famose richia
mavano a8 Tessalonica: mercanti di tutto il mondo mediter-
raneo, e Russi, Bulgari, Serbi, Italiani, Spagnoli, e "i
Celti al di 12 delle Alpi", come scrive il cronista, e le
genti che venivano dalle rive lontane dell'Oceano; e du-
rante otto giorni, nella pianura dove sfocia il Vardar,
nasceva una cittd effimera di legno e di tela, dove 1le
botteghe traboccavano di wercanzie preziose, dove si con=-
trattavano affari enormi. Agli inizi del sec. XIV, la pro
speritd della cittd non era diminuita per nulla. Le gran-
di repubbliche marinare italiane, Genova, Venezia, vi ave
vano installato dei fondaci e vi possedevano dei quartie-
ri. Le banche vi avevano un posto notevole; le Ffortune vi
gi facevano e disfacevano con rapiditd straordinaria. Gli
usurai vi pullulavano, e la preoccupazione del commercio
vi era cosl intensa,6 che le cattive lingue accusavano i
cittadini di Salonicco di trettare d'affari persino nelle
chiese. £ da quel grande movimento di trensazioni, da quel
costante assillo del denarc, dall'ineguaglianza delle for
tune, nascevano lotte di classe singolarmente ardenti e
aspre. lLa storia di Tessalonica medievale & piena di agi-
tazioni popolari, dove ricchi e poveri, aristocratici e
corporazioni artigiane si scontrano in odii violenti, in
rivendicazioni appassionate; come nei comuni italiani del-
lo stesso tempo, tumulti, guerre civili scoppiano spesso
nelle strade, al rintocco delle campane suonate per chia-
mare alla rivolta. Verso la metd del sec. XIV, la rivolu-
zione degli Zeloti ha terrorizzato per sette anni Tessalo-
nica, riempiendola di giornate tragiche, di passioni anti-
clericali, di rivendicazioni sociali, di uccisioni, di ter
rore e di sangue. >

Tessalonica era anche una grande citta intellet-
tuale. Le sue scuole erano celebri. Nel sec. IX, il suo ap
civescovo Leone il Filosofo fu uno dei pil grandi eruditi
del suo tempo. Nel sec. III il suo arcivescovo Eustazio,
il commentatore di Pindaro e di Omero, fu uno degli spiri-
ti pild vigorosi, uno dei migliori scrittori che la civil-
t4 bizantina abbia prodotto. Nel sec. XIV un soffio di uma
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nesimo e di libero pensiero trascorre la grande citti ma-
cedone, che in quel momento era chiamata "la citta delle
Grazie". Fd era piena di botteghe di artigiani e di arti-
sti: lavoratori di metallo, d'avorio, 2i seta, del vetro,
dello smalto; verniciatori, facitori d'icone, affrescanti,
mosaicisti ete.: di parecchi s'e {ramandato il nome.

Cosi, -durante secoli, Tessalonica evoca ai no-
stri occhi gli aspetti complessi e diversi d'una citta,
che senza dubbio appartiene al mondo bizantino, ma, per
cosl dire alla sua estrema frontiera occidentale, a con-
tatto continuo col mo.ado slavo, e coi naviganti e mercan-
ti europei, vale a dire per tre guarti italiani, e soprat
tutto veneziani (mentre, guando si parla di Venezia e
de' suoi commerci e delle sue colonie in Oriente, giova
sempre tener presente cne non soltanto 1l'Europa franca, e
specialmente tedesca, ha la sua base a Venezia per le sue
imprese sul mare; ma anche che, da un lato i nordeuropei,
in primo luogo i tedeschi, hanno loro fondaci in Venezia
stessa, e dall'altro, che il commercic veneziano mette ca
po a Norimberga, in comunicazione diretta con le citta
fiamminghe, e in particolare & in contatto si pud dire con
tinuo col Tirolo, con Vienna, con Pettau, residenza dei
margravi della bassa Stiria, etc.) - Talcheé si pud dire:
l'orgoglio bizantino di Tessalonica - guesta specie di a-
vamposto, di baluardo della grecita medievale - & ben giu
stificato. L'attivitéd militare dell'impero e 1l'incompara-
bile prosperitd d'una grande cittd di danaro e di merca-
tura; le alte speculazioni del pensiero e gli ardori en-
tusiasti del misticismo, le rivoluzioni sociali e le lot-
te religiose, la letteratura, le arti, e la grazia delle
pie leggende in cui si cullava 1'immaginazione popolare,
vi sono d'impronta nettamente bizantina. Tutti i grandi
avvenimenti della storia di Bisanzio hanno qui la loro ri |,
sonanza, e si comprende che si sia potuto dire della cit-
t& quel che ne scriveva un oratore del XII secolo: "Essa
era come il cuore dell'lImpero; ne occupava il centro. Se
cedeva il primato a Costantinopoli come capitale e sede
del governo, per tutto il resto rivaleggiava con la nuova
Roma". Ma bisogna aggiungere che, la cultura di una citta,
che, al termine della via Ignatia, era stata la pil roma-
na di tutto il Levante (Cicerone, com'@ noto, vi venne in
esilio nel 58 av. Cr., Pompeo vi si rifugid nel 49; e poi
nel II secolo dopo Cr. vi soggiornd Iuciano, ecc.: fu se-
de verso il 305 di Galerioc che, come ricordai, vi costrul
il suo grandioso Palatium, etc.); che subl nel VI e nel
VII secolo gli attacchi dei Goti, degli Avari, degli Sla-
vi; fu conquistata dai Saraceni nel 904, dai Normanni nel
1185; dopo la IV crociata divenne, tra il 1204 e il 1223,
la capitale del regno latino fondato da Bonifacio d4i Mon-
ferrato; fu minacciata dai Catalani nel 1307 e infine do-
veva essere addirittura comprata dai Veneziani nel 1423;
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una cittad, soprattutto, dove Venezia possedeva interi quar
tieri (al tempo di Michele VIII Paleologo si pud dire vi
commerciassero pill Veneziani che greci) e d'altro lato a-
veva subito alle porte una popolazione in maggioranza sla-
va o slavizzata; una cittd siffatta non poté non riflette-
re nella sua cultura anche artistica qualche vena di "bar-
barismo". Ed & quello che si nota appunto nei mosaici di
cui stiamo parlando: un accento che ancora una volta 1i
distingue nettamente da quelli delle scuole auliche di Co
stantinopoli.-

Ma qui conviene richiamare per sommi capi la que
stione della scuola macedonica (uso questo termine in luo
go di macedone, per distinguere la scuola della Macedonia,
che fa capo a Saloniecco, dall'arte fiorita a Costantinopo
1i sotto la dinastia degli imperatori macedoni) nell'arte
bizantina. E' una querelle di antica data; ma fino a que-
sti ultimi anni aveve interessato solo la pittura dell'ul
timo periodo: della cosiddetta rinascenza dei Paleologi,
segulta alla riconguista di Costantinopoli da parte di que
sti imperatori, dopo i sessant'anni circa di occupazione
latina dal 1204 in poi.- lLa divisione dell'arte di questa
epoca, € pill di quella pawil TAY AV , ciod
posteriore alla caduta di Bisanzio in potere dei Turchi,
in maniera macedonica e maniera cretese, risaliva infine
alla famosa Guida per la pittura, o Manuale del Monte Athos
del monaco pittore Dionisio da Furnid (un manuale tuttavia
compilato nei primi anni del secolo XVIII, e sulla base
delle pitture tarde dei conventi della Santa Montagna) (6);
era stata ripresa e articolata da Gabriel Millet, in una
opera fondamentale del 1916 (7), ma sempre con riferimen-
to a codesti ultimi secoli. E si pud dire che tutti gli
studi che son venuti in seguito - compresi quelli, numero
si, ch'io ho dedicato parecchi anni fa alla "scuola crete
gse" - si sono mossi in quel solco. Fu dopo l'ultima guer-
ra, che i lavori di ripulitura e di restauro di interi ci
cli di mosaici e di affreschi a Costantinopoli (Kahrié
giami) a Salonicco, in Macedonia, sul monte Athos (Prota-
to) etc. hanno consentito di mettere meglio a fuoco il
problema, che si pud riassumere con le parole d'un noto
manualista, il prof. Talbot Rice (8): "Fino alla ripulitu
ra degli affreschi della Kariyé, non si conosceva nulla
delle pitture di Costantinopoli. Il loro stile & curato e
decorativo. Queste pitture non hanno il realismo “delle o-
pere della stessa epoca, eseguite a Salonicco; ma sono il
punto di partenza che segna la separazione delle due scug
le tardive della pittura bizantina: la prima Rinascenza,

o "scuola macedonica", il cui centro si trovava a Salonig
co, e la seconda Rinascenza o "scuola di Creta" conosciu-
ta soprattutto sulle pitture murali di Mistrd. Questa scug




- 194 =

la discende in linea diretta da guella che fiorl verso il
1300 a Costantinopoli, e della quale gli affreschi della
Kahrie offrono il miglior esempio". - Malgrado 1l'indigen-
za critica - non rara del resto nei "bizantinisti" - e la
ovvietad di queste espressioni, esse riflettoro l'opinione
corrente degli specialisti, bisogna aggiungere soltanto
che studiosi greci, specizlmente Andrea Xingopoulos (9),
hanno creduto (a ragione, ritengo) di ravvisare in Salonic
co, seconda capitale dell'Iupero, il focolaio principale
di quella ch'essi chiewmanc (con imprecisione critica, ri-
tengo) "scuola realistica": talché alle vecchie denomina-
zioni di Dionigi da Furn& e di Gabriel Millet: scuola cre-
tese e scuola macedonica, si vanno sostituendo quelle, di
maggiore concretezza, di "scuola di Costantinopoli" e
"scuola di Salonicco".

Tali divisioni, tuttavia, ripeto, continuavano
a riguardare l'ultimo periodo dell'arte bizantina, quello
dei Paleologi, dalla fine del secolo XIII in poi; e pil
ancora, il periodo postbizantino. Fu Victor Lazareff che,
durante il XII congresso internazionale di studi bizanti-
ni tenutosi a Ochrida nel 1961, diede un'impostazione di-
versa, e tutto sommato pil feconda, alla questione, ponen
do la divisione tra le "due scuole" non nel Trecento, ma
gia almeno nel sec. XI. Il problema della "pittura macedo
nica" veniva da lui trasferito a cicli d'affreschi, quali
quelli della Madonna de' Calderai di Salonicco, di Santa
Sofia di Ochrida, di Curbinovo. E Lazareff aveva buon gio
¢o - ma anche piuttoste facile, pe> vno studioso non limi
tato alle classificazioni "archeologiche", ma esperto nel
riconoscere le sottili caretteristiche formali delle ope-
re - nel rilevare la differenza profonda di stile, che di
vide queste pitture da quelle costantinopolitane, quali si
trovano anche in lacedonia: nel San Pandeleinon di Nerezi,
per esempio, che & del 1164, ed & il capolavoro (tra quan
to c'd rimasto) dell'arte propriamente bizantina del perio
do comneno. Lo stile del maestro maggiore di Nerezi - di
cui ho gi& trattato a lungo in corsi degli anni passati,
per l'importanza ch'esso ebbe &anche sull'evoluzione della
pittura veneta nella seconda metd del secolo XII - sebbene
manifesti una carica "drammatica", rilevata da tutti gli
studiosi, inconsueta fino allora nell'arte bizantina, ha
perd anche la sicurezza, la levita, la fermezza senza ner-
vose inquietudini; ha i contorni netti che includono sen-
za sbavature i segni visuali, il rilievo ottenuto con una
sottile, delicata trama di fili di luce colorata, che at-
testano la presenza di un pittore "classico", di cultura
consumata: propriemente costantinopolitano. E tanto piu,
dunque, risalta, al confronto, il carattere rude, arcaico,
popolaresco, delle pituure della stessa provincia, la Ma-
cedonia; ma che dobbiam credere opera di artisti locali:
Davanti agli affreschi di Santa Sofia d'Ochrida S
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(fondata dall'arcivescovo Leone tra il 1037 e il 1056) La-
zaref si domandava: donde vengono guella costruzione arcai
ca delle linee, le teste massicce, tonde; gli occhi enor-
mi; lo spiegamento frontale delle composizioni, i contra-
sti bruschi della luce e dell'ombra, la tinta verdastra
delle carni, le macchie rosse sulle gote, la stilizzazione
esagerata, le pieghe che s'articolano intorno al corpo de-
8li Apostoli? Sicuramente, non da Costantinopoli; e biso-
gna aggiungere, che sono caratteri che persisteranno a
lungo, accentuandosi anche, nella scuola locale, fino a
Curbinovo sul lago di Prespa (del 1191) ed ai contempora-
nei affreschi di Castoria. lLa precisazione, come gid dis-
8i in corsi passati, ci interessa particolarmente: giacché
& ques®a stilizzazione appunto, macedonica e non costanti-
nopolitana, che noi ritroveremo a costituire la base lin-
guistica bizantina dei mosaici delle prime cupole di San
Marco a Venezia: come potremo provare, oltre ogni ragione
vole dubbio, con confronti puntuali, nelle prossime lezig
ni.

Non si pud condividere la conclusione di Laza-
ref, che codesta stilizzazione, caratteristica della liace
donia in tutta 1l'area dell'lImpero, sia fondamentalmente
slava. Egli ritiene che all'epoca della conguista bulgara,
la Macedonia sia stata profondamente slavizzata, e che i
lasciti di questa trasformazione etnica siano persistiti
anche dopo la caduta dell'effimero impero di Samuele, con
la sconfitta di Ochrida del 1018. Malgrado la successiva
ellenizzazione della provincia ad opera dei Bizantini, sa-
rebbe rimasto sul luogo un lascito culturale, che si ri-
fletterebbe nei monumenti della pittura macedonica i quali,
sebbene fondati da greci, denotano un arcaismo laico, che
i costantinopolitani avrebbero cardterizzato come "barba-
ro". L'essenza slava della pittura macedonica si discopri-
rebbe per l'appunto in quell'arcaismo laico, che ci rivela
no quelle pitture, da Santa Sofia di Ochrida fino a Curbi-
novo (7). - Questa ipotesi & manifestamente inaccettabile,
non solo perché la razza non e mai stata una categoria e-
stetica, ma anche perche priva di ogni fondamento filologi
co: non ¢ possibile infatti citare nessuna opera anteceden
te di pittura in paesi propriamente slavi (Bulgaria, Ser-
bia) che abbia codesti caratteri. Ed & stato facile, duran
te lo stesso congresso, allo Xingopoulos, ritrovare invece
nel mosaici di Santa Sofia di Salonicco, tra l'altro ante-
riori alla presunta slavizzazione della provincia (1'Ascen
sione della cupola & infatti databile, s'e visto, all'886;
mentre gli inizi della slavizzazione si porrebbero all'epo
ca dello zar bulgaro Simeone, tra 1/893 e il 927) quelle
caratteristiche non costantinopolitane: d'un curioso arcai
smo, oltre che formale, compositivo; d'una singolare ol-
tranza stilistica, d'una narrativit iconografica popolare
sca, che permarranno nei secoli successivi, anche attraver
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s0 la pressione della grande cultura della capitale, alla
base della struttura del linguaggio figurativo della liace-
donia.-

Non si pud negare al Lazaref la validiti delle
osservazioni con cui dava inizio alla sua comunicazione
(e da lui riprese in occasione di studi anche recenti, sul
"bizantinismo" dei mosaici della Sicilia, per esempio, e
di Venezia): "Il problema delle scuole nazionali locali,
& uno dei problemi pil importanti della storia dell'arte
bizantina. Non siamo lontani dall'epoca, nella quale qua-
si tutti gli affrescui e le icone della Russia, la Serbisa,
la Bulgaria, e la Grecia erano considerate come opere del-
l'arte greca. Ai nostri giorni, noi sappiamo bene che la
realtd & molto pill complessa di come se l'immaginavano i
ricercatori della fine del XIX secolo e degli inizi del
XxX" (8).

Nessuno quanto me pud riconoscere la legittimi-
ta dell'esigenza, che finalmente anche Lazareff si & deci
so a riprendere; essa, anzi, ritengo va accentuata: per-
ché nell'area di cultura che si dice globalmente bizanti-
na non vi sono soltanto le "scuole nazionali locali" cone
egli le chiama: la Bulgaria, la Serbia, la Georgia, la
Russia, dove i caratteri distintivi della scuola di Costan
tinopoli sono evidenti anzi vistosi, vi sono diversitad pro
fonde tra zona e zona anche entro confini territoriali e
politici dell'Impero e nella stessa Grecia del Medioevo,
per esempio, v'e sensibile differenza tra come si dipinge
in Attica, e come si dipinge nel Peloponneso, o a Creta,

0 in Macedonia. E, beninteso, nel compiere l'operazione
del distinguo, bisognera sempre separare dalle opere di
tradizione locale quelle di diretta esecuzione costanting
politana; vagliare la portata dell'azione, o influenza,
che questi inserti possono aver avuto sulla cultura arti-
stica "indigena", e cosl via.

Per quanto riguarda la scuola macedonica, tutta-
via, sembra ormai pacifico ch'essa & stilisticamente di-
stinta, non solo dall'arte dei paesi ortodossi al di fuori
dell'Impero - compresi i pil vieini, la Bulgaria e la Ser-
bia -; non solo dall'arte del rimanente della Grecia; ma
anche da quella propriamente costantinopolitana. I sembra
anche pacifico, che il suo centro di formazione e di irra-
diazione fu Salonicco: una citta cne, come ho ricordato,
appartenne certo all'lmpero bizantino - di cui fu la secon
da capitale - e fu di cultura bizantina; ma, fin dai primi
tempi cristiani, ebbe un'arte con caratteri proprii; ebbe
un linguaggio figurative con accenti vernacoli bene avver-
tibili: un "dialetto mecedonico", se si vuole, con una pro
pria cadenza, con termini, giri di frase, stilemi tipici,
diversi da quelli della "katarevsa" costantinopolitana: a-
nalogo, se si vuole, alla lingua greca macedonica di Ciril
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lo e Metodio, in cui i costantinopolitani dicevano, con
qualche derisione, che ogni sillaba finiva in vocale. E,
senza dubbio, questo idioma ha una storia sua; ha una tra
dizione secolare, ininterrotta;, e le opere che con esso si
esprimono, sono prodotto di botteghe locali. Salonicco non
fu mai un villaggio sperduto e culturalmente, tecnicamente,
finanziariamente sprovveduto; non & nemmeno assimilabile

a zone culturalmente provviste ma di tradizione diversa e
lontana, quali per esempio Kiev o la Sicilia normanna. Sa
lonicco fu una citta, che ebbe, come vedemmo, una propria
tradizione d'arte tardoromena e paleocristiana, la quale
poi si contimud nel bizantinismo vero e proprio, ma tenen
do fede alle sue caratteristiche originali: e possedette
botteghe d'artigiani e d'artisti numerose ed attrezzate e
: ricche, fin dalle origini: pur guardando alla capitale sul
Bosforo come la provincia francese a Parigi, cioé come al
1l'esempio, ed al vaglio qualitativo della propria cultura,
non ebbe mai bisogno di ricorrere a Costantinopoli in fat
to di produzione artistica; nemmeno per sussidii tecnici,
nemmeno per i mosaici, perché sappiamo che, come Venezia,
possedeva fornaci vetrarie e insomma officine capaci di
produrre le tessere, etc. - A sua volta, anzi, essa fu la
vera capitale della sua zona. il centro di irradiazione
artistica in tutta la llacedonia non solo, ma anche in zo-
ne finitime: il monte Atlios, per esempio, da un lato, e

la vecchia Serbia dall'altro: ne abbiamo tutte le prove
desiderabili, specie per gli ultimi decenni del Duecento e
per il Trecento. 1 pittori “uticnio e Michele Astrapas, per
esempio, che dopo aver decorato nel 1235 il S. Clemente di
Ochrida, passanc al servizio del Kral serbo Milutin, e di
pingono a S. Niketa presso Skoplje tra il 1307 e il 1320,
nella vecchia Nagoricino nel 1317, e altrove, sono di Sa-
lonicco, come gli altri numerosi pittori greci attivi nel
Trecento in Serbia. E di Salonicco & il mitico Pansélinos,
che affrescd il Protaton del Monte Athos - e che alcuni
identificano con lo stesso Astrapas: le affinitd di stile
sono comunque fortissime -. Neé & da escludere che le stes
se alte gerarchie ecclesiastiche e civili costantinopoli-
tane, gli stessi membri della famiglia imperiale, per le
opere ch'essi fondavano e dotavano nella zona si valesse-
ro di artisti tessalonicensi, invece di farne venire appo-
sta dal Bosforo. Questo fu sicuramente il caso, ricordato
or ora, de' pittori greci al servizio di Milutin: essi gli
furono inviati, da Salonicco appunto, dalla suocera, 1l'im
peratrice Irene, moglie di Andronico II Paleologo, la qua-
le risiedeva nella capitale della Macedonia. E fu probabil
mente anche il caso, pil d'un paio di secoli innanzi, di
Sta Sofia d'Ochrida: una chiesa che, come gi2 ricordai, fu
fondata da Leone, ch'era stato Chartofilax (cioe& archivi-
sta) della Grande Santa Sofia di Costantinopoli: propria-
mente bizantino, dungue; e che divenne arcivescovo di Ochri
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da tra i1 1037 e il 1056 (9). Ma gid la forma architetto-
nica di questa grande basilica a tre navate, non ha riscon
tro nella tipologia - ed anche nelle strutture - correnti
a Costantinopoli sulla meti del sec. XI; mentre certi suoi
caratteri singolarmente "arcaici" - che, fossero gquassil,
gi direbbero di tipo "esarcale" - rendono meno difficile
i1 suo inserimento nella tradizione architettonica di Sa-
lonicco. B son poi soprattutto gli affreschi - del tempo
della fondazione, s'intende: sui quali tornerd pil innan-
zi - che han quegli aspetti pure "arcaistici" e popolareg-
gianti, cne ho gid rilevato con le parole di Lazareff, e
che non trovano riscontri convincenti, per quanti sforzi
si facciano ricorrendo alle miniature etc. nella pittura
di Costantinopoli. Sicché, il fatto che l'arcivescovo fon
datore sia venuto dalla capitale, non deve essere assunto
a prova che anche gli artisti che costruirono e decoraro-
no la chiesa fossero costantinopolitani. E' piuttosto da
credere che Leone 1li abbia presi sul luogo, cioé a Salo-
nicco: dando ad essi, s'intende, le direttive del proprio
programma iconografico e per cosl dire ideologico. In o-
gni caso, non c¢'d dubbio che lo stile degli affreschi di
Sta Sofia di Ochrida maturi - fatta la parte dovuta allo
intervallo di circa un secolo e mezzo - l'idioma pittori-
co caratteristico di Tessalonica: yuale s'afferma, con u-
no stile cosl perentorio, nell'Ascensione di Santa Sofia.

Una chiesa di cui ancae 1'architettura tradisce
un significativo "arcaismo". TL'edificio presenta oggi un
aspetto "nuovo": & guello del radicale restauro condotto
nel primo decemnio di questo secolo dal governo ottomano,.
dopo che la basilica era stata danneggiata dal rovinoso
incendio del 1890 (che distrusse mezza citti) ed era rima-
sta per pil che vent'anni in rovina. - Le ipotesi degli
studiosi sull'epoca di fondazione di questa, che attualmen
te & la cattedrale di Tessalonica, sono state numerose e
diverse, non giova ch'io le riferisca tutte: riassumerd
soltanto le pil significative. Non sembra accettabile una
datazione molto arretrata (V sec.) sostenuta dai vecchi
archeologi bizantinisti fino al Diehl (11), anzi fino allo
Hamilton (1933) (12); i quali inoltre erano anche tra loro
divisi in due schiere opposte: gli uni, cappeggiati da
Strzygowski parlavano al solito d'una deviazione da tipi o-
rientali (Siria, Mesopotauia, Asia Kinore) specie a riguar
do della planimetria; altri invece consideravano questa
chiesa come l'anello pil importante d'una catena che lega
il sistema basilicale romano al bizantino. Rivoira, per e-
sempio, arrivd & supporre che Sta Sofia fosse stata dise-
gnata da Giuliano Argentario, ch'egli riteneva 1l'architet-
to del San Vitale di Ravenna - col guale in realta la ba-
silica di Tessalonica ha scarsi o nulli punti di somiglian
ze -. Queste vecchie opinioni sono da considerare sorpassa
te giacché la data di costruzione di Sta Sofia si deve por
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re intorno alla metd del secolo VIII (13); ma non sono pri
ve di significato: denotanc che guegli studiosi eran rima
sti cosl colpiti dal carattere arcaico di quest'architet-
tura (evidente per eseuwpio nella cupola ancora larga e de
pressa, con contrafforti angolari, impostata su tamburo
guadrato, etc.) da non dubitare di poterla assegnare ad e
poca addirittura pregiustinianéa. Laddove quell'arcaismo

- e, se si vuole, anche quell'"orientalismo": che infine
disegna un ambito "provinciale", che si tiene in qualche
modo al di fuori delle codificazioni, iconografiche e atl
listiche, dell'arte aulica di Costantinopoli, e quindi pud
sembrare "anteriore" ad esse - & una caratteristica, in ar
chitettura come in pittura, appunto della scuola di Salo-
nicco, per secoli.

La quale, entro guella definizione troppo inar-
ticolata, che accomunerebbe la scuola macedonica con la
generica produzione "provinciale" appunto - da quella di
certe chiese rupestri della Cappadocia, per esempio, a
certa contemporanea dell'Italia postbarbarica, della stes
sa Roma - ha sioi precisi curatteri distintivi, che & debi
to sottolineare. Fermandoci soltanto al mosaico dell'Ascen
sione non potremo non notarue 1'eccezionalitid stilistica,
in tutta la pittura bizantina. £ conviene anche spendere
qualche parola sul suo significato. - Il mosaico, come gii
precisai, & posteriore al termine della crisi dell'icono-
clastia ed al trionfo definitivo delle immagini: appartie
ne a quello che & stato definito "secondo periodo aureo"
(i1 primo & quello di Giustiniéno) della cultura bizantina.
In quel momento, vedremo tra poco, mentre il tipo archi-
tettonico della chiesa a croce inscritta in un perimetro
quadrato, coperta da cupola all'incrocio dei bracci, diven
ta predominante, canonico, nell'architettura religiosa co
stantinopolitana, anche il programma iconografico delle
decorazioni pittoriche, prevalentemente a mosaico, si pre
cisa, si fissa, diviene sistematico. Questo programma, ben
noto e riferito in tutti i manuali d'arte bizantina, non
contempla affatto il tema dell'Ascensione nella cupola: ne
abbiamo tutte le prove desiderabili nei testi dell'epoca.
I1 pid noto e sfruttato ¢ quello di Fozio, il quale descri
ve, in un discorso di circostanza, la chiesa inaugurata“
tra 1'858 e 1'865, che fu per lungo tempo identificata -

e ancor oggi trovate in tutti i manuali grandi e piccoli,
vecchi e recentissimi questa indicazione - nella Nea Eccli
sia di Basilio I; ma dobbiamo correggere questa notizia:

si trattave invece di una chiesa dedicata alla Vergine, co
struita nell'interno o nelle immediate vicinanze del Palaz
zo imperiale. Poco importa; il fatto & che il mosaico del-
la cupola mostrava il tema, che da allora in poi doveva di’
venire dominante, del Pandocrator: cioe del Cristo onnipos
sente, severo, impassibile, col libro, entro un cerchio
d'arcobaleno, mentre al di sotto, in zone concentriche, vi
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era tutto un volo di angeli. Il figlio di Basilio I, 1l'im—
peratore lLeone VI il sapiente - noto poeta e letterato, au
tore del Libro delle cerimonie dell'aula bizantina, di
quello dell'Amministrazione dell'Impero, di poemi, di inni
etc. - descrive ancin'egli, in un testo redatto per 1'inau-
gurazione della chiesa di Styliands Zantreés, il mosaico
della cupola di questa chiesa, che aveva anch'esso al cen-
tro il Pandocrator etc., le testimonianze si potrebbero
moltiplicare, e del resto esistono ancora monumenti numero
8i, fino alla caduta dell'lupero ed oltre, in cui questo
tema &, si pud dire, di regola. La cupola di Sta Sofia di
Salonicco mostra invece 1'Ascensione, che é motivo estre-
mamente raro (lo rivedremo in San Marco a Venezia: altra
riprova della dipendenza di quei mosaici da questa cerchia)
perché non precisa, nel significato legato alla struttura
linguistica, quel concetto d'una netta separazione tra mon
do celeste e mondc terrestre, che & distillato con una co
sl cavillosa - veramenite dizantina - e intransigente sot-
tigliezza dai teologi costantinopolitani del Medioevo. Al
centro della cupola v'e, sicuramente, il Cristo seduto
sull 'arcobalenv, entro un medaglione, simbolo dell'empi-
reo, sorrette dagli angeli in volo; ma alla base della cu
pola, cioé in uno spazio, che secondo le meticolose preci
sioni costantinopolitane dovrebbe essere tutto celeste,
vi sono la Vergine orante e i dodici apostoli ritti sopra
la terra: un paesaggio, se cosl vogliamo chiamarlo, di
strane pietre multicolori tra le quali curiosamente sorgo
no alberi: dodici olivi e due piccole palme; insomma, qui
siamo sulla terra, e dalla terra quei personaggi guardano
verso il cielo e contemplano, ad essere precisi, non 1'0-
nipossente eternamente imuwobile nella sua dimensione fuo-
ri del mondo e senza tempo; ma 1l'ascensione del Cristo,
che & un evento: & gualche cosa che avviene; & una scena
che si svolge nel tempo, tra la terra e il cielo, compo-
sta da una visione teofanica, e da un gruppo di visiona-
rii che assistono all'apparizione. In effetti poi la cupo
la, che & un'unita di spazio architettonico, si scompone
simbolicamente in una calotta, assimilata al cielo, che &
tuttavia il cielo dove si vede il fatto del Cristo che a-
scende - un cielo dunque & cosl dire naturalistico - e da
un cerchio di base, che gi&a appartiene esplicitamente al-
la terra. Il significato dunque d'una scena siffatta &
ben diverso da quello della figura del Pandocrator delle
cupole costantinopolitane, dove la presenza del Cristo non
¢ un evento, non & ]'epifania di qualcosa che temporalmen
te accade; ma & il simbole dell'essere che &. Ed & infine
- a riprova della continuitd d'una tradizione anche seman
tica nell'arte di questa cerchia regionale - lo stesso si
gnificato che, agl'inizi del V secolo, era stato espresso,
nella stessa Tessalonica, dal mosaico dell'immensa cupola
"di San Giorgio. Anche qui, giZ& ne ho parlato, v'era al
centro il Cristo che ascendeva con la sua croce di trion- -
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fo, anch'esso entro una mandorla sorretta da quattro ange
1i volanti, e sotto, nei due registri sovrapposti, figure
terrestri che assistevano, adorando, allo straordinario e
vento. - Non & senza ragione, che questo tema sia stato
praticamente escluso dal rigore teologico della Capitale,
e 8i ritrovi tutt'al pid di rado tuttavia, in zone provin
ciali (Cappadocia per esempio, in Russia, a Venezia) dove
un rigore siffatto non era condiviso e forse nemueno com-
preso nella sua sottigliezza. Iisso inoltre, va anche sot-
tolineato, & un motivo che persiste tenacemente con una
caratteristica preferenza a Salonicco - dove si ritrovera
per esempio nella Panaghja Chalkeon - e altrove in Mace-
donia, anche 13 dove il supporto architettonico basilica-
le non & provvisto di cupola, e quindi la rappresentazio-
ne dell'Ascensione deve trovar posto sul luogo pil cele-
ste della chiesa, cio& al somma dell'arco di trionfo: lo
rivedremo per esempio a Sta Sofia d'Ochrida, e, infine, a
Curbinovo. T lo ritroveremo in San liarco. = Oltre al si-
gnificato, v'd la forma pittorica che ha caratteristiche
proprie, ben evidenti. L'accentuata linearita, che forza

i profili esterni (esempio 1l'appiombo rigido delle ali de
gli arcangeli ai lati della Vergine e 1l'arcuarsi attorno
alla mandorla del Cristo delle ali degli angeli in volo
che la reggono) ad un ritmo perentoriamente decorativo

(si osservi per esempio il disegno dello stranissimo ter-
reno roccioso e dei motivi vegetali: delle fronde delle
palme od olivi) ed insiste & segnare con crinali arbitra-
rii l'interno delle carni - volti, braccia, mani, piedi -
e delle vesti, e delle ali; e, per contrasto, l'estrema
delicatezza, intensiti delle scelte cromatiche, che culmi
nano nel bianco quasi assoluto, tagliato da una fascia di
arcobaleno, della mandorla ove domina il Cristo; punto mas
simo nel quale si risolvono e s'annullano i colori vivi e
variati - dal rosso al violetto al verde al giallo al mar
rone in tutte le gradazioni - delle figure al di sotto;
gquesta violenza cromatice & pure una caratteristica della
scuola di Salonicco; giia la notammo per esempio nei mosai
ci del V secolo di Eski Giuma; etc. Si osservi l'astrat-
tezza decorativa d'ogni'forma,; la compattezza della compo
sizione, che sembra formata per incastri rigidi d'ogni pro
filo nell'altro e di tutti sull'oro del fondo, come una
sorta di immenso cristallo cavo, dai cui spigoli raggi di
luce di diverso angolo traggono un'iride di fantastici ba
gitori colorati - tutto questo, soprattutto per la sua ol
tranza linguistica quasi barbarica, & senza paragoni nel-
1l'arte cristiana d'Oriente. S'intende che un'eccezionali-
ta di stile siffatta & stata notata dagli studiosi; ma so
litamente interpretata in senso negativo. Perfino il Laza-
reff, per esempio, nella sua grande Storia dell'arte bizan-
tina (14), descrive con queste parole il mosaico dell'A-
scensione di Santa Sofia di Salonicco: "Le proporzioni dei
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corpi si mostrano difettose. I movimenti presentano una an
golositd, un carattere brusco. Lo stile & fondato su un'e
secuzione secca, lineare. Le mani senza eleganza, i piedi

e le teste sono stati resi con grande trascuratezza. I vi
si un po' rudi e alle volte yuasi caricaturali sono privi
dell'espressione sostenuta, cosl tipica della scuola di
Costantinopoli." Il che - nota anche il Pelekanidhis (15) -
¢ ingiusto e superficiale (153).

lia in questo momento noi vogliamo prescindere
da ogni giudizio di gualitid: stiamo cercando di costruire
una storia della lingua figurativa, facciamo insomma i
linguisti, pil che i critici; e siamo d'accordo col Marti
net (La -considerazione funzionale del linguaggio, ediz.
ital. "Il Molino", Bologna 1955, pg. 193) che "vero com-
pito del linguista & osservare e descrivere, all'interno
d'una lingua data e per un periodo limitato, i vari con-
flitti e le varie tendenze nel quadro dei bisogni perma-
nenti della comunicazione umana". E' perd secondo me da
aggiungere, sebbene appaia ovvio, che ogni considerazione
funzionale d'ogni linguaggio non pué essere che un'opera-
zione seconda, che segue, non precede l'analisi struttura
le della lingua stessa; altrimenti si rischia di perdersi
in ipotesi inverificabili. Noi constatiamo dunque la sin-
golarita linguistica dell'arte di Sta Sofia di Salonicco -
¢ certo ch'essa aveva la funzione di comunicare il suo mes
saggio, e di comunicarlo in termini comprensibili ai "frui
tori" cui era rivolto, cio& alla popolazione di Salonicco:
e siamo d'accordo che la struttura sociale di qguesta popo
lazione esercitd un'influenza decisiva su quella struttu-
ra linguistica -. lNa non andremo oltre su questa via, non
ci avventureremo nel campo della ccosiddetta storia socia-
le dell'arte, dove tutti i gatti rischiano d'essere bigi.
Rimarremo piuttosto nell'ordine d'un'analisi propriamente
strutturale, articolata ne' suoi due aspetti della consi-
derazione sincronica - cioé del confronto di gquest'opera
per i suoi caratteri formali, con altre press'a poco con-
temporanee - e della considerazione diacronica: - cioeé del
continuarsi nel tempo e dell'evolversi delle sue struttu-
re linguistiche come tali.

Ci interessera dungue innanzitutto, indagare sem
mai questo particolare momento della cultura pittorica bi-
zantina - tanto quella della scuola di Salonicco, guanto
quella del centro metropolitano di Costantinopoli - possa
aver avuto un qualche influsso sull'arte della nostra Re-
gione; di Venezia in primo luogo, e poi anche dell'entro-
terra veneto. Problema quanto mai difficile e spinoso, sia
per l'estrema raritd di monumenti salvatisi qui, di questi
gsecoli, nono e decimo, la quale si somma alla raritd - co
me s8'e visto - di monumenti contemporanei o ragionevolmen
te anteriori nella stessa area bizantina; sia anche per
la tenuitd ed incertezza degli stessi dati linguistici for
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tunosamente recuperabili; wa in tal maniera da offrireci
1'appiglio alla costruzione, pill che d'una storia, d'una
ipotesi sull'arte bizuntina di questo periodo.

Non & ovviamente che manchi la "piattaforma" sto
rica per un influsso siffatto; anzi, essa ha tutta la so-
1iditd, tutta l'ampiezza desiderabili. T' bene accertato
che i Veneziani nel IX secolo gia, e da tempo, battevano
in lungo e in largo coi loro remi le acque dei porti del
Mediterraneo orientale - e basterebbe richiamare 1l'episo-
dio, tra tutti il pil vistoso, del trafugamento da Ales-
sandria da parte di Bono e fustico dei resti del corpo di
San Jarco, che sarebbe avvenuto nell'827 o 828: storia o
leggenda.che sia, non avrebbe senso, se naviganti e mer-
canti non fossero stati gia da allora di casa in TLevante.
Quanto a Costantinopoli, essa era ufficialmente la loro
capitale e tale rimase almeno per tutto il secolo succes-
sivo: abbiamo su questo notizie in gran numero, specie per
i1 secolo X; basti richiamare una testimonianza veramente
straordinaria, quella di Liutprando, vescovo di Cremona,
che fu a due riprese a Costantinopoli, una volta nel 949-
950, l'altra nel 968, come ambasciatore dell'imperatore
Ottone I che chiedeva per suo figlio ancora bambino la ma
no d'una nipote di Costantino Porfirogenito.

Non c'® dunque alcuna difficoltd a credere che
gia a quell'epoca - ben prima cioé che si mettesse mano
alla grande impresa della San Marco contariniana - a Ve-
nezia si fosse perfettamente al corrente di quanto si fa-
ceva a Costantinopoli, anche, anzi direi soprattutto (vi-
sto che le merci che i Veneziani esportavano da Bisanzio
eranc in massima parte oggetti suntuarii) a proposito di
produzione artistica. 7 v'e forse qualcosa, nell'ambito
della decorazione a mosaico, che pud essere indicativa di
. un tale aggiornamento. Nell'864 - cio&, come vedete, sol-

 tanto un paio di decenni dopo la restituzione del culto
delle immagini a Bisanzio - il vescovo Deusdedit II rima-
neggiava la basilica - fondata nel 639, consacrata nel

640 - di Santa Maria Assunta a Torcello. In quell'occasig
ne - come credo d'avere dimostrano ormai dal 1940 - si vol
le dare alla chiesa una triplice abside, per uniformarsi
ai tipi esarcali correnti, e allora s'aggiunsero ai due
gid esistenti vani della protesi e del diaconico, per op-
portunitd raccorciati (e la spia del raccorciamento e la
mutilazione della parte inferiore del corpo degli angeli
reggenti il medaglione - opera del 639 - della volta del
diaconico) le absidiole attuali; e le si écorarono & mo-
saico. I1 lavoro consistette innanzitutto in un raggiu-
stamento delle parti rimaste nel soffitto, ovviamente slab
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brate dal ritaglio del vano, e dalla stesura dell'intero
manto musivo del semicatino e della conca al di sotto:
tutta questa decorazione poi, secondo l'opinione del Ga-
lagsi, fu ancora rimanegziata nel sec. XII, quando si die
de alla basilica la forma architettonica definitiva, che
ancor oggi conserva, e si iniziarono anche, almeno, le al
tre parti della decorqzione ancora esistenti.

W' importante sottolineare - come ho gia fatto
del resto altra volta - che gquesto, dell'absidiola. didde-
stra della chiesa di Torcello - & il solo mosaico parieta
le veneziano del secolo IX che sia arrivato fino a noi:
esso & a due registri sovrapposti e mostra, in quello su-
periore,.del semicatino, Cristo in trono tra due arcange-
1i, che reggono con la sinistra il globo crucifero, con
la destra la tabella ove solitamente & inscritto il tri-
saghion; all'inferiore, gquattro Santi a tutta figura: Gre
gorio, Ambrogio, Martino e Agostino. Naturalmente in tut
ti i manuali di storia dell'arte la gualificazione stili-
stica d'una tale pittura &: bizantina, o bizantineggiante,
punto e basta: quasi che "bizantino" qualificasse una strut
tura di linguaggio figurativo ovvio, innanzitutto; e poi
fissa, immutabile per dieci secoli. Laddove mi sembra abba
stanza plausibile, che questo mosaicista, greco o venezia
no che fosse, era al corrente certo della pittura bizanti
na, ma di un particolare momento, d'una particolare conng
tazione di stile: che & guella, abbastanza caratteristica,
del periodo della tregua di Irene, o del momento immedia-
tamente posticonoclastico. Le parti che possiamo credere
risalgano all'impresa di Deusdedit - 864 - : soprattutto
le teste dei santi, e pil specificamente quelle di San
Gregorio e di Sant'Ambregio, hanno infatti quella sgrana-
tura delle tessere (discendente, come ho avvertito pil vol
te, dalla "maniera neoalessandrina" di Giustino II) che
rivela un'affinita linguistica piuttosto stringente con le
teste della Dynamis, o dell'altra figura del trisaghjon
nel sott'arco dell'arco trionfale della basilica d4i Nicea.

Gia nell'843, come ho detto, la pia imperatrice
Teodora, vedova di Teofilo, aveva solennemente ripristina-
to il culto delle immagini; ma vi son ragioni per ritenere
che l'iconoclastia si trascind ancora, nel fatto; per qual
che tempo, almeno fino « verso 1'870. Un programma esteso,
completo, di decorazione religiosa di carattere iconico
non fu messo a punto fino agli anni sessanta. Nel Grande
Palazzo il Chrysotriclinio fu decorato in tal modo - come
gia accennai - tra 1'355 e 1'867, dopo 1l'esilio di Teodo-
ra, dal momento che ella non & menzionata negli epigrammi
commemorativi; un'altra sala dello stesso Palazzo anche
prima dell'867. I nuovi mosaici nella chiesa della Theo-
tokos del Farios furono completati nell'864; quelli della
grande Santa Sofia non cowinciarono prima dell'867 e si
protrassero a lungo; ne riparleremo tra poco. La decorazio
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ne della Xadonna del Faro (v'erano: il Pandocrator e ar-
cangeli nella cupola; la Vergine orante nell'abside; Pro-
feti, Patriarchi, Apostoli, Wartiri etc., sulle volte) di
venne, &8 guanto sembra, esemplare; e, mentre di tutti gli
altri grandi ciecli che ho nominato non & rimasto nulla,
di questa s'? salvato, probabilmente, un paio di frammen-
ti, che io stesso ho avuto la sorte di rintracciare e di
segnalare pil di venticingue anni fa (sono infatti pubbli
cati a pag. 64 del mio primo volumetto sui mosaici bizan-
tini, uscito nel gennaio del 1939): l'unc si trova nel Iu
seo Benachis di Atene, l'altro era quandv lo vidi nella
collezione privata Maim di Istanbul, ed ora sarebbe, a
quanto scrive Lazaref (me mi riservo di controllare pros-
simamente), nella chiesa di S. Nicola del guartiere greco
di Istanbul, il Fanaro. Per certi elementi che sarebbe
troppo lungo riferire gui, avevo supposto, allora, che que
sti due frammenti provenissero dalla chiesa del convento
di S. Giovanni Studita, o forse da gquella di 8. Sergio e
Bacco, cne sappiamo =ssere stata ridecorata a mosaici,
per sollecitazione del patriarca Ignazio, tra 1'867 e
1'€77. In ogni caso, io git da allora avevo rilevato che
la connessione stilistica e la corrispondenza nelle pro-
porzioni facevan pensare che i due frammenti fossero i re
sti d'un unico pannello rappresentante 1'anununciazione:
il frammento Benachis infatti mostra la testa della Vergi
ne, quello del Fanaro il busto dell'arcangelo Gabriele.
Pil tardi, Lazaref - che, curiosamente, conosce soltanto
gquest'ultimo fraumentio & lo data al secolo VII - affermd,
senza perd® precisare su guali basi, ch'esso proveniva dal
la chiesa della Madonna del Faro, il che & possibile; ma
allora & da escludere possa assegnarsi al secolo VII, giac
ché la decorazione, anzi la costruzione stessa di questa
chiesa &, abbiamo visto, degli anni sessanta del IX - fu
completata nell'864. % a quest'epoca infatti il frammento
conviene anche per lo stile. Lazaref tuttavia, malgrado
la proposta cronologia ovviamente insostenibile, ha osser
vazioni importanti su guesto lacerto: egli lo mette a con
fronto, da un lato, coi mosaici del periodo di Irene a Ni
cea, dell'altro, con l'angelo dell'Annunciazione sul "mu-
ro palinsesto" di Sta Maria Antiqua a Roma: vale a dire,
con opere che stilisticamente discendonc, almeno secondo
la mia ipotesi, dalla maniera "neoalessandrina" di Giusti
no II: della guale conservano, solo un poco irrigiditi,
lo sfumato pittorico e la sgranatura delle tessere. A sua
volta Otto Demus, il quale invece, altrettanto curiosamen
te, ignora il framwento costantinopolitano e sembra cono-
scere soltanto la Vergine del Museo Benachis di Atene, ag
segna quest'ultima al sec. X, cio2 press'a poco al tempo
della lunetta di Leone VI - che studieremo tra poco - del
nartece di Sta Sofia. I1 che pure & comprensibile, perché
la maniera di questo mosaicc non & ancora pienamente mace
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done; pil che testimoniare della renovatio artistica del
secondo periodo aureo, serba ancora residui di arcaismo e
insomma si pone ancora nella scia di quello sperimentali-
smo pittorico che connota appunto il momento di transizig
'ne tra la fine dell'iconoclastia ed il pieno sbocciare
della nuova fioritura. .

Sempre pil mi convinco, che questi miei tenta-
tivi di precisazione stilistica, specie di guesto parti-
colare momento, cosli prodblematico, dell'arte biszantina,
non sono esercitazioni d'una sottigliezza forzata e infi-
ne gratuita. Non entra nell'economia di questo corso af-
frontare il capitolo della pittura, specie a mosaico, di
Roma, nel giro di tempo che stiamo ora considerando. Ba-
sterd solo un accenno a quello che & il gruppo pil consi-
stente di mosaici romani - ancorché i suoi resti, smembra
ti, si trovino oggi dissewinati tra Roma, Orte, Firenze -
intendo la decorazione dell'oratorio di papa Giovanni VII
(tra il 705 e i1l 707). 5i osservi per esempio il busto di
Cristo benedicente, che facea parte del riquadro rappre-
sentante,l'Entrata di Gesu in Gerusalemme. E' un mosaico
di tecnica sgranata, e tutto tremulo di luminositi sulla
forma, che sembra disgregare il colore nei suoi elementi
diatonici per ricomporre l'immagine a distanza: una manie
ra, che sarebbe incomprensibile senza l'ipotesi d'una fa-
se stilistica di "sfumato neoalessandrino" a Bisanzio sul
finire del secolo VII e nell'VIII. Anni fa, agli inizi del
la mia carriera di studioso, colpito dalla stranezza di
quei mosaici, che non mi era possibile inserire in nessu-
na delle cerchie e dei periodi tradizionalmente fissdti
dall'archeologia, avevo accettato anch'io il solito, e in
verificabile, rimando alle "influenze orientali": il con-
sueto ripiego d4i comodo guando, nell'alto Medioevo, si in
contrano in Occidente pitture cui non si sa quale etichet
ta apporre. Ma ora - e guardate quanto s'avvicini stili-
sticamente questo frammento della Domenica delle Palme,
oggi al Museo Cristiano Laterano, all'esiguo gruppo che si
dispone nel tempo dai mosaici dell'abside di Nicea, a quel
1i del diaconico di Torcello, infine ai due resti d4i Annun
ciazione di cui parlavo poco fa -, ora "il cartellino alla
cui ombra alberga il presente esercizio" reca scritto: "ma
niera costantinopolitana, di quell'inguieto periodo di tran
sizione che intercorre tra il termine del "primo periodo
aureo" e 1l'inizio del secondo, ed ha a sua fase centrale
la crisi dell'iconoclastiav

5 Rimane ancora da chiederci: asseverato - sempre
s'intende in via ipotefica - che questa maniera costantino
politana ebbe riflessi nella Venezia insulare, di cui 1l'e-
sempio salvatosi & il mosaico del diaconico di Torcello,
dell'864, v'® qualche indizio per ritenere o supporre che
anche la maniera di Salonicco, che in seguito doveva avere
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un'azione cosli intensa @ cosl evidente nella stessa San
Marco, cominciasse gi# da ora - voglio dire nel periodo
carolingio-ottoniano - ‘ad essere accolta nelle nostre ter
re: sia pure, com'e facile capire, non tanto per le deco-
razioni pilt colte, di Venezia stessa, quanto negli ambien
ti meno esigenti, di carattere pill popolaresco: per esem-
pio nei conventi benedettini delle isole e, soprattutto,
dells terraferma? Credo si possa rispondere affermativa-
* mente. Non andrd ora raccogliendo altre notizie sulle re-
lazioni, gi& in questi secoli, tra Venezia e Tessalonica:
sta il fatto che le spedizicni di navi mercantili venezia
ne in gquel posto erano, non solo freguenti, ma regolari;
e baster® un solo particolare a dimostrarlo: i Veneziani
avevano 1'appalto del servizio di trasporto delle lettere
tra l'alta Italia, la Germania e i1 porti greci, e vicever
sa - e di qui, com'é noto, nacque il grosso incidente del
950, che per poco non mise in crisi i rapporti, finallora
estrema.ente amichevoli, i{ra Venezia e Bisanzio - tanto
che il Doge Pietro Candiano IV si decise a proibire in mo
do assoluto ai mercanti veneziani di assumersi quel servi
zio di corrispondenza, per essi tanto redditizio, pur di
non perdere il favore imperiale; etc. Hulla dungue, gquan-
to a "piattaforma" storica, che escluda o renda improbabi
le un influsso della waniera di Salonicco in terra veneta;
ma evidentemente ogni ipotesi insfatto d'arte sarebbe im-
proponibile, se dovesse aj poggiarsi soltanto ad uno zocco
lo talmente generico e vago. Tuttavia, indagando sugli
scarsissimi resti di pittura ancor esistenti nella nostra
Regione - specie in ambito benedettino - prima del Mille,
credo d'aver trovato gqualcosa che pud dare consistenza ad
un'ipotesi siffatta.

Si tratta di un frammento d'affresco, databile
con sufficiente approssimazione, che si trova sulla fac-
ciata délla chiesa, gix del convento benedettino, di S.
Felice e Fortunato a Vicenza (13). Rappresenta la Resurre
zione dei defunti, tema diffuso specialmente nei sec. X e
XI, anche perchd ovviamente legato all'ambascia dell'anno
Mille. Le caratteristicihe di stile ch'esso presenta hanno
consigliato a qualche studioso, poco esperto d'aerte bizan
tina, e adusato a considerare i fatti artistici dell’'alto
hedioevo dal punto di vista dell'Occidente, una datazione
non anteriore al 1100 (14). Ma la pittura ¢ stata senza
dubbio eseguita ad un tempo col portale antecedente l'at-
tuale (opera di Pietro Veneto, 1154): di esso rimangono
frammenti della ghiera scolpita ad entrelacs carolingi, la
quale con tutta evidenza era la cornice dell'affresco. E'
legittimo pensare che yuestc portale - in ogni caso ante-
riore al 1154 - fosse guello della chiesa ricostruita dal
vescovo Rodolfo: opera gic compiuta nel 933. Gli estremi
cronologici della pittura sono dunque il 983 ed il 1154;
ma essa ¢ talmente connessa con la cornice ad intrecci, da
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far ritenere quasi sicurc che si debba riferire alla prima
data, non alla seconda: sarebbe dungue anteriore d'una quin
dicina d'anni all'incirca a quella dello strato pill antico
della grotta di S. Nazaro a Verona, di cui ho trattato in
alcuni corsi: sicuramente datato al 996. Il vistoso scar-
to di stile rispetto a questa - che rimane il termine di
confronto pill vicino per luogo e per tempo - non & secon-
do me spiegabile: sdltando col ricorso a fonti miniaturi-
stiche; le guali d'altronde, per l'affresco vicentino sa-
rebbero reperibili in codici di periodo ottoniano e con-
verrebbero alla datazione pil tardiva, se questa non fos-
se contraddetta dal dato archeologico. Si tratta invece,
secondo me, d'uno strato linguistico di tutt'altra origi-
ne: non ottoniano-lombardo, o tedesco del sudovest, o ro-
mano; ma direttamente bizantino-provinciale. Possiamo an-
zi - cosa tutt'altro che frequente in queste nostre ri-
cerche - precisare ancor meglio la fonte stilistica dello’
affresco vicentino: essa & la "scuola macedonica", che a-
veva avuto circa un secolo innanzi la sua manifestazione
pil vistosa nei mosaici della cupola di Sta Sofia di Sa-
lonicco. & basti un confronto anche rapido tra guesti an-
geli che chiamano alla resurrezione, e gquelli che reggono
1l'orbe del Pandocrator, o pili ancora quelli che stanno ac
canto alla Vergine orante nella cupola di Tessalonica. Vi
si ritroveranno le stesse insistenze, gli stessi ingorghi
lineari; gli stessi manierismi, gli stessi moduli fisiono
mici nei volti curiosamente "deformati", piatti, tondi,
con larghissimi archi sopraccigliari, etc.; persino le
stesse frecciature dei lembi delle vesti.- iii fermai poco
fa (15) sulla cronologia Gel mosaico di Salonicco, che va
datato all'886; (secondo lLazareff (16) degli anni tra il
842 e 1'830/5); non si pud dunque dubitare del valore di
precedenza di questo particolare ambito dell'arte bizanti
na sul "benedettino" che dipinse a 5. Felice e Fortunato

- ancorché non vi siano, ch'io sappia, altri esempi in I-
talia, di adesione ugualmente convinta.- Giz tempo fa
(1939)avevo avvertito il rapporto stilistico tra il wmosai-
co - cosl singolare, in tutto il campo dell'arte bizantina -
di Salonicco e certa _ittura europea, specie ottoniana,
suggerendo infine, come ceutissima ipotesi, la possibili-
t2 che il magister imaginarius che vide i cartoni per la
cupola di Salonicco avesse avuto tra mano gualche miniatu-
ra ottoniana bassotedesca. Cra un errore: innanzitutto per
cheé avrebbe obbligato a posticipare senza ragioni consistenti
la cronologia del mosaico; ma non vedevo allora altro espe
diente per spiegarmi la singolaritid d'una maniera pittori
ca siffatta, in una cittz cne, pur essendo il pil occiden
tale dei grossi centri, cra pur sempre inclusa nell'ambi-
to anche culturale dell'impero bizantino. lLa "spiegazione",
ben pil legittima, trova il suo luogo nel riconoscimento
della particolare struttura di linguaggio figurativo, che
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% caratteristica della "scuola macedonica". Zd & molto pil
probabile che in terra veneta si fosse anche se con qual-
che ritardo informati - pil 4i quanto non postuli la no-
stra filologia fatalicate schematica - sul modo come si
dipingeva a Salonicco. - lien & necessario per questo, ov=
viamente, che i monaci pittori di S. Felice e Fortunato
facessero un viaggio a Tessalonica per prendervi appunti
figurativi dalla cupola di Santa Sofia. Bastava, per im-
padronirsi di certi schemi tipici, che avessero tra mano
qualche codice portato guassi, come soleva, da naviganti
o mercanti che li regalavano o vendevano ai conventi, wi-
niato, com'® ovvio pensare, in quella maniera pittorica,
che non doveva certo essere liwitata ai mosaici. Che tali
scriptoria, e botteghe attive e apprezzate di miniatori,
esistessero a Salonicco, & sicuro; che vi sia stata, an-
che nel campo delle miniature, una scuola macedonica, di-
stinta da quella metropolitana, & sommamente probabile;
gsebbene in questo campo il lavoro del distinguo sia rima-
sto ad uno stadio ancora pili rudimentale di quello relati
vo alla "grande pittura" - anzi, si pud dire non sia sta-
to fino ad ora nemmeno afirontato; e non & ovviamente il
caso cn'io proponga ors a me € & voi un problema talmente
irto di difficolt&. Posso dire soltanto, che mi sono pre-
senti alcune miniature bizantine del sec. IX e in parte
del X, che non appartengono sicuramente a scuole auliche
costantinopolitane; e talune mostrano stilemi affini a
quelli, cosl caratteristici, del mosaico della cupola di
Sta Sofia. Non mi meraviglierei, per esempio, se le minia
ture che illustrano il manoscritto greco del IX sec. della
Skite di S. Andrea, conservato oggi nella Biblioteca del-
1'Universita di Princeton nel New Jersey USA (Garret, 6),
dove le figure degli evangelisti mostrano quel disegno cgQ
el insistito, quelle pieghe cosi fitte e rigide, quelle
particolari caratteristiche somatiche anche, infine, ma
non da ultimo, quella gquasi barbarica diatonif cromatica,
che compaiono nel mosaico dell'Ascensione, - fosse stato
miniato, non a Costantinopoli, mwa nello scriptorium di
qualche convento di Salonicco. -
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Note al Cap. V

Quest'affermazione della autonomia della pittura di Sa
lonicco, occi condivisa da tutti gli studiosi pil av-
vertiti, era giad ensrgicamente sostenuta in: S. EETTINI,
La pittura bizantina, II, losaici, I, Firenze 1939,

PgE€. 31 sgg. Qui si troveranno anche notizie, esame i-
conografico, e carattcrizzezione stilistica delle ope-
re considerate; e a questo libro si riferiscono le ci-
tazioni seguenti.-

ST. PELEKANIDIS, I mosaici di Santa Sofia di Salonicco,
in "XI corso di cultura sull'arte ravennate e bizanti-
na", Ravenna 1964, pg. 339.

S. BETTINI, La pittura bizantina, I mosaici, etc., cit.
pgg. 60 sgg.

Cfr. A. XINGOPOULO3, in "XII Congres Internat. des Stu-
des byzantines, Ochride 19561, Resumes des Communica-
tions, pg. 114. - A. PROCOPION, La yuestion macedonien-
ne dans la peinture byzantine, Athénes 1962, pg. 24.

ST. PELEKANIDIS, loc. cit.
Cfr. S. ELTTINI.

G. HILLgT, Recherches sur 1'iconograpuie de 1'Tvangile
aux XIV , XV® et XVI® siecles, Paris 1916.

D. TALBOT RICE, Art byzantin, Paris-Bruxelles 1959, pg.
324; gia uscito anche in edizione italiana (Arte bizan-
tina, "Universale Cappelli" 22/23, 1958): derivati dal

"Penguin" Byzantine Art, 1953.

A. XINGOPOULOS, Thessalonique et la peinture macédonien-
ne, Athénes 1955.

Cfr. A. PROCOPION, op. cit., pg. 24.

V. LAZAREFF, La pittura nel XI e XII secolo in Macedo-
nia (russo): XII Congresso intern. di Studi bizantini,
Ochrida 1961, pgg. 107-134.

La notizia, riportata dal Du Cange, & in un passo del
manoscritto greco dugentesco (Cod. Paris, Grec 880, Fol.
407-408): A¥wv mplitoc €x 'Pwpalwv xaptogUAal tio peyd-
Ano éxxuAnolac, 6 wilocaoc TNV wndtw &xuAnolav én’dvéparte
1o aylaoc toU Oeol Zogplac =



L SRR T e g ——— i b, e

= 31 =

= Leone, gid presso i costantinopolitani archivista
della grande chiesa, il fondatore nella chiesa quaggil
sotto il nome della santa Saggezza di Dio".

10) Cfr. A. PROCOPIOU, op. cit., pg. 25-

11) CH. DIEHL, Mannuel d'art byzantin, Paris 1925.

12) J. ARNOLT HAMILTON, Byzentine Architecture and Decora-
tion, London 1933, pgg. 38-39.

13) Cfr. KALLIGAS, Die Haghia Sophia von Thessalonmike,
Wirzburg 1935, pgg. 29 sgg.

14) V. LAZAREFF, Istoria vizantiskoj zivopisi, Moskva 1947,
I, pg. 72.

15) ST. PELEKANIDIS, I mosaici di Santa Sofia di Salonicco,
in "XI Corso di cultura sull'arte ravennate e bizanti-
na", Ravenna 1964, pg. 347. - Bibliogr. anteriore in
0. DEMUS, Byzant. #osaic Decoration, London 1947, pg.
92.

16) Per certe coansonanze con la pittura occidentale, e per
altri mosaici possibilmente del tempo, a Salonicco
(pannelle votivo con 1la Vergine e un Santo in S. Deme-
trio) v. S. BETTINI, op. cit., - V. LAZAREFF (in "Enci
clopedia Universale dell'arte", II, 1959, col. 673) no
mina un affresco (Ascensione) nell'abside della chiesa
di S. Giorgio nella stessa Salonicco, che sarebbe del
tempo déi mosaici di Sta Sofia e ne avrebbe i caratte-
ri La notizia & probabilmente tratta da A. XYNGOPOULOS,

"°L§838“kg“'738 'Avarfivews év T agidL toU ‘Ay. Tewp-
Apx. Epni. , 1927-28 (1929), pgg. 40 sgg.

17) S. BETTINI, op. cit., pge. 42-43, etc.
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Cap. VI

Giova ora, per avvicinarci al nostro problema
particolare, e prima di passare ad un tentativo di costru
zione d'una storia della pittura bizantina del "secondo pe
riodo aureo" - quello che, ovviamente, ha incidenza sulla
questione di San ilarcc -, riassumere con la massima brevi

td le notizie, pid significative per il nostre compito, re

lative alla pilu famosa ¢ pil singolare delle basiliche ve
neziene. Won vorrei ripeterse quanto ho gid detto in altri
corsi, e del resto si tratte di notizie di dominio pubdli
co, che voi potrete trovare in ogni buona storia di Vene-
zia. Anche qui, perd, ccn un certo affastellamento, una

certa debolezza di discriminazione, ovviamente per la man
canza, da parte della maggsioranza degli storici, di un co-
dice di storicizzazione coerente. Gid ho osservato, nel

corso di Estetica dell'anno passato, e riprender’d in quel

lo di quest'anno, sulla acorta soprattutto del Lévi-Strauss,

che la storia non consiste, come s'@ creduto, come si cre
de ancora e si insegna nelle scuolette, nel succedersi i-
-ninterrotto e irreversibile di eventi (res gestae, o al-
tro che sia) che noi recuperiamo con la nostra ricerca di
decumenti, di notizie etec., e allineiamo in unea serie tem
porale che in qualche modo preesista ad essi, e che que-
st'allineamento sia sufficiente a concedere al tempo sto-
rico una realtd ontologica, una reeltd vera, - & la tesi
dello storicismo, come sapete - in ogni caso pili concreta
di quella che offre l'esperienza dello aspazio, il cui ca-
rattere discontinuo & evidente. - Molti filosofi contesta
no, scrive Lévi-Strauss nella Pensée Sauvage, che il di-
sporsi nello spazio e la successione nel tempo offrano
prospettive equivalenti. Si direbbe, che per loro la di-
mensione temporale goda d'un prestigio speciale, come se
la diacronia fondasse un tipo di intelligibilit2 non solo
superiore a quello della sincronia, ma soprattutto d'ordi
ne pili specificamente umano.

E' facile spiegare - se non giustificare - que-
st'opzione: la diversiti delle forme sociali, che l'etno-
logia coglie disposte nello spazio, offre l'aspetto di un
sistema discontinuo; orbene, ci si immagina che, grazie
alla dimensione temporale, la storia ci restituisca non
stati separati, ma il passaggio da uno stato all'altro in
forma continua. & siccome crediamo anche di cogliere il
nostro personale divenire come un mutamento continuo, ci
sembra che la conoscenza storica raggiunga 1l'evidenza del
senso intimo. La storia non si accontenterebbe di descri-
verci esseri in esteriorita, o, tutt'al pil, di farci pe-
netrare per folgorazioni intermittenti nelle varie inte-
rioritd, che rimarrebbero tali ognuna per suo conto, pur
rimanendo esterne le une alle altre: essa ci farebbe af-

]

/



- 293 ~

ferrare, al di fuori di noi, l'essere stesso del mutamen-
to.

Ci sarebbe molto da dire sulla continuitad tota-
lizzante dell'io, nella guale scorgiamo un'illusione man-
tenuta dalle esigenze della vita scciale -, e di conse-
guenza, un riflessc dell'esterioriti sull'interioritd -
pil che l'oggetto d'un'esporienza apodittica. M¥Ma non & ne
ceasario risolvere il problema filosofico per accorgersi
che le concezione della storia propostaci non corrisponde
affatto & realta...

...La storia ncn sfugge all'obbligo, comune &
tutte le conoscenze, di utilizzare un codice per analizza
re il suo oggetto, ancie (e sopratitutto) se si attribui-
sce a tale oggetto una realta continua. I caratteri distin
tivi della conoscenze storica non stanno nell'assenza di
codice, che & illusoria, ma2 nella sua natura particola-
re... (In che consiste tale codice?) ...Certo non in de-
te, perché non sono ricorrenti. Si posson codificare i mu
tamenti di temperature con l'aiuto di cifre, perche 1la
lettura d'una cifra sulla scala tarmometrica evoca il ri
torno di una situacione anteriore: ogni volta che leggo
0°, so che gnla, ¢ mi metto un soprabito pil pesante. Ma
presa in se gtessa, una dats storica non avrebbe senso,
perchig non pud rinviar: a nient'altro che a sé: se ignoro
tutto de'l'et2 wmoderna, le data 1543 non mi dice nulla.
I1 codice put dungue consistere so0lo in classi di date,
in cuil ogni data ha significato in quanto ¢ legata alle
altre date de rapporti complessi di correlazione e di op-
rosizicne. Ogni classe 2i definisce in base a una frequen
za, e dipende da quel chs si potrebbe chiamare un corpo,
0 uan settore di storia. Lz conoscenza storica procede dun
que allo stesso mode d'un apparecchio a modulazione di
frequenza: codifica una quantiti continua - e asimbolioa
in quanto tale - mediante freqguenze di impulsi, che sono
proporzionali alle sue variazioani. Quanto alla storia me-
desima, essa non & rappresentatile nella forma di una se-
rie aperiodiea, di cui conosceremmo solo un frammento. La
storia » un insieme discontinuo formato da zone di storia,
ciascune delle quali & definita da una frequenza propria,
@ da una cn?‘fisnzinn2 differenziele del prima e del poi.
Tra le d=te che le comporngono entr-ambe, il passaggio non
@ possibile pil di guanto lec sia tra numeri razionali e
numeri irrazionali. Pil esattamente: le date di ogni clas
se sono irrazionali rispetto a tutte gquelle delle altre
classi...".

E' quindi non solo illusorio, ma contradditorio,
concepire il divenire storico come uno svolgersi continuo...

Se 11 codice generale non consiste in date or-
dinabili in serie lineari, ma in classi di date, fornen-
1 ognuna un rutcnono sistema d. riferimento, il caratte-
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re discontinuo e classificatorio della conoscenza storica
appare evidente...

Prendiamo per esempio la storia di Venezia, nel
momento in cui si costruisce la basilica di San Marco -
0o, diciamo meglio, nei momenti diversi in cul avvengono
le varie costruzioni e presumibilmente decorazioni, di esg
sa. E' chiaro che mettere insieme, in fila, le notizie
che abbiamo in proposito, avrebbe ben scarso significato.
Perché noi, che facciamo questa storia, possiamo conceder
le un sjgnificato, occorre innanzitutto che procediamo ad
una scelta: precisamente ad una scelta delle "classi di
riferimento" - le queli corrispondono a storie di poten-
za ineguale. Ed avviene questo: che: "a seconda del livel
lo in cui si colloca, lo storico perde in informazione
quel che guadagna in comprensione o viceversa: come se la
logica del concreto volesse ricordare la sua natura logi-
ca modellando, nell'argilla del divenire, un confuso ab-
bozzo del teorema di G8del..." giacch® & chiaro, che una
constatazione siffatta del discontinuo storico, mette in
cerisi il principio di scelta, vale a dire la validita, fi
nora non posta in dubbio, della ragione analitica (inclu
dendo in questa anche la ragione dialettica, che non ne &
che un'articolazione, come prova lo stesso Iévi-Strauss
in polemica con Sartre).

Non ¢ chi non veda, come per gquesta via si pos-
sa diversamente affrontare il problema dell'arte, e spe-
cialmente quello della storia dell'arte. Come ognun sa,
Benedetto Croce ne negava la legittimiti: per lui, una
storia dell'arte non si poteva né ei doveva fare: si pote
va fare une storia della cultura e dei linguaggi artisti-
ci, della quale tuttavia l'arte in concreto restava fuo-
ri; oppure, si poteva fare la storia dei singoli artisti,
ricostruirne la "personaliti" - ma, a voler essere coeren
ti fino in fondo su questa strada, si dovrebbe negare an-
che questo, perchd & nello stesso ordine semantico e la
personalitd & essa stessa storia individuale: e conclude-
re, che l'unica cosa che sia legittimo fare & l'analisi
delle opere singole -. Ma, anche al di fuori di cotesta
posizione crociana, che non manca 4'una sua ragione, sta
il fatto che la storia dell'arte rimane, come diceva An-
tonio Banfi, lo scandalo della riflessione intellettiva
- sull'arte: perché il fenomeno opera d'arte pilt d'ogni al-
tro appare sul piano sincronico (& sempre presente, a qua
lunque epoca l'opera appartenga); mentre d'altra parte u-
na storia dell'arte, se vuol essere tale, come ogni sto-
ria non pud essere strutturata che nell'ordine diacroni-
co, ciod nall'ordine di quella successione temporale che
@ strutturalmente costitutivo della storia. Il che, perd
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si pud osservare, se ¢ puarticolarmente evidente e inyuie=-
tante in fatto d'arte, ¢ in realt2 problema nolto pil am-
pio, che investe tutta la storia che infine ¢ fatta da in
dividui, irriducibili alla serialitd. Mon si e:zce secondo
me dall 'impasse, se si contipuano & contrapporre, come re
ciprocamente escludentisi, la diacronia alla sincronia.
Percid appunto le osservezioni di Lévi-Straus;, sebbene
gorte dal suo campo specifico ¢i ricerca, hanno tanta im-
portanza anche per noi.

Tsiste un altro modo di eludere il (ilemma, sen
za peraltro distruggere la storia. Basta riconoscere che
la storic & un metodo, a cui non corrisponde un oggetto
distinto, e, gquindi, ricusare L'equivalenza tra la nozio=-
ne di storia e quella di umanita, che si rretende di im-
porre, con lo scopo inconfessa-c di rendere la storicitad
l'ultimo rifugio di un uwanesimo trascendentalz: come se,
alla sola condizione di rinunciare 2: singoli “io" trop-
po privi di consistenza, gli ' =2ini potessero ritrovare,
sul piano del "noi" 1'illu:icue della liberta.

In realtid, la storis non & legata nll'uomo, n&
@& nessun oggetto particolare. Essa consiste interamente
nel suo metodo, 4i cui l'esperienza prova che & indispen
sabile per inventariare l'integralita degli elementi di
una struttura qualsiasi... Nor & dunque la ricerca dells
intelligibilitd a sfociare nella storia come suo punto di
arrivo, ma & la storia cue serve da punto di partenza per
ogni ricerca dell'intelligibilitd. Cosl, come &i suol die
re di certe carrierc, la storis conduce a tutto, purcheé
se ne esca.

Quest'altra coea, a ~ui rinvia la = ~ria avida
di riferimenti, dimostra cne la conoscenza st rica, per
grande che sia il suo valore (che non ci sognaxe di con-
testare) non merita che la si contrapponga all: altre, for
me di conoscenza come una forma assolutamente privilegia-
ta".

»  In ogni caso, per interpretare un'opera comple®
sa, "anonima" o "di gruppo" se volete - di cui non cono-
- gciamo, n& potremmo in ogni ceso precisarc, l'autore -;
ma innegabilmente artistice ¢ Juesi potremwo dire emble-
matica della civiltéd veneziana, quale la bas’lica di San
Marco, occorre avvertire che v - ruccolta di "fatti" cro-
nologicamente ordinati, c¢d une descrizione di questi fat-
ti - includendovi naturalmente 1 caratteri forxali della
architettura e dei meosaici - non c¢i diredbe nulla, né del
significato, n2 della forma d'un'opera siffetta. Occorre
senza dubbio scegliere dei codici, delle "classi di rife~
rimento"; e la classe pil ampia ¢ pil generica & guella
d'un primo riferimento alle sirutture politicne, sociali,
religiose della civiltid veneziansa. Le quali wi seubra sia
no state abbastanza bene indagate da Otto Demus nel suo
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1ibro "The Church of San Harco in Venice" uscito nel 1960
a cura della Fondazione DumbaTton Oaks, col patrocinio
dell'Universitd di Harvard. Bisogna pensare che misier
San Marcho, divenuto in seguito il santo veneziano per an
tonomasia, fino ad identificarsi col simbolo della citta
e del suo dominio, non & affatto, in prinecipio, il santo
protettore di Venezia: costui & San Teodoro - che ¢ una
specie di proconsolo religioso bizantino: e ancora sul fi
nire del secolo XII voi vedete i due santi, Marco e Toda-
ro, appaiati con pari dignitd nei loro due "trofei", che
misurano il comporsi e insieme l'aprirsi dello spazio del
la Piazzetta sulla laguna. . 1la dove oggi vi & la sola ba
silica di San Marco, in origine v'era una chiesa dedicata
appunto_al primo protettore di Venezia, della Venezia bi-
zantina, Teodoro, e accanto, con minor rilievo e di minor
importanza, v'era, legata al Palazzo, la cappella ducale:
una chiesetta in qualche modo privata, dei dogi. Il momen
to eritico della vicenda fu probabilmente 1'827 anno del-
la Sinodo di Mantova, nella quale il potente patriarca di
Aquileia, Massenzio, che aveva l'appoggio del sacro roma-
no impero d'Occidente ricostituito da Carlo Magno, riusci
ad ottenere la soppressione del Patriarcato di Grado -
che gli dava ombra, e rappresentava la dimensione laguna-
re per cosl dire, legata alla crescente Venezia.- Scorona
re le lagune della dignitad patriarcale, significava impor
re implicitamente una sottomissione, non soltanto religio
sa, alle terre del litorale e delle isole del Golfo. E fu
allora che avvenne la "traslatio" del corpo di San Marco:
proprio nell'828, cio® solo un anno dopo la sinodo di Man
tova e la soppressione del patriarcato d4i Grado, giunse
miracolosamente il corpo di San Marco, trafugato da Ales-
sandria dice la leggenda: un personaggio, questo Evangeli
sta, il quale non & aguileiese neé gradese - come per esem
pio S. Ermagora -, non & nemmeno bizantino, come San Teo-
doro; e non & nemmeno romano, perché non & come molti al-
tri un inviato di qui da Roma: egli viere direttamente dal
1'Oriente, da Alessandria; non solo, ma intorno a lui si
costruisce rapidamente la nota leggenda, per la quale egli
avrebbe avuto la premonizione che il suo ultimo e defini-
tivo approdo sarebbe stato, appunto, Venezia. Ancor oggi,
sul portale centrale della basilica, si vede una scultura
che rappresenta un uomo che sta dormendo; naturalmente gli
gtorici d'arte, anche medievalisti, e soprattutto il mio
collega dell'Universitd di Roma che non conosce la storia
hanno dichiarato in modo perentorio che si tratta del so-
gno di Gioacchino, o di Giuseppe - che non avrebbero nes-
sun senso; mentre tutto, in quella specie di palladio ve
neziano pure cosl composito ed anche apparentemente disor
dinato, ha il suo significato preciso: quella figura, po-
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sta non senza ragione proprio al sommo del portale centra-
le della basilica, significa precisamente il sogno premo-
nitore di San Marco, la sua praedestinatio con la guale

la chiesa di Venezia si liberava simbolicamente sia dalla
dipendenza bizantina, sia dalla dipendenza dall'impero
franco attraverso Aguileia, sia anche, infine, da una trop
po stretta dipendenza da Roma.

Ecco dunque come nacque, e con guale significa-
to, quello che doveva divenire il santuario principale
della cittia. In un primo tempo (e non andiamo ad esamina-
re qui se tutti i fatti che ci riportano sono storia ob-
biettivamente documentata: non & questo il codice che ab-
biamo scelto: & quello del significato che si attribuisce
ad avvemimenti eventualmente leggendarii: giacché & la
struttura di questa civiltad che ci interessa, la gquale a
sua volta trova risposta nella struttura architettonica e
decorativa del monumento); in un primo tempo il corpo fu
deposto nella cappella palatina trasformata in martyrium,
collegato al Palatium, secondo una disposizione che, nei
suoi termini fondamentali, &:ancora tardoromana: riflette
la disposizione dei Palatia come quelli di Diocleziano ad
Antiochia e a Spalato, di Galerio a Salonicco, di Costan-
tino a Bisanzio, probabilmente di Teodosio a Milano e in-
fine di Teodorico a Ravenna: che prevedeva, accanto al pa
lazzo vero e proprio, ciod alla residenza del sovrano col
suo consistorium aulicum, il mausoleo dello Kti(s)tor -
dell'eroe fondatore, secondo una tradizione ancora elle-
nistica -. La cappella ducale diventa il mausoleo del fon
datore ideale della cittd, San Marco: e la sua stessa for
ma architettonica &, probabilmente anche nel secolo IX -
la nuova rifabbrica della piccola cappella primitiva ini-
ziata da Giovanni Partecipazio era compiuta nell'832, e
la sua decorazione veniva ultimata nell'883 - quella di
un martyrium accentrato e cupolato, le cui sfrutture deri
vano evidentemente da guelle dei mausolei imperiali paga-
ni. In realtd, il progenitore architettonico della basili
ca di‘'San Marco & un edificio tipologicamente affine per
esempio al mausoleo d. Diocleziano a Spalato. E la scelta
poi, da parte di Domenico Contarini, come vedremo tra po-
co, d'una forma pil complessa, a cinque cupole, esemplata
su quella della basilica dei Dodici Apostoli a Costanting
poli, non fu senza ragione, o non ebbe soltanto la ragio-
ne generica di ripetere a Venezia una famosa chiesa co-
stantinopolitana. In effetti anche la chiesa dei Santi A-
postoli, rifatta in periodo macedone, era un martyrium
per la sua dedicazione ed un mausoleo per la sua funzio-
ne: per lungo tempo il luogo di sepoltura preferito dai
basilei; ed era stata anch'essa, come San Marco, precedu-
ta via via da pill modesti edifici, sempre con la forma e
la destinazione martyriale, quello fondato da Costantino,
quello rifatto da Giustiniano ete. Il parallepiamo del si
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gnificasu spiega il parallelis.o> dell” forma e sopruttut-
tc 1a scelta di tale forma - unica in ;& o 1l'Jccidente -
da parte 121 doge Contarini. :

Tnfine, 12 storia di Venezii ".. venzicnata" se-
condc 1- propria Jiragene:is - il propric senso origina-
rio, f1» dall'atto deila su, f.vdazione - spiega il signi
ficato e insiews L& Fforuc an+ 1 2onplzc o urbanistico
unitario (se vi & una cittéd in . eoinders 1'architettu-

ra dall'urbarigtica & scorretto e impic.. . uiesta : Ve
nezia) ceatro, simbolo, punuo tforele delld sivva intera,
che & 1l .avsisc: riszse € crleot di Sar “reo, Palazzo Dy
cale, Piazzetta. E' un organiswm:, dicev nitario; ha un
significeto al quale risponde Coerentem : una forma: si
tratta vogilio dire d'uno spazio articols. » intorno alla

cerniera del campsnile, ma tut+ro artist amente definito
percha.®a2he lé Anve ~aon- chiv~o.da mv ¢ o da porticiui
€Lerd vl uaTts e & 24 MMIBRTOL Lo POl A Q8 a&at]l molo e
di qui nella laguna, bastano lc due col e di Marco e To
daro, con la loro misura, col lorc ritmo precisi, a divi-
dere e comporre il vuote iwnro “isamente a ertc, in una
immensa trifora voltata del cielo ¢ sp¢ ancita cull'ac-
qua. - Ho pin dru wlta osservato gu - elo d: recola
non si osserva, e cioeé che guando .oi .- amo de=ntzo aquesto
complesso mrtanistico ei troviawo in FEH N0 L1 'interno
dell'ult mo grande P:=luabtium tvarloromano. 1. uno 4i Juei
Palazzi che, come ho ricordato poco fi, + 1le di Diocle-
ziano a oyalato, di Teodorico & Raven. :. .c1 bLesilei a
Coctaniivncpoli, includevaro, oluire all'el. tazione del prin
cipe-fordatore, i1 =m0 meusclec, un gren.. ccrtile porti-
cato per le cerimcni= di corte. Chi ramme.ti questa corte
(in sen~» urrmisyice -arc ? _2ti-nico, ore ovviamente i
gato alla radice semantic:.. * rroprigo qui infatti, in
,questo segno tra tutti gseigneu.. 21 =2 —cor*s, che deriva
il significato di tutto cid che attiene «. 11:& psriticcla-
re autori?é e socialitd - la vita cortese, la cortesia -
che, prima ancora Jd'eszerz "sud:li, sono - mane e dungue
gentili (legate alle gentes; e liz=ntinr . 2i rammenti que
sta corte ver eseupio nel Paraz o di Spt .0 - grande aula
scoperta circondata aa colonnati, con il .ausoleo dell'lm
peratore in fondo, e dall’'altro lato la ~ila regia e gli
appartameni{i imperiali - chi rincensi al 2 icostruzione
di Ejnar Dyggve di guesta corte nel Pal :o: di Teodorico
a Ravenna, non avra difficoltd » ricon~ zere, in questo
complesso monumentale nel cuore di Venezia, 1'ultima, me-
raviglio~a incarnazione del nuc .20 pil importante, pil au
licc, pih 'liturgi~o" 2z dunque spettacclire in senso pro-

prio, del Palatiu & l'abitarione ¢ 1 pr .ucire (Palaz-
zo Ducale), e v'?d il mausoleo d=11 &rce ‘on? itorve diviniz
zato (la chiesa di San Maren). la f.ia ‘2 ¢ 2o cviluppo

di cid chz nel Palctium terdorcrianc er” i) coriile d'ono-
2, o "basilica ipetvra" per le cerimon ¢ .21 culto monar-
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chico. (A riprova, la Piazza, durante tutta la vita della
Repubblica, servl come teatro delle cerimonie civili e re
ligiose insieme, connesseé con la proclamazione, l'incoro-
nazione del doge, ecc.).

Ma, cid che @ pil significativo, e del tutto ca
ratteristico di Venezia, & che quel concetto architettoni
co tardoromano viene qui non solo salvato, ma sviluppato,
ed espresso con mezzi, che son divenuti sempre pid lonta-
ni dalla cultura delle origini. Le pareti di questa gran-
de sala senza tetto, che & la Piazza (come si usa dire in .
modo banale, ma in realti non soorretto) appartengono ad
epoche, & "stili" diversi e separati da secoli: si va dal
protomedioevo di San Marco, al tardogotico del Palazzo Du
cale, al Quattrocento di Mauro Coduceci nell'Orologio, al
pieno Cinquecento del Sansovino nella Loggetta, nelle Pro
curatie, ecc. Prevalgono dunque le strutture del Rinasci-
mento; eppure, non soltanto queste non stonano con quel-
le del Medioevo, ma s'uniscono ad esse, con piena coeren-
Za, 8 realizzare un'immagine, il cui senso profondo & an-
cora tardoromano. Basti confrontare idealmente la Piazza
di Venezia con altre piazze completamente architettate,
con mezzi culturalmente analoghi: con piazza San Pietro
a Roma, per esempio. Il porticato del Bernini, dalle gros
se, pesanti colonne, dai possenti architravi, & composto
plasticamente: non solo non dissimula, ma sottolinea il
significato tettonico delle membrature: il vano interno
‘della piazza, cosl abbracciato e costretto dai portici
membruti, assume un significato plastico, seppure accen-
tuato da una tensione gi& barocca.-

: 11 significato di Piazza San Marco, & radical-
mente diverso. I porticati sono inseriti nelle pareti del
le Procuratie, alle quali danno un valore non plastico,
ma chiaroscurale e ritmico: lo stesso valore che hanno le
navate laterali d'una basilica paleocristiana. Il vano in
terno - la navata centrale - non & un blocco di spazio
plasticamente definito, ma un fluido cristallino che ri-
mane fermo tra le nitide guide delle Procuratie come una
acqua limpida: non & costretto dalle pareti; enzi, semmai,
ha qualche accenno a dilatarsi - estremamente tenue tut-
tavia, perchd anche ai margini, 1& dove il tremito chiaro
scurale dei porticati fa palpitare i suoi limiti, basta
la continuitd dell'indicazione prospettica dei colonnati
a richiamare il cristallo atmosferico entro il rigore dei
Fuoi spigoli. -~

La chiesa di San Marco costituisce, di questa ba-
gsilica sine tecto, la parete terminale pill nobile e pil
ricca: la quale crebbe insieme con la piazza. Il costituir
.81 della forma attuale della facciata della chiesa, col
ritmo martellato e fitto di tutte quelle colonne, che han
altro senso che quello di accogliere e concludere, con u-
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na sorta di crescendo terminale, il ritmo pil lento dei
colonnati delle Procuratie, perché in sé non reggono nul-
la; col largo volo dei portali arcuati, a doppio registro;
che risolvono ad infinitum la verticalitad di quel ritmo;
infine, anche 1l'innalzamento dell'estradosso delle cupole,
l'accentuato colore dell'oro, dei marmi, dei mosaici, e
da ultimo lo strano coronamento gotico quattrocentesco -
tutto cid non pud essere compreso che in relazione alla
forma, all'immagine della Piazza:. la facciata della chie-
sa, come spesso avviene a Venezia, pill che essere relati-
va all'edificio cui appartiene (cio® alla formazione del-
lo spazio propriamente architettonico) & relativa alla
piazza su cui si affaccia (ciod alla formazione dello spa
zio urbanistico). A sua volta, la cadenzata processionali
ta4 dei éolonnati delle Procuratie, che accompagna il pas-
80 di chi procede verso la chiesa, e quasi lo misura, pre
para il visitatore allo spettacolo dell'interno della ba-
silica: vale a dire, incanala gia dall'esterno 1'esperien
za normalmente confusa e divertita - secondo il termine
di Heidegger, ciod gettata in direzioni diverse, del no-
stro In der Welt sein (= essere nel mondo) negli schemi
d'una struttura di spazio formato e di tempo mensurato,
come una propcsta tematica - la proposta di un tema musi-
cale che sara ripreso e sviluppato, dallo spazio comple-
tamente formato all'interno della chiesa,

) Riassumiamo dunque e completiamo il quadro del-
le vicende della costruzione e della decorazione della ba
silica di San Marco: il monumento che pil d'ogni altro,
insieme col complesso urbanistico nel quale 2 inserito,
simboleggia, per il suo significato e la sua forma, la
struttura del Medioevo veneziano. - Innanzitutto esso si-
gnifica il particolare atteggiamento politico-religioso
di Venezia: incarna, in forma visibile ed immediatamente
esperibile, il costituirsi della sua "storia nazionale"
nel nome di San Marco e delle sue reliquie. Nel libro ci-
tato (5) Otto Demus ha cosl riassunto in tre fasi fonda-
mentali questa vicenda. "La prima, scendente dal V o VI
secolo fino agli inizi del IX, & quella in cui la leggen-
da d'una fondazione apostolica e il culto del Santo si con
solidano in Aquileia-Grado, a imitazione di formazioni con
simili a Milano, Ravenna, Verona e Padova (ma anche, ov-
viamente, altrove). La seconda fase comincia col traspor-
to delle reliquie a Venezia nell'828-9, ed 2 caratterizza
ta dall'interesse che i veneziani pongono nelle reliquie,
in ragione della loro politica ecclesiastica e di stato.
Questa arriva fino al termine del dodicesimo secolo. ILa
terza comincia con la presa di Costantinopoli nel 1204 e
mostra l'assurgere di San Marco ad una posizione equiva-
lente quasi a quella di capo dello Stato veneziano; ed &
accompagnata da un numero crescente di leggende. Col 1300
il periodo fondamentale della mitogenesi veneziana si
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chiude" (p. 15).

I momenti cruciali di tale mitogenesi (e che han
no maggiori addentellati coi problemi artistici) somno, oy
viamente, quello, decisivo, della Translatio (cui si le-
gano, come episodi convergenti, quelli della Conlocatio e
della Inventio): da esso si proietta, a cosl dire, all'in
dietro il miracolo della Apparitio, che giustifica la leg
genda della Praedestinatio o Vaticinatio. San Marco per
questa via diventa il "fondatore" (col significato che
gembra sssimilarsi addirittura a quello ellenistico del-
l'eroe Ktistor) dello Stato veneziano: il quale, nel suo
nome, legittima anche 1'accaparramento delle vicende pre-
insulari - specie della fase Aquileia-Grado -, attraverso
la predestinazione.

L'interpretazione di Demus, come ho gia detto,
¢ accettabile nelle sue linee fondamentali, e richiede
soltanto, secondo me, qualche aggiustamento, che del re-
sto ho gia in parte proposto. Come ho detto, appunto, non
¢ senza ragione che la "traslatio" del corpo di San Marco
sia caduta nell'828, cioé un anno dopo la sinodo di Man-
tova che sopprimeva il Patriarcato di Grado: essa, per
me, fu un atto di difesa di Venezia contro l'accresciuta
potenza del Patriarcato di Aquileia, longa manus del Sa-
cro Romano Impero d'Occidente. Per quel che riguarda dun-
que la prima San Marco, sarei ora anche propenso & retti-
ficare 1l'ipotesi del Demus, che la riallaccerebbe all'i-
‘stituto della Bigenkirche e dunque la farebbe derivare da
un'influenza occidentale, carolingia, forse per il trami-
te di Aquileia, sulla cultura veneziana. Il momento non
era certo il pil adatto, per avvicinarsi al mondo franco.
E bisogna anche non trascurare la componente ravennate
senza dubbio presente & Venezia in gquei primi secoli. Gia
il mito di San Marco echeggia quello che si costituisce
a Ravenna nella figura del "fondatore" Apollinare, la qua
le venne probabilmente inventata, sicuramente formata ed
esaltata dalla chiesa ravennate, in esatta corrisponden-
za con le frasi di "liberazione" di essa dall'autoritd di
Milano prima, di Roma poi (vi risponde, in arte, il tema
della glorificazione della chiesa ravemnate nel mosaico
perduto dell'Ursiana, riflesso in quello della glorifica-
zione della chiesa veneziana in cosl gran parte della de-
corazione di San Marco). A Ravenna cotesta vicenda si
"fermd" con 1l'Esarcato. Ma i Venetici riuscirono abilmen-
te ad assumere, col ducato, la rappresentanza di Bisanzio,
assorbendono i residui locali (Ravenna, Comacchio etc.).
E per quanto riguarda particolarmente la prima cappella
ducale, essa si pud certo riallacciare alla Eigenkirche:
ma non bisogna dimenticare che gquesta, a sua volta, deri
va da installazioni, delle quali la pid antica si trova
per l'appunto a Ravenna: & la cappella arcivescovile, e-
retta da Pietro II intorno al 520. In origine era dedica-
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ta a S. Andrea ed era sicuramente un oratorio-;eliquia-
rio, dove si conservavano le preziose reliquie possedute
dai vescovi di Ravenna; ed aveva - ed ha tuttora - la for
ma di un piccolo martyrium nella sua aula principale, che
¢ a pianta cruciforme e coperta da una callotta -. Ed era
strettamente connessa al Palazzo arcivescovile di Ravenna,
col quale era in comunicazione diretta, d4i cui anzi face-
va parte integrante, strutturalmente: perché era appunto
la cappella privata dei Vescovi. And»é Grnoar, nel suo
denso studio intitolato Martyrium (Paris, 1946) ha propo-
sto ragioni convincent®! per spiegare questa unione in un
solo edificio della cappella palatina e del reliquiario.
Le reliquie deposte nelle mani dei principi e dei vesco-
vi non avevano soltanto la funzione di esaltars 1l'autori-
ta di gquesti, facendo leva sulla fede nel loro potere mi-
racoloso, comune & tutta la cristianitd medievale. Aveva-
no anche una funzione pil specifica, che le fece divenire
elemento quasi indispensabile della residenza del signore.
"E* da ricordare in effetti che il giuramento sulle reli-
quie era corrente nelle procedura giudiziaria del Medioevo,
e che all'epoca del feudalesimo si ricorreva anche in ooca
eions 3jegli atti che definiveno i rapporti tra sovrani e
feudatari: testi innumerevoli, e la celebre immagine del-
la tappezzeria di Beayeux ne fanno fede. - Cosl stando le
cose, e poiche la validita del giuramento era accresciuta
dal prestigio della reliquia sulla quale era prestato, i
prinecipi avevano delle ragioni serie, al di fuori del lo-
"ro proprio attaccamento ai pignora ed al corpi santi, d4i
conservarne sempre un certo deposito, nelle vicinanze im-
mediate della sala delle arringhe, dei giudizi etec. -

la sala insomma, giuridica -, vale a dire entro la cinta
della loro residenza. Il legame topografico tra la cappel
la palatina e la corte reale era cosl stretto che il ter-
mine capella serviva spesso a designare anche la cancel-
leria o0 gli archivi del Palazzo". Naturalmente installa-
zioni simili esistevano anche a Costantinopoli, nel Palaz
zo Sacro, dove numerosi santuarii si trovavano sempre ac-
canto agli appartamenti ed alle sale di ricevimento dei
basilei e parecchie tra codeste cappelle erano deputate
alla conservazione delle reliquie. A Bisanzio si faceva
risalire questa abitudine allo stesso Costantino, cioeé al
momento della fondazione della Nuova Roma: egli avrebbe
deposto in quei santuarii del Palazzo appunto le

pil insigni agli occhi dei bizantini - quali la vera cro-
ce ritrovata da Costantino ed Elena, il chiodo della cro-
cifissione, etec. =

Non meraviglia dunque che nella piccola Bisan-
zio de' primi secoli, Ravenna, anche quei vescovi avesse-
ro nel loro Palazzo la loro cappella-reliquiario. Che @
la pil antica dell'Occidente, talché il Grabar la pone co-
me capo di fila della serie delle saintes-chapelles euro-

-~
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pee, a cominciare da quelle che Carlomagno - che anche per
altre fondazioni, & noto, si inspird a Ravenna - fece co-
struire ad Aquisgrana, a Nimega etc., e poi la Sainte-Cha
pelle di San Imigi alla Cité de Paris, quella di Teodulfo
a Germigny-dés-Pres, e poi guelle degli imperatori germa-
nici, che sarebbe troppo lungo enumerare. Esse avevan tut
te queste caratteristiche comuni: facevano parte del Pa-
lazzo, con funzione d'oratorio privata della corte; aveva
no la forma architettonica tipologicamente caratteristica
dei martyria (a croce, o in ogni caso a simmetria accen-
trata); conservavano un tesoro di reliquie - ed & appunto
alla presenza di.questi iera, che le cappelle palatine
debbono il loro nome di Saintes-Chapelles. Erano i pignora
apostolorum, martyrum, etec. che Carlomagno depose nella
sua cappella ad Aguisgrana, o quelle che il re delle Astu
rie, Alfonso III il Casto, depose nell'oratorio che fece
costruire nel suo palazzo di Oviedo nell'802, ed ebbe il
nome di Camara Santa, etc.: la tradizione fu seguita, con
particolare impegno, dagli Ottoni e in genere dagli impe-
ratori d'Occidente di nazione germanica, in tutti i loro
numerosi palazzi: la caccia accanitissima che in tutto il
Medioevo si diede alle reliquie vere o presunte & ben no-
ta (se non altro percheé ha dato argomento alle pagine gu-
stose di Anatole France ne "L'isola dei Pinguini" etec.):
il momento cruciale fu la presa di Costantinopoli durante
la IV crociata, nel 1204: allora vediamo che pil ancora
degli oggetti preziosi, i latini s'affrettano ad arraffa-
re, e a spedire in patria, quante pil reliquie possono.

In ogni caso dunjue non pare necessario far de-
rivare l'oratorio-religuiario del divo Marco, cupola ducal
di Venezia dall'esempio germanico dell'Eigenkirche: i Ve-
neziani poteron piu facilmente attingere alla fonte comu-
ne delle stesse fondazioni di Carlomagno: Ravenna - se non
Bisanzio -. Cid, anche per un'altra considerazione, che si
lega a tutta la struttura della civiltd veneziana, la qua
le non fu mai feudale. E dunque anche la funzione della
cappella ducale-martyrium di San Marco & connotata da una
sottile differenza, che Demus non avverte; ed & la diffe-
renza che distingue, funzionalmente appunto, le cappelle
palatine dell'Occidente da quelle di Costantinopoli, di
Ravenna, infine di Venezia. La venerazione delle religuie
era certo comune tanto ai Latini che ai Greci, ma guesti
non se ne servivano per assicurare validit% ai propri giu
ramenti (un siffatto "giudizio d4i Dio", caratteristico
del feudalesimo, & estraneo alle abitudini bizantine); ma
come di prove irrefutabili dellza continuitd legittima del
1'Impero cristiano e della protezione che, per l'interme-
diario dei basilei, Dio non cessava di assicurare al nuo-
vo "popolo eletto". Ed & questo, infine, il significato
che anche Venezia attribuisce alla presenza del corpd di.
San Marco nella cappella del Palazzo dei Dogi.
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Cid non esclude, ovviamente, che Venezia abbia
cercato - e non gia nel secolo XIII, come pensa Demus;
ma ben prima, io credo - di accaparrarsi in qualche manie
ra, di ridurre alla propria struttura, l'eredita, non sol
tanto di Ravenna, ma anche del tratto nordorientale del
litorale adriatico: insomma, se non di Aquileia, ancora
troppo potente, almeno di Grado. La ragione che ha indot-
to il -Demus & spostare cosl innanzi nel tempo, fin quasi
al termine del Duecento guesto atteggiamento politico-re-
ligioso veneziano, & che nella mitogenesi di San Larco,
che diviene la "forma simbolica" della cittd e del Ducato,
la leggenda della Praedestinatio e della Vaticinatio, non
appare nelle cronache che a quell'epoca. Ma gli argomenti
e sllentio sono sempre deboli; e contro l'opinione d'una
composizione cosl tardiva della leggenda stanno, secondo
me; alquante considerazioni. E' noto in che consista il
racconto: l'evangelieta Marco, & inviato da Alessandria
da San Pietro, ad Aquileia, per evangelizzare questa gran
de cittd romana, & colto dalla tempesta e costretto a ri-
fugiarsi in una delle isole realtine; qui un angelo gli
appare, lo saluta con le parole "Pax tibi larce, Evangeli
sta meus" e gli annuncia col suo linguaggio fatidico, che
qui, in queste isole, allora selvagge, ma destinate un
giorno ad una meravigliosa prosperitd, egli avrebbe trova
to il suo ultimo, definitivorrifugio, e la gloria di tut-
to un popolo. Quel ch'io posso ammettere senza fatica &
l'aggiunta di certi particolari, di certe precisazioni in
terne della leggenda, sulla fine del secolo XIII. Questi
infatti sono attestati dai mosaici della cappella Zen, e-
seguiti appunto agli ultimi anni del Duecento nella campa
ta occidentale di quella che in origine non era 1l'attuale
oappella chiusa, ma un tratto del grande portico aperto
verso la Laguna, della basilica. Benche rifatti, essi ri-
petono l'iconografia e le iscrizioni originarie: da esse
appunto traiamo le correzioni e i completamenti di cui di
cevo: vediamo, all'inizio, Marco ad Alessandria che scri-
ve 11 suo Vangelo (Sanctus Marcus rogatus a fratribus scrip
tit Evangelium, dice la scritta); poi, San Pietro che lo
approva (Sanctus Petrus approbat Evangelium Sancti Marci
et tradit Ecclesiae legendum) poi: Hic HMarcus
4guileia. Ed ora v'e qualcosa di diverso rispetto all'an-
tica leggenda: perche & San Pietro che, passato nel frat-
tempo a Roma, lo chiama qui, ed & in questo viaggio di ri-
torno che avviene la Vaticinatio e si chiarisce la Praede-
stinatio: "Cum transitum faceret per mare, ubi nunc posita
est ecclesia Sancti Marci, Angelus ei nunciavit quod post
aliguantulum tempus 8 morte ipsius, corpus eius hic hono-
rifice locaretur: dunque non in una qualungue delle isole
dell'Estuario, che per esempio, secondo un'altra redazio-
ne, sarebbe stata quella dove oggi sorge la chiesa di San
Francesco della.Vigna; ma precisamente nel punto dov'? la
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chiesa di San Marco, sarebbe avvenuta la Vaticinatio del-
1l'angelo. Seguono poi nella cappella Zen, i riguadri che
illustrano il ritorno dell'Evangelista, questa volta pas-
sando per Roma, in Egitto, la sua predicazione qui e ‘i
suoi miracoli, infine la cattura (da parte dei Saraceni!)
il martirio, il seppellimento. Il racconto finisce qui;

ma include un significativo inserto subito dopo il riqua-
dro della vaticinatio dell'angelo: un inserto che apparen-
temente non ha niente a che fare con la storia di San Mar
co: vi 8i vede san Pietro che conferisce a sant'Ermagora
il patriarcato di Aquileia: "Beatus Petrus confert patriar-
‘catum aguileiensem Sancto Hermachorae. L'intenzione & evi
dente: & come dire: stiamo ben attenti, non facciamo scher
zi: San Marco & tutto nostro: sara stato ad Aquileia a
battezzare gqualcuno, ma subito fu richiamato, e colui che
san Pietro mandd a fondare quel patriarcato, fu sant'Erma
gora; il quale poi era un seguace, un pupillo di san Mar-
co, quindi in qualche modo dipendente: e percid appunto i
Veneziani, nella Traslatio, dicono di se stessi: ergo nos
sumus primogeniti filii eius. - Le altre vicende poi del-
la leggenda marciana: il trafugamento del corpo da parte
di Bono e Rustico, il suo trasporto a Venezia, l'accogli-
mento qui e la solenne processione per il deposito in chig
sa erano state illustrate poco innanzi nei mosaici nelle
lunette sulla facciata occidentale (di originale & rima-
sta solo l'ultima, sulla porta di Sant'Alipio), e prima
‘ancora, come vedremo, nell'interno della basilica, di fron
te alla cappelle di San Clemente, erano stati mosaicati
gli stessi temi, con l'aggiunta dell'ultimo miracolo, cioe
quello della riapparizione del corpo santo nel pilastro
dov'era stato occultato: ultimo miracolo, dico, perché ay
venuto quando gid l'attuale basilica - la contariniana -
era costruita. — Ne parlo ora per non ritornare pil su que
sta aneddotica. - Riedificato il tempio, ecco che non si
trova pid l'arca santa. I1 luogo dov'era stato deposto il
corpo dell'Evangelista chissa come, nel trambusto della
costruzione, era ignorato da tutti; si temeva persino che
l'incendio che aveva rovinato il primo sacello durante la
insurrezione contro Pietro Candiano, avesse distrutto la
sacra spoglia. In ogni caso il corpo di San Mardo & perdu-
to, non si sa se esista ancora, ne&, se esiste, dove sia
nascosto. Il 25 giugno del 1094 il popolo & riunito nel
tempio, preghiere s'innalzano & Dio, tutt'intorno aleggia
un presentimento di prodigio. D'un tratto (com'? rappresen
tato, vedremoc, nel mosaico di fronte alla cappella del Sa
cramento) un pilastro si fende, la fessura s'allarga, ed
appare un braccio - il braccio di san Marco. Brachium fo-
ris per unam columnam ecclesiae antiquae miraculo se pro-
tendens dice il cronista in suo latino. La salma ritrova-
ta ¢ mesam sotto l'altar maggiore, naturalmente, mentre
sul pilastro del miracolo, presso l'altaré di S. Giacomo,
una lampada & accesa, da allora, a ricordare il miracolo.-
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Ma, per cone’ “.r¢ guecti aneddosi: non c'e dif
ficolt§ a riter . caec alcyae 'to Pezicni" “rorpo precise
e forse ancne imprudenti, ticno state aggi: n%te ella leg-
genda nel corsc del Duecente, ma io nci credo che la leg-
genda in sé, nelles sue linee fondsmer.21i, si sia svilup-
pata cosl tardi. fo gid ricordeto che # dAifficil: pensare
che sia per semplice ceoincidenza che la treslaziore del
corpo di San Marcs sia stata fissatza (27la ti=dizion2,
nell'anno 828, cic2 l'anno dopo guelle d=1il2 :imodc 41l
Mantova, cle sopyrimeva il patriarcate di Grado, sontsn-
zj=ndo-che queste non era che una plebs di Aquileia, 1
Qu 1€ do «n «: ;ma consider=rsi dcmina Gradengium: ecsa 2

o Aralenive un8 rispuets = venezian: ad un2a 3177 -1‘_“.‘:8 ',
purpazione (quali eezi _& COlicibs. =~ g9y ~) An pari . 22 aqui
leia; =24 & fatte, .wcondo la semantic. farai.-+i - ica del

Medicevo, con L& mussa in essera di fa'ii mirccolosiy, che
criamano.un causs la volontd diyina:{2]l rifyeovacaito del "¢
corpo. il -trasporto a Venezia, la dep-sicione in Palazzo:
sono, questi, miracule tutti connessi; anzi £ .rumzio un s
lo mito di cui le ieggenda, che ne & la "spiegazione" in
parole, & parte integrente. - For altcimenti inzatti i Ve
neziani avrebbero potuto, serovio 1a rmaaz.liti medievale,
giustificare la lourc pretesa di assumere 1'_ reuiti dello
spodestato patriarca di Grado. Come o cva 71> rngeervato a
fine Ottocento uno storico *¢ i -3, il Gf Jver (dal qua-
le sospetto Demus abt = grat%o &alguante ( :1le sue notizie
e considerezi ni, ‘'se s'avesse viiuto . . segnare alle re-
liouie un luogo proprio, wvorrei quasf li-> sonveniente,
cioe tale che rispondesse alla gerarrniz acclesiastica e-
sistente nelle isole venete, sareboe siato indispensabile
deporre il corpo trasportasto de alescandric nel 2uomo di
Grado, nel centro spirituale della Verezia marittima. In-
vece i Veneziani opposero una resisier=2 os.inata, affin-
ché il corpo del’ TIvangelista, come la cosa ~il senta del
la confederazione, restasse nella lorc citia... La vera
intenzione di Venezia dunque tendeva zd ottenc. s che il
Petriarca di Grado fosse obbligalio a veguire il corpo del
1'Evangelista, al quale faceva riselire l'ered tl a=lla
sua giurisdiziors . :; opnlitana, e a trasferivrc, iu ccnce
guenza, la sua seie § Venezia" - cid che difat:i avvenne,
rili tardi. Come 3pez.o accade nella storia 4. 7enezia,
piena G'abili accomrimenti, i Veneziscni cercaroao di trar
re tutto il vantaggio ancke da un avvenimente - .a desau-
torazione adel Patr»! arca di Grado - ccni.o il giale pure
inveivano, consid: andéoloe un'offesa personale. - Del re-
sto, quando mai p ' eva sorgere una leggenda s.flatta se
non nel secolo I% «c¢a @& un recele tuiic occunmato si pud
dire dall'odio pii: viclento, pill passionale dci Venezia-
ni contro Aquileia®? Al punto che®, rom'2 rufe, arrivarono

a comporre, tra 1'350 e 1'"5 cuel Pizmm: _de Aquileia dem-
O destruenda: nnr~ - pocitatn invettiva, che invoca ad-
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dirittura una nucva distruzione sopra JAquileia, questa pe
ste del mondo, questa usurnatrice dei diritti ltrui ete.

etc. Ta leggenda marciana dungu: oL forma in quecio 3eco=-
lo; a.be, io sunpongo, coi particolari della »r ~ia.ti-

natio della vagicinatio, che lemus come ho ..ci date ri
tiene 2ggiunti non nrima da2~19 nl imi Jdecenni .c. .uz2cen=-

to: o 2 n-reae i. qQueati anni ormal Aquilexa dava ben po-
ca omb~a e gli entichi odii erano =zopiti; ia anche per-
che bisograva non nel XIII, ma nel IX seco.o giustificare
la derwa3izione non a GraGo, ma a Venezia, éel corro san-
to: e gudsto non si notea far: »~vviam2nte che accampando
una vaticinazione divina, che avence predustinate le iso-
le realtine, e non aitre delle Lagune 2 del Litorale, co=-
me lu go cbbligatd yer l'ultimo rivnoso di £zu Marco. -

Qualchz ut_.le indiescin & 8i pud trirre poi da
altri =lementi, al u. fuc.i delle cronachz, d. certe sup-
peile i1'1l: war esew . .0, 0 sculture, che si trevuno nella
stessea basilica rarciana, cove nen v'@ nulla c¢a- 5n ab-

bia significato. - Una & la cosic.uita catte ' —~ San
Marco oggi comservata col Tezcoro rmAarcianc. . o cu.tamente

-~ .2 non altro per le sue dimensioni - la cattedra sulla
quzle 1'Evengelista si sedeva ad Alessandriua jer credica-
re - ¢ che sarethe stata trasportata a Bisenzio 4a .1'impe
ratrice Elena, madre di Costantino; ma una piccola catte-
dra simbolica; probabilmente, io credo, da refrigerium -
come son guelle dei cimiteri paleocristiani di Roma, e
quella stessa doppia, di Piecro ¢ 1i Panlo, ritrovata nel
la faosa "triclia" in catacumbas -. La notiziu .2condo
la quelc essa sareble stata donata, agl'iniz: «: Bs2c¢olo
VII, dall'imperatore Eraclio a Primigenius poiriarca di
Grado. rotredbe ..or usscr: del tutto leggendaria (tale in
fatti non & ritenuta dalla mag:io.anza de; i storici) vi-
sto chc essa & senza dubbio ai fatiurs egi:iana, ed & rie
cordata dalle pih antiche cronache, a cominciare da quel=-
la di Giovanni Diacono, nei primi anni del sec. XI. - Quel
ckhe va fortemente sottolineatc, ¢ ~he questo tronetto di
pietra, clLe in origine doveva essere privo i decorazioni,
fu a Venezia rimuneggiato, trasformato in .« liquiario, e
decoruato: e queste sculture sono ‘ndicative dell'epoca,
che non dev'essere lontana de= 'u:lia in cui s. compild la
traslatio: mi sermbra dungue abbastanza eviden* 1l signi-

ficato ii accapr=rarcnjo veneziano dell'sredi:’ r~eligiosa
di Grado della cattedra; il che & =2 favore ¢ '.-~ ‘atazio-
ne arretrata della leggenda deli: Praedesti. .='- - come
ho detto ora - altrimenti essa avi>hbe avuic .uco senso.

L'altro oggetto significante, in ,uccic ordine
appunto, @ a mio parere l'infisso liturgico del iuceo mar
clano, recante L'iscrizione, che ¥ stata malemente letta:
YIIEP EIXHL KAT ZIQTHPIAZ T‘E ENACECTATHLZ ANAZ"™ AZIAZ

~ menire n de leggers (1 Multima parola)
ANAZTAZIZ ; e dungu: tradu-re: IN BENEDIZIONT E 8A




- 228 -

IUTE DELLA GLORIOSISSIMA ARASTASTS. £ mon - ‘@ dubbio in-
fatti che 1'"infisso" riproduce i1 ciboric iel Sacro Se-
polero (Anastesis): come compare in numeroge sculture, in
avorii, miniature etc.. che rappresentano appunto il San-
to Sepoloro; onde tutti gli srorzi del povero larangoni
(6) per ricercare gual mai gloriosissima dana bizantina
di nome Anastasia fosse stata la offerente c.l ciborio,

appaiono male indirizzati. - L'or2ra, a g.udicare dal da-
to stilistico, & de’ VI zecoln; 1 : si pud ac: rtare quan
do giunse a Venezia, ma m.spo.go che per "signilicato" ge
nerice 1la si vnossa met -ere in relazione .on ¢ 7 2 noti-
zie - che vedrewu tra poco - delle piu antic'.c « - ache,
gecondo le quali la cripta delies ~yipma San I . > -~—a in
qualche maniera assimilata =llc tomba d:' = . v.v~>: sul

Golgota: la qual~ appuato, com'? nuto, era chiaw.®: Ana-
stasis: la Resurrez.one, per antonomasia. - lia 12 presen-
za d'un tale simbolo in San Marco ha secondo ne anche un
significato pill sottile: in funzione, questa volta, di ag
caparramento, o almeno di equiparazione alla stessa Aqui-
leia. - ' nota (¢ 1'hn richizmata in altri corsi, ad al-
tro proposito: per cercarc 1. spiegare il tene dell'avven
tura del crociato, partito per liberarec il Santn Sepolero,
e poi smarrito in partibus infedelium, dipin-  -ul vela=-
.rio che fa da base agli affreschi della eript: - uileiese)
la singolare vern rcznirie c.'t soe sempre, fin dove pud ar-
rivare il nostrc recupero di notizie, la ¢ iesa di Aquile
ia per il Santo Sepolero, al cuale erano dicate anche
particolari funzioni liturgiche: e del re=sto ancor oggil
entrando nella basilica potete vedere, & sinistra, una sor
ta di ciborio su colonne, il guale vuol essere una rappre
sentazione simbolica appunte dell'Anastasis di Gerusalem=-
me: simile anch'essa a quella che possiam»n v2dere in avoe
rio ete. e simile, salve le cdineusioni, & quella di Vene=-
zia. Mi sembra v»rolabile eha, n:::cndo in Sa:r larco que-
sto infisso, che infine avyrebbe qui un senso 5o tanto ge-

nerico - percht nor ~casta che nella basilict narciana si
abbia mai avuto una particolare vencrazione vcr- ' sepole
cro sul Golgota - i Veneziani ab™ianu volute - -« “icare

che la chiesa di misie- Sau Maico, 1la loro ci.¢ia non e-
ra inferiore neuameno in questo, & quella d'Aguileia.

Né guanto ho detto sul significato, e sulla for
ma legata ad esso, della primitiva Sainte-Chapelle maroia
na, discesa da prototipi ravennati o bizantini, esclude,
ovviamanca, una conoscenza ed gnche un interesse, da par-
te dei Veneziani, di quel g. ..¢iusn fenomeno nolitico,
culturale, sociale, che fu la costituzione ¢ . Sacrc roma
no impero da parte di Carlomagn>; né da una .alcue in-
fluenza della cultura anche artiestica che 2i cice carolip
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gia - che dilagava nell'imuediato entroterra tra i poli

dclle due "capitali" fr:incae nzile reglione venei:: Verona

ed Aquileia - sia penetrasa na’: “.cipelago. "a’che indi

=72 Aoh manca, sicuro i sculr _a, posaibile i1 Lrcnitet—
2, ¢ nella stesia Sau Merceo. '

Julla pranag <Ay - 2 e s “a Rong

~e» tanti varsi undce - L. .nGeli. (@ LAWIC s LS

hera, 2... ¢ .g 4nhsolubil: . fella forma delle nterio
aprelle "1l paia. A~t wrappitivo s@cellc .. £an

izodoro - per il quale ercav aca «a porsza anda < inngn
z1 del vecchio stufic del 3ucce-4° (1C) e%e.) - 12 81

posson fare che idelle ipotesi. Ur- le cuali la . .« atten-
dihile sembra a me; come al I<v =2, la »pil reze ; = propo-
sta dall'arch. Forlati (14), ¢ #svito della =c: 3rta di
muasst ;e hagi di pietra 2 sos’ sac dei piloni .e' .a cupo-
1l czairale, e 4:]1 maneato reporiientc di strust ice cae

gilustvificassero la final.oro sccrcditata ipotes® "basili-
cale" del Cattaneo. La prins San !"arcu sarebbe  [:ta dun-
qua un sacello & croeec: 1L ~h: <uebbe tulitlal*ro che stra .
40, ancae al a1 fuori dell'interpretazione dei '<ti di sca

vo. V't infatti una tradizion~a 2! 1 nartyria ¢ soprat-
tutto i martyries dedicati &1 su0lis e an Marcs ovvia-
mente & assimile*+» ol ....i - Zyegsero pi.. ta a croce, an-
che nelle nos.re terre: a couinciare ali=.0 da gquello, che
fu csemplare, eretto tra il 22 e .1 386 ¢.. -aut'Ambrogio
a Milano, dedicato agli Apos ivli e deliberatar>nte cruci-
forme ("Forma crucis tewplun ~st", ete.): ron ¢ opportuno

riassumere ora tutte la casis*+irs (Como, Verc:i®  Concor-
iiz, Ravenna, Padova, Vice1z:, Trieste, Pole, ! .. ni: pro
»bilmente anche Tresc.3, lLodil, Wantc -a, Genuvia Placenza,

ftc.). Sia Forlati che Demus so+ ;2lincano la c1i.-costienza,
rae Giustiniano Partecipazin -1e72 a lungo a Coataantinopo
1i (snzi vi si Srovave quaito fa eletto doge), :1e rico-

.ot La chiesa e fondd il zcorento di S. Zeccr-.4a, sem-
vre con l'aiuto del besile> Leone V, il quale ;. juesto
gli avrebbe inv':zio nor eclc 33 aro, ma ancke riteriali e
maestri costruttori etd.: «nd2 non sarepbe aff %o impro-
babile che anche la suc 5t Merco seguisse un moiello bi-
~antino. Ma anche senza 4. c¢i1d, un architetto. .21la Vene-
zie del secolo IX, non av @ evuto difficolt’ rad erige-
e un martyrium-~appella »zJ".iin2 su pianta & c 'oce; vi-
stn che, per un martyriur - 09to’ion, il modu'! 2ra acecre-
diteto fin dai tempi di = 3ct inhrogio; e quan’ slle cap-
pella, gid vedemmo cli¢ v':ira zlun:no l'esempic i quella
arcivescovile di Ravenna (éi ippiantc K precisa ente, cru-
ciforme) (12).

Ipotesi, @ . 1., i :: attraeute, e tust'altro
che ingiustif-2c.ta; cul 1e:ms 1a aggiunt: quella, che la
priza o sgirffatta San .ar.: avizsge, inu v .72 d:lla cupola
in wuratura, uno xylotrovlgs, clod una tetto .z lignea co

—_——
me S.ta Fosca di Torcellc yer :2sa2mplo - sebbei~ la gran-

__-----ll-...llIIlIIIlll.ll-lll..l---t:___——————~k
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diositd e la robustezza - non necessarie ad una leggera
copertura lignea - delle fondazioni rivelate dagli scavi,
suggerirebbe piuttosto, ad accettare quest'interpretazio-
ne, una cupola concreta in muratura. E' facile immaginare
donde Demus pud aver tratto suggerimento a quest'ipotesi:
dalla Cronaca Magno, io penso, e precisamente da quel pas
so, dove parlando della basilica contariniana (l'attuale),
il cronista dice che non era pil de paré, zoé de ligname,
ma meraviglioso in collone de piera; il che fa pensare

che nelle chiese anteriori de ligname fosse soprattutto
la copertura, come ovvio. Ma non bisogna pretender troppo
dalle ipotesi. I dubbi che rimangono sulle strutture di
quel primo martyrium sono parecchi. E per esempio: sembra
che, a differenza del possibile esemplare bizantino e dei
pil probabili de' sacelli della tradizione paleocristiana
nel nord Italia, gid la prima San Marco avesse la cripta.
Cattaneo ha dimostrato - Forlati ha confermato e Demus

ha accolto - che la parte occidentale dell'attuale cripta,

situata sotto la cupola, con due colonne centrali e due con

camerazioni laterali, & struttura del IX secolo. E' leci-
to dunque supporre cine fin dall'origine la cripta fosse
ampia: non certo dell'ovvio tipo semianulare di gquelle ra
vennati o romane del primo Millennio; ma con vani artico-
lati, ed occupante presumibilmente tutto lo spazio sotto
la cupola. Inoltre, v'e l'indicazione del Chronicon Alti-
nate, secondo cui tale cripta primitiva avrebbe avuto lo
assetto e la forma del Santo Sepolcro (Anastasis) di Geru
salemme: come, a stare alla medesima fonte, in Venezia
stessa, quella di San Salvador; e anche, secondo la Crona
ca Magno, quella di San Zaccaria. Il pavimento era costi-
tuito da una grata di ferro; e si discendeva al sepulcrum
- almeno a San Zaccaria - per una scala a due rami. Cid

parrebbe configurare un altro tipo di martyrium: una varie
ta di quello "a due piani", studiato specielmente da Dyggve

e da Grabar in Oriente e in Occidente: non necessariamen-
te cruciforme, sebbene accentrato (onde converrebbe anche
ad esso l'impianto d'una cupola su piloni): sua caratteri-

stica fondamentale era di consentire ai fedeli di affacciar

8i, come su di un pozzo, sul vano sacro che conteneva 1la
tomba. Infine, le due cronache citate inseriscono la pri-
ma San Marco, tipologicamente, in una "serie" di edifici
religiosi veneziani: onde l'ipotesi d'una sua singolarita
(quale avrebbe avuto, se derivata da un puntuale esempio
bizantino) lascia, almeno per gueste notizie, alquanto
dubbiosi. Non dovevan mancare a Venezia, iconografie in-
consuete, e strutture pili varie del corrente repertorio
"esarcale" e tra queste anche martyria cupolati, o a xylo
trouli, di cotesto tipo: 5. Giacomo di Rialto, per esem-
pio, o, forse ancor meglio, il santuario gii a Venezia,
che fu dato in dono al crociato Giovanni da Vidor e da lui
"rimontato", coi prezzi primitivi, a Feltre, era precisa-

e e

—
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mente un meriyvriue 8 pozzo. Tsomm&, non & prudente =« .clu

dare del Tutio che la prima 'n llarco pos3a aver avi . la
f~rma di un martyrium ". poz.o* - o martyrium-cibcl -~y
f2. tipo press‘'a pou .- i qui'in 41 2rt.ochia-Ksuasi., o
.. oguello del gemello del.. 7210.ixn cestantinopolituno:
»2in Glovanni 4i =feso: s'i-..nde, por }a Bua parte cen
i e 1i.oiadente il "pozzo' usroro, le ncalette prr scen-
w2rvi, ete. Cid tranguilliz~»aLbe sulle irdicazicn: dJdell:
‘>rache Altinate e Hazuno: r  wooraibuito sull'afferumasio
n#, wn ease, che la San Lerc> coriurinigea, aor ¢ _jre. iu
semplata snlla basill-a &eg ptstoli & Costantin, 17,
™ guestoe aisviaguere e puntazliszare, vié chiirc rio ia
intenzione di segnalare una " wvitE" \coutto alle costiu
z.onl pracedenti: non rossir— L0exrn: zouto.
Infine: non Lutin, Futi: @ paryn-i ven. inter

53 - & andecg gistrutto ol atrattube G<1 secnlo IX.
el ‘afficremento a livelly 'secclare" dells cripta penso
£:4 rimasto -~ sia pure iimer: Zittc @ completato in segui

to, com't¢ facile precissre - '« s*ilcbate, che fungeva in
sieme da basso pontile (secv .. 1 carattere pveromaniooT
e Ca zoccolo, su cui vanre = ozggers’ la ‘prima per;ula; e

ru cui, eliminata questa, venne poi, nel 1349, impostata
‘quella dei Dalle Masegne. Codesto prospetto & decor:to da
arcetine, in pe~te originali (16 pilt 1, eecondo Ki.:zlin-
cex (13), e possicmo credergli), ornate di seultur- . ZIsse
enzero datszion. diverse: i~ Hrna al 976 (restavri uello
Urseolo) secondo Cattanrco, oidirittura depo 1'iuce d.o del
1231 secondo Kiem' .y er. e 7= vi 3i32 messo mAnKRy 8 COUd=
=:0 date, & pil che orobahi - ia nmér 17 mecleo priaitive
+30 81 delva risalirs i ' cu =nche dell'ipovesi Cat-

i« 30, Tino al secolo 1X: f irhe lo "stile” della cdecora-
~sone tradisce il gusto oricnteleggiante sufficienieaente
“oeumentabile a Venzzia in (oL wscolo, anche sSu residul
5. 21 fuori di San Larco (sssmpiv cornici in callz dello
Snez.er a 8. Stae, esc.;. " ! paud durque escluders la
Dol 1itd, cne gquelio zoccolo in origine ®aces e 1. g.-
r> del quadrato cenirale e ccrtituiee: 21 brrdo, ver eosl
aire,; del "pogzo" delle relior’ v 123t0 inturrogativo ver
»ehoe allora a insecrire’ . r2:1ema 47 una possibile pri
w4 sistemasione con zualchz <7 _usnza "ee plingii” anche

4 Sap Mnrge. B! abhastanze »ooe 1o Pare di rimarsgglamen~
3 + cniese anteriori, olir2 che Zi fondaiioni ex novo,
cur: 3'etbe nel periodo, & c2x me ', carolingi in tutta la
rezione veneta - dalia Vercn:® ¢é* T'ipino e del Beato Paci-
fico fino all'Aquileia éi lircecuzio, e pid in 13 all'l-
stria, alla Dalmazia (esem-i, il San Dona%o di Zar., etc.).
larcipelage di Venczia wnon efuggl del tutto ell'azione di
+tali esempii: la grarde quan'iti di sculture, non di ri-
portc ma eseguite sul luogo (ramnpslli, plutei, verc da poz
z0, frammenti &1 fregi, etc.) che ancora vi si trovanae, de
. rate dai saratteristici °. :es:i carolingi, non l2icia

S
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dubbi in proposito. Mentre la cripta della prima San Mar-
co, articolata in concamerazioni, non s'adegua alla tradi
zione esarcale delle piante semianulari, ancor meno a quel
la bizantina; e rimanda piuttosto al "tipo" delle grandi
cripte, appunto, carolinge, che non mancavano nella no-
stra regione: il pil grandioso esempio & quello della erip
ta scavata in questi ultimi anni sotto lo chevet della
Santa Sofia di Padova: carolingia se non altro perché le
sue murature son solidali con quelle del registro inferio
re absidale esterno, e perché sebbene pill articolata aimi
le in pianta a quella del San Salvatore di Sirmione: chie
sa eretta, come risulta da documenti, dalla regina Ansa
tra il 765 e il 774; ma la cripta, come pensava anche lo
Orti Manara che ne lascid i disegni, & del X secolo a sua
volta avvicinabile a cripte di tipo carolingio (chiesa

del conrvento sul Peteyberg presso Fulch; St. Philibert di
Grandlieu, etc.). - La parte pil antica della cripta di
San Marco s'avvicina appunto a coteste forme.

Ad ogni modo, questa prima chiesa dei Partecia-
ci, 140 anni dopo la sua céstruzione, fu vittima dell'in-
surrezione popolare scoppiata nel 976 contro il doge Pie-~
tro IV Candiano - rappresentante del partito germanico,
quello cioé che s'appoggiava alla protezione d'Ottone di
Sassonia: a Venezia non eran tutti bizantinofili in quel
secolo, anzi la stessa elezione di questo doge fu favori-
ta da Berengario, ed & prova di una sia pur temporanea
prevalenza di filooccidentali nel Ducato. Durante la som-
mossa Pietro Candiang fu inseguito e ueciso, col figlio
bambino, e con 1'intera famiglia, proprio nell'atrio di
San Marco.- Si salvarono solo la dogaressa Gualdrada, so-
rella del marchese Ugo di Toscana e il figliastro Vitale
Candiano, che si rifugiarono alla corte di Ottone II a im
plorarne 1l'aiuto. In realtd, quella sommossa segnd la vit
toria del partito favorevo*e a Costantinopoli: il nuovo
doge, Pietro Orseolo I era uno dei caporioni antigermani-
ci o filobizantini. Questo dico non per raccontare aneddo
ti, ma perché spiega la notizia - che non si sa quale fon
damento abbia - delle eronache, secondo la quale 1'Orseo—
lo, per riparare il palazzo ducale e la basilica di San
Marco, si sarebbe giovato di artefici inviatigli da Bisan
zio. Durante la sommossa del '76 infatti il palazzo duca-.
le era stato incendiato, 1'incendio s'era propagato & San
- Marco e pilt in 13, a tutti gli edifici fino a San Zacca-
ria, Ma non pare che la chiesa dei Partecipazi andasse
completamente distrutta; le cronaéhe riferiscono gran par-
te della giexia, magna pars ecclesise, o meza la chiexia,
e, a cominciare da quella di Giovanni Diacono, definisco-
no l'opera degli Orseoli coi termini redinte rare, aedifi-
care, reparare, restaurare, complere, o anche pil precisa-
mente dicono che Pietro I Orseolc reparavit, ubi combusta
erat: tutto fa credere che non si sia trattato di una ri-
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fondazione vera e propria. In ogni modo, come anche Demus
(14) avverte, i residui della chiesa degli Orseoli, che
taluno, per esempio il Cattaneo, credette di riconoscere
nell'attuale basilica, sono praticamente inverificabili.

E venne finalmente la terza, situabile tra il
dogado di Domenico Contarini (1042-1071) e quello di Vita-
le Falier (1086-10856): la sua costruzione occupd quasi per
intero 1la seconda meti del sec. XI. Pare non vi fossero,
in fondo, ragioni funzionalmente perentorie per il rinno-
vo: ed anche le ragioni "storiche" che si potrebbero addur
re sono abbastanza generiche. La pil consistente & forse
quella pil antica, che come s'® visto accompagnd, se non
addirittura determind, la collocazione del corpo dell'Evan
gelista, l'erezione del primo sacello e la costruzione del
la relativa leggenda marciana: voglio dire il rinfocolar-
si della rivaliti verso Aquileia. Infatti, Domenico Conta-
rini era stato appena eletto doge che il patriarca di Aqui
leia Poppone (il pili grande, dopo liassenzio) con 1l'acquie-
scenza pare dell'imperatore Arrigo III invase di nuovo Gra
do nel 1042 e la mise a ferro e a fuoco. Orso, patriarca
gradense se ne lagnd col papa il quale sentenzid che 1la
chiesa di Grado spettava a Venezia, cui nel 1044 confermd
tutti i diritti e le prerogative, proprii di questa sede
metropolitana; lo stesso doge Contarini poi recuperd Gra-
do con le armi, e vi ristabill il patriarca, la cui giuri-
sdizione fu convalidata solennemente dal concilio di Roma
nel 1053, che decretd "totius Venetiae et Histriae caput
et metropolis perpetuo haberetur; e tale rimase, a dispet-
to d'un editto di Arrigo IV, del 1062, che attribuiva al
patriarca aquileiese Godebal 1la supremazia su Grado e sul
le chiese istriane. E' possibile che questo rinfocolarsi
di rivalitd - la vicenda & estremamente confusa, e inte-
ressa anche la Dalmazia; non & il caso di rievocarla - ab-
bia favorito, se non determinato, l'intenzione di coloro
che si proclamavano figli primogeniti di San Marco, di ri-
costruire la basilica in forma pil grandiosa, pil ricca,
pil degna; quanto meno possibile "europea" e guanto pil
possibile "bizantina". lMa sono ragioni un poco forzate.
Sta i1 fatto che dopo l'anno Mille, non solo a Venezia ma
in tutto il mondo cristiano, vi fu una sorta di febbre di
rinnovamento in tutto il mondo cristiano, e specie degli
edifici di culto - notata con un certo stupore anche dai
cronisti dell'epoca, de' gquali il pil noto, ovviamente, e
il pil citato & Raoul Glaber.

Ad ogni modo, per San Marco & certo che si trat-
td d'una vera e propria rifondazione, su piano diverso e
assai ampio (tra 1'altro, fu demolita: "fo butd a tera",
la vecchia San Teodoro, prima rimasta a latere: "una ap-
presso l'altra"; e "fo principiada una magna giesia sola
a honor de San Marcho" - dice la Cronaca Magno -: cid sa-
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rebbe sufficiente ad escludere che la contariniana sia im
postata sulle strutture del IX secolo, salvo per la crip-
ta, che si conservd in parte, perché sotterranea; e per-
ché ovviamente, il repolcro sacro era oonsiderato inamovi
bile). Gii ho espresso pil wolte la mia convinzione (15):
che quest'ultima San Marco, non le precedenti, sia stata
esemplata sull'Apostolion di Bisanzio, e quale i Venezia-
ni poteron vedere nel Mille: quale cioé era stata, come
sostenevo con prove indiscutibili - malgrado l'opinione '
contraria del Demus (tuttavia isolato) - rinnovata, nella
struttura architettonica e nella decorazione a mosaico,
ai tempi, e probabilmente per ordinazione, dell'imperato-
re Costantino VII Porfirogenito.

Anche le fonti sembrano, in questo, abbastanza
esplicite, a cominciare dalla pid antica, contenuta nells
Traslatio Scti Nicholai scritta da un monaco di S. Nicold
di Lido poco dopo il 1100: ("consimili constructione arti
ficiosa 1111 ecclesiae gquae in honorem duodecim Apostolo-
rum Constantinopolis est constructa"): notizia, come di-
vulgato, riportata poi alla lettera dalla cronaca Zeno
(anch'egli abate di San Nicold), e da quella di Stefano
Magno (il quale dice di averla tolta da un altro abate di
San Nicold, Bartolomeo da Verona. E' evidente, ch'essa fu
trasmessa nei secoli nell'ambito del convento di San Nico
1% 4i Lido - dove, tra l'altro, v'era un affresco poi ri-
prodotto, nel pannello a mosaico dugentesco della "Pre-
ghiera nell'Orto" in San Marco -. Il che si spiega facil-
mente: Domenico Contarini fu colui che edificd anche quel
monastero. Ed & importante che la notizia, attraverso co-
testa trasmissione, risalga praticamente agli anni della
costruzione contariniana di San Marco; e percid assuma va
lore di testimonianza).

Ribadisco 1la mia convinzione, che la basilica
costantinopolitana che fu presa ad esempio per San Marco,
non fu l'Apostolion giustinianéo, che sappiamo quanto fos
se in rovina dopo l'iconoclastia; ma quello ch'era stato
restaurato o quasi rifatto, specialmente nelle coperture,
pur sull'impianto arcaico della "croce libera", in perio-
do macedone: con pil probabilitd sotto 1l'imperatore Costan
tino Porfirogenito (16). - Quando scrissi il mio vecchio
libro sull'architettura di San Marco - nel 1945, cioé& pil
che vent'anni fa - un libro che, per quanto sia comparso
in un momento difficile, e sia stato malamente pubblicato
da una casa editrice modestissima, qui a Padova, ha avuto
risonanza, soprattutto fuori.d'Italia, & stato tradotto,
e adottato soprattutto nelle facdltd d'architettura come
testo d'esame: al quale comunque io rimando (ce n'é anco-
,ra una copia superstite nel nostro Istituto) chiunque vo-

' glia informarsi meglio su questo argomento -; credetti di
poter accogliere un suggerimento di Strausky - uomo di vi
vace, ma incontrollata intelligenza - il gquale aveva cre-
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dnto d'afferrure la trouvsille importante, della quels o-
sul studioso va in ceres nella sua carriera, identifican-
do, in una comunicezicn: ad un congresso internazion:le

I io:erete tutti i rimandi b_.licgrafi i1 in quel mio li-
b, quale architetto della uniove hasilica costan’ inopoli
“ us degli Apostoli, in Mz20dc.o Vslonds, 1'architetto uf-
ficiales 31 Coniantino Porfirogenito. L'iden*tif<c-ziops nmi
¢ .« sembrata piuttosto attendibile - ~ L. 3e nen _ndispen
g 2'le in fonde, ai fini criti . nome dell eventuale
erchitetto, ovviamente K .. ¢ .& ..ouinznt2 per la forma

di una strutturs chicvetto.scs, © semmai ¢ dz2 questa, che
8i pud evenii:ilumenie dedurre un arwe d'autor --. Scnnonched
mALl 32170 fucrd 1l solito eruaitc 1l quale iesce la sua co
mun’cazione in qualche congresso, 1on ricordo tene quale,
par dimostrare che Strausky ed io avevamo sbagz.iato; ehe
i1 passo dello storico bizantino noto come Continuatore di
2z0fane dal qusle avevemo ftratto la notizia, non si rife-

riv alla grande basilice degli Avostoli di Costantinopo-
1i, ma ad nn'~+ra rhisga densl? “wetknli, lp emale epra al
d: 13 del Bosforo, press'a pocc dove oggi s8' trcva 1° sus
borgzo turco di Scutari d'Asia, dove gl'imperatori bitanti
» . avevano una specie di luvozo d» villeggistura: la "oca-
1itd si chiamava allora Firia, & gui.che Teodoru Velonls
avrebbe costruito uxn piccolo Apostolion. Io non ho &lcuna
difficoltd a¢ zmpeiters una ccrrezione siffatta; szbtbene
onestamentc debba aggiungere, che la prova archeologica
coadottz in seguito e risultata totalmente negativa. 3!
sta*o possibile identificgre il luogo dove, secondo ozni
rhtizia in nostro posscsso, o rehoe st~ta costruita iue-
r%a piccola basilica degli Azostoli: si chiame og _i Glad-
i Bostln, & tre miglie cire= ad cet di Kaaikdy, 1'iatica

Calcedonia. - Sono stati fatti qui degli e~avi L'« ronggio,
wa n2ssuna traccia dell'esistenza 41 nro> posilica cosl
& =i.0l0s8a, cosl splendida, ov~" - , .&lla cae c1 vieua da-~

scr_tta dallo storico “iza'iLinc, ¢ stata rinvenute: nemme
no il pil moderic¢c relitto 21 foundszione; wemweno une pic-—
tra. - 010 melizrado (ia guestione comungue ¢ semprs aper-
"+, lo non ho difficolta ad aame’iftrre la possibilita che
Costantino Porfirogenito si sia cavato lo sfizio di farsi
cogliruire una basilichetta degli spostoli anci.: nel suo
luogo di villeggiatura; e che 1l passo, citatc da Strausky
e da me, di Teofane Continuuto, 8i riferisce a guesta, -
Juello che mi meraviglis davvero 2 che il Demus, studioso
serio, abbia creduto di poter concludere - nel suc ibro,
che vi ho citato ormai pilt volite come il pid aggiornato
gul l'argomento, sull'erchiteitura di San Marco - cho. dal
scuwento che la notizia de? croniata bizantine non s. rife
riva, secondo lui, all. grance basilica costantinop.lita-
na degli Apostoli, si fovesse concludere che guesta non g
ra gtata rifaita nel secolo X; ma che, quella che viicro
i Veneziani, era sempre la vacchia fabbrica di Giustinia-
no, del VI secolo.
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Ora, qualsiasi manuale di storia dell'arte bi-
zantina, a cominciare da quello di Charles Diehl, ci dira
che nel X secolo 1'Apostolion costantinopolitano fu rifat
to, e ridecorato (conosciamo anche il nome dei mosaicisti,
di questo tempo appunto). L del resto, abbiamo la descri-
zione minuziosa dello storico giustinianeo Procopio dello
Apostolion del VI secolo; ed abbiamo le descrizioni, al-
trettanto minuziose, di Costantino Rodio e di Nicola Mesa
ritis, dell'Apostolion posteriore al Mille: possiamo con
frontaris, & rilevarme con wwttea facilish 1o #ifferemse.
Abbiamo anche dei ricordi grafici: per esempio le miniatuy
re del Nenologic 44 Basilio II alla Biblioteca Vaticana,
che ci mostrano per esempio - con piena analogia a quanto
8i vede nei mosaici di San Marco - l'arrivo di corpi santi
alla basilica costantinopolitana degli Apostoli: in- queste
miniature, le cingque cupole della basilica appaiono tutte
finestrate (come a San Marco), mentre la descrizione di
Procopio dell'Apostolion giustinianeo & molto precisa in
proposito: essa afferma che soltanto la cupola centrale
aveva finestre, mentre le altre guattro erano callotte
cieche.

Nel mio vecchio libro sull'Architettura di San
Marco chi voglia informarsi meglio sull'argomento potra
trovare quanto desidera; e specialmente un tentativo di
ricostruzione ideale della forma della basilica costanti-
nopolitana; spero rimarrid convinto che San Marco prese ef
fettivamente a modello quella grande chiesa; ma anche che
non la riprodusse proprio alla lettera. I costruttori a
servizio di Domenico Contarini wvi apportarono qualche mo-
dificazione, apparentemente di poco momento, ma in realtd
tale da intorbidare il senso originale della forma archi-
tettonica del modello; altre modificazioni avvennero pil
tardi, specie nel corso del Duecento, e finirono col fare
di questa chiesa, bizantina in origine, un qualcosa di di
verso, di ricco e di strano, che contempera in una singo-
lare fusione anche elementi occidentali, romanici e goti-
¢ci, e porta al risultato singolarissimo, € ormai del tut-
to veneziano, che abbiamo sotto gli occhi.-

La San Marco contariniana rimase fino al Duecen-
to con le sue facciate a mattoni visti (il che non esclu-
de che qualche pannello marmoreo vi possa essere stato via
via inserito), con le sue basse cupole, il suo nartece "a
portico" etec.: il suo aspetto doveva essere simile a quel-
la di tante piccole chiese medio-bizantine, forse pil an-
cora che di Costantinopoli (dove i rivestimenti marmorei
delle cortine di mattoni eran pil frequenti, se non altro,
per una sorta di noblesse oblige urbanistica di origine
romana), della provincia: della Grecia, per esempio. Poi,
nel Duecento, dovette sembrare ai Veneziani troppo disa-
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dorna, spoglia, anche "otticamente" dimessa: sia per, il
proprio gusto del colore; sia perché in quel secolo essi
avevano di continuo e direttamente negli occhi gli splen-
dori di Costantinopoli, sia anche perché non volevano es- '
ser da meno delle altre repubbliche marinare (Pisa sopra
tutte) o dell'altre cittd italiane, specie della costa a-
driatica meridionale, federicianamente sontuose, le quali
s'erano rivestite, o s'andavano rivestendo, di magnifiche
vesti. Inoltre, San larco, allora, "crebbe" insieme con
la Piazza: i rifacimenti pill vistosi riguardarono infatti
gli esterni: le facciate, gli estradossi delle cupole: e-
lementi da vedersi dal di fuori, e gquindi di carattere in
qualche modo pill urbanistico, che strictu senso architet-
tonico.

La trasformazione della facciata di San Marco

(in rapporto, credo, con la ricostruzione, la decorazione
scolpita, ed a mosaico, all'esterno, del nartece: dovet-
te essere una sola, complessiva, unitaria intrapresa) eb-
be termine nel terzo quarto del secolo XIII (mosaico sul-
la porta di Sant'Alipio): essa dovette procedere in dire-
zione, grosso modo, sud-nord. Poi vennero le modificazio-
ni e le aggiunte gotiche. Frattanto, giunta pressoccheé a
consumazione la corrente tradizionalista (bizantineggian-
te, o di ripresa paleocristiana) che pure continuava a da
re nel corso del secolo frutti di grande raffinatezza, ve
diamo farsi largo in scultura (ma con paralleli, vedremo,
anche in pittura) una corrente occideritale, propriamente
europea e "italiana".

I1 punto d'innesto di codesti innovatori & indi
viduabile nell'occasione delle sculture delle basi delle
due colonne in Piazzetta, innalzate, com'é& noto, nel 1172
da certo Nicold, che fu detto de' Barattieri perché ne ed
be in compenso la facoltd (extralegale) di impiantarvi in
mezzo un banco di gioco. Lgli, & quanto ricorda il Sanu-
do, era un "lombardo"; e "lombardi" furono gli scultori
di quelle figure (non & il caso di rammentare che la "Lom
bardia" - tradotto addirittura dal Sabellico, a gquesto
proposito appunto, con "Gallia cisalpina" - includeva an-
che 1'Emilia e parte del Veneto, almeno fino a Verona in-
clusa). Lo stato deplorevole di conservazione di tali scul
ture, rappresentanti i mestieri, non consente di tentar-
ne un giudizio stilistico che non sia soltanto approssima

y tivo: sufficiente tuttavia per escludere che si tratti di
opera "veneziana"; e per orientare, penso, verso qualche
epigono del grande - e cosl fecondo di propaggini in ogni
senso - cantiere modenese, che aveva preso le mosse da
Wiligelmo. Ovviamente, ogni ipotesi "antelamica" qui s'e-
sclude da s&: se non altro, per ragioni cronologiche (la
prima opera datata di Benedetto &, come noto, del 1178).

La corrente antelamica sopravviene a Venezia
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pid tardi, dalla fine del’ secodo XII in gilu. Demus ne am-
mette la presenza e l'azione, e ad essa assegna tutto un -
gruppo di sculture marciane, ¢omprendente: la seconda se-
rie di protomi nel transetto, e, aggiunte poco dopo, quel
le dei piloni della cupola; i guattro angeli del quadra-
to centrale; l'angelo del pulpito nord (ch'io ritengo o-
pera dell'autore del "Sogno di san Marco");.i due leoni
della cappella Zen, oltre a poco altro di minor rilievo.

In quelle botteghe "lombarde", comunque, si for
marono le maestranze che scolpirono anche gli arconi di
San Marco: aggiornandosi via via, credo, pilt che, ora, su
esperienze propriamente antelamiche, sulla conoscenza di-
retta della scultura gotica francese: pil particolarmen-
te, su quella del maestro del portale del transetto nord
della cattedrale di Chartres, ¢ del maestro del portale
centrale di Notre Dame & Parigi. Esperienze diverse, che
la nostra filologia potri impegnarsi a dipanare non solo
qui, ma in tutta la scultura veneziana del Duecento: con-
vergenti tuttavia in esiti poetici originali e spesso al-
tissimi nell'opera di almeno tre maestri, abbastanza fa-
cilmente identificabili.

Cid cne a noi importa, per le conseguenze che
potremo trarne nell'analisi della pittura veneziana del
Duecento, & verificare la presenze in San Marco di gqueste
botteghe -"ocecidentali" di tajapiera: la cui opera &, spes
so strettamente, connessa con quella dei mosaicisti; ed
anzi forse, in talune inflessioni linguistiche, l'antici-
pa. Non si potrebbe sperare di poter comprendere la mag-
giore e pill complessa opera pittorica del Duecento vene-
ziano: la decorazione a mosaico di San Marco, senza dar
il peso dovuto a codesto parallelismo (il gquale, come ve-
dremo, si manifesterad anche in esiti puntuali).

Ma gioverd ora chiudere guesto inciso sullo zoc
colo culturale di Venezia nel Mediocevo, riassumendone le
indicazioni fondamentali. La vicenda dell'arte, globalmen
te intesa, veneziana dei primi secoli, appare meno sempli
ce, meno lineare di quel che per lungo tempo s'é creduto.

Suo punto di partenza ¢ la cultura paleocristiana e protobi

zantina della Venetia et Histria, decaduta a sermo rusti-
co, variata da desinenze barbariche, nutrita da apporti

dell'Esarcato di Ravenna. Dopo una fase non immune da gual

che influenza carolingia - specie nelle sculture a intrec
cio e nei mosaici dei pavimenti - Venezia va schiumando

le provincie marginali dell'Impero d'Oriente divenute in
buona parte islamiche, e da esse trae risposta al proprio
gusto; fino al secolec XII, guando s'apre la crisi con Bi-
sanzio; e allora nella sua arte filtrano maggiori elemen-
ti europei, specie todeschi. Ma poi, con la IV crociata e
la conquista di Costantinopoli, v'% una sorta di ripiega-
mento: o almeno, si chiariscono due opposte correnti: quel
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le *vafizionzlist. affisata a Bisanzio; e quella per oozl
dire d'avanguardia, aperta all'ltalia e al’ -u.cpa. ITutta
via, se nel Duecento v': una compencirazicona. guasi uua
gimbinsi %ra Venezia e Eisar-: . 21073 v n £cno le yro-
vinie ma & la stesea c=iia a 1oraire 1. piu grosso bot
tino> d'opere A4'ats d'ogni geaere; ad ofirire esempil insi
gni A3 "riqu . sspreise cop un lingusaggio tolto, consumatis
£.at, 2 procavi.mente apscie aristi - cuell'avanguardia
fil ~cridautale nom perde vigor«: ancorche, ¢ lc si capi-
gce, ni3ferisca guecdara, come gli scultori degl” arconi
reiani, a guanto 4i pil c¢lascvico si prcduca in Furopa:
all'stticismo del grande goetico del Domains Ioyal. Dopo
i1 1285. che & la :ata che consacra l'amicizia, ben pil
pienn che ner 1'innanzi, tra Venezia e Costantinopoli,
gli "ohist. di quell'avanguardia sembran essere sopraffat
ti: 'fr ~rznae fPoupitura pittcrica della fine del secolo
ne.:w sud estrema maturitd fa avvertiti A'una ripresa di
simpatie bizantine. T, nella prira metz del Trecento, la
arte veneziana f.1 8 procedere con maggior decisione per

questa via,¢ ‘rasc.rare, si direbhe. deliberntemente, quel che si

ia wopr > i» T+talia. Dico sembra, perche aanche qui biso
gna guacaereil da vaoa filologis troppo semplicistica: vi
sono per esempio mirniature, che appaiono tutt’'altro che i
gnarc delle "rivoluziona" cui si 43 il nome di comodo di
Franco IEolognese; vi scno tavole portatili sensibili =i
mod: dDittcrieci cop_.attutto di Pisa; e tra gli ~*assi uc-
scl2i di S. Marco ve n'é - cappella di S. ..idaro - di1 non
immini da influenze emiliane. Ma & aua corcenve ufficia-
le (maestrc Paolo "pittore 4i cnitgeM, ¢ 12 suw totteg:;

i magistri imagina~®  <ra i giali probabilnente lo stes-
80 Paclo, de' xcszarca del Battistero. e*..; oi dedica ad
una de’l:: piu convinte e singolari internr.iazioni della
arte pizentina palenloga. Scbbene di breve durata, questa
"es-ate di san Martino" bizantine pone allora Venezia in
una dimensione di cultura artistica per cosl dirs di con-
fine analoge ver yualche espetto & quella che sard pil
tard. la pittura moscovita da Rubljov a Dionisio, in bili
co auch'essa tra l'occidente "anseatico" dei lasciti di
Noveorod e di Vliadinir, e gli apporti neobizantini di Teo
fane. A differenza di quella, tuttavia, Venezie decidera
per 7.2 nilznte, e nel Quattrocento parteciperd, prima,
all'altra estate di S. Martino del tardogctico, e pol, al
la rivoluzione del inuseimento, di cui anzi diverra in
breve la voce p’u. ~perta all'avvenire. Forse proporio in
ragiony di gue) suo Totelsinn. cne s'afferma gi2 ne' suoi
priv. 08 wil :enli, e a cui rimarrd fedele per tutto 1l
millenain della sua vita: & guella intenzione fondamenta-
le, che in arte treva forma nella mobilité e nzlla varia-
biliGa del colore: il quale non soggiace meci. pure giovan
dosens, n¢ all'ideesle, cairaita rissitd areopagitice c=1
erow. bivantino (e questo & precisamente car~’ =2re diatin
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tivo dell'arte veneziana, anche ne' suoi momenti di mas-
. simo bizantinismo); né&, poi, alla pur ideale fermezza e
chiusura del disegno prospettico fiorentino.

Perché la civilt2 veneziana non ammette che 1le
proprie strutture - quindi anche quelle dei linguaggi ar
tistici -~ siano predeterminate da una ratio, che le sot-
tragga all'esperienza, al tempo vissuto. Anzi, & tutta
intrisa d@i tempo, & tutta tempo; e il miracolo & che con
questa inafferrabile tra le dimensioni, sia riuscita a
costruire la propria forma, e a dominare il proprio de-
stino.
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LA DECORAZIONE A MOSAICO DI SAN MARCO

La nuova basilica ebbe senza dubbio la sua de-
corazione a mosaico, almeno nella parte "celeste" - vale
a dire nelle cupole, nei pennacchi, nelle volte, nell'ab
side, insomma nella zona pili alta e arcuata; mentre si
pud pensare che, in un primo tempo, le pareti - i tratti
verticali della struttura, quali definiscono lo spazio
"secolare" - fossero, pill -modestamente, decorati ad af-
fresco. Gid trattai in altri corsi del "disegno generale"
del poema pittorico ed espressi 1'opinione ch'esso, nel-
le sue grandi linee, possa essersi inspirato, come 1l'ar-

chitettura, dal grande esempio de' mosaici dei Santi Apo-

stoli di Costantinopoli; tuttavia, probabilmente, non per
via diretta, ma con l'intermediario di qualche redazione
"provinciale", e particolarmente greca o macedonica - qua
le pote essere per esempio quella della chiesa del con-
vento di Hossios Lukas sulla Focide, che vedremo tra po-
co. = Questa prima decorazione di San Marco & attribuita
dalle cronache, con significativa unanimitad, al doge Do-
menico Selvo ed eredi, sul finire del Mille (1071-1085);
'@ probabile che ad essa appartengano i frammenti d'una De
posizione (pie donne piangenti; coretto d'angeli sopra la
ecroce) ritrovati sulla parete meridionale del pilastro
sudovest dell'arcone centrale, e riconosciuti credo da
tutti gli studiosi come i pil antichi mosaici oggi esi-
stenti in San Marco. Notava infatti il Porlati, che 1li mi
se in luce, ch'essi si trovano a diretto contatto col mu-
ro contariniano, sopra una superficie "arretrata rispet-
.to a quella della contigua rivestitura marmorea che risa-
le all'epoca ricordata dalla famosa iscrizione Hella Cap-
pella di S, Clemente". L'iscrizione attesta che nell'an-
no 1100, indiz. IX, al tempo del doge Vitale Michiel,
tabulas Petrus addere coepit. Questo lavoro d'incrostazio
‘ne marmorea era terminato nel 1159 a stare agli Annali del
Magno, che 'a questa data segnano che "la gieisa del divo
Marcho ducal chapela in gquesto anno fo compida de ornar
de tavole de marmo".

E' qui interessante notare un particolare che
pud avere il suo significato: le tabulae che Piero aggiun
se venivano a coprire quei tratti dell'anteriore stesura
dei mosaici, e probabilmente in parte di affreschi,. che
scendevano sulle pareti e sui pilastri al di sotto della
radice degli archi. Cid vuol dire che in quei pochi anni
dopo il ritiro e la morte del doge Selvo, il progetto di
decorazione complessiva della basilica fu, almeno in par-
te, modificato: e in maniera da adeguarsi ancor pil alla

‘.’.
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norma mediobizantina. I1 momento del resto era tra quelli
di massima amicizia tra Venezia e Bisanzio: vinti i Nor-
manni tra Albania e le Jonie, accordato da Alessio il ti-
tolo di protosebaste al doge, concesso ai Veneziani il 11
bero approdo a tutti i porti dell'Impero, donate le chie-
se veneziane di particolari somme - e specialmente San
Marco, cui erano devoluti i tributi delle botteghe degli *
amalfitani a Costantinopoli, ecc. ecc.: non meraviglia che
anche i rapporti culturali si facessero pil serrati. In
ogni caso, fu allora che in San Marco si adottd il siste-
© ma di decoraaione-interna, che ancor oggi vediamo.

Ho avuto occasione altra volta di puntualizzare
la sottile differenza che distingue il sistema decorativo
paleocristiand occidentale da quello bizantino, specie ne'
riguardi della relazione tra crustae marmoree e mosaici.
In Occidente (esempio S. Vitale) i mosaici scendono fino
allo zoccolo di base delle pareti; a Costantinopoli inve-
ce (esempio Sta Sofia, etc.) tutta la zona delle pareti
fino al nascimento degli archi & coperta da marmi, e il
manto musivo si’' spiega al 4i sopra. Cid non & senza signi
ficato: risponde al diverso "gusto" (Kunstwollen) delle
due zone del mondo cristiano. Ambedue i sistemi hanno lo
effetto di risolvere cromaticamente la parete. Ma la ri-
vestitura di "crustae" marmoree &, tra i due sistemi, quel
lo meno radicale: la parete non & trasformata in colore
dai marmi con la stessa intensitZ che dai mosaici o dalle
pitture. Nel presbiterio di S. Vitale, per esempio, la de
corazione a mosaico arriva fin sotto le finestre e lascia
al rivestimento mormoreo soltanto un esiguo zoccolo. In
tal modo lo "spazio" che ospita l'altare si trasforma in
uno scrigno di superfici intensamente colorate, il cui cal
do colore si muove, fluttua attraverso il presbiterio, agc
cresciuto dalle tensioni dells luce, che intridono questa
atmosfera densa di colore. Questa intensificazione dello
effetto cromatico manca del tutto nel vima di Santa Sofia, +
come di ogni altra chiesa bizantina. ILa rivestitura di
marmi copre le intere pareti, nella loro enorme estensio-
ne, fino all'altissima imposta delle volte, e non pud quin
di surrogare l'effetto della decorazione a mosaici. Inol-
tre le crustae di Santa Sofia sono di color uniforme, bian
co'e grigio per lo pi%, per vaste estensioni: il che "fer-
ma" ancor pill 1'immagine degli spazi, insinua un residuo
di plasticitd, attenua comunque la soluzione cromatica del
le pareti. Insomma & Ravenna, e in genere in Occidente, 0
gni effetto di staticitd a residuo plastico & superato: lo
spazio si muove verso 1l'alto, verso la soluzione ad infi-
nitum della cupola: a Costantinopoll e in ogni altra zona
del mondo bizantino v'é un trattamento dello spazio fred-
do e severo, che respinge le ultime soluzioni cromatiche
e ferma 1'immagine nell'immobilitd d'una forma, che vuol,
essere oggetto di contemplazione guanto pill possibile
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"pura" .

In ogni caso, il fatto che i preziosi frammen-
ti venuti in luce facessero parte d'un sistema decorati-
vo, nel quale il rapporto tra crustae marmoree e mosaici
era di tipo paleocristiano pili che medio-bizantino, con-
ferma - insieme col dato tecnico della loro posizione sul
muro - il carattere "arcaico" di quei relitti; e insomma
l'opportunitad-di considerarli parte della decorazione del
Selvo. .

In altro corso ho cercato di puntualizzare, fin
dove possibile, l'eventuale fonte bizantina di questo pri
mo tra tutti i mosaici rimasti in San Marco, opponendomi
all'opinione, piuttosto facile e di comodo nella sua ge-
nericita, che codesta fonte andasse riconosciuta nel fa-
moso ciclo di mosaici della chiesa della Dormizione di
Dafnl nell'Attica. Avvertivo che basta aver occhio, con-
siderando i frammenti marcieni, alla rapiditd delle pen-
nellate, specie nei profili - le ali dell'angelo d4i sini-
stra; le dita quasi filiformi; i cappelli rotati; le au-
reole - o nelle pieghe, spezzatissime nelle vesti degli
angeli, oltremodo sintetiche nel gruppo delle Marie; ai
lineamenti stessi, con quei curiosi occhi sgrondati, tan-
to lontani dall'atticismo fisionomico di Dafni, etc., per
avvertire che si tratta, non pure di maestri diversi, ma
di un "grado" linguistico 2 Venezia nettamente pil "ar-
caico" che a Dafnl. Le maggiori affinitd si ravvisano,
secondo me, nella lunetta di Leone VI in Santa Sofia. ILa
quale, vedremo tra poco, fu eseguita poco pilt d'un seco-
lo e mezzo prima dei relitti merciani; ma possiamo sup-
porre - e non sarebbe temerario - che quella "maniera"
abbia continuato ad aver corso a Costantinopoli durante
il Mille: un indizio potrebbe esserci offerto, per esem-
pio, dalla doppia icona con la Lavanda dei Piedi e la Co-
munione degli Apostoli della raccolta del monte Sinai
T;E%blicata dal Sotiriu (33) con 1l'assegnazione al seco-
lo XI): la quale quanto a disegno, pud essere avvicinata
al frammenti di San Marco. . . '

Aggiungo, d'avere da tempo pensato alla possi-
bilitd che quell'icona del Sinai (cui qualcosa d'altro sa
rebbe forse possibile aggregare) riproduca, traducendoli
in linguaggio pil corsivo e popolaresco, riquadri d'una
decorazione '"monumentale" e famosa di qualche grande chie
sa costantinopolitana: con pill probabilitd, della basili-
ca dei Dodici Apostoli. I cui mosaici, che includevano co
me sappiamo anche coteste scene, furono rinnovati quando
fu ricostruita la chiesa: al tempo di Costantino Porfiro-
genito. I mosaicisti di questo imperatore dovevan essere
quelli stessi che, al servizio di suo padre Leone, esegui
rono la lunetta, che poi era un ex voto per il miracolo’
della propria nascita (seppure non fu lui stesso, Costan-
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tino, a perpetuarne in tal modo il ricordo). Le loro bot
teghe dovevano essere ancora in funzione quando si co-
strul la San Marco contariniana. Se pensiamo che l'archi
tettura di San Marco fu deliberatamente esemplata su
quella del rinnovato Apostolion (probabilmente con 1l'in-
tervento dlun "progettista" costantinopolitano): e che
la stessa decorazione a mosaici adottd lo schema genera-
le 4i quella, non ci parrd azzardato supporre che, per

i primi mosaici marciani, i Veneziani abbiano preferito
ricorrere alle maestranze eredi di quelle che avevano de
corato 1 Santi Apostoli, portatrici, alla loro volta,
della "maniera" della lunetta di ILeone VI."

Del resto, che maestri di mosaico di siffatta
maniéra fossero ancora attivi a Costantinopoli nella se-
conda metd del secolo XI, & provato, credo oltre ogni ra
gionevole dubbio, dall'icona a mosaico della Madonna Ho-
dighitria, oggi nella chiesa del Patriarcato greco di I-
stanbul, dove provenne dalla chiesa di Santa Maria Pam-
makaristos, quand'essa fu trasformata in giamia nel 1586.
Sotiriu, che la pubblicd, espose le ragioni, per me at-
tendibili, che lo consigliavano a ritenere ch'essa fu
fatta per quella chiesa, su incarico di Giovanni Comneno
e di Anna Dalassena; la quale morl nel 1067. - Tale Ho-

- dighitria - forse la pil antica icone musiva di cui s'ad

bia la data - dovette essere eseguita qualche anno prima
di quest'anno (Sotiriu proponeva il 1060 c¢.): dunque sol
tanto poco pill d'una diecina d'anni innanzi che il Selvo
facesse i suoi lavori in San Marco. E basta un paragone
anche rapido con le Piangenti del frammento marciano per
convincersi che si tratta di maestri molto affini, se
non proprio i medesimi (si confrontino: 1'ombreggiatura
degli occhi sgrondati, dei nasi dalla canna ad arco schieg
to nascente dalla radice a V tra i sopracigli lunghi, de
clinanti in parallelo col taglio degli occhi; le bocche
appuntite, imbronciate; le mani composte sinteticamente
con poche file di tessere che fanno disegno; le pieghe
spezzate delle vesti; si vegga soprattutto il colore, co-
sl caratteristico nei suoi due timbri fondamentali di ros
so corallo e di verdazzurro; etc.).

In conclusione, credo anch'io che questi fram-
menti della prima decorazione a mosaico marciana siano bi
zantini anzi costantinopolitani (forse i soli che riman-
gano in San Marco); e siano opera di un maestro di corte:
vivace ed estroso, ma, quanto a linguaggio, attardato, al
meno rispetto alla "nouvelle vague" di coloro che, per e-
sempio, lavoravano in quel torno di tempo a Dafnl.

Questi accenni tuttavia vi danno 1'idea d4i come
sia vano sperare di poter compiere un utile esercizio di
lettura della decorazione di San Marco, senza avere una
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conoscenza, sia pure non eccessivamente specialistica,
della pittura bizantina del "secondo periodo aureo": del-
le sue fasi successive, delle sue fondamentali articola-
zioni stilistiche, nella metropoli e in provincia. Il con
sueto rimando dei nostri medievalisti ad un "bizantinismo"
globale e generico non dice nulla, e in veritd non & af-
fatto una cosa seria. Gia il problema & irto di gravi dif
ficoltd, per la mancanza di appigli cronologici sicuri in
nanzitutto, nello svolgimento della grande opera marcia-
na, da un lato; e, dall'altro, per la perdita del 90% al-
meno di monumenti dell'area bizantina da mettere a con-
fronto. Ma, senza avere almeno tentato di impalcare una
storia siffatta, non potremo mai sperare neppure di av-
vieinarci alla soluzione del problema filologico. E' cun-
que necgssario ch'io tra poco riprenda il discorso sullsa
pittura bizantina, fissandone, fin dove mi sara possibi-
le, gli aspetti e le fasi principali. Ma prima giovera
raccogliere quel pocO che potremo sulle tappe successive
della decorazione di San Marco, fino al Duecento. Qui mx
fermerd, per quest'anno; anche percheé non potrd tenere
qui a tutti voi le ultime lezioni del corso: fard lezio-
ne solo a quella parte di voi che mi accompagner2 a meta
maggio nel viaggio di istruzione a Costantinopoli e in
Grecia. Le lezioni perd non taceranno qui, per coloro che
resteranno a casa; io sard sostituito dal prof. Lionello
Puppi, che in tal modo potrad abbozzare il suo corso di
Libera Docenza. Siete tenuti a seguirlo: perchd le lezio-
ni del Prof. Puppi, che concluderd trattando dei cicli
de' mosaici trecenteschi in San Marco, faranno parte in-
tegrante del corso di quest'anno, e saranno materia d'e-
same.

Dicevo dunque che l'analisi critica della vasta
decorazione marciana non ha ancora raggiunto una classi-
ficazione cronologica e stilistica delle sue varie parti,
che si possa ritenere, non dird definitiva, ma nemmeno
stabile. Il lavoro pill serio, in gquesto ordine, & quello
compiuto dal prof. Otto Demus, pil volte c¢itato, e qual-
cosa & stato aggiunto anche da me: mi perdonerete dungue
se dird ora cose in parte gid dette altrove, con qualche
aggiornamento. Frattanto, accingendoci alla lettura del
grande testo, sar2 opportuno richiamare quanto si disse
sulle origini ravennati della scuola veneziana di mosai-
co, e insieme sul primo punto d'adesione di essa a quel
particolare momento e a quella particolare corrente del-
la pittura bizantina, che incrociavano, probabilmente, nel
1'Apostolion, e son oggi indicati, per riflesso, dalle de
corazioni di Hos. Iukas nella Focide e di Kiev. Giovera
inoltre tener presente la pressione sempre pil forte sul-
l'isola singolare della cultura veneziana, delle espres-
sioni pittoriche italiane di terraferma; in special modo
di quella larga e varia corrente che va sotto l'appella-
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tivo di "pittura benedettina" - impreciso quanteo si vo-
glia, specie dal XII secolo in poi; ma utile per econc-
mia metodica -, e ancora pil particolarmente, degli a-
spetti, che tale corrente, scendendo dal centro ottonia-
no e immediatamente postottoniano de' conventi della Rel
chenau nel lago di Costanza, assume nell'area di Ratisbo
na e di Salisburgo, diramandosi poi ad informare, con u-
na effimera ma splendida fioritura, le pitture della val
Venosta e della prossima val Monastero nei Grigioni: so-
prattutto i cicli di Montemaria sopra Burgusio, di San
Giovanni 4i Tubre, del secondo strato di San Giovaani di
Mistair. -~ Per questo appunto, negli anni passati abbia-
mo compiuto un'attenta e paziente ricognizione di queste
pitture, seguendone le propaggini nella zona del Garda,
nel Veronese e in Verona stessa; inoltre, abbiamo studia-
to 1 riflessi paralleli dei modi di Ratisbona - Sa2l’abur
g0 nell'entroterra veneto orientale - donde venne presu-
mibilmente maggior azione sulla cultura pittorica della
Venezia insulare e della stessa San Marco - riconoscend)
1i specialmente nell'area del Patriarcato di Acuil=zia,
ciod infine soprattutto nei due cicli d'affreschi 4’ Con
cordia e di Summaga. Sari necessario aver sempre presen-
te questa corrente d'afflusso del romanico bassotedesco
e sustriaco; perché, come vedremo, essa determinerd uno
scarto di stile in tutto un gruppo di maestri d4i mosaico
attivi in San Marco, in un momento, che possiamo abba-
stanza agevolmente fissare tra il 1170 e il 1218.

' Ma riprendiamo il filo. Malgrado coteste inser-
zioni occidentali, non c'é dubbio che il concetto infor-
mativo unitario della decorazione marciana sia stato di
origine bizantina, e non v'e ragione seria per negare

che, almeno per la parte "celeste" esso fosse presente
gid quando si fecero i primi lavori a mosaico: cid enzi
8i deve senz'altro ammettere, quando s'accetti che tale
disegno sia stato tratto, anche se forse non diretiamente,
dall'esempio dei Santi Apostoli. Quei lavori, gid vedenm--
mo, sono attribuiti unanimamente dalle vecchie cronache
al doge Domenico Selvo ed eredi, sul finire del Mille
(1071-1085); e vedemmo i frammenti di Deposizione atiri-
buibili a questa prima fase dell'opera. Ma probabilmente
questa fase si protrasse fino al secondo decennio del Mil
lecento, e ne restano testimonianze nelle figure di santi
dell'abside e in quelle di apostoli del portale centrale,
che dall'atrio conduce alla chiesa.

Giad ne parlai in altri corsi; osservando anche
che s'ha da credere che frattanto, dagli inizi del seco-
lo XII, a Venezia fossero all'opera di mosaico esperte
botteghe locali. I maestri venuti da Costantinopoli ave-
van fatto presto scolari sul posto, come avveniva di so-
lito (cfr. per esempio l'analoga vicenda in Russia, evo-
cata assai bene dal Lazaref): costoro erano attivi gia dal

L\
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tempo di Domenico Selvo, nel terz'ultimo decennio del se-
colo precedente. Nel 1100 poi, s'e visto tabulas Petrus
addere coepit in San Marco: il che, come giZ dissi, penso
sia da interpretare come indice d'un cambiamento avvenuto
nel programma generale della decorazione della chiesa:.in
base ad esso l'intera impostazione decorativag era portata
ad adeguarsi ancor pilt a quella di regola nei modelli bi-
zantini: crusise mermoree sui tratti verticali delle pare
ti, mosaici figurati su tutte le superfici curve (il che
ovviamente non impediva - come poi-di fatto avvenne - che
pannelli musivi o isolati riquédri si potessero inserire
anche nelle pareti). Non & da escludere che qualche altro
mosaicista bizantino fosse ancora chiamato a collaborare
(vi & per esempio il noto documento del 1153, relativo
alla vendita fatta dal conventc di S. Zaccaria a certo
Marco (greco) Indriomeni meesiro di mosaico: 1l'aggettivo
greco appare un'aggiunta poeteriore, una sorta di glossa;
ma il nome & in effe=wi greco; e la notizia dell'acqui-
sto ci dice che non era di passaggio, ma che si era sta-
bilito, o intendeva stabilirsi, a Venezia). Tuttavia il
grosso del lavoro ormai era affidato a botteghe venezia-
ne, affiancate dalle sempre pill necessarie officine di ve
trai, per la fabbrica di tessere con foglia d'oro e degli
smalti (un'Petrus Flabianus phiolarius & documentato al
1090 ~. Non c'® dubbio che con fiolarii s'intendessero
coloro che eseguivano anche il laborerio de muse; come ri
sulta dal noto decreto del Gran Consiglio, in data 25 ago
sto 1308). Cotesta, che fu probabilmente la prima decora-
zione completa della basilica, (ancorché & possibile che
- come s't detto - fosse in parte ad affresco), occupd
quasi interamente la prima metd del secolo XII. Nel 1145
poi il violento incendio che, come dice una cronaca del
tempo, non risparmid né la bellezza, nd i ricchi ornamen-
ti di San Marco, la distrusse. Com’ é ovvio pensare - come
era avvenuto del resto della grande Santa Sofia di Costan
tinopoli prima della ricostruzione giustinianea - 1l'incen
dio attaccd soprattutto le parti alte: le cupole, e il va
no centrale del nads. Agli estremi orientale ed occidenta
le: la parte dell'abside e guella del portale d'ingresso,
forse dei tronconi in parte si salvarono: certo & che qui
appunto si trovano i soli mosaici, che stilisticamente
siano assegnabili alla prime metd del XII secolo.

Appigliandomi, in mancanza d'altri punti di ri-
ferimento, al confronto col mosaico gid nel catino dell'a-
bside della chiesa dell'abbtazia di S. Cipriano a Murano,
strappato e ricompostc nel 1837 nella Friedenskirche di
Potsdam - mosaico che abbiamo elementi per datare al 1109,
e che denota un bizantinismo "arcaico" per il suo tempo e
di carattere provinciale; sfruttando inoltre i resti d'u-
n'altra decorazione & mosaico con ogni probabilitad opera
di Veneziani: quella dell'abside dell'antica basilica Ur-
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siana di Ravenna, opera del 1177, e dell'mnicc frammento

rimasto de' mosaici dellr (. se.rale di ¥~ -ara, del 1135,
proponevo in altrc corce 4L . istinguerne » modi di tra
durre in veneziano, nei primi decennii del - colo XII, i
larc_ 7. lLizantino-provineiali tipo Hossios Lukas, Kiev,

e —

l'Ursiara". - Cont.nuandc . riassumere: la mariera del
meestyo di San Ckpriano si ritrova anzitutdo ia Sun Map-
co, nzlle figure dell= nicchie del portale maggiore che
imme' ¢ ael naos; 12 quali sono certo (a parte i Crammen
ti .. lgposizione, gid considerati) i tratti pil antichi
di vrT.a la decorazione marciana. Il che (ra 1l'a’'tro &
suggerito anche dal partito decorativo del mosaicoy che
copre la ghierae ri:»afia, che 2inge gli erchi impettiti
all'"orientale", impostati sv' piccoli capiielli “Une da
tazione pill puntuale di gues*e esili figure - che in cer
te marez:iatura a pieghe oblicue parallele come in un di-
segnc - 5~atteggio, dei piani celle vesti, ripctono un
manierismo caratteristico dei mosaici di Hosesios ILukas;
il quale ¢ assente, o d2l Tutto Infrequente, altrove -
si pud raggiungere osservandc cle le nicchie che le con-
tenguno articolano 1'linvaso del portale e furon certo mo
dellate con esso; e che per il portale furcr Tatti i bag
tenti, i quali portano la det~ lel 1112% - i mosaici dun

que sono di quest'anno . r . probabilmer |, di gqualche
anno prima (S. Ciprianc & Ae! '09); e in' +i anche il
loro st* e (che in gqualcne iratio richiar _ :fino la

Nel. lorl di Chio) appare gaalecia "anteriore" a quello
dei mosaici dell'Yrsiana.

E' di particolare irferesse, a questn proposi-
to - arcvhe perché d& un'idc:. della superficialitid con
cui sresso sono condotti questi studii - soffermarci sul
le valve di bronzc (¢, a dir meglio, sono battenti di le
gno ~op2rti da una rivestitura di bronzo, sulla gquale sQ
no ssete rilevate a sbalzo delle croci ornamentali. o s¢
no stave niellate delle figure d'argento: vale . cire,
fatte con fili d‘argento inccstrati in una trame incisa,
la cuale da preecisauente il disegno della figure, che
nel suo interno & poi delicatam=snte rifinita col bulino;
le cerni - visi, mani piedi - aomo d'argento rilovetc e
cesellato: una tecnica affine 3 quella del niello, della
damas :hinatura, dello smalto) dell'atrio di Saa ldarco. -
La pil antica di codeste valve 2 quella della perta late
rale destra, verso la capoelrL’'a Zen: detta porta di San
Clemente: essa & un monuaenic di eccezionale importanza
(malgrado le sue cotiive zonul.zioni attuali) se non al-
tro perche & la pil antica opera bizaniira 1 niello che
¢i sia rimasta e ci pud dar vn'.cea di ccme potevan esse
re per esempio le porte ... : appiamo ordi' .te a Costanti



- 251 -

nopoli da Desiderio, abate di Montecassino: non pil esi-
stenti, ma famosissime e citatissime - senza nessun rife-
rimento a quelle veneziane, s'intende, sebbene la commis-
gione di Desiderio sia dell'anno 1080, cioé proprio del
tempo in cui presumibilmente furono eseguite le valve di
San Clemente in S. Marco. - Non si sa quando e come sian
giunte a Venezia: certo prima del 1112 (per la ragione
perentoria che dird tra poco), non & improbabile ch'esse
facessero parte degli "aiuti" bizantini al doge Domenico
Selvo: ma quel che & certo & che il loro stile & quello
dell'arte costantinopolitana degli ultimi decennii del
secolo XI. Ora - e questo & altro indice del "modus ope-
randi" de' Veneziani, estensibile anche al mosaici - que
ste valve, le prime della basilica contariniana, furono
d'esempio per quelle del portale centrale, cui ho gia ac-
cennato. Esse, analogamente & quella di S. Clemente, sono
scompartite in riquadri, che contengono otto registri so-
vrapposti divisi ciascuno in sei scomparti: i riquadri
del reparto superiore decorati a croci, quelli dell'infe-
riore, a rosette; gli altri sei registri di mezzo inclu-
dono figure sacre - Cristo, la Vergine, gli Arcangeli, il
Battista, Profeti, Apostoli, Evangelisti, Santi - in tut-
to trentasei, eseguite a niello, con parti d'argento cesel
lato, ed anche incastri di smalto. Su gueste valve abbia-
mo notizie sufficienti: innanzitutto accanto alla figura
di San Marco, la quinta del terzo registro, si legge la
geritta: LEO DA MOLINO HOC OP(US) FIERI IUSSIT, e Marco
Barbaro, il piu attendibile dei genealogisti veneziani,

vi lesse anche la data 1112. La quale del resto & confer-
mata da quanto sappiamo su guesto personaggio: Leone .da
Molin di Santa Fosca appare nominato procuratore di ri-
ap%tjo (cioe diremmo sovrintendente ai lavori in San Mar-
co) nell'anno 1112 appunto, € il suo nome figura in un'i-
scrizione del 1138, gi nella soppressa chiesa di San Da-
niele ed ora nel cortile del Seminario Patriarcale: vi &
detto ch'egli contribul generosamente a fondare quel mo-
nastero.”

Leone da Molin fu dungue proto di San Marco al-
meno tra il 1112 e il 1138 - come confermava anche un'al-
tra iscrizione che pure recava la data del 1112, riferita
dal Cicogna "Lep Molinus procurator prefectusque D. Marci
Basilice edificande etc. - & chiaro che sotto la sua so-
vrintendenza fu eseguito tutto il complesso della porta
centrale interna di San Marco: il portale con le sue nic-
chie e i suoi mosaici, e i battenti: & logico pensare che
prima si facesse la porta e poi i suoi battenti; in ogni
caso l'intero complesso era terminato nel 1112; quando
Leone da Molin fece mettere in opera le valve damaschina-
te della porta.

Queste sonc lavoro veneziano, non soltanto per-
cheé & veneziano Leone da Molin, che le ordind; ma anche
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perche il loro "soggetto" & veneziano: esse infatti inclu
dono, tra le figure sacre, non soltanto quelle generiche
di ogni opera cristiana, ma anche - anzi & la parte nume
ricamente maggiore - quelle dei santi, che appartengono
tutti alla chiesa latina, e tra essi prevalgono quelli
che avevano umaparticolare venerazione a Venezia: Marco,
Ermagora, Fortunato, Nicola, Largherita, Fosca. Quel che
pil importa, lo stile di codeste figure -~ che si legge
con tutta chiarezza sul disegno del niello - & certo e-
semplato su quello della prima porta bizantina, di San
Clemente - ciod sulla maniera costantinopolitana proto-
comnena, del tempo d'Alessio, per intenderci, verso la
fine del secolo XI - ma & "tradotto in veneziano" in mo-
do del tutto analogo a quello che si nota nei mosaici.

Frattanto, nell'anno stesso in cui questa fase
della decorazione marciana si terminava (e in altro cor-
80 ne abbiamo seguito le propaggini nel diaconico di Tor
cello e nell'absidiola di destra di S. Giusto a Trieste)
altri mosaicisti veneziani - tre maestranze, ritengo -
lavoravano alla decorazione dell'abside della basilica
ursiana di Ravenna - che pure, come vedemmo, recava la
data del 1112. Eseguita quest'opera, almeno uno di code-
sti maestri - quello che ho denominato "maestro del San
Pietro dell'Ursiana - tornd a Venezia coi suoi aiuti, e
furon costoro che eseguirono le figure de' Santi Pietro,
Marco, Ermagora e Nicola, nel semicilindro dell'abside
maggiore di San Marco. Le quali tuttavia & probabile ab-
biano subito, dall'incendio del 1145, piu danni di quel-
le del portale: infatti, da gquanto-& rimasto della loro
stesura "antica" (prescindendo cioé dai rimaneggiamenti
d'epoca moderna) appare chiaro che in esse, pur su dit un
fondo linguistico tenacemente "ursiano", s'e venuto depo-
nendo uno "strato" d'un diverso bizantinismo: pid provin-
ciale, anzi, con maggior precisione, macedonico (scuola
di Salonicco) (evidente soprattutto nelle pieghe dei pan-
neggi, agitati, talora rotati, il cui disegno ai bordi si
rigira su se stesso, con desinenze a spigolo acuto, spes-
so frecciate: cosl lontane dal tranquillo appiombo e dai
contorni rettilinei delle pitture propriamente costanti-
nopolitane: onde per questo lato coteste figure in San
Marco appaiono avvicinarsi a certi pil tardi e pil popola
reschi esiti della stessa corrente: per esempio a quelli
della chiesa di San Giorgio a Curbinovo (1191) od ai con-
temporanei della chiesa degli Anargiri a Castoria, etc.
E' lecito dunque non escludere la possibilitd che qualco-
sa della prima decorazione della grande abside marciana
gi sia salvato dall'incendio del 1145: le reliquie dei
Seanti ivi rappresentati furono portate a Venezia nel 1100
e non 8i dovette tardare molto a mettere le loro figure
al posto d'onore nella basilica; ma di cotesta prima ste-
sura dovettero rimanere quasi soltanto le teste (che sono
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infatti quelle che pil si legano ai frammenti dell'Ursia-
na); e dopo l'incendio - cioé nella seconda metd del seco
lo - si dovette provvedere a restaurarle e completarle.
Quel che & certo, & che tali Santi appaiono oggi lontani
per istile da quelli del portale, e dagli altri mosaici
che con essi fan gruppo; mentre si legano agli Apostoli
dell'abside di Torcello e a quelli della cappella del Sa-
cramento in San Giusto di Trieste - opere, la cui esecu-
zione abbiamo fissato negli ultimi decennii del secolo -,
e preludono ad altri tratti della decorazione di San Mar-
co, di carattere ancora pill accentuatamente "macedonico":
soprattutto quelli delle prime due cupole: dell 'Emanuele
e dell'Ascensione.

Ricapitoliamo dungue, per maggiore chiarezza,
questa prima fase. Queando mori Domenico Contarini, nel
1071, la basilica era costruita, ma nondum completa. Le
cronache veneziane di pilk antica data e pil attendibili
sono unanimi nell'attribuire al suo successore Domenico
Selvo 1l'inizio della decorazione a mosaico. "Questo Dose
ordend di comenzar a far laorar de mosaico la giesia de
San Marco". Altra cronaca, pure anonima “"Dominicus Silvius
...edem Sancti Marci musaico pietam ornavit". La Cronaca
Dolfin: "Domenico Selvo... voltd lo animo alli adornamen-
ti della Chiesa di San Marco, e fu il primo che fece co-
minciar a lavorar di mosaico, etc.". La cronaca Bembot
"Dogando Domenego Selvo fo fato la giesia di S. Marcho de
marmore e musaico come hora si vede". Ia cronaca Magno:
"Nel suo_ tempo (di Domenico Selvo)...la cominciarono a la-
vorare di mosaico et incrostarla di marmi fini". Ugualmen
te la cronaca Scivos. Morto il Selvo nel 1085 il lavoro
fu continuato a sue spese: v'? documento infatti ch'egli
lascid alla chiesa tutti i suoi beni perché si terminasse
la decorazione. A questa fase appartiene il frammento di
Deposizione gia studiato.

Nel 1100 & da porre, come s'e visto, la data di
inizio del secondo momento dell'opera. La nota iscrizione,
cui gid accennai, incisa nella cappella di S. Clemente, lo

attesta: "Anno Domini millesimo centesimo, indictione no-
na, cum Dux Vitalis lichael Gotifredo ggg%gg auxilium da-
re coepit, tabulas Petrus addere coepit" (& assai curioso
1'inciso, che sottolinea la concidenza dei due grandi av-
venimenti attribuiti a Vitale Michiel: il grande aiuto da
lui dato a Goffredo di Buglione per la prima Crociata, e
1'inizio del rivestimento marmoreo di San Marco). Questa
operazione iniziata da Pietro ebbe.termine nel 1159, stan
do a un passo degli Annali del Magno, che dice: "la giesia
del Divo Marcho ducal chapela in questo anno (1159) fo
compida de ornar de tavole de marmo, cusl nobele com'®
fin al presente...". Le lastre di marmo - che giungono,
come dicemmo, fino alla radice delle volte - probabilmen-




~ 54 -

te occultarono resti della prima decorazione, che possia-
mo pensare fosse ad affresco, con qualche tratto a mosai-
co; che i Veneziani non avessero troppi riguardi a copri-
re in tal modo brani dipinti & provato per esempio dal
grande affresco della Madonna tra angeli e santi, ritrova
to abbastanza recentemente sul muro contariniano dell'an-
tico portico meridionale di San Marco, verso il suolo: es
80 ricomparve quando le crustae furono rimosse perche at-
taccate dal cosiddetto cancro del marmo; altro caso ana-
logo sull'abside maggiore della basilica di Torcello, do-
wve, sotto 1'alto zoccolo marmoreo, sono apparse parti di
€igure dipinte. Che a San Marco i marmi abbian coperte an
che tratti @ mosaico & attestato dai resti della Deposi-
zione, di cui parlammo, che fu rinvenuta anch'essa toglien
do le lastre. E non sarebbe da meravigliarsi se, staccan-
do codeste crustae anche nel rimanente della basilica, vi
si scoprissero al di sotto pitture o mosaici, presumibil-~
mente anteriori al 1159. Di mezzo vi fu, come dicemmo, lo
incendio del 1145. Poi, tra 1la metd del secolo e il 1170
circa, Demus suppone, con argomenti non perentorii ma ab-
bastanza convincenti, una pausa dei lavori di decorazione.
E' possibile che i mosaicisti allora abbiano lgvorato al-
trove: secondo me, nell'abside di Torcello per esempio,
dove ripetono lo stesso procedimento che in San Marco: co
prirono gli affreschi esistenti (di cui si son ritrovati
brani) con lastre di marmo e, sopra, stesero mosaici; nel
l'abside della cappella del Sacramento in San Giusto a
Trieste - dove infatti si riconosce, come nel maestro del
la Passione della cripta di Aquileia, un piflesso della
maniera bizantina tardocomnena degli anni sessanta - e,
soprattutto, & probabile abbiano impostato il grande pan-
nello col Giudizio Universale sul rovescio della faccia-
ta della basilica di Torcello. Anche di gquesto trattai a
lungo, e ora riassumo. lManca ogni notizia, di documenti

o di cronache, che fissi 1'epoca di quest'opera, = tra
1'altro, per tutta la metd superiore almeno, completamen-
te rifatta sul finire del secolo scorso -. Restano tutta-
via alquanti frammenti originali (18, per la precisione,
tra quanti son riuscito a raccogliere) sui quali & possi=-
bile tentare un'analisi stilistica. Risulta da essa che,
nei due registri superiori, sono al lavoro due maestri:
l'uno, colui che inizia, legato alla "maniera dell'Ursia-
na", l'altro, che continua e conclude la zona degli Apo-
stoli, vicino al cosiddetto "maestro delle Virtu", ciod
al decoratore della parte inferiore della cupola centra-
le (dell'Ascensione) in San Marco - come aveva notato an-
che il Demus -. Su tali elementi, & abbastanza ragionevo-
le fissare 1l'esecuzione, almeno delle zone pil alte, del
Giudizio di Torcello (che dovette impagnare un tempo non
breve, per essere terminata), nel decennio fra il 1160 e
il 1170. A gquesta data & probabile che il secondo maestro -
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che si mostra gid aggiornato alla pittura macedonica de-
gli anni 60: quellea che, come vedremo, subisce 1'influs-
so degli affreschi di Nerewi, che sono del 1164 - sia pasg
gato a San Marco ed '‘abbia dato inizio alla decorazione
delle due prime cupole, e specialmente di quella dell'A-
scensione - dove, vedremo, i caratteri d'origine macedo-
nica sono particolarmente evidenti. -

I1 lavoro a codeste prime cupole - ed agli ar-
coni sottostanti - si protrasse negli anni successivi,
procedendo da est a ovest, vale a dire nelle tre cupole e
relativi arconi, secondo 1'asse longitudinale della bhasi-
lica, da quella absidale - dell'Emanuele -'a quella pil
occidentale - o della Pentecoste; e dovette essere piut-
tosto intenso in quei primi anni, anche per una ragione
di carattere politico e di prestigio: quell'anno, '77, fu
fatidico per Venezia, perché fu quello dello storico in-
contro tra il papa e il Barbarossa, il quale diede alla
Repubblica una risonanza enorme, e mise in mano al doge
la carta europea, da giocare contro Manuele Comneno; e di
quell'incontro la basilica di San Marco fu in qualche mo-
do il teatro: sappiamo che gli illustri personaggi conve-
nuti vi furono accolti con gran pompa, condotti in giro
per tutta la basilica, nella quale avvennero anche abboc-
camenti e "sedute" etc.; sappiamo che la basilica allora
era in tutto il suo splendore e fastosamente parata a fe-
sta: si pud supporre senza fatica che i procuratori-abbia
no fatto tutto il possibile per portar innanzi energica-
mente il lavoro di deccorazione - che almeno gli ospiti
non si trovassero le impalcature tra i piedi -.

Proseguiamo nel nostro faticoso (e sempre, ne-
cessariamente, con qualche margine di provvisorio) tenta-
tivo di impalcare uno schema cronologico (l'analisi stili
stica, ovviamente, non sara possibile che a seguito d'una
ricognizione nell'area bizantina).

La cupola dell'Lmanuele fu con ogni probabilita
la prima ad essere decorata subito dopo il '70; sebbene,
a rigore, non si potrebbe escludere che l'opera abbia a-
vuto inizio da quella centrale - dell'Ascensione -, o che
varie maestranze abbiano lavorato press'a poco contempo-
raneamente ad ambedue. In totale mancanza di documenti,
anche il dato stilistico poco soccorre a precisare la cro
nologia comparata: poiché in ambedue le cupole - dovute a
maestranze diverse: e ciascuna, a sua volta, opera della
collaborazione di varii maestri - lo strato linguistico
di base & comune, e per me chiarissimo: & quello dell'a-
rea pittorica della "scuola'di Salonicco", quale, vedre-
mo, si viene maturando, per indicare i due estremi, tra
Sta Sofia di Ochrida e gli Anargiri di Castoria o il S.
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Giorgio di Curbinovo. Si potrd.dire tutt'al pil che, men
tre nella cupola dell'Zmanuele l1l'influsso macedonico si
somma & quello, antecedente nella cultura pittorica vene
ziana, di Hossios Iukas-Kiev, nella cupola dell'Ascensio
ne invece & divenuto quasi esclusivo. Inoltre, qui, nel-
le Virtl del tamburo tre le finestre, traspare abbastan-
za evidente, nel modellato delle figure, l'influenza del
la scultura romanica (maniera di Wiligelmo) il cui avven
to a Venezia ha, come dicemmo, una data: 1172.

E mse veniamc pil innanzi verso la fasociata,
cio2 all'arcone con scene cristologiche tra la cupola cen
trale e quella occidentale, vediamo sul persistente fon-
do linguistico macedonico innestarsi una nuova e diversa
influenza, del tutto occidentale, questa, e manifestamen
te derivata dalle propaggini dell'arte salisburghese pe-
netrate nella seconda metd del secolo XII nella zona del
la Val Venosta, della quale appunto per questo studiammo

' _ gli affreschi l'anno passato - dove si ebbe una splendi-
da fioritura nei tre cicli di Montemaria di Burgusio, di
S. Giovanni di Tubre, ‘di S. Giovanni di Mistair, - e di
qui l'influsso si diramd verso sud, nella Svizgera ita-
liana, a Pontresina per esempio; o scendendo nel bacino
dell'Adige, in Trentino (val di Non), nella zona del Gar-
da, nel Veronese e in Verona stessa.

Nei mosaici di San Marco l'influsso di questa
corrente occidentale si esercita - a quanto mi & stato
possibile precisare - in due momenti successivi. Innanzi
tutto - anzi, secondo me, ¢ la prima volta che lo si av-
verte - nelle scene della Passione che decorano il gran-
de sottarco che sta tra la -seconda e la terza cupola:
ciog tra la cupola dell'Ascensione e quella della Pente-
coste. E il punto di partenza & oggi, per me, abbastanza
chiaro: & fissabile negli affreschi romanici (di secondo
strato) dell'abside della chiesa di San Giovanni a Mistair
nei Grigioni, subito al di 1& del confine, ed evidente-
mente della stessa area di cultura figurativa dell'alta
Venosta (Burgusio, Tubre). Questi affreschi, pil importan

) ti forse del tanto pil famoso ciclo di pitture carolinge
del resto della chiesa, - anche percheé assai meglio con-
servati e non resi come questi quasi illeggibili da un re
stauro improvvido - sono stati datati abbastanza attendi-
blilmente dagli studiosi svizzeri Birchler e Brenk: "die
Jahre zwischen 1157 und 1170 Kommen jedenfalls auf Grund
der ikonographischen, stilistichen, palBographischen und
historischen Indizien am chesten als Enstehungszeit der
sialerein von Mistair in Frage "scrive quest'ultimo: tra
codeste due date sard da scegliere la seconda se non al-
tro perche, come ha osservato il Rasmo, non si potrebbe
in nessun caso risalire pil indietro del 1163, anno nel
quale il convento passd alle .monache benedettine, visto
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che una di queste, di nome Frideruna, vi si trova raffi-
gurata (e percid fu con ogni probabilitd la committente
dell'opera) in questi affreschi. - Diciamo dunque intor-
no al 1170: data che conviene perfettamente a fissare il
punto di partenza stilistico di questo gruppo di mosaici
marciani i quali ovviamente, poich& subiscono 1l'influen-
za di cotesta maniera di MHistair, debbono essere posti
dopo un ragionevole lasso di tempo. E in questo caso ho
avuto la opportunitd di individuare anche la probabile
via di passaggio di questa maniera dalla lontana val Mo-
nastero a Venezia: la tappa intermedia, per me evidente,
¢ Verona, e ne abbiamo la spia in quel curioso. affresco
della controtorre di San Zeno - che sembra rappresenti u-
na processione di personaggi stranamente vestiti che ren-
dono omaggio ad un sovrano - : una pittura abbastanza fa-
mosa per la problemicitd del suo significato non solo, ma
anche per la singolaritd della maniera pittorica, consi-
derata finora una sorta di ipax, mentre si sono fatte
le congetture pil strampalate anche sulla sua datazione.
Laddove ® abbastanza chiaro, mi sembra, che gquesta proces
sione di San Zeno stilisticamente deriva dalla pittura
della Venosta e pil particolarmente da quella del secon-
do strato di Mistair: se questo & databile intorno al
1170, la curiosa pittura veronese sard da porsi qualche
anno dopo: nei due ultimi decennii del secolo. Quanto ai
brani a mosaico di San Marco, che rivelano la stessa in-
fluenza, fondendola nella persistente base linguistica di
origine macedonica, saranno da porsi anch'essi in un mo-
mento abbastanza vicino: diciamo press'a poco nell'ulti-
mo decennio del secolo.

La seconda ondata di influsso romanico occiden-
tale scendente dalla Venosta, e approdante nelle botteghe
dei mosaicisti veneziani, porta, per nostra fortuna una
data. Noi avvertiamo infatti 1l'azione di questa seconda
influenza, e in maniera perentoria, nei frammenti salva-
tisi della decorazione dell'abside di San Paolo fuori le
mura & Roma, dovuta & maestri veneziani come sappiamo dal
la nota lettera di Onorio III al doge Sebastiano Ziani,
con la quale il papa chiedeva al Duci Venetorum di inviar
gli altri due mosaicisti: "ad hec nobilitati tue gratias
referentes de Magistro quem nobis misisti pro Musaico o-
pere in beati Pauli ecclesia faciendo, rogamus devotionem
tuam gquatenus cum ipsum tante sit magnitudinis, quod per
illum non possit citra longi temporis spatium consumari,
duos alios in iam dicti operis arte peritos, nobis desti-
nare procures...": la lettera porta la data del 23 genna-
io 1218, e da essa traiamo che i mosaicisti richiesti non
erano i primi veneziani mandati & Roma (il papa infatti
ringrazia il doge de liagistro quem nobis misisti pro Mu-
saico opere: gquesti con ogni probabilita & l'autore anche
della decorazione dell'abside di S. Pietro Vaticano, ese-
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guita sotto il pontificato di Innocenzo III, morto nel
1216t perduta oggi, ma di cui restano frammenti, che deng
tano uno stile tutto diverso da quello dei mosaicisti ve-
neziani arrivati a Roma nel '18 - uno stile vicino, potrem
mo dire, a quello del secondo maestro del giudizio di Tor
cello. Sicche si potrebbe pensare che la seconda ondata di
influenza occidentale derivante dalla Venosta (e in gquesto
caso, pid che da M#stair, dal S. Giovanni di Tubre) sia
approdata & Veneszia nell'intervallo tra 1l 1216 e il 1218
- se non si dovesae far conto della possibilitd della com
presenza di maestranze diverse, lavoranti in diversa ma-
niera -. Quel che & certo ad ogni modo, & che nel 1218 que
st'influenza & presente nell'arte del mosaico veneziana,
ed @ talmente attiva, da provocare addirittura una nuova
intonazione del linguaggio pittorico marciano. Questo "sti
le dei mosaicisti di Onorio III" diventa la struttura cen-
trale di tale linguaggio nel corso del Duecento. Ne notia
mo gli effetti nella grande campata sottostante alla ter-
za gupola (della Pentecoste); ma non nella cupola stessa.
In quegta - che &, linguisticamente, la pil matura e 1la
pil complessa delle tre, viene portata al punto messimo
d'espregsivitd quella maniera, che s'era venuta formando

e sviluppando negli anni tra il 1170 e 11l 1216 - ed era
una "traduzione in veneziano" d'un idioma pittorico deri-
vato principalmente, come dicemmo, dalla cultura figurati
va della Macedonia. Nelle pagine delle "genti" che a due

a due gtanno alla base della cupola tra le finestre, vi
sono analogie di stile coi mosaici della prima campata
dell'atrio della basilica, il che conferma la datazione
probabile della decorazione di questa calotta al primo de
cennio del Duecento. E' invece nei mosaici che stanno al
di sotto, in tutta la campate dominata dalla cupola della
Pentecoste, che riconosciamo una rettificazione e matura-
zione della maniera de' maestri chiamati a Roma da Onorio
IIT con la lettera del 1218: guesta fase dunque sara da
porsi intorno al 1220. Zd 2 questo il momento pill alto del
la pittura veneziana del Duecento. Il gruppo di maestri
che opera qui & certamente il pili dotato tra quanti lavo-
rarono in San Marco nel corso del secolo: & questa schie-
ra si debbono il grande pannello con 1l'Orazione nell'Orto
- opera probabilmente del caposcuola, da porsi intorno al
'20 - e 1 riguadri sulle due pareti della navata di Cri-
sto della Vergine coi Profeti - opera di uno scolaro del
precedente, superiore a questo, estremamente raffinato, la
vorante nel decennio tra il '40 e il '50 anche perché la
sua maniera appare sensibile all'esempio di certe scultu-
re marciane che possiamo, per altri elementi, datare appun
to intorno a quegli anni. Occorre precisare, perché non lo
si & fatto finora, che tanto il maestro dell'Orazione nel-
1'0rto, quanto quello dei Profeti, diedero cartoni per tut
ta una serie di santi che sono posti a decorare i sottar-
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chi dei valichi tra la campata della cupola della Penteco
ste e le navatelle laterali: la presenza della loro mano

¢ evidentissima: avessimo tempo potremmo dedicarci ad un
esercizio di attribuzione d4i tutte codeste figure, una per
una.- Dal maestro dei Profeti poi deriva come suo prowabi
le scolaro divenuto a sua volta maestro intorno al 1260 -
(si tratta senza dubbio della bottega pilt illustre de' mo
saicisti marciani, la cui attivitd occupa il momento cen-
trale del secolo) - l'autore del miracolo delle reliquie
nel transetto sud: ultima e pil mature espressione di que
ata grande scuola. 0

Accanto, naturalmente, vi sono magistri de muxe
di minor eccellenza, e di maniera pil corsiva e pil stan-
ca: son quelli che eseguiscono i mosaici del transetto e
delle navatelle. Anche dell'opera di questi si potrebbe
tentare una certa sistemazione cronologica, sebbene attra
verso difficoltd ancora maggiori, come sempre avviene quan
do s'affrontano opere di gualitd mediocre, e di gusto tra
dizionalista, e ritardatario.

Abbiamo visto che nel ciclo "dell'Ascensione"
1'infittirsi delle figure rispetto al fondo ("effetto" tar
docomneno macedonico) e l'inguietudine lineare ("effetto"
del romanico d'origine salisburghese) portano ad uno sti-
parsi di forme, ad un denso groviglio di sigle, di profi-
1i, di lembi; e questi sono termini opposti alla posatez-
za largamente spaziata, alla semplice, ferma, ingenua pro
filatura lineare dei rigquadri di quest'altro ciclo marcia
no, il quale tuttavia si svolge parallelamente a questo.
E' un ciclo che si mantiene assai pilt fedele alla maniera
posticonoclastica divenuta ormai vecchia e scontata a Bi-
sanzio; e inoltre, ingloba spessi sedimenti della lineari
td pittorica, che nell'alto Medioevo italiano sembra atte
stata sopra tutto da mosaici pavimentali e da certe minig
ture postottoniane; ad esso appartiene quello che il Gom~
bosi considerd il gruppo pil antico di mosaici della basi
lica (Storie di San Marco, sulla volta della tribuna del-
l'organo), eseguiti in "stile trasparente o stile a dise-
gno a penna". E in effetto codesti mosaici appaiono davve
ro i pil arcaici; ma, ritengo, piuttosto per gusto, che
per esecuzione; giacche in fatto di cronologia, qui pil X
che mai occorre evitare d'essere dogmatici.

Ma ad ogni modo, se non dei primissimi, si trat-
ta certo di lavori da porsi tra i primi: molto probabilmen ‘
te & da wieonoscervi 1'opera di queismaestri, coi quali
prosegue all'interno l'attivitd delle botteghe pil tradi-
zionaliste che s'erano formate ancora al tempo dell’ impre
8a di Domenico Selvo, tra il 1170 e la fine del secolo.-

(A questo proposito, e poichd siamo in argomento, cade
qui necessaria una precisazione, che pud offrirci anche u-
no degli scarsissimi appigli cronologici di cui disponiamo.
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Durante i lavori di restauro dei mosaici, compiuti agli
inizi del nostro secolo, si fece una piccola scoperta che
ha la sua importanza: staccando il manto musivo della vol
ta del Patriarca - che, come noto, s'appoggia ai piloni
centrali della basilica - gli operai rinvennero nella mal e
ta dello strato di supporto de' mosaici una moneta di ra- ?

me, che fu facilmente riconosciuta come un guartarolo di

Enrico Dandolo. Evidentemente la moneta cadde dalla tasca

d'un muratore non molto prima; praticamente nello stesso

tempo in cui si fece il lavoro di mosaico.- L'ultimo stra :
to infatti di intonaco si applica pressocché contempora- .
neamente alla stesura musiva: compiuto e lisciato che sia, '
1'imaginarius vi traccia rapidamente lo schizzo a sinopia

per dare il disegno generale, piu che altro un'indicazio-

ne, perché non viene mai ripetuto alla lettera, e quasi

subito dopo il mosaicista sale sull'limpalcatura e comin-

cia ad infiggere col pollice le tessere, che gli porge

via via il garzone, o che tiene nell'ansa del grembiule,
nell'intonaco, il gquale dev'essere, non piu bagnato, ma

ancora umido al punto giusto, perché i cubetti possano pg

netrare al loro posto e la malta che 1li sostiene faccia

presa rapidamente. Possiamo calcolare una giornata circa

di intervallo tra 1l'applicazione dell'ultimo strato d'in-

tonaco - che & il pil molle ed elastico, e percid spesso

mescolato a paglia - 1lo schizzo delle sinopie, e 1'inizio )
della posa delle tessere. Calcolando facilmente l'epoca di
emissione di questa moneta, possiamo pensare che probabil |
mente 1a decorazione della volta del Patriarca fu compiu-

ta tra il 1195 ed il 1205. Come vedete, siamo nei termini

che ho indicato poco fa su basi stilistiche: in questo de

cennio a cavallo tra la fine del XII e gli inizi del XIII

secolo & ragionevole pensare che fossero ancora attive

botteghe di mosaicisti derivate appunto da quelle dell'im

presa iniziata da Domenico Selvo, e impiegate specialmen-

te in queste parti secondarie della decorazione - giacche

alla stessa epoca, ovviamente, vanno assegnati anche i mo -
gaici che denotano affinitd stilistiche con quelli della

volta dove fu trovato il guartarolo -. La precisazione ri

chiede anche una rettifica: lo sfruttamento della scoper- ;
ta della moneta ai fini dell'impalcato della cronologia

de' mosaici di San Marco non & una "trovata" dell'amico

Demus, come parve credere taluno dei recensori del suo 1i®

bro: esso era gii avvenuto nientemeno che in un articolo

del Corriere della Sera del 30 luglio 1906, riferito an-

che dal Testi nella sua Storia della pittura veneziana, I,
pubblicata nel 1909, in una delle infinite note e contro-

note.)

Pil tardi nel corso del Duecento le stesse bot-
teghe eseguirono le Storie di Maria e del Vangelo dell'in
fanzia di Gesl sull'arcata ovest del transetto nord, 1
quattro Miracoli nel braccio nord, la Samaritana, la Mol-
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tiplicazione dei pani e dei pesci, la Storia di Zaccheo
nel braccio sud; figure di santi sulle arcate del piano-
terra e sui pilastri. La maniera di questi maestri non &
insensibile alle "novit&" linguistiche del ciclo maggiore
e parallelo; ma in essa soprattutto & straordinaria la per
sistenza, o forse meglio la ripresa, di accenti paleocri-
stiani - quasi si vorrebbe dire tardoromani -. La colonna
con la vite attorta, per esempio, nella scena del Miraco-
lo di san Filippo, pud ricordare ancora i dipinti d4i Pom-
pei e di Boscoreale; le figure che s'affacciano ai plutei
nella scena della leggenda di San Clemente (~arete sud
della cappella meridionale del coro) Pib OhP certe "presenta
zioni" dell'arte del tempo di Giuatiniano, rammentano .-
dirittura i pannelli dell'obelisco di Teodosio a Costan-
tinopoli; il particolare, cosl raro, dell'ancella curiosa
col dito alla bocca, nella Visitazione (arcone ovest del
transetto settentrionale) & ripreso, dall'abside di Paren
20; € d'altri residui tipicamente paleocristiani si potred
be facilmente discorrere, arrivando magari all'ipotesi

che il "protorinascimento" veneziano proposto dal Demus

in campo di scultura, abbia avuto gui un certo paralleli-
smo in pittura.

Naturalmente perd & soltanto una svista quella
del Demus, che mette in relazione alcuni tra i pil carat-
teristici e pil "paleocristiani" tra i mosaici di questo
ciclo (come quelli della Vita di Maria) con un suo "Mae-
stro dell'Incredulitd di Tommaso", ciod con l'autore del-
la pil affollata, compressa e linearmente divincolata del
le scene della Passione sottostanti alla cupola centrale:
le quali scene sono invece, come avvertiamo, l'espressio-
ne pil matura della corrente meno tradizionalista, pill ag
giornata a certe "novita" occidentali di cui abbiamo rico
nosciuto l'origine. E basterebbe, se non altro, la fonda-
mentale diversitd del rapporto tra figure e fondo, a diri
mere l'equivoco. Vero & tuttavia, che nei primi decennii
del Duecento le due correnti, fin allora cosl distanti,
vanno avvicinandosi e parzialmente fondendosi; e che si-
gle ben ricmnoscibili della "maniera dell'Ascensione" (ca-
ratteristiche quelle che compongono le forme emergenti a
"curve di livello") sono adottate anche da mosaicisti del
la corrente pil tradizionale, e gii dagli autori dei Mar-
tirii degli Apostoli e della Vita di Maria. (Ma pure & da
notare quanto questi partecipino della cultura pittorica
della terraferma, confrontando alcuni tratti delle scene
della Vita della Vergine con certi affreschi, per esempio,
di Verona, e del Veronese. La ragione, ovvia, & che ambe-
due, mosaici veneziani e affreschi veronesi, accolgono ac
centi salisburghesi, probabilmente per il tramite dell'ar
te della Venosta.) Le ultime espressioni di questo ciclo
sono da ravvisare in figure di santi isolati nei sottar-
chi e in quelle monumentali della cupola meridionale: il
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ciclo quindi si chiude verso il 1240, perché tra codesti
santi sono Paolo Martire e Paolo Eremita, le cui religuie
furono traslate a Venezia rispettivamente nel 1222 e nel
1240. Tali figure sono stilisticamente affini ai santi
dell'atrio connessi con la terza cupoletta con Storie di
Giuseppe, sicche & da credere che appunto verso il 1240
il lavoro di decorazione del nartece - la parte forse di
unitd e connessione stilistica maggiori della basilica -
giungesse all'altezza di questa terza callotta.

Ma dei mosaici dell'atrio trattammo esauriente-
mente in corsi passati, quindi non riprenderemo ora l'ar-
gomento. - E del resto quest'esposizione sommaria aveva
lo scopo di fissare, per guanto possibile, i paletti del-
la cronologia della decorazione del nads marciano; poiche,
come gid dissi e com'® ovvio, nessuna analisi stilistica seria

pud essere tentata senza una preventiva ricognizione nell'area
bizantina. - Per concludere dunque e riassumere, possiamo
buttar gil questo piccolo "stemma" cronologico.

1080 ¢. - decorazione di Domenico Selvo (fram-

menti di Deposizione)

1100 - inizio della rivestitura marmorea interna

1109 - mosaici di S. Cipriano a Murano

intorno al 1110 - mosaici del portale interno

" dell'atrio

1112 - conclusione di questi lavori ed esecuzip

ne delle valve niellate

1112 - mosaici dell'abside della basilica Ursiana di

Ravenna.
1120 ¢. - teste delle quattro figure dell'absi-
. de centrale

1145 - incendio della basilica

1150 ¢. - rifacimento delle quattro figure del-

l'abside centrale

1159 - termine della rivestitura marmorea inter

/ na

1170 e¢. - inizio della decorazione delle cupole

- cupola dell'Emanuele - Storie di san
¢ Marco

1180 e¢. - cupola dell'Ascensione

1195-1205 (quartarolo di Enrico Dandolo) - Sto-
rie di ilaria, Vangelo dell'infanzia, etc.

verso 1216 - Calotta della cupola della Pente-

coste

1220 ¢. campata della Pentecoste - Orazione nel-
1'Orto

1222-1240 - Santi nei sottarchi e nella cupola
sud

1240-50 - pannelli di Cristo e della Vergine tra
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Profeti
1260 c. - Miracolo delle reliquie.

Dopo il 1260 penso che i mosaicisti siano stati
all'opera, nell'interno della basilica, soprattutto nelle
campate anteriori - vale a dire occidentali, verso la fagc
ciata, - in quei tratti fino all'Apocalissi, del cui sti-
le non possiamo avere oggi nessuna idea, perchd furon com
pletamente rifatti in epoca moderna. Altre maestranze lavo
ravano & quelld data e fino all'80 circa a terminare la
decorazione delle lunette esterne, e dalle ultime cupolet’
te del braccio settentrionale dell'atrio dopo di che pas-
sarono, proprio sullo scorcio del Duecento, nella cappel-
la Zen. Ma ve ne furono anche alquante che, sfruttando
presumibilmente la richiesta della loro opera divenuta
sempre pill rara e preziosa, accettarono ordinazioni fuori
di San Marco ed anche fuori di Venezia (abbiamo ricono-
sciuto la presenza di imaginarii per mosaici a Treviso,
per esempio, 0 a Brescia, nel corso dell'anno passato).
Di questa sorte di emorragia & testimonianza molto signi-
ficativa la nota terminazione dei procuratori di San Mar-
co, del 1259 appunto (quando dovette cominciare ad aggra-
varsi la crisi): vi traspare la preoccupazione che la tra
dizione dell'opera di mosaico (invero divenuta piuttosto
anacronistica in Occidente) minacciasse di morire per con
sunzione. Dice il documento (Archivio di Stato, Proc. di
S. Marco de supra, B. 78, proc. 182, cap. c. 1): "Facie-
mus quod omnes Magistri de Muxe teneantur habere duos pue
ros pro arte adiscende. Item faciemus, quod omnes Magi-
stri de Muxe, qui nunc sunt ad opus dictae Ecclesiae de-
putati habeant et teneant ad minus duos pueros apud se

* qui videant et adiscant dictam artem...". Ma i mosacisti
continuavano a emigrare; non & impossibile che ci capiti
di ritrovare qua o 1la qualche altro relitto dell'opera 1o
ro (la ricerca non & carto terminata); per ora bastera ri
chiami la nota delibera dell'arte di Calimala a Firenze
(approvate nel 1302): "quod consules procurent quod alii
boni et legales magistri habeant, per dicto opere facien-
do, de Venetiis vel aliunde, quanto melius et citius fie-
ri poturit": si trattava di portar innanzi la decorazio-
ne a mosaico del Battistero, rimasta in tronco perche si
eran dovuti cacciare i due maestri che vi lavoravano, per
ché rubavano le tessere (presumibilmente quelle d'oro).

Ma passiamo ora, per porre le basi del nostro e
sercizio critico, all'area bizantina, riprendendo il di-
scorso che abbiamo lasciato interrotto alla fine dell'ico
noclastia.
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LA PITTURA BIZANTINA DEL "SECONDO PERIODO AUREO"

Quando, con 1l'affermarsi a Costantinopoli della
dinastia macedone, si ripristind con grandi onori il cul-
to delle immagini, il tessuto pittorico bizantino si rico
etitul saldando insieme le fibre, che avevan continuato a
resistere e ad agire durante la crisi iconoclastica.

ILa saldatura avvenne, anzitutto, nell'ambito di
quella cultura monastica, che non aveva mai rinunciato al
le immagini, e sempre aveva lottato contro la casta mili-
tare-imperiale degli iconoclasti. Nel convento di S. Gio-
vanni Studita - dove s'era fondata una prima Universita
ecclesiastica, dove le rigide ‘regole imponevano ai cenobi
ti anche l'esercizio della pittura - e in altri monasteri
costantinopolitani, come guello delle Vlacherne, 1l'icono-
grafia religiosa non solo non era mai morta, ma per neces
sitd polemica era stata costretta ad organizzarsi secondo-
un ideale teologico, in vista d'uno scopo strettamente 1i
turgico e dogmatico.

.

Tale organizzazione aveva dietro di sé tutti
gli sforzi dialettici del pensiero cristiano orientale,
che sempre aveva interpretato la Chiesa come un mesocosmo
ieratico. Ma fu durante la crisi iconoclastica, che il
problema divenne 1l centro di appassionate e cavillose di
scussioni teologico-politiche. £ fu probabilmente, pil
che negli incolti monasteri orientali, nel coltissimo e

* battagliero convento di S. Giovanni - il gquale tuttavia
dell'Oriente cristieno riassumeva le tradizioni, anche i-
conografiche - che il problema ebbe la sua soluzione.
Qualcosa di simile avvenne anche in Occidente, quando la
speculazione prescodlastica prese forma nello "speculum
mundi" della cattedrale gotica. Ma, in rapporto con la di
vergente evoluzione del pensiero cristiano in Oriente e
in Occidente, il mesocosmo bizantino, a differenza di quel

, lo gotico, non comprese i cicli "secolari" etico e socia-
le: fu lo specchio di un mondo sempre idealmente contempla
to, non umanamente compartecipato: e percid si risolse in
un sistema sintattico solstanto ritualistico liturgico.
All'interpretazione paleocristiana storico-evangelica del
l'icdnografia, la Bisanzio medievale programmaticamente
sostitul una versione speculativa teologica. Tali schemi
tuttavia non "incenerirono" l'arte: giacché questa nasce-
va appunto 12 dove quegli schemi finivano, come la forma
di quell'unitd di struttura. Soltanto pil tardi, dopo po la
fine dell!’ Impero: inariditasi la sorgente creativa, rimar
ra i1 solo scheletro, privo di sostanza, di quell'inpalcg
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tura, e passerd agli atti nel famoso Manuale del monaco

Dionisio. Ma quale fosse 1'idea dell'arte dei bizantini

del secolo X ci & attestato dal Trattato del pittore Teo-
fane: il quale raccomanda insistentemente agli artisti di
impadronirsi della tecnica nel modo pil completo possibi-
le "affinché poi cid che si dipinge possa essere come un
libero ornamento ed una spontanea creazione". E,sebbene

mai una volta parli di arte o di artisti - la cui indivi-
dualitd, non che annullarsi nella Casa di Dio, non era
ancora nemmeno presupposta - Teofane con la sua appassio-
nata ingenuitd rivela come dalla stessa rigida convenzio-
ne tecnica e iconografica medievale potesse fiorire una

possibilitd infinita di "creazione": gquasi le regole, to-
gliendo al pittore ogni preoccupazione di scelta di conte
nuti, gli consentissero una sovrana liberta d'abbandonar-
si all'intimo ritmo; od all'azzardo del "gesto" creativo.

E cosl fu infatti. In nessun altro periodo del-
la sua storia il linguaggio pittorico bizantino seppe di-
re parole, se non artisticamente pil alte, pill schietta-
mente bizantine - e pil ricche di echi oltre i confini
dell'Impero. Non al tempo di Giustiniano, quando trattene
va ancora, dalla tradizione antica, qualche incertezza na
turalistica, che talora ne intorbidiva la piena soluzione
in colore e in ritmo platonicamente contemplati; non pil
tardi, all'epoca dell'ultima fioritura, quando Bisanzio
divenne uno atato feudale, e in tutti gli strati della
sua cultura fu pervasa da un'inquietudine gotica. Fu 1la
"seconda etd dell'oro" l'etd meridiana, classiga, dell'ar
te aulica di Costantinopoli.

Occorre premettere che soprattutto in quest'e-
poca l'arte cristiana d'Oriente venne a trovarsi in una
posizione di equilibrio instabile: gia avvertibile anche
per l'innanzi, come dicemmo; ma che ora s'andd accentuan-
do, probabilmente perché la crisi dell'iconoclastia aveva
fatto drammaticamente presente il pericolo d'una dissolu-
zione di tutto quel contesto semantico impalcato sopra le
immagini, e di quella struttura linguistica cosl elabora-
ta, cosl distillata per esprimere le veritd cristiane (se-
condo il pensiero greco medievale) se non si correva ai ri
pari con una codificazione rigorosa tanto dei segni e del
loro contesto, quanto dei significati. Ma proprio questa
intransigenza, d'altra parte, non poteva che contribuire
ad accentuare il distacco, e la reazione, da parte degli
strati pill popolareschi, o provinciali, non tutti in gra-
do di partecipare, e forse nemmeno di comprendere, l'a-
strazione di quel rigore speculativo rispecchiato in un
corrispondente rigore figurativo: e pronti invece a ri-
cercare nell'arte una risposta al carattere eventico - e
dunque narrativo, drammatico etc. - della concreta esisten
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za. - In ogni caso, questo dualismo vi fu, e noi, che cer
chiamo ora di costruire una storia di quella cultura pit-
torica, dobbiamo tenerne conto.

Da un lato vi fu la capitale, con il suo stile
aulico, colto e raffinato, dall'altro le province con le
loro espressioni immediate, di quel carattere che si dice
primitivo: e percid essa oscilld continuamente tra due po
1i, di cui a vicenda 1l'uno prevalse sull'altro, secondo
le epoche e i territorii. Solo recentemente (la storia
dell'arte bizantina & ancora in formazione) gli archeolo-
gi si accorsero di codesta duplicitZ e notarono che, nel
complesso dell'arte che si suol dire bizantina, la scuola
propriamente costantinopolitana rappresenta solo una par-
te, e, per alcuni, una parte limitata. Nelle provincie,
la tradizione protocristiana, nutrita d'apporti barbarici
e di nuovi apporti orientali non meno barbarici, in fon-
do, di quelli dell'Occidente: tradizione anteriore al rag
giungimento dello stile aulico di Costantinopoli del qua-
le in parte costitul la materia prima, conservd sostan-
zialmente intatto il suo valore per tutta la durata dello
Impero, determinando affermazioni spesso antitetiche a quel
le dell'arte ufficiale. Questo dualismo non fu proprio so
lo delle tecniche artistiche, ma dell'intera cultura del-
1'Impero; e non rispose soltanto ad une distanza etnico-
geografica tra metroposli e province, ma fu insito nella
stessa conformazione di Costantinopoli. "Pill si studia
questa societd bizantina del Medioevo, pill si vede ch'es-
sa comprendeva due grandi classi assolutamente estranee
l'una all'altra e formanti come due piani sovrapposti. In
cima la sacrosanta gerarchia.... l'elemento comservatore
per eccellenza.... L'arte ufficiale fu la sua pill bella
espressione. Al di sotto la massa del popolo, ecc." (Bré-
hier).

Vi sono perd storici e archeologi che contrap
pongono & questa tesi dualistica l'affermazione dell'uni-
td della civiltd e dell'arte bizantine, e respingono come
inutili, se non nocive, quelle distinzioni: "L'arte bizan
tina fu essenzialmente l'arte della Costantinopoli imperia
le e conservd le sue fondamentali caratteristiche per tut
to il tempo che gl'imperatori regnarono sul Bosforo" (Run-
ciman). Ed hanno ragione tanto gli uni quanto gli altri,
perchd ambedue quei caratteri son proprii delle civilta,
che debbono la loro vita essenzialmente ad una sintesi cul
turale, che ha per soggetto la volontd di forma, e gquindi
per oggetto il raggiungimento di uno stile. Di cid era con
scio il grande patriarca della storia dell'arte bizantina,
Nicodemo Kondakov, il quale poco prima di morire ricorda-
va la necessitd storica, in cui si venne a trovare 1'Impe-
ro, di creare funzioni, ranghi, dignitd, che gli permettes
sero di "formare" 1'Europa dal punto di vista civile, reli
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gioso, militare, amministrativo: e mostrava quindi come
tutto quel che a noi oggi pud sembrare un inutile spiega-
mento di vanitose apparenze: quelle cerimonie d'una pom-
pa inaudita, quei festini, udienze, costumi, ecc., d'in-
credibile ricchezza, fossero necessarii per raggiungere
appunto quella forma di cui Bisanzio aveva bisogno per
"stabilire agli occhi dell'universo la continuitd e la Po
tenza della civiltd della Roma antica e, nello stesso tem
po, per avvicinare questa civiltd, per gradi successivi,
alla natura ed ai costumi della societd warbarica. Il mon
do bizantino fu, tutto, uno spettacolo; ma spettacolo che
col swo organizzato, liturgico splendore intese imporre
una regola civile, uno stile di vita agli spettatori: e
spettatori furono tutte le genti del Medioevo, giaccheé @
innegabile che la misura e la norma bizantine ebbero par-
te essenziale anche nell'incivilimento della cultura bar-
barica dell'Occidente. Ogni festa, ogni costume nella vi-
ta dell'Impero, ogni atteggiamento liturgico, ogni ceri-
monia di palazzo ebbero un profondo significato, che tra-
scege il valore del singolo per assumere un valore inti-
mamente sociale, trasformando ogni persona in una "drama-
tis persona". Nella vita bizantina non solo i sacerdoti
perdettero la propria umana individualitid per divenire in
carnazioni liturgiche: anche "“tutti i cittadini, dall'im-
peratore al pil piccolo mercante, furon chiamati a supera
re la loro limitata vita particolare, per rappresentare
una parte definita in un tutto stilisticamente unitario.

Grande regista di questo spettacolo fu la capi-
tale, Costantinopoli. Per la sua stessa costituzione,
1'Impero fu un organismo macrocefalo: Costantinopoli fu
la sua testa, unica, ehorme, e il resto del paese sembrd
esistere solo per sorreggerla. Senza dubbio le province
conservarono la propria vitalitd, cosl accentuata da nu-
trire spesso forti tendenze separatiste; ma, passato il
primo periodo, di formazione, non vi ebbero mai presa vel
leitd di soppiantare la capitale dalla sua funzione di va
glio culturale. Giacché in ultima istanza il tribunale
che dava il giudizio su ogni valore era Costantinopoli:
ed ogni attivitd in tutto 1'Impero, compresa l'attivita
artistica, doveva ricevere a Costantinopoli quel crisma
qualitativo, che la rendesse valida persino nella sua ter
ra d'origine. Cosl avveniva che 1'humus, da cui rampolla-
va la stessa funzione determinante della capitale, si nu-
triva e s'organizzava gerarchicamente via via, in virtd
proprio di quell'apporto delle provincie, rendendo percid
insussistente una reale contrapposizione culturale di que
ste a quella. In altre parole, mentre Bisanzio dava un
senso ed uno stile all'lmpero, aveva bisogno, per questo
suo compito stesso, d'un rinnovamento continuo di elemen-
ti. Bisanzio non esisteva culturalmente che in virth del-
la sua attitudine qualificante.
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Cid pud spiegare l'antitesi d'opinioni critiche
di cui si parld dianzi, dovuta all'apparente paradosso in
sito nel mondo artistico bizantino: in quest'arte, i eui
elementi non furon creati a Bisanzio, ma che tuttavia sen
za Bisanzio non sarebbe potuta esistere. Anche nel domi-
nio delle tecniche artistiche la funzione di Costantino-
poli fu qualificante: propose cioé l'esempio di norme ri-
gorose in fatto di struttura formale, ma senza limitazio-
ni di principio per gli elementi. Bisanzio difatti non
cred elementi figurativi: 1li accolse a piene mani dalle
province; ma tanto pill severamente impose ad essi le leg-
gi del suo stile. Da parte loro gli artisti provineciali
si sforzarono di seguire le leggi dettate dal gusto della
capitale, la cui sanzione soltanto poteva dar loro la ne-
cessaria sicurezza di procedere nel solco della tradizio-
ne gloriosa.

Cosl il dualismo capitale-provincia si risolve,
alle fine, in unita; tuttavia deve sempre essere tenuto
presente nell'esame dei monumenti e nell'interpretazione
dello sviluppo tecnico delle loro forme: giacchd, malgra-
do quella superiore unitd, vi sono gruppi di monumenti in
cui prevale nettamente lo stile bizantino aulico, ed al-
tri invece dove, malgrado la superficiale vernice di co-
desto stile, l'espressione provinciale erompe non domina-
ta. Tali gruppi, con tutte le loro varie influenze e in-
terferenze reciproche e con altri linguaggi artistici,
non bizantini, si possono connettere con sufficiente ap-
prossimazione a territorii geografici ed a periodi stori-
ci. Ed anche, sebbene meno strettamente, alle diverse tec
niche della decorazione. Nelle decorazioni a mosaico
(tecnica lussuosa, imperiale) prevarrd di regola lo sti-
le aulico, mentre nella decorazione a fresco, di minor fa
sto, saranno pil comuni le variazioni provinciali o popo-
laresche. Ma non si tratta d'una legge,che non comporti
eccezioni, come vedremo tra poco, trattando per esempio
dei mosaici di Hossios ILukas.

E non meraviglia, che i primi esempi di mosaici
posticonoclaatici che si trovino a Costantinopoli abbiano
caratteri che a noi oggi appaiono abbastanza lontani da
quella che sard poi la struttura linguistica tipica della
arte di corte del "secondo periodo". - Infatti, come gia
accennai, sebbene il culto delle immagini fosse definiti-
vamente restaurato dall'augusta Teodora vedova di Teofi-
lo, nell'843, la vena iconoclastica, o in ogni caso 1l'in-
certezza e lo sperimentalismo in fatto di iconografia si
protrassero ancora per pil d'un quarto di secolo, fin ver
so 1'870: questi anni furono necessarii all'elaborazione
del nuovo, completo, coerente programma di decorazione re
ligiosa. In tale intervallo certamente si eseguirono im-
magini - in parte ne abbiamo anche ricordate - non come
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isolate icone o pannelli votivi: la prima di codeste ico-
ne, di cui ci sia rimasta memoria, fu quella non piu esi- ‘'
stente del grande Cristo sopra la porta della Chalké in
Palazzo: visto ch'essa & ricordata dall'epigramma comme-
morativo composto dal patriarca Metodio tra 1'843 e 1'847.
E press'a poco agli stessi anni, a mio parere, apparten-
gono i mosaici scoperti poco pill d'un decennio fa nel co-
giddetto sekreton: - una stanza adiacente al matroneo me-
ridionale della grande Santa Sofia. Lo scopritore, P. Un-
derwood ha chiaramente dimostrato, con considerazioni non
solo stilistiche, ma anche semantiche e prosopografiche,
che questa serie piuttosto sconnessa d'immagini (la qua-
le include una Deisis sopra la porta d'entrata; e numero
se figure di Apostoli, Patriarchi, Santi, qui sotto e sul
l'altre pareti) commemorava la vittoria, dell'843, del
culto delle icone: e fu eseguito subito dopo tale data. =-
Ora, non pud sussistere dubbio che, quanto a stile, que-
sti mosaici appartengano alla maniera monastico-popolare:

v e la cosa si spiega in ragione di quel che dicemmo or ora:
la maggior parte dei conventi non aveva mai.rinunciato al
le immagini an¢he durante la crisi iconoclastics 3 anzi,
come gia scrissi, aveva vigorosamente lottato contro la
casta militare-imperiale, in difesa delle immagini. Que-
sta primissima ripresa dunque dell'arte bizantina del se-
condo periodo avvenne facendo proprii quegli accenti ru-
di e scabrij e fedeli infine alle abitudini figurative
popolaresche ancora paleocristiane, le quali per l'innan-
zl erano state messe in sordina dagli impegni di raffina-
tezza (e dunque di tendenza colta, umanistica, ellenizzan
te) dell'aula imperiale. -

Questi mosaici sono costantinopolitani, e si
trovano nel tempio pil aulico di Costantinopoli: Santa
Sofia; e sono, a mio parere, il capo di fila d'una corren
te di stile che ha breve durata nella metropoli - dove
viene presto sopraffatta, almeno nelle grandi decorazio-
ni, dalla pil raffinata e pill tipica maniera palatina -;
ma continua, come suole, ad avere vita in provincia, do-
ve gli esempi maggiori, tra quanti rimasti a tutt'oggi,
sono i1 mosaici di Hossios Lukas nella Focide e di Sta So-
fia di Kiev (oltre che i riflessi nelle:Iavre rupestri,
etc.) - Anche la maniera di Hossios Iukas, dunque, ha il
suo punto d'origine costantinopolitano, finora non identi
ficato da alcuno; ma chi verri con me nel prossimo viaggio
di istruzione potrad constatare coi propri occhi, copfron-
tando i due cicli, se la mia intuizione & fondata.

Ma null'altro si trova a Costantinopoli che ma-
nifesti una maniera siffatta: perch® frattanto s'era venu
ta maturando nella metropoli/ﬁuella struttura figurativa,
linguistica e semantica, che doveva divenire dominante;
e% fssa ebbe le sue origini culturali e di gusto nell'at-
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teggiamento umanistico dell'elemento laico della societa
bizantina. In opposizione all'ideale monastico, ascetico
e dogmatico, tale cultura s'affermava decisamente critica
ed estetizzante, piena di raffinate sottigliezze elleni-
stiche. Letterariamenter s'impose con la scuola di Fozio,
con la fondazione dell'Universita laica, opposta all'Uni-
versita confessionale di S. Giovanni, e con tutto il movi
mento umanistico, a quella collegato, che s'allargd fino
a conquistare la stessa roccaforte del Palazzo imperiale.

Ie tappe successive della "formazione" di tale
corrente probabilmente si potevan seguire sulle opere e-
seguite in quel venticinguennio e tutte perdute: la deco-
razione del Chrisotriclinio tra 1'856 e 1'867; soprattut-
to il completamento de' mosaici della Theotokos del Faro,
dell'854; i nuovi mosaici in Sta Sofia, ‘che non ebbero i
nizio prima dell'867. La chiese di S. Sergio e Bacco fu
ridecorata, per spllecitazione del patriarca Ignazio, tra
1'867 e 1'877; 3E‘Quella de' Santi Apostoli gi&-parlammo
ariungea-easa ebbe sicuramente una nuova decorazione a=@e
saico -icredo che oggi fion vi 8ia pil nessuno studioso |
hﬁ"“nnnJaderiace alla mia ipotesi, respingendo quella, }
stranamente negativa, di Otto Demus. Anche il Beckwith,
cui si deve -l'ultimo wolume serio sull'argomento (1961) |-
lasciando da parte cice i manualetti di divulgazione dei
varii Talbot Rice, Chatridakis etc. - accetta l'asserzio-
ne che la basilica fu almeno rimaneggiata e certamente ni
decorata in periodo macedone: soltanto, forse per deside~
rio d'originalitd, propone che il lavoro gia stato intra-~
preso non gia da Costantino Porfirogenito, ma dall'avo di
Foatui, Basilio I (B57-886). Senza esporne, purtroppo, le
ragioni: le quali, se ci fossero davvero e valide, reche-
rebbero un appoggio anche maggiore alla mia tesi. Perché,
come gia dissi, abbiamo varii e numerosi indizi per rite-
nere che i1 mosaici dei Santi Apostoli avessero un carat-
tere pil effusamente narrativo, fossero insomma vicini
per maniera alla corrente conventuale-popolaresca, pil
che a quella raffinata e intransigente dell'aula imperia-
le; e un accento siffatto ovviamente si spiega nel perio-
do immediatamente successivo alla fine dell'iconoclastia
(ciod col primo degl'imperatori macedoni, Basilio) meglio
che un quindicennio pil tardi; e pil pianamente si regge
anche l'altra mia ipotesi, che i mosaici di Hossios ILukas
- i quali manifestano codesto accento appunto - abbiano
tratto ispirazione da quelli costantinopolitani dedi San
ti Apostoli. - Cid ad ogni modo - & chiaro - non modifica
il "quadro" da me proposto di questo, che & uno dei momen
ti pil problematici della storia dell'arte bizantina.

Accanto alle ultime persistenze nella metropoli
ai queets maniera pid pSpdlEreséa’ Gemubgue.

e si impone energicamente, a partire dagli anni sessanta,
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la renovatio che informa di sé lo stile aulico del perio-
do macedone. Non meraviglia che tale renovatio, soprattut
to per il suo neoclassicismo, sia stata giudicata da pilu
d'uno studioso come "molto pericolosa per l'originalita

dell'arte bizantina". € wm .l b pfenc lescion hovhre o distaamy Lok’ Ocddbadi cworop |

"Il lato programmatico dell'arte viene sottomes
S0 & una rigorosa regolamentazione; la varietd dei modi
decorativi si restringe; gli influssi dell'arte popolare
scompaiono davanti ad un neoclassicismo gelido e sostenu-
to. Il rozzo espressionismo dei mosaici 41 Salonicco e
dei salterii miniati cede il posto ad un ritmo ben accen-
tuato, alle composizioni pacatamente equilibrate che spes
80 ricalcano antichi modelli alessandrini. Nel X secolo
questi modelli si copiano cosl spesso e in modo cosl pe-

dissequo che la pittura (specie la miniatura) acquista un !

(Lazaref).

Il che & vero; ma fino a un certo punto, almeno
per quanto riguarda 1l'interpretazione. Si tratta infatti
secondo me di una tipica manipolazione linguistica, che
come tale va intesa. Si riassumono certo (e pil che nelle
miniature, negli avorii del tempo) infiniti segni dell'ar
te greca ed ellenistica. Ma il loro significato & profon-
damente diverso.

carattere forzato ed eclettico..."

Perch?® ore non si parte dalla percezione degli
eventi per raggiungere una forma ideale, ma all'opposto,
8i assumono quei canoni ideali per esprimere con essi la
simbolicitd del mondo divino liturgicemente ordinato. Il
che non vuol dire che l'efficacia linguistica dell'arte
classicda sia spenta: ne & rimasto solo quel tanto o poco
che s'era disciolto da contenuti specifici e tramutato in
capacitd emotiva. La viva spiritualiti, sorta e nutrita
dell'arte classica, ora veniva incontro al cristianesimo,
facendolo fiorire nelle anime, liberandolo in qualche mo-
do dallo schematismo astratto dei primi secoli. Riafflo-
rano nella pittura i motivi mitologici, e persino a lor
modo ritrattistici e paesaggistici. Ma, come il paesaggio

}\- o'-q’.fa
ux,ardd.
he rn.n.u{.,’
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perde ogni valore di definita ambientazione e di spazialita,

cosl il mito, divenefido cristiano, rinuncia a gqualunque
carica esistenziale, e il ritratto si sottrae ad ogni mi-
metismo della "persona". Il racconto ha we forma involu-
ta e ciclica, attraverso la quale s'esprime la maturazio-
ne del mito cristiano "alla greca": il rendere visibile
quel presente virtuale in cui confluiscono , risolvendosi
in ischemi simbolici, i fatti della storia e della leggen
da. E i personaggi, sebbene spesso i loro caratteri soma-
tici siano definiti, non si distaccano dalla struttura
predisposta sulla quale le forme, ridotte all'assoluta
piattezza di zone cromatiche, e pertanto anch'esse egua-
gliate in valore all'oro, scandiscono un ritmo illimita-
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to - 1 personaggi danno sempre, anche gquando sono isola-
ti, 1l'impressione d'un insieme corale. Il senso della lo-
ro azione &, appunto, in guesto loro coagire: tanto im-
personale che talora sembra che la vendetta dell'indivi-
dualitd soffocata si riveli in qualcosa di vago, di dolo-
rosamente ottuso e sordo nella loro espressione. In quel-
le pitture, malgrado la ripresa di classicitid e di inten-
to monumentale, il simbolo continua a vibrare profondemen
te, nella sua ambiguitd, con l'attrazione d'un elemento
silenzioso e irraggiungibile; ed anche quando le figure
giungono a toccarci con uno sguardo o con un gesto, @
sempre qualcosa di impersonale che muove quegli occhi o
quelle mani: qualcosa di trascendente e inviolabile, in-
conscio, si direbbe, per quelle figure e incomprensibile
per noi, che ci turba col suo segreto.

Ma ci turba cosl solo percké siamo eredi del Ri
nascimento, e, pili, del Romanticismo. - In effetti, oggi,
che, volere o no, la nostra critica non pud non tener con
to dello strutturalismo, siamo in grado di dare un'inter-
pretazione forse pilt autentica dell'arte bizantina (que-
st'arte asservita nella sua decrepitudine, 1la defini il
Longhi). Ma 1‘'asservimento e la decrepitezza non sono ca-
tegorie estetiche: tutt’'al pil potrebbero essere causa
d'un disvalore - di carattere sociale tuttavia - il qua-
le in ogni caso esigerebbe d'essere verificato sui con-
creti esiti formali. I gquali non consentono un pessimi-
smo siffatto. Potremmo dire invece che il valore esempla-
re dell'arte bizantina, in tutta la storia delle civilta,
consiste in questo, che forse mai le arti della visione
mostrarono un'altrettanto connessa e coerente struttura,
compéra ile a quella della lingua in senso proprio. For-
se mai l'evento esistenziale, che, a differenza che nel-
la lingua, sembra nelle arti figurative ineliminabile,
qui fu ridotto a segno, operante con piena coerenza nel
campo d'una connessione simboliea.

Come gid dissi in altra lezione, secondo me il
primo esempio, giunto fino & noi, di mosaico appartenen-
te alla corrente aulica dell'arte metropolitana del secon
do periodo, & offerto da quell'Annunciazione che ho potu
to ricostruire sui frammenti provenienti dalla decora
zione della Theotokos del Faro: essa ci dice che il "nuo-
vo corso" si riallacciava, dopo la easura dell'iconocla-
stia, alla maniera aulica che l'aveva preceduta (per in-
tenderci e grosso modo: maniera di Giustino II), cristal-
lizzandone tuttavia lo "sfumato neoalessandrino" in una
sorta di sgranata lineariti. In ogni caso & ben chiaro,
che a seguito, non solo cronologico ma anche stilistico

b
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di essa, si debba porre la lunetta riscqperta sulla porta
centrale, che immette dal nartece al nads, di Santa Sofia. ,

Non & senza significato, che questo mosaico (il
primo, ancora in sito, di corrente aulica, nella Capitale)
si debba legittimamente legare al nome ed alla persona
dell'imperatore Leone VI, il Sapiente, l'umanista scolaro .
di Fozio, e che si trovi nel maggior tempio palatino. (Do
po la restituzione delle immagini, 1a decorazione della
"Grande Chiesa" venne restaurata: sappiamo che subito Ba-
silio I fece porre sotto il grande arco occidentale un me
daglione con la Madonna tra gli apostoli Pietro e Paolo,
etc.). ILa grande lunetta infatti rappresenta credo indubi
tabilmente 1l'imperatore ILeone VI mentre fa una profonda
"proskinigig" a Cristo in trono, ai cui lati stanno, in
] due medaglioni, i busti della Vergine e dell'arcangelo Ga

j briele.

Se la si assegna, come proponeva lo scopritore
Whittemore, all'epoca dello stesso imperatore raffigurato
(886-912) la si pud interpretare, come io stesso proposi
al momento della sua scoperta, quale un ex-voto, che Leo-
ne avrebbe offerto a Cristo dopo aver ottenuto miracolosa
mente, per imposizione del sacro cinto della Vergine, d'a
vere finalmente un figlio (che fu Costantino VII Porfiro-
genito) dalla sua gquarta moglie, Zol. La lunetta fu, mani
festamente, eseguita sul posto dell'antecedente, che do-
vea avere la decorazione "iconoclastica" (croci etc.) del
le rimanenti: di essa infatti resta buona parte del fondo.
Presenta una singolariti tecnica, probabilmente di contin
genza: il fondo & composto & filari di tessere paralleli
e molto lontani l'uno dall'altro. Quanto a stile pittori-
co, il mosaico rivela di discendere, come dicemmo, dalla
maniera dell'Annunciazione della liadonna del Faro, a sua
volta riallacciantesi al neoalessandrinismo dello "stile
di Giustino II", etec. E forse da questo "attacco" gli de-
riva quella caratteristica ambiguitd di linguaggio, che
sembra voglia rinsaldare, in un astratto plasticismo ar-
ginato da linee, una sorta di disfacimento pittorico in
qualche modo "anteriore" - nell'ordine diacronico d'una

rstoria della."langue" al senso Sausiuriano.

In ogni caso, una tale maniera, da tempo ricongo
sciuta in opere del periodo macedone piu avanzato e nella ’
ulteriore evoluzione dello stile di palazzo (riappare al-
la fine del secolo XIII e nel XIV "nell'arte feudale dei
Paleologi che impiega le stesse forme illusionistiche com
binate con forme modellate allo scopo di ottenere un ef-
fetto pittorico a distanza"), anche prima che venissero
scoperti questi mosaici, e gli altri che subito vedremo
dello stesso secolo X, era stata interpretata come indice
dell'"arte laica della corte di Costantinopoli con la sua
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rinascenza neo-elicnistica" (Dicz-Dexus). "Sfortunatamen-
te - aggiungevano gli stessi autori - non & possibile pro

vare croests connessione in modo conclusivo, perché i mo-
puren-i erneiali sono andati distrutti . (12)

I monumenti erucieli -vano, ovviamente, quelli
noti dalle fonti ¢ gi& in part: rickiasmati: dovuti allo
impegno, che certc sollecitd 13 ~ortc dopo il ripristino
del>.2 icone, di ridare ai fed 1i un nuevo corredo di im-
magiui: impegno che, % facile ccmprendere, dovette essere
quasi febbrile in qued prizi 3°¢ ‘maii.

Ma ncn & vero chie B i “wonumenti cruciali"
siano andati perduti, coue crecsrz a suo tempo Demus (ed

anch'ito, del resto), e come ha ».petrto recentemente La-
zaref nel suo articolo sulle Pittura bizantina nella En-
ciciopedia Universale dsll'aruz: pubkllicato tuttavia - &
debit. riconoscere - nel 195G: vale a dire prima delle
ultime scoperte in Santea Sofia, delle quali non potea es-
sere a conoscenza. Noi ogzi pousiamec dire che questi ri-
trovamenti - ai guali altri sicuramente s'aggiungeranno -
ei danno modo di fissare, assal meglio che per l'innanzi,
i caratteri e le tappe fondamentali della pittura costan-
tinopolitana di palazzo durante 1l‘'intero seco0lo X, con
sufficiente chiarezza, tenuto ~-~*. vane si tratta di un
capitolo, finora rimasto +*< + P!l oscuri, della storia
del 'axta Aal - . aVOe.

Cubi$o dopo la lunetta di Leone VI, e con una
lieve ma chiara accentuazione stilistica rispetto a que-
sta, fu eseguito un mosaieco di -~ cezionale importanza,
per me, che pilt che archeology nr¢ ‘nso tradizionale so=-
no un critico d'arce, attento ssirattutto ai valori qua-
litativi; ed & appunto la qualisi pittorica che fa di que
sto auadro un vero capolavoro, e rivela la mano d'un mae-
stro eccellente: il ritratto i211'imperatore Alessandro
(finito di ripulire nel 1950}, siiuato sulla parete della
galleria al di sopra del matronso uettenirionale di Santa
Sofia. Alessandro, terzo figlio di Basilio I, dopo essere
stato co-imperatore insieme cu. fratello maggiore Leone
VI finché questi visse, divenne 11 solo basileo dall'11l
magzio 912 per poco pilt d'un 2uno. fino alla morte, il 6
giugno 913, & quarantun anni. Il pannello lo ritrae appun
to & quest'eth, e dovette essere cseguito poco dopo che
gli fu eletto despoto unico: in ogni caso dunque tre la
primavera del 912 e la primavera del 913. - Lo splendido
ritratto cosl esattamente databile, toglie ogni dubbio re
siduo anche sulla datazione della lunetta di Leone VI, im
mediatamente precedente, e sugli a&ltri mosaici di Santa
Sofia, composti poco dopo. Con eessi infatti non ha soltan
to le connessioni tecniche, benc rilevate da Underwood e
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talmente evidenti per tutti, che sarebbe fuori luogo in-
sistervi. -

Un'ulteriore manifestazione di cotests maniera
¢ la lunetta, situata soprz la porta del vestibolo late-
rale sud. Rappresenta la ladonna tra Costantino che offre
1l modello della citt2, e Giustiniano, che offre il model
lo della chiesa, e mostra un grado decisamente accentuato
dell'evoluzione stilistica di questa corrente. Non esisto
no documenti per datare il mosaico: la fonte pill antica
che lo domina & un Synaxiario, ecmpilato nel XII secolo
da certo Maurizio, diacono di S. Sofia; ma 1'argomento
dell'opera (da ritenersi eseguita dopo una specie di ri-
fondazione della chiesa) e i dati stilistici, hanno fatto
supporre giustamente al whittemore (15) ch'essa apparten-
ga all'epoca di Basilio II, e agli anni tra il 986 e il
994, quando la basilica rimase temporaneamente chiusa al
culto per i lavori di restauro e di decorazione, che si
fecero dopo il erollo dellas cupola per il terremoto del
975 (il Bulgaroctono fece allora moseicare sull'abside la
Madonna orante circondata da profeti e da dottori, e pro-
babilmente, nella cupola, il Pandocrator seduto sull'ar-
cobaleno, che s'intravvedeva ancora al tempo del Du Cange:
a questa decorazione appartemebbero anche i quattro immen
8i cherubini tetramorfi dei pennacchi - che tuttavia esi
stevano gid nell8"¥8%orazione della basilica: si sard dun
que trattato d'un restaurc - o rifacimento. Gli attuali
sono in pittura; né so se,in questi ultimi anni, si sia-
no ritrovati al ‘di sotto almeno frammenti del mosaico an-
teriore. Nel secolo XI, poi, Romano III fard mosaicare la
Etimasia tra la Vergine e il Prodromo alla curva dell'ar-
co orientale: e infine tutti gli imperatori, che ordine-
ranno restauri o abbellimenti nella grande chiesa, faran-
no apporre i loro ritratti (del resto, veduti e delineati
dai Fossati (16)) nel santuario, “dove 1'attuale lavoro
di ripulitura dovrebbe quindi scoprire le immagini di Co-
stantino IX lionomaco, di sua moglie Zol, di molti Comneni
e, infine, di Giovanni Paleologo" (17), scrivevo nel 1938:
e 1 fatti mi hanno dato ragione, perché almeno i ritratti
di Costantino IX e di Giovanni II Comneno sono tornati in
luce, finora.

Il mezzo secolo e pill che intercorre tra questa
lunetta e il ritratto di Alessandro ha portato gid ad una
fissazione dello stile di palazzo: il disfacimento {1lu-
sionistico, che nella lunetta di Teone VI era ancora in
certo modo disordinato ed empirico, e nel ritratto di A-
lessandro aveva toccato un equilibrio mirabile, qui appa-
re pidl controllato (evidents soprattutto nella figure del
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accentuatamente "ellenistica"; ma s'?® fatto anche pil sec
co e un tantino retorico. E' chiaro ad ogni modo che in
questo mosaico gid sono in germe ambedue le tendenze, che
vedremo dividersi il campo dell'arte di corte successiva,
Infatti, malgrado la persistenza di ombrature ancor memo
ri delle durezze della "maniera conventuale", la disposi-
zione ritmica, ed il nascente "isolamento statuario" di
queste figure puntano verso lo stile di Dafnl, cio2 verso
il meriggio dello stile protocomneno; mentre il pur vivo
 disfacimento sfocato e tremulo, ed il crescente tonalismo,
precedono il momento stilistico di Chio e di Nicea.

Allo stesso tempo ed alla stessa occasione (re-
stauro generale ordinato da Basilio II) non credo sia du-
bitabile vadano assegnate anche le figure di Padri della
Chiesa (Ignazio il giovane, Giovanni Grisostomo, Ignazio
Teoforo) riapparse nel timpano settentrionale, sebbene
Galassi abbia creduto di doverne spostare la data "al
XIII secolo inoltrato" (ma bisogna osservare che, & pro-
posito della cronologia di quasi tutti i mosaici di recen
te scoperta, il gid vecchio giornalista aveva fatto una
ben strana confusione). Le affinitd di stile con le figu-
re di Costantino e di Giustiniano della lunetta del vesti
bolo sono d'un'evidenza addirittura palmare. Ma vi sono
poi anche le iscrizioni, non so se ricomparse nell'attua-
le fase di ripulitura, le guali ad ogni modo, secondo il
Fossati che le vide (seguito da Salzenberg, Lethaby-Swain
son, Antoniadis etc.) accompagnavano cotesta serie di san
ti tra le finestre della parete nord della navata. Furo-
no reintegrate e interpretate dal compianto Silvio Giusep
pe Mercati (19), che giustamente le riferiva al restauro
di Basilio II, in quei suoi contributi fondamentali sulle
iscrizioni di Santa Sofia, i quali meritano d'essere sfrut
tati pit di quanto non s'abbia fatto finora, ogni volta
che s'affronti il non facile problema della classificazio
ne, anche soltanto cronologica, dei mosaici ricomparsi (e
che riappariranno) nella Grande Chiesa. -

Da codesti mosaici di Santa Sofia, legati tra
,loro da una stretta, coerente connessione linguistica, tra
iamo una cognizione ormai chiara, vorrei dire irrefutabi-
le, del corso della pittura bizantina di palazzo lungo tut
to il secolo X. £ veniamo dunyue a conoscenza delle due ma
niere basilari che si divideranno il campo dell'arte della
area bizantina nel secolo successivo: l'una, pil fortemen-
te espressiva, iconograficamente e stilisticamente deriva-
ta dalla tradizione conservatasi nei conventi, durante la
iconoclastia, e, dopo il termine di questa, accolta per
breve periodo a Costantinopoli, in opere come la decorazipo
ne del "sekreton" di Santa Sofia e probabilmente quella dei
Santi.
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Apostoli; e in seguito attiva soprattutto in "provincia"
(la seguiremo tra poco ad Hosios Iukas o nella parte pii
estesa di Santa Sofia di Kiev); 1l'altra, quella di palaz
20, iconograficamente gid intinta di raffinato intellet-
tualismo umanistico e stilisticamente giunta ad effetti
d'una curiosa ambiguitd. Sembra infatti che in essa una
dissoluzione quasi tonale, con caratteri affini a quelli
dell'antico compendiario, porti a forme "illusionistiche",
trascorse da violenti bagliori d'astratte illuminazioni:
e sopra di esse si stenda un sistema di linee, che prelu
da ad uno stile pili abbreviato e convenzionale.

Ma appunto: affrontando ora lo studio della pit
tura bizantina del nuovo secolo, 1'XI, & opportuno sospen
dere per il momento 1l'esame dei monumenti di scuola auli-
ca della capitale e passare invece a seguire gli esiti
in provincia della prima corrente, la pil arcaica e popo-
laresca, ma anche la pill libera ed espressiva; in ogni
caso, quella che ebbe maggiore azione sul formarsi della
scuola veneziana del mosaico, e sullo stesso complessivo
concetto informatore della parte celeste della decorazio
ne di San Marco.

Gid osservai infatti pill d'una volta, che il di
segno generale della decorazione della nostra basilica
non trae origine dallo schema "clasgico" della chiesa me-
tropolitana del "secondo periodo aureo"; ma piuttosto da
sistemi pil urcaivi, rimasti nella provincia; o da una
contaminazione tra essi, de' yuali forse i veneziani po-
teron trovar esempio (come per l'architettura della basi-
lica) nella chiesa dei Dodici Apostoli di Costantinopoli
- anche San Marco era, infine, un martyrium -apostolion -.
0. Demus, dopo aver sostenuto che il sistema mediobizan-
tino impiegd soltanto tre schemi alternativi per la deco-
razione della cupola (Pandocrator, Ascensione e Penteco-
ste) e che nella decorazione classica i primi due non fu-
rono mai usati uno accanto all'altro, ne trova la ragione
nel fatto che "nella linea maestra dell'evoluzione bizan-
tina, lo schema di cupola del Pandocrator rimpiazzd quel-
lo dell'Ascensione. Il contenuto teologico del nuovo sche
ma dovette essere in origine molto simile a quello del piu
antico". "L'Ascensione nella cupola era connessa con un
carattere pild narrativo dell'intero programma. Essa & es-
senzialmente pre-iconoclastica, in contrasto con l'astrat
ta e dogmatizzante rappresentazione della Gloria del Pan-
docrator, che divenne il centro naturale dello ieratico
programma decorativo posticonoclastico. I due schemi di
cupola si escludevano l'un 1l'altro. Usarli accanto nella
stessa chiesa, in ragione del loro quasi identico contenu
to, sarebbe stato una specie di pleonasma; ed avrebbe an-
che ingenerato confusione tra due differenti linee di pen
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siero. La decorazione, venendo ad avere due centri, sareb
be stata privata della sua unitd. Quando cid avvenne, e
in qualche caso avvenne davvero, noi possiamo essere cer-
ti che il programma fu messo gil da teologi provinciali,
che poco capivano della chiarezza dogmatica dell'iconogra
fia metropolitana". I veneziani, poi, fecero ancora peg-
glo: trovatisi dinnanzi al problema di dover decorare cin
que cupole, "plazzarono tutti e tre gli schemi stamdard
sulle cupole dell'asse principale della chiesa senza ri-
guardo al fatto che, cosl facendo, mescolavano due diffe-
renti programmi e fino a un certo punto duplicavano il
contenuto dogmatico". ITo direi piuttosto ch'essi segui-
rono un programma diverso, pill rispondente alle strutture
della loro civiltd, e della loro stessa ideologia cristia
na, che rimaneva, malgrado tutto, latina e occidentale.
Il loro Cristo non & il Pandocrator; & 1'Emanuele, il che
ha ben altro significato: mentre il Pandocrator sulla gran
de cupola bizantina accentra e risolve un disegno di con-
templazione immobile: & il foco fisso dal quale irraggia-
no staticamente tutte le "presentazioni" sacre, 1'Emanue-
le di San Marco, & per il suo significato (1la chiesa in
enigma preannunciata dai Profeti) e per la sua posizione
il momento di inizio d'un racconto coerente che si svolge
nelle cupole successive. Cid & in accordo con la tracizio
ne latina, basilicale, nella quale 1l'ordine del tempo pre
vale sulla dimensione che nel mondo bizantino, alla gre-
ca, tende ad essere puramente spaziale. E dunque anche la
decorazione di San Marco, per gquanto bizantineggi, non 2
una presentazione, ma un racconto: ha un principio e una
fine, e dev'essere esperita da noi, non rimanendo immobi-
1i al suo centro tolemaico sotto 1a grande cupola, ma mo-
vendoci nel tempo dal momento d'origine (che & ovviamen-
te nel sacrum: nella cupola absidale) via via nel corpo
della basilica, scandito dalle cupole della navata maggio
re. Si potrd dire, allora, che 1l'incoerenza della decora-
zione di San Marco & in cid, che un tal modo di narrare
visualmente s'accorda con la forma architettonica d'una
basilica latina, col suo invaso longitudinale, ritmato,
che dev'essere percorso; non con quella d'un edificio a
simmetria accentrata, dove vi & un punto di contemplazio-
ne ferma, e quasi di indifferenza temporale, al centro. -
Ma, in fin de' conti, anche in cid 1'arte medievale di Ve
nezia riflette le strutture della sua civiltd, cosl ori-
ginalmente bilicata tra Bisanzio e 1'Occidente; e in pil,
ripeto, in Costantinopoli stessa la basilica degli Aposto
1i aveva presumibilmente una decorazione analoga, in rela
zione probabile al fatto che anche i Santi Apostoli, al-
meno nella sua forma giustinianea, era - come abbiamo po-
tuto stabilire sulla descrizione di Procopio, e sul con-
fronto col S. Giovanni d'Efeso, una basilica a croce la-
tina: dove cioe il bracgio longitudinale est-ovest preva
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leva su quello trasversale nord-sud; - inoltre, come pu-
re abbiamo visto, non vi esistéva quella prevalenza ac-
centratrice, predominante della cupola centrale sulle al
tre, le quali avevan tutte la medesima altezza della cen
trale. I1 che non ere senza significato, perché, mentre
la chiesa tipica mediobizantina & composta in realta da
un grande vano centrale cupolato intorno al quale ambu-
lacri e camere d'angclo - anche se eventualmente cupola-
te - si aggregano come elementi secondarii complementa-
ri, 1 Santi Apostoli, e San Marco, sono un composto di
cinque vani cupolati uniti insieme e tutti press'a poco
dello stesso valore architettonico: vi manca insomma quel
la struttura decisamente centrica che fa da supporto ad
una decorazione la guale, coerentemente, converge tutta
dell'enorme figura del Pandocrator, che & come il sole
d'una costellazione di satelliti che gli ruotano intorno.
In realtd, a San Marco, non si pud dire che 1'Ascensione
della cupola centrale abbia significato predominante ri-
spetto all'Zmanuele della cupola orientale o della Pente
coste della cupola occidentale. - Del concetto informatog.
re della decorazione dei Santi Apostoli abbiamo una cono
scenza incompleta, malgrado le descrizioni, pill volte ri
cordate, di Costantino Rodio e di Nicola Mesarite: tutta
via almeno questo sappiamo: che nelle cupole situate sul
l'asse longitudinale erano rappresentati nella centrale
probabilmente, come a Venezia, e a Salonicco, 1'Ascensio
ne, in un'altra la Pentecoste. La disposizione si ritro-
va nella chiesa del convento di Hossios Lukas, dove il
Cristo della cupola centrale - veduto ancora nel 1@}9
dal Didron, e non necessariamente un Pandocrator, come
sl dice di solito, giaccheé il Kremos, che poté vederne
qualche traccia nel 1880, lo dice circondato da angeli e
da profeti, il che fa pensare piuttosto al tema dell'A-
scensione - & scomparso, ma dove esiste ancora nell'al-
tra cupola (sono soltanto due) la Pentecoste; talchd cre
do di non essermi sbagliato quando definii la decorazio-
ne di Hossios Lukas una redazione abbreviata di quella

" dei Santi Apostoli. Ed & pacifico che, tra tutte le deco -
razioni dell'area bizantina oggi esistenti, quella che
per numerosi aspetti, wa soprattutto per il concetto in-
formatore e la disposizione dei r otivi iconografici s'ay
vicina di pil, e di gran lunga, a quella di San Marco,

@ precisamente quella di Hossios Lukas nella Focide. Sul
la quale dunque converra spendere gualche parola.
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I1 convento di Hossios Tukas sorge a 400 m. di
altitudine in fondo ad una delle pil solitarie valli del
1'Elicona - montagna sacra alle Muse -, sopra una sorta
di piazzola accanto all'antica citt2 di Stiris, dalla
quale provengono varii marmi - architravi, colonne, la-
stre con iscrizioni etc., che si veggono ancor oggi in-
corporati, come materiale di costruzione, nei muri ester
ni della chiesa principale - e pil precisamente, il con-
vento fu eretto all'estremitd orientale - la pil bassa,
che domina l'ampio declivio, ricco d'alberi e d'acque,
che s'estende fino al Parnaso sopra Delfi - dell'acropo-
1i dell'antica Stiris, sfruttandone un tratto di muro e
completandolo con una cinta fortificata, con torri ai
quattro angoli.

Fu verso il 946, che giunse qui l'anacoreta Iu
ca e vi fondd il suo cenobio. Ottenne 1'aiuto dei genera
li bizantini, che amministravano il tema della Grecia mn
tinentale, e in particolare del generale Krimitis d'Aro-
tra, che gli diede i mezzi per coestruire la prima chiesa,
che fu dedicata a Santa Barbara. Pil tardi si eressero
le attuali due chiese del convento ed il sacello primiti
vo di Santa Barbara divenne una sorta di cripta o cappel
la sotterranea, la quale in realtk sostiene, con le sue
volte e le sue colonne, la attuale grande chiesa di Hos-
sios Lukas che vi si appoggia sopra.

Giaccheé, dicevo, le chiese sono due: l'una, pil
grande, dedicata all'anacoreta Iuca & del tipo; caratte-
ristico soprattutto della scuola greca dell'architettura |
bizantina, a grande cupola su trombe d'angolo; l'altra,
pilt piccola, dedicata alla Theotokos, del tipo medio bi-
zantino pid ovvio - a croce inscritta con cupola sul qua
drato centrale - fu aggiunta poco pil tardi, appoggiando
la al fianco settentrionale della precedente. Le chiese
8i distinguono anche per la diversitd della loro tecnica
muraria, che & indice della differenza di tempo d'esecu-
zione, ma soprattutto, delle maestranze che furono all'o
pera. Hossios ILukas fu costruita con tecnica tradiziona-
le e popolaresca, col materiale trovato sul luogo; pietre
ineguali, pezzi ricavati dalla demolizione di edifici an-
» tichi etc.; la Theotokos con pietre tagliate con cura al-
ternate a filari di mattoni, secondo una tecnica pil ac-
curata ed esperta, ma corrente in Grecia nel secolo XI.

-

I mosaici sono soltanto in Hossios ILukas - e
'di questo soltanto dungue parleremo aa. - V'@ innanzitutto
il problema cronologico, che ha qualche incidenza anche
sul problema dello stile dei mosaici. - Esso & stato ri-
preso, in un saggio recente, dal collega e amico Angelo
ProcopioW (Le monastére d'lossios Lukas - L'archaisme
byzantin dans les mosafques d'Hossios ILukas, in "XI cor-
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so di cultura sull'arte ravennate e bizantina", Ravenna
1964, pgg. 367 sgg.) il quale riporta le due tradizioni,
riferite dal Kremos (in @ wkika’ , cit.); 1l'una, se-
condo la quale i predatori delle due chiese del conven-
to sarebbero stati 1'imperstore Romano II (Santuario di
-Hasios Iukas) e l'imperatrice Theofane (seconda chiesa
della Theotokos), con maestranze appositamente inviate da
Costantinopoli, 1l'altra contenuta nella Vita di Hosios
Tukas che indicherebbe invece, quali costruttori, i mona
ci e i fedeli locali del beato, senz'alcun intervento de
gli imperatori. Procopion darebbe maggior credito a que-
sta seconda tradizione, soprattutto perché "noi avvertia
mo 1l'assenza d'una dipendenza particolare del monastero
di Hosice TLukas da Costantinopoli nell'indipendenza del
lo stile dei mosaici della chiesa di ILukas dalla scuola
di Costantinopoli. Lo stile della pittura dei mosaici &
arcaico. Esso appartiene alla scuola provinciale elladi-
ca, come i mosaici precedenti @i Santa Sofia di Salonic-
co, e differisce dal classico dei mosaici del Katholikon
della Nea Moni di Chio e di Dafnl, che & legato alla
scuola della capitale. I mosaici di Hossios Iukas apparten
gono ad un altro secolo e ad un altro stile. Essi costi-
tuiscono una creazione del popolo nell'arte religiosa
della fine del secolo X". Anche per il Lazaref (ultima-
mente in "Enciclopedia Universale dell'Arte", cit., II,
col. 676) i mosaici di Hossios Lukas devono considerar-
si a parte per lo stile "arcaico" derivato dalla stessa
tradizione popolare alla quale si devono i mosaici di
Santa Sofia di Salonicco". "Quest'atmosfera tipicamente
monacale, pregna d'austero ascetismo, fu immune dall'in-
flusso della scuola metropolitana".

I1 carattere "arcaico", "provinciale", "mona-
stico" etc. di codesta pittura & innegabile; anche per
me dunque & possibile anzi probabile 1l'intervento di mae
stri locali - distinti perd abbastanza nettamente da quel
1i della scuola di Salonicco, che pur nell'ambito "arcai
co" etc., hanno caratteri proprii -. E sta poi il fatto
che ho fatto presente poco fa, e che richiamo con insi-
stenza, che codesta corrente monastica ebbe voce (pre-
sto messa a tacere) in Costantinopoli stessa, subito do
po la fine dell'iconoclastia (mosaici del sekreton di
Santa Sofia: coi quali i maestri di Hossios Lukas hanno
rapporti per me innegabili). - La questione infine & se-
condaria, perché non mi sembra possibile ricostruire sto
ricamente una "scuola greca nello stile di Hossios ILukas",
come si pud fare invece per la scuola di Salonicco, 0 ma
cedonica; ed inoltre s'ha da considerare che la montagna
quasi selvaggia di Stiris, dove sorge il convento, non €
ra Salonicco: & improbabile che quei monaci potessero
trovare sul luogo botteghe di mosaicisti, di stile "ar-
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caico" finché si voglia; ma, anche tecnicamente, cosl ag
guerriti. - In ogni caso, mi sembra che l'intervento del
la cultura costantinopolitana sia da ammettere per quan-
to riguarda l1l'impostazionc generale ed il significato
complessivo della pittura. V'? una maturitd ideologica
noclassicamente" bizantina gii nella chiara divisione del
ciclo nelle due parti: celeste (cupole, volte, archi:
tutte le strutture impostate sul cerchio insomma) dove
sono rappresentati Dio e la persone del suo regno (ange
1i, santi etc.); e terrestre (pareti diritte della nava
ta e del nartece, che definiscono lo spazio "secolare")
dove sono le scene evangeliche, i ritratti, etec. QueSto
mondo della storia si lege semanticamente alla dimensio
ne senza tempo dell'Lssere, in quanto invera il mito nel
rito, &, ciod l'immagine della liturgia incessante (Pe-
ste, etc.) che costituisce il prototipo della liturgia che
in concreto si celebra ogni giorno nella chiesa. L'idea
che regge la decorazione sembra dunque inspirata dal pen
siero teologico di Costantinopoli; il che non esclude un
possibile ricorso a botteghe locali, di maniera "arcai-
ca" etc., per la sua realizzazione (e con locali s'ha

da intendere non certo stiriote, ma greche: forse mace-
doniche visto che in Grecia, nel secolo XI, non & nemme
no supponibile 1l'esistenza di officine del mosaico al di
fuori di Salonicco).

Quanto alla cronologia dei mosaici, v'é pure
qualche altra piccola cosa da aggiungere. Tra le immagi
ni di santi nel naos, dovute alla mano del maggiore, sg
condo me, dei tre (almeno) maestri che lavorarono qui,
vi & quella di San Nicone Metaniote, accompagnato dalla
scritta che precisa il suo nome, raffigurato in atto di
orante, col capo circondato dall'aureola, e dunque gia
morto e santificato. Sappiamo che Nicone Metaniote di
Sparta morl nel 998, ed & ovvio pensare che qualche an-
no almeno sia trascorso, prima ch'egli venisse santifi-
cato e raffigurato qui a questo modo. Sicché sono dolen-
te di non poter essere d'accordo con l'amico Procopion
12 dov'egli dichiara, come ho gia citato, che i mosaici
di Hossios Lukas "costituiscono una creazione del popo-
lo nell'arte religiosa della fine del secolo X"; non
posso che rimanere della mia vecchia opinione, gia  e-
spressa nel mio libro del 1939: gquesta decorazione va
posta nel secondo decennio dell'XI secolo e probabilmen
te & da mettere in rapporto con la visita dell'imperato
re Basilio II Bulgaroctono ad Atene, dopo la vittoria,
contro i Bulgari appunto, del 1018. - Non sarebbe da e-
scludere che l'imperatore avesse fornito, oltre che le
tessere (che non & posgibile si producessero in quello
angolo sperduto sulla montagna stiriota) anche almeno
il primo e il maggiore dei maestri musivarii, a quei
frati. £ 1i avra scelti, ovviamente, tra coloro che, a
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Costantinopoli, erano rimasti fedeli alla maniera, appun
to, conventuale - che, come s' ¢ visto, guasi si identifi
ca con quella genericamente provinciale o popolaresca.

In ogni caso, la decorazione di Hossios ILukas
N oggi quanto c'?® rimasto di pil vasto, completo, e si-
gnificativo, di codesta maniera. Una prova della sua ap-
partenenza ad essa & data anzitutto dal suo carattere
"jconico'e - come si dice impropriamente - "orientale":
le singole figure, isolate, incisive, derivano manifesta
mente dalla tradizione delle icone (che gi conservd ap-
punto nei conventi), mentre le Feste hanno rapporto con
gli affreschi cappadocesi (Millet ha citato numerosi e-
sempi di corrispondenze anche puntuali in pitture di Qa-
ranleq, Ciaregli, Ghereme, ecc.). Inoltre, codeste scene
evangeliche non mostrano quella rarefazione, a fondo ra-
zionalistico, che si risoontrerd, per esempio, a Dafni,
ma conservano ancora l'aspetto di frammenti d'un fregio
continuo, come in Cappadocia (per esempio Nativita, Ado-
razione dei Magi e Annunzio ai Pastori formano un tutto
unico): vi si coglie insomma un momento ancora iniziale
della trasformazione - per via d'un frazionamento del
"fregio" e d'una cristallizzazione intorno ai principali
momenti - dalla narrazione continua degli Evangeli illu-
strati alla soggettivazione liturgica del ciclo delle Fe
ste.

La decorazione di Hossios Iukas & tra le pil
complete che rimangano: scomparso il Cristo con gli Ar-
cangeli, la Vergine, il Battista, e, sotto, i sedici, Pro
feti, della grande cupola, rimane la massima parte degli
altri mosaici, opera di maestranze - &2 dicemmo - gui-
date da almeno tre maestri, che qui non occorre precisa-
re punto per punto: nella calotta del santuario, la Pen-
tecoste; nell'abside, la Madonna; nelle tribune e nel
nartece, le Feste, nelle navate, nei sottarchi, ecc., nu
merosissime (172, per la precisione) figure isolate di
santi, martiri, profeti. Il rapporto degli elementi deco
rativi con l'architettura & di correlazione: i riquadri
si inserivono entro i partiti architettonici senza modi-
, ficarne il significato: non ammantano come a S. Marco di
Venezia, lo scheletro costruttivo, né si stendono su di
esso, a guisa di tappezzerie, come nelle basiliche sici-
liane. In cid s'afferma nuovamente, a Hossios Lukas, la
provenienza iconica delle raffigurazioni: spiegabile sia

col carattere "arcaico" o monastico della pittura, sia an

che quale reazione all'iconoclastia, da poco vinta.

Quanto allo stile, o meglio, alla struttura
linguistica, sarebbe eccessivo ripetessi ancora che per
me essa deriva da quello dei mosaici immediatamente post-
iconoclastici del "sekreton" di Santa Sofia a Costantino-
poli. Giovera piuttosto avvertire che, in ordine ad un'a-
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nalisi strutturale che si disinteressi della localizza-
zione, questa mia ipotesi non & in contrasto con quella
gia riferita, di alcuni tra i migliori studiosi (Lazaref,
Procopion), secondo la guale gquesti mosaici non sarebbe-
ro opera di scuola metropolitana, ma "provinciale", o,
pill precisamente, greca: giacché & la stessa corrente mo-
nastica, che a Costantinopoli fa una breve comparsa al-
1'indomani della restituzione delle immagini, che inve-
ce domina in provincia. Carattere di maggior evidenza del
la struttura linguistica di questa, & l'eccezionale (per
l'arte bizantina) consistenza lineare, che gid a Salonic
co vedemmo agire pittoricamente, forzando i limiti tra

le zone cromatiche, estraendo, dalla trama grafica, una
radice di plasticitd. Anche sotto quest'aspetto, perd,

la pitturea di Hossios Lukas s8i differenzia sensibilmente
da quella della scuola macedonica. La forza inusitata dei
profili vi persiste, con una semplificazione tuttavia,
che, limitando il frastagliamento delle zone cromatiche,
permette ad esse una stesura pil unitaria. Cid a prima
vista sembra accentuare la gravezza coOrporea delle figu-
re: realizzare forme d'un'intensa, sebbene ingqualificata,
materialiti. Ma appunto questa semplificazione della li-
nea finisce con l'eludere la funzione plastica: l'enfasi
lineare di Salonicco viene trattenuta in equilibrio ico-
nico-araldico, il quale oltrepassa, semplicemente col suo
effetto di superficie, ogni principio di rapporto tra mas
se plastiche e di conseguenza tende ad annullare anche
quella elementare corporeitd alle figure, che cosl riac-
quistano una cittadinanza bizantina meno anomala, pur man
tenendo il loro accento di singolare, caricata "persona-
lizzazione".

Quanto alle '"presenze" dei varii magistri ima
ginarii, mi limiterd ad un accenno - anche perchd gli spe
cialisti di storia dell'arte bizantina, compreso il vien
nese Demus, solitamente sfuggono ad un esercizio di di-
stinzione siffatto, il quale appare invece ovvio a noi
che ci siamo formati sullo studio dell'arte moderna; ed
io quindi sono costretto ad attingere alle mie note d'una
~Vvisita compiuta pil che trent'anni fa: in questo interval
lo, pil precisamente dopo 1l'ultima guerra, quei mosaici
Sono stati restaurati a fondo dal Servizio delle Antichi-
td e dei restauri del governo greco, con un lavoro che du
rd almeno fino al 1960: & chiaro che la lettura, oggi, po
tra dare risultati diversi (anche a proposito di certi
"errori" che per esempio il Demus, che fu a Hossios Iukas
un anno o due prima di me, aveva notato: per esempio nei
Piedi degli angeli del Battesimo e degli Apostoli dell'In
Credulitd di san Tommaso: & probabile che il restauro ab
bia chiarito questo ed altri particolari, come potrd con-
trollare tra pochi giorni). lon & impossibile perd che la
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distinzione a grandi linee che avevo abbozzato nel *'34 -

ed esposto nel mio libro del '39 - regga ancora. Avevo

distinto innanzitutto il maestro del nartece: forse il

maggiore, e il pill "costantinopolitano". Il suo capolavo-

ro & il Cristo che si trova sul timpano della porta cen-

trale, e si distingue, oltre che per l'eccellenza dello

impasto pittorico, per la particolare finezza d'esecuzig

ne - a tessere pil minyte e compatte, che fanno di questa

immagine una vera e propria icona a mosaico: anzi possia .

-mo dire di pil: probabilmente essa riproduce la famosa i

cona del Redentore della chiesa dell'Eleimon a Costanti-

nopoli. A questo maestro si debbono anche altri pannelli b
del nartece - i cui mosaici si distinguono per stile ab-
bastanza nettamente da tutti gli altri, nel nads - par-
ticolarmente quelli della Lavanda dei piedi, che & rac-
contata in'tre episodi successivi, e della Crocifissione,
la quale & molto significativa. I1 Cristo infatti non vi
¢ rappresentato ancor vivo e con gli occhi aperti (tipo «
del Crocifisso "triumphas" secondo la redazione asulica,
come si vede per esempio & Dafni), ma & un patiens col
volto contratto dallo spasimo della morte, il corpo con
torto come nella tradizione appunto provinciale e "orien
tale" (e come nei "lucertoloni" - l'espressione & di Lon
ghi - dell'arte romanica italiana da Giunta Pisano a Ci-
mabue, per intenderci). Anche la Vergine e il san Giovan
ni ai piedi della croce esprimono dolore; e l'atteggia-
mento di quest'ultimo & molto simile a quello della cu-~
pola di Sta Sofia a Salonicco, che gid studiammo: segno
dell'appartenenza di ambedue i monumenti alla tradizione
monastico-provineiale (come del resto anche la presenza
dei simboli della luna e del sole, che compaiono per e-
sempio negli affreschi di Cappadocia ma non pill nell'ar-
te metropolitana aulica). Altre Feste (1'Anastasis, 1'In
credulitd di Tommaso) e Santi in medaglione o a figura
intera, pure nel nartece, mostrano la stessa maniera, ma
una mano pil debole: probabilmente sono opera di aiuti.

Altri maestri - come gii dissi, chiaramente
diversi da questi del nartece ancor meno di essi tocca-
ti dalla "rinascenza neoellenistica" dell'arte aulica della ca n
pitale - eseguirono i mosaici nell'interno della chiesa.
Sono distinguibili, secondo me: innanzitutto l'autore
delle tre Madonne del presbiterio: una nell'abside, le
altre due nei due calcidici del transetto. Anch'esse di-
pendono da icone - qui del tipo della Hodighitria - e de
notano la mano d'un maestro raffinato e particolarmente
esperto anche nella tecnica: il migliore tra guanti la-
vorarono nel nads. A lui si debbono anche alquante imma-
gini di santi, tra le guali il "ritratto" di San Nicone
Metaniote, di cui parlammo; la sua maniera poi si ricono
sce in altri brani, dovuti probabilmente a scolari. Poi, -
il maestro della Pentecoste nella cupola, abbastanza vi-
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cino a8l precedente, ma dotato di un particolare senso di
grandiositd oltre che della capacitad di adattare coeren-
temente il mosaico alla forma ed agli sviluppi delle su-
perfici architettoniche. lentre negli altri pittori & evi
dente ch'essi si limitano a proiettare sul muro, per co-
sl dire, delle icone, il maestro della Pentecoste sente
la presenza degli spazi architettonici e modella, per co-
sl dire, i suoi mosaici su di essi: con un gioco, anche
sottile talvolta, di "deformazioni", che non raggiunge
certo la maturitd e l'eccellenza de' mosaici di Dafnl; ma
& su quella via. Il rimanente della decorazione del nads
di Hossios Iukas mostra di dipendere dall'uno o dall'al-
tro d4i codesti due maestri. Durante la mia visita nel '34
avevo creduto di poter distinguere ancora un altro mae-
stro, minore dei due precedenti e pil popolaresco: 1l'au-
tore della Nativita, la cui iconografia ha rapporti evi-
denti con quella di certi affreschi di Cappadocia o del
Latmo, o di certe miniature siriache, anatoliche e arme-
ne. Ma sard pil prudente sospendere ulteriori precisazio-
ni fino al prossimo controllo.

Allo scopo di queste lezioni, ciod in relazio-
ne al nostro problema specifico qui, che & gquello di di-
scernere al possibile le fonti bizantine della pittura ve
neziana, & sufficiente sottolineare ancora una volta che
i pid antichi cieli di mosaici rimasti in San Marco attin
g%no alla maniera di Hossios Lukas, e poi alle pitture di
scuola macedonicaj mentre 1'"influenza" d4i Dafnl, cui ei
fa spesso indebito riferimento, o dei pannelli di Santa
Sofia, insomma dell'arte metropolitana, vi & quasi del
tutto assente, in ogni caso poco rilevante: onde ¢ chia-
ro che il "bizantinismo" de' mosaici di San Marco & fon-
damentalmente di carattere provinciale. -

Occorre spendere gqualche parola anche a propo-
sito degli affreschi della primitiva chiesetta di Santa
Barbara - che non & affatto, come scriveva il povero So-
tiriun negli Atti del 3° Congresso internazionale di Studi
bizantini (Atene 1932) la cripta del catholicon del con-
vento di Hossios Lukas trasformato in cappella; & vero an
zi il contrario: &, come gia dissi, la primitiva cappella
funeraria dell'anacoreta, del quale difatti conserva la
tomba, e non perché sia un corpo santo o una reliquia in
questo caso: questo Luca infatti non fu mai santificato;
ma perchd fu il fondatore del convento; e gii ho ricorda-
to pild volte quanto sia persistente la tradizione, di lon
tana origine ellenistica, di porre il sepolcro dell'eroce
Ktistor nell'interno della cittd, o del palazzo, o di al-
tro complesso edilizio - in questo caso, il convento - da
lui fondato «
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Naturalmente, quando al di sopra di tale mar-
tyrium si eresse la grande chiesa attuale di Hossios Iu-
kas, fu necessario rimaneggiare profondamente il sacello
primitivo (che forse aveva la semplice forme d'un marty-
rium "a pozzo"): si dovettero rinforzare i muri, e, so-
prattutto, rifare le volte, perché ora dovevano sorreg-
gere il peso non indifferente della basilica sovrastante.
1o si fece direi col sistema delle cisterne (di cui ho
parlato nell'introduzione del corso) cioé dividendo per
mezzo di pilastri il vano, che risultd cosl composto da
parecchie campate (10, per la precisione), ciascuna del-
le quali fu coperta da una robusta volta a crociera. Il
che basterebbe ad escludere l'ipotesi di taluno, che gli
affreschi di Santa Barbara, i quali si trovano in gran-
dissima maggioranza appunto negli spicchi di codeste cro , .
ciere (su un totale di 36 soggetti, soltanto 13 sono sul
le pareti, o meglio, nelle lunette che intagliano la ca-
duta delle volte; e pitture sono dunque tutte contempo-
ranee) siano stati eseguiti prima della costruzione e de
corazione di Hossios ILukas, quando la cappella d4i Santa
Barbara era martyrium e non ancora cripta. - Ma anche la
ipotesi in contrasto con codesta, e accolta dalla maggior
_parte dei menualfsti, che si tratti di opere molto tardi-
ve e infine di copie di scarsa importanza dei mosaici del
la chiesa superiore, va nettamente respinta. Essa risale
agli autori di quello che fu per lungo tempo lo studio
che fece testo, almeno in Occldente, sul problema ‘(Schultz
and Barnsley, The Monastery of St. Tuka of Stiris in Pho-
kis, London 1911).

La verita & che nessun affresco della cripta
¢ anteriore alla chiesa superiore: essi sono tutti pres-
s'a poco contemporanei ai mosaici di questa, fatta ecce- .
zione per alcuni ritratti d'igumeni (evidentemente aggiun
ti all'epoca in cui costoro ressero 1l monastero) &l cen
tro dei compassi di talune volte a crociera del soffitto;
e per una composizione a sinistra dell'entrata, che rap-
presenta pur essa un igumeno in presengza dell'hossios
Iukas: sono opere d'occasione, applicate pilt tardi, come
¢ dimostrato anche dal fatto che sono dipinte su uno.stra
to di intonaco pil alto, sovrapposto al primitivo. Tutti
gli altri affreschi - busti di Santi in medaglioni nelle
volte a crociera, che spiccano in mezzo ad un disegno di
volute sinuose bianche e gialle su un fondo verde cupo;
come anche tutte le scene che coprono le lunette al disot
to di queste volte, sono opere del secolo XI: s'ha da di-
re anzi che sono sicuramente il complesso di pitture mura
1i pid importante e pilt completo che c¢i rimanga, in tutta
l'area bizantina; ed & davvero inspiegabile ch'esso non
abbia avuto finora, ch'ie sappia, da parte degli studio-
si, l'attenzione che senza dubbio merita. Esso sarebbe
magnifico argomento per una monografia bene illustrata,
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pari a quelle che da noi si son dedicate agli affreschi
della cripta di Aquileia o a quelle di Anagni, in Fran-
cia, 2 quella per esempio di Saint«+Savin etc. I giovani
studiosi volonterosi si facciano sotto.

Giacché anche l'altra pretesa di Schultz e
Barnsley - ripetuta come suole pedissequamente in tutti
i manuali vecchi e nuovi - che questi affreschi siano cg
pie dei mosaici della chiesa superiore, & da scartare con
deoisione, perchd fondamentalmente erronea. Giacched, frat
tanto, i santi nei medaglioni della cripta differiscono
nettamente da quelli che compaiono nella chiesa e non sg
lo pér stile ma per soggetto: nella maggior parte non si
ritrovano tra i mosaici (per esempio: i Santi Arethas,
Aniceto, Fozio, Mercurio, Nestore etc.); e il medesimo
avviene delle scené, che si vedono qui e non tra i mosai
ci (per esempio la Deisis, la Domenica delle Palme, la Ce
na, la Discesa dalla Croce, le Sante Donne al Sepolcro e
la Morte di Maria); inoltre, anche quelle che sono pre-
senti tra i mosaici della chiesa& superiore - come la Cro
cifissione, la Lavanda dei piedi e 1l'Incredulitd di Tom~
maso, sono indipendenti, tanto per 1l'iconografia, e la
stessa tipologia delle figure, gquanto per lo stile.

E' 4i questo soprattutto che giova trattare
brevemente. Non che vi manchi, ovviamente, qualche affi-
nitd con la maniera, specie del maestro pill "provincia-
le" dei mosaici (posizione rigidamente frontale, occhi
spalancati dallo sguardo diritto e figeo, grafia unifor-
me e accentuatamente lineare del disegno dei volti, dei
ca;efii "2 delle barbe, modellato privo d'ombme, et¢.)-.
Ed auche qui, naturalmente, non vi & soltanto un artista
al lavoro: io ho creduto di poterne riconoscere almeno
due: uno dei gquali (1l'autore per esempio della Domenica
delle Palme, della Discesa dalla Croce e delle Marie al
Sepolcro) di maniera pill accentuatamente gre¢a - provin-
ciale, o conventuale -: sarebbe facile raccogliere para-
goni con pitture cappadocesi - soprattutto di Geledjlar
Kilissé o di Qaranleq - o con miniature dello stegso in-
dirizzo stilistico, come quelle dell'Evangelo di Iviron,
del Tetraevangelio di Berlino e di quello 41 Leningrado.
L'altro (l'autore della Lavanda dei Piedi e della Croci-
fiesione per esempio,) si dimostra pild colto, pilt infor-
mato delle sottigliezze che usa dire neoellenistiche del
la capitale: non & da escludere che si tratti di un pit-
tore costantinopolitano o che almeno avesse passato gli
studi a Costantinopoli.

Nell'insieme, tuttavia, la decorazione della
cripta di Sta Barbara appare di carattere decisamente
greco, assai pil che non i mosaici della chiesa superio-
re; e con affinitd talora stringenti, specie in certe
clausole disegnative e cromatiche, con la pittura della
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scuola di Salonicco.

Oltre all'intonazione dominante impostata su
toni freddi - verdi, verdazzurri - improvvisamente inter
rotti qua e 12 da "cavate" cromatiche d'una violenza im-
prevista, si direbbe di pittore "fauve" - caratteri che
gid notammo nell'arte di Salonicco dei primi secoli -
quel che colpisce qui soprattutto & il caratteristico
trattamento "a matasca" delle pieghe delle vesti, ritor-
te, avvolte su se stesse, desinenti in bordi frecciati -
i curiosi paesaggi d'una stilizzazione singolare, ma coe
rente, delle rocce, degli alberi; le lunghissime ali,
quasi piume filiformi, per esempio nell'angelo al Sepol-
cro; i caratteristici volti piatti, quasi rotondi, dalle
arcate sopraceigliari enormi e cosl via: tutti stilemi che
abbiamo gia riscontrato in germe nel mosaico dell'Ascen-
sione della cupola di Santa ‘Sofia di Salonicco, e che ri
troveremo negli affreschi di Santa Sofia di Ochrida -
dei quali questi, della cripta di Hossios Lukas, sembra-
no davvero per molti aspetti il precedente stilistico ne
cessario. - E' ovvio, secondo me, che, se pei mosaici del
la grande chiesa per la calcolata sottigliezza del dise-
gno generale e per la stessa difficoltd e preziositd del
la tecnica musiva, & da supporre la presenza d'un maestro
costantinopolitano, autore <del programma iconografico,
iniziatore dell'opera e "soprintendente generale" dei la
vori - i1l medesimo non si pud dire per gli affreschi: i
quali & inevitabile risentano di quanto della cultura
pittorica della capitale aveva voce nei mosaici al di so
pra; ma sono & mio parere questi si indubitabilmente ope
ra di pittori di scuola greca settentrionale, probabil-
mente gravitante intorno al centro di Saloniecco. - Ci
manca ormai il tempo quest'anno di completare il profilo
dell'arte dell'area regionale macedonica, abbozzato in
passate lezioni; ma chi verrd con me la settimana ventu-
ra a Costantinopoli e in Grecia non avrd difficolta, cre
do, a riconoscere che una struttura linguistioa comune
di base lega insieme 1'Ascensione di Sta Sofia a Tessalg
nica, queste pitture e in parte i mosaici di Hossios Iu-
kas, gli affreschi della chiesa della Panaghja Chalkron
ed altri nella stessa Santa Sofia ed anche altrove - di
scoperta recente - a Salonicco, e infine il grande ciclo
pittorico di Santa Sofia di Ochrida. Potremo cosl dare
una rilevante consistenza alla scuola macedonica del se-
colo XI, ed ai suoi caratteri stilistieci ricorrenti (le
immagini tutte avvolte da un contesto lineare a matasse,
a ingorghi; le figure tozze dalle grosse teste rotonde,
gli occhi sbarrati, febbrili; il colore freddo, verdaz-
zurro delle vesti sul quale fa spicco il pallore roseo,
estenuato delle carni, etc. etc.): sardé una difficile
tappa della nostra ricerca, che oso sperare ormai fissa-
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ta con tranquilla attendibilitd; e sard, come ovvio, di
importanza fondamentale per fissare le origini linguisti
che, finora rimaste troppo nel vago, dei mosaici pill an-
tichi delle cupole di San Marco a Venezia. Anche la cro-
nologia, in questo caso, & fissabile in modo soddisfacen
te, perch® possiamo indicare date d'esecuzione in una
progressione legata e continua: abbiamo fissato la deco-
razione di Hossios ILukas intorno al 1020; gli affreschi
della Panaghja Chalkeon di Salonicco poco dopo il 1030;
quelli di Sta Sofia di Ochrida tra il 1040 e la metd del
secolo.

Ma per terminare, e a parte ogni operazione
di filologia spieciola, rimane che il ciclo di Hossios
Lukas, non soltanto & il pil completo che sia arrivato
fino a noi, e con caratteri singolari in tutta 1l'area
bizantina; ma ha anche in sé& un fascino particolare, pro
prio perch& sfugge & quel ché pud sembrarci un eccesso
di simbolizzazione, di prevalenza imperiosa della strut-
tura linguistica sugli eventi pittoriei, qual'@ dell'ar-
te pilt illustre della metropoli. Se ne era accorto anche
Procopiolt, il quale concludeva:

"Lo eviluppo della pittura bizantina nei mo-
saici seguenti della Ned Monl e di Dafnl, potra condur-
re forse alla rinascita dei valori estetici dell'Elleni
smo, come la bellezza, la grazia e la sensibilitd umane.
Tuttavia l'arte perderi quella forza magica che irradia
nelle espressioni intense e febbrili dei mosaici arcaici
di Hossios ILukas".

E' vero: ricordo soprattutto 1l'impressione che
mi fecero, quando 1li vidi la prima volta, gli occhi di
quelle figure innumerevoli di santi: occhi immensi, che,
seguendo il mio passo, riflettevano via via la scarsa lu
ce dei ceri, sormontando col loro brillore umido e cari-
co la palpitazione sommessa dell'oro dei fondi: occhi d4i
asceti nutriti d'erbe e di lucertole: bruni, wvellutati
e come levigati da fioca febbre.

Attingo da alcune note, che buttai gild in quel

l'occasione.

Venivo da Delfi - che & a pochi chilometri di
distanza; ed avevo ancora viva dentro di me 1'immagine
di quanto v'2 rimasto d'arte greca antica: il teatro, il
tempio d'Apollo e Dioniso, le sculture del Museo. Venivo
dal regno di Apollo, e non soltanto il teatro che spro-
fonda verso il mare sotto le rocce brillanti del Parna-
s0o @ delle Fedriadi m'era rimasto dentro come un gorgo
sonoro di luce; ma tutte gquelle forme, quelle colonne, e
le sfingi, le Tiiadi, le cardatidi del tesoro dei Sifni,
e 1 guerrieri di Troia, e l'auriga stesso mi erano parse
intrise di luce, modellate nella luce - una luce propria,

J——
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interna, che non si posava su di esse, ma emanava da es-

se. — Ma perché, davanti ai mosaici di Hossios Iukas -

che pure son pieni di colori intensi, talvolta brillanti;

e sono campati syll'oro, che simboleggia la luce eterna

della Gerusalemme celeste, avevo un'impressione cosl fu-

nerea, quasi fossi entrato nel regno delle ombre? E non

solo perché le figure senza corpo obbedivano a quella che

chiamavo la grammatica lunare dell'arte bizantina; ma

perche tutto il tempio sembrava chiudersi in se stesso e

chiudervi dentro la mia esistenza, respingendo la vita

luminosa delle nostre gzicrnate. - Erano pure greci anche

questi artisti, come gli autori dello straordinario grup

po delle Teiadi delfiche; e anch'essi, come gli antichi,

non rappresentavano mai la luce come se sorgesse da una

fonte distinta, ma si servivano della luce reale per ar

ticolare con essa le modulazioni della forma. E percid

i greci del medioevo includevano nelle loro composizio-

ni materiali brillanti e raggianti, e si servivano par-
ticolarmente dell'oro, disposto in modo da produrre non

soltanto una ricca colorazione, ma da illuminare tutta

l'immagine spaziale. Le nicchie profonde di Hossios Iu-

kas (come quelle di Dafnl) concentrano sul loro oro di-

steso e incurvato la luminositd che filtra dalle fine-

stre del tamburo e dall'abside. E le tessere, & facile

accorgersi, sottolineano i focolwi formali, circondando

le figure come di aloni i cui riflessi si spostano se-

condo i movimenti dello spettatore, ma senza fare mai

perdere il valore di ricettacolo spaziale alle immagini.

Persino di notte, quando la luce fioca dei ceri e delle

lampade trae riflessi cangianti dalle superfici dorate,

le figure non scompaiono, non sono assorbite da quel va

riabile scintillamento sommesso: vi si distaccano anzi

come silhouettes coi loro profili semplificati ma sempre

presenti in modo perentorio - del che credo debba tener

conto chiunque si proponga di interpretare non superfi-

cialmente la struttura pittorica, estremamente comples- ‘
sa e calibrata, di quest'arte singolare. - Ma perché al I
lora quell'impressione di oscuro silenzio notturno, qua
81 che l'oro fosse divenuto ardesia; fosse diventato ne
ro?

Non credo fossi vittima della mia educazione ‘
classica e rinascimentale, chd anzi il mio interesse pil
vivo anche allora, andava piuttosto verso le forme pil {
rivoluzionarie, dell'arte contemporanea. E 1l'immagine di
un'opera come Hossios Lukas - come della nostra San Mar-
co, del resto - non poteva che affascinarmi anche in ra-
gione di tutto quanto 1l'allontanava dai canoni di quella
geometria che eleva - come dice Psellos, rappresentante
qualificato della cultura antica, dal mondo fisico alla
contemplazione del mondo supremo. Vedevo piuttosto una
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geometria sventata, degradata. Cerchi deviati, verticali
esitanti, pilastri di grossezza diversa, opere minori dis
seminate, capitelli eterogenei, tutto obbediva ad una
simmetria delle pilu relative, mentre 1l'abisso delle cupo
le, come premuto da una mano gigantesca di calore o di
ghiaccio, pareva percorso da larghe onde. Le gallerie e
le cappelle si distribuivano da ogni lato dell'asse sen-
za che si fosse pensato a raddoppiarle specularmente,
perché, colando sul diaspro, il porfido e il pentelico,
la luce assorbiva l'ossatura prima e la intrideva in una
struttura nuove, dimora di oristalli moventi, di liqui-
di, di fiamme, dove oscillava indefinitamente la bilan-
cia dei pesi e delle sostanze. La forma era dunque vici-
no alla moderna percheée priva di limiti afferrabili. Ogni
cupola, nel giro delle ore della sera o del giorno spu-
moso, serrava o sgranava la sua collana di finestre. Bra
ci semispente covavano ancara sotto il vetro dei mosaici,
affondavano i1 muri in grotte d'ombra, o 1i disperdevano
coi loro fuochi. Finestre traforaveano una parete mentre
l'altra, di faccia, ere rimasta bloccata. Un greco anti-
co, sopravissuto a Delfi per miracolo d'Apollo, avrebbe
sdegnato tutto quel difrforme.

E tuttavia noi sappiamo bene che nella chie-
sa bizantina tutto & calcolato: l'architettura, uscita
dalla grande esperienza delle volte romane si imposta su
giochi d'equilibrio, di sottigliezza, di audacia, per po
ter liberare quasi senza supporti visibili, il suo can-
to scoperto di sfere. Ma il calcolo & dissimulato: nes-
sun modulo, nessun parametro unificatore appare, nessun
riposante equilibrio. Non vi sono che incroci, curve am-
pie, rotture, deviazioni improvvise: un'intelligenza af-
frettata a concludere si perderebbe in questi che in fon
do sono dei capolavori di geometria. E cosl & della scul
tura: esilissimi cordoni di marmo intorno a vaste super-
fici pulite, ombre di pergolati su plutei o transenne,
acantd 'molle o spinoso spianato sui capitelli, la scultu
ra si incrosta nella midolla del tempio e l'ornamento ci
elude, anch'esso, sorto dal vuoto altrettanto che dal
marmo. - La pittura, poi, i mosaici, sarebbero sembrati
ancora pill sopportabili ad un classico, o ad un uomo del
Rinascimento: in questa pittura fatta di pietre dispara-
te, di arabeschi capricciosi, di toni 'violentemente ur-
tati, o leggeri, stanchi, abbandonati come una carezza
estenuata avrebbero trovato le peggiori assonanze. E guar
dando pil davvicino, e ricercando ovviamente il signifi-
cato di quelle forme, il loro scandalo sarebbe stato an-
cora maggiore - come lo fu infatti per i nostri storio-
grafi del Rinascimento, per il Vasari per esempio, nei ri
guardi della "maniera greca", fino a Giotto, almeno. Nes-
suna gradualitd o tornitura. I toni si ripartiscono allo
stato puro. Radi modellati si nascondono o si indovinano
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sotto la bupa lividezza delle carni, delle ombre verda-
stre, azzurrine, brune o grigie.

Gli accordi di complementari e le dissonanze,
francamente urtate o puntualmente sensibili, si dispiega-
no largamente e si uniscono nella trama d'un fondo d'oro
spruzzato d'argento, rotto da vermigli, punteggiato di ne
ri. Dal crogiuolo dove fonde i suoi minerali, i suoi os-
gidi, i1 bizantino fa sorgere i suoi propri orizzonti,
le sue proprie creature. Le macchie, ammassate con ardi-
mento, conservano franchi rapporti di intensitad, di den-
g8itd minerali. Non colano l'una nell'altra; lasciano tut
ta la sua potenza ad ogni focolaio in un braciere ch'esse
compongono, nello stesso tempo che abbandonano alla luce
del tempio il compito di fornire direttamente gli sfondi,
le lontananze sfumate, le palpitazioni, i chiaroscuri che
poi la pittura, soprattutte-—veneziana, vorra fissare di-
rettamente sulla tela. - E nessuna macchina prospettica,
che tenda a praticare delle aperture nelle pareti - dei
nidi d4i falsi paesaggi, di sembianti d'architetture - .

E nessuna rappresentazione scenica: i gesti dei personag-
gi si accordano ieraticamente al carattere simbolico de-
gli episodi, consolidando dall'interno le direzioni del-
la struttura - che spalleggino un sottarco, svasino il
triangolo d'un pennacchio, innervino una cupola, allegge
riscano una superfidie o colmino la distanza d'una navata.
Gli episodi si inscrivono in un gioco di macchie, di cur
ve e di verticali elementari, quasi indipendenti dal mes
saggio drammatico o wverbale. Cosl & assicurato il domi-
nio dei timbri e dei ritmi immediatamente accessibili -
come dicevo poco fa - costantemente affettivi, e i cui va
lori si spostano senza diminuirsi con le variazioni della
illuminazione. Il riflesso dei ceri che s'estende, quan-
do cade la notte, sui mosaici subrutilanti basta, come

avvertivo, a porre in situazione d'una calata fosforescen

te, d'uno spigolo scintillante, d'una lastra fulva, -il’
fiume, le rocce e il cielo dove si stagliano, chiuse in
profili densi e duri, le silhouettes giganti, alternati-
vamente tese e prosternate.

Vi era dunque, in questa forma, molto pilt mo-
derno, che nelle forme dell'Ellade antica; eppure mi ri-
maneva assai piu lontano, e quasi incomprensibile - lin-
guisticamente, intendo -.

André Grabar, sebbene pil affine in certo mo-
do a codesto linguaggio, perché russo d'origine, ha cerca
to di dare una certa spiegazione - che noi potremmo tra-
durre in termini meno vaghi e pill pertinenti adottando un
metodo critico strutturalistico. L'arte bizantina, egli
dice, volle dar forma all'intelligibile pil che al sensi-
bile - vale a dire, come gid avvertii, fare anche dell'ar
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te figurativa una struttura fondata al possibile su sim-
boli ~. E, per far questo, da un lato si potevano aggiun
gere dei segni astratti o convenuti all'immagine d'ogget
ti materiali, o anche limitarsi a mostrare dei segni: di
. 8chi chiari per evocare la gloria del fuoco sovrasensibi
le, cerchi e segmenti per designare il mondo extracosmi-
co, o del tutto semplicemente, ricorrere a quei simboli
astratti, diminuire al possibile i punti di contatto tra
la figurazione e la natura materiale: fare scomparire il
volume, lo spazio, il peso, la varietd abituale delle
forme, dei movimenti, dei colori. Giaechd, meno un'imma-
gine richiamava un accostamento alla realt2 sensibile e
meno era difficile staccarsi da questa, per crearsi una
visione astratta dell'intelligibile". -

E' stato un tentativo, gquesto d4i Grabar, di
interpretazione: molto apprezzabile (si tratta secondo
me d'uno dei saggi migliori del vecchio collega). Ma il
fatto & che le arti figurative, la pittura, sono strut-
ture linguistiche, certo, e quelle bizantine pil d'ogni
altro forse puntano verso il difficilissimo, quasi irrag
giungibile impegno di fare di esse delle catene di segni
sottratti all'eventicitd del vissuto. Sono lingue, e ci
parlano, ma nella dimensione della visibilitd: sono, ap
punto, segni visibili: voci, ma del silenzio. E non pos
siamo sfuggire da quel loro costante equivoco: d'essere
composte di figure umane che non sono umane, ma simula-
cri minerali, poste in un ambiente che dovrebbe essere
di erbe tenere, di elci di cipressi di palme, di acque
vive e d'azzurro solare, e diventano anch'essi incastri
di tasselli di vetro, di metalli, di pietre dure. E me-
scolano 1l'austeritd di codeste metafore umane, la gravi
t4 febbrile delle icone, al sovraccarico sconcertante
dell'oreficeria. Qui forse vi potrebbe essere un invito:
1'indicazione d'una via, che offro a voi giovani stori-
ci dell'arte, o & gquelli tra voi che vorranno mettersi
al compito seducente, ma nuovo e duro, di definire non
soltanto le schede descrittive o le variet2 iconografi-
che della pittura bizantina, ma 1l'originalitad del suo
stile. Io ho tentato, ai miei tempi, di evocare nella
sua totalitd il suo prestigio; di far sentire quel che
vi & insieme di calcolato e di unico, in quell'abbondan—
za di elementi disparati.

Non posso condividere, come gid dissi, il de-
classamento radicale di Roberto Longhi dell'arte bizan-
tina in toto. Ma non sarei onesto se, rivedendo quelle
mie vecchie note, non ritrovassi quell'impressione giova
nile: passare da Delfi, dai formidabili blocchi umani
scolpiti dagli antichi greci, alle cifre misteriose dei
mosaici di Hossios Lukas, fu come passare da un silenzio
mattinale intriso di luce, al silenzio notturno di una
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opaciti irrecuperabile e senza pill nome.

Ed & perche&, io credo, noil non viviamo pii,
non possiamo pill vivere nella dimensione d'assenza di u-
no spazio che non sia popolato di forme concrete, e in
quella di un tempo sottratto alla pienezza dell'esperien
za e scandito dai riti; di questo non c¢i rimane che una
"notte" reinventata; una decorazione, un fondo astratto.
Della chiesa bizantina, dove le genti, affluendo da tut-
te le parti del mondo come calamitate da tanto splendore
dolce, si erano accordate, nei secoli del medioevo, nel
riconoscervi la forma pil probabile del loro amore; nel
cantarle come il luogo pill adatto per annodare il legame
intimo d'un'intesa raggiunta tra 1'uomo e i suoi simili,
tra 1'uomo e le cose, tra l'uomo e la divinitd in cui
credeva, non rimane pil nulla, quando sia caduto l'essen
ziale, cioe si sia perduta la grammatica, anzi il vocabo
lario, che permetteve di decifrarme la lingua. Quella im
mobilitd ieratica e 1'ipnosi in cui le genti affondavano,
quello strapparsi ai valori umaeni verso un'inesorabile
trascendenza sono divenuti per noi irrecuperabili. -
E' rimasta soltanto la spoglia pittorica, che possiamo
ancora ammirare e amare, nei suoi esiti puntuali, nelle
sue sottigliezze di forme e di colori; ma che nella sua
grande struttura complessiva - quale immagine esauriente
del mondo - non pud che isolarsi nella sua impermeabili-
t4, e spingerci ad uscire da tutto quell'oro incorrutti-
bile, esterno, ma notturno, quasi incomprensibile ormai,
e segretamente allarmaente, per riprendere i nostri pove-
ri corpi, illuminati dal sole dei nostri poveri giorni:
brevi, perituri; ma vivi.






