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STORIA DELL'ARTE MEDIEVALE 1968/69

In una delle sue cosl stimolanti Inquisiciones
- mi pare del 1950 - Jorge Luis Borgés ragiona su quell'im
peratore cinese, Chi Hoe 3 Ti, re dello Tsin, che ridusse 1
sel regni in suo potere e cancelld il sistema feudale in Ci
na, e pol fece costruire la grande muraglia. ‘'Chiudere un
orto o un glardino & cosa comune; ma non chiudere un impero.
Chi Hoang Ti fece anche distruggere tutti i 1libri anterio- |
ri a lui: ordind che la storlia cominciasse con lui. Questi
fattli suggerlseono, che la ruraglia nello spazio e l'incen- ‘
dio nel tempo furono, por lul, le barricre magiche destina- ‘
te a fermare la morite! osserva Borges. Tutte le cose voglio
no perseverare nel loro essere, ha scritto Spinoza; forse |
1'imperatore @ 1 suoi magi credettcro che l'immortalita ci
¢ intrinseca e che la ¢ °‘ruzione non pud ¢ “rars, in un mopn
do ghivso".

Una chlusura per tanti lati analoga avviens all'e-
stremitd occidentale del continente eurasiatico. Durante 1
primi secoli della nostra &ra, anche i Romani si sforzano
disperatamente di isolare, di proteggere col vallo fortifi
cato del limes, lo spazio chiuso del loro impero; mentre il
Cristianesimo, forma ultima e pil matura del logocentrismo
religioso mediterraneo, minacecia anch'esso di distruggere
tutti 1 libri antichli per mantenere un solo libro - una so
la parola - in ogni caso, propone una palingenesi della
scrittura per chiudere anche il tempo intorno al perno, ver
ticale, del Verbo, che era in principio e sara fino alla

fine degli evi. - Queste due muraglie, queste due recin-
zioni, lasciano in mezzo, nell'immensa estansione del con-
tinente, uno spazio dinamico, ~~r-i ..12 ¢ secoll,

dai movimenti successivi di popoli e di culture. Allorché tra-
boccano e scorrono in Eurcpa le grandi invasioni del V se-
colo, da pil di mezzo millennio i Barbari assediavano 1'Im-
pero d'Occidente, ed erano divenuti per esso un pericolo
mortale, la cul pressione angosciante non faceva che accen
tuarsi. Pud apparire oggi a noi azbbastanza derisorio il
simbolo di questi due muri, all'estremo Occidente ed all'e-
stremo Oriente, opposti ai cavalli e alle orde .

Ad ogni modo, tra questi due .spositivi, che innal
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zano, a difendere il loro spazio chiuso, organizzato, in di
versa maniera 'cosmico" (al senso originario del termine),
Roma e la Cina, sta il grande spazio delle steppe eurasia-
tiche: un solo corpo, una sola distesa, senza limiti, senza
ostacoli: & esso che & stato, da tempi immemoriali, il luo-
go smisurato dal quale la nostra storia s'® mossa - compre
sa quella alla quale soltanto noi siamo abituati a dare 1l
nome di storia; quella che si insegna nelle nostre scuole;
delle piccole cittd del Mediterraneo con le loro guerre, 1
loro trattati, le loro grandezze ma anche le loro meschini
ta, che ci sembrano tanto importanti -.

E' soprattutto lo studio dell'arte, che ci fa con-
scii ogni gicrno di pil dell'importanza di questo spazio,
e di questo movimento, eurasiatici - . Vi sono delle corri
spondenze, delle somiglianze impressionanti, degli scambi
incontestabili, attraverso le migliala di chilometri di e-
stensione da un capo all'altro del continentej; e rimangono,
spesso, inesplicati. Per esempio, vi sono delle statuette
di ‘'"wveneri" preistoriche -~ donne nude, ben formate di at-
tributi femminili, ma anche sovrabbondanti di tessuto adipg
so, per i1l nostro gusto: le cosiddette veneri steatopigiche
- trovate in terre dell'estremo occidente europeo (per es.
la '"Venere" di Dolni Vestovice al Museo Moravske di Baro,
o quella di Kostenski al Museo dell'Accademia delle Scien
ze di Leningrado) che sono quasi identiche: d'una somiglian
za formale (non solo, voglio dire, tipologica (che sarebbe
pil facile d - capire) veramente impressionante, tale da far-
ci escludere che si tratti di consonanze casuali. Altro
esempio: venendo pil avanti nel tempo, vi sono statuette di
certi (non esattamente identificati ancora) personaggi in
"posa buddistica" (cio2 seduti a gambe incrociate), opera
d'arte celtica tra i1 300 e il 100 av. Cr., trovati a
Roquepertuse, oggi al Museo Borely di Marsiglia, che sono
similissime a quelle che sormontano nella stessa posizione
i cofanetti - ossuarii di terracotta trovati nel Khazerm,
in Asia centrale, non lontano dal mare di Aral, e risalenti
ad un periodo tra il IV secolo avanti ed il I° dopo Cristo.
Scendendo ancora nel tempo, si sono visti nella recente e-
sposizione di arte russa a Parigi (e a Roma) degli ornamen
ti di bardature di cavalli, raffiguranti un uccello rapace
stilizzato, opera d'arte scitica del V° secolo prima della
nostra era (Museo dell'Eremitaggio di Leningrado), che mo-
stravano esattamente la stessa forma di certe fibule, arric
chite di granate, gote o visigote, del V° secolo dopo Cri-
sto: il problema di queste migrazioni, tuttavia, & giad "stg
rico": 1lo riprenderemo tra poco. Mi basta per ora darvi
1'inquadratura generale di quello che sara 1l'argomento del
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corso di quest'anno., -

La storia dell'arte ci fa toccare la realtd enigma
tica di quel vasti miscelatori del gusto, di quelle allean -
ze, di quel prestiti misteriosi di forme che evocano il sac

cheggio e la cavalcata. In effettl, lo studio dell'arte dei
Barbari d'Occidente dovrebbe cominciare ben piu indietro

nel tempo ed estendersi ben pih lontano nello spazio. Giac=-
ché, come vedremo, gli Sciti per es., venuti dal fondo del-
1'Asia, installati in Ukraina e sul Mar Nero dal V° secolo
prima della nostra era, hanno immediatamente spinto delle
scorrerie fino in Etruria e fino in Alsazia. I Celti, migra
tori venuti dall'Europa continentale, che 1i ha rigettati
in Romania e al di 1& del Dniepr, dovevano congquistare Rg
ma, saccheggiare Delfi ed espandersi insieme fino all'ln-
ghilterra e fino all' Anatolia. Ora poi, botteghe di arti-
giani greci fabbricavano indifferentemente opere d'arte per
i capi celti della Gallia, - come 11 grande vaso di bronzo
scolpito, recentemente trovato a Vix (VI® sec. av. Cristo) -
o per la clientela scitica del Mar Nero. Essi vi avevano
anche, a quest'epcca, fondato un porto ad Olbia, per ven-
dere 1 gioielli agli Sciti, fabbricati secondo il gusto
scita (specialmente degli specchi col manico figurato:una
mercanzia industrializzata e a buon mercato, che doveva fa
re tuttavia molto effetto sui clienti) ed acquistare da 1lg
ro in cambio del grano. Quel centro ebbe grande importan
za per la diffusione delle forme greche nella Scizia meri -
dionale, per cinque secoli almeno, cioé& fino a guando Olbia
fu devastata dai Goti nel 1I° secolo av. Cr.

Sono dungue numerosi gli incontri, fortuiti o no,
violenti o pacifici -~ cio& commerciali -~ tra 1' Est e
1'Ovest, nella vastissima distesa che costituisce una vera
unitd continentale..... Celti, Sciti, Greci, Germani, Sar-
mati, Etruschi, Romani: la maggior parte di questi popoli
antichi sono dei migratori che finiscono pili o meno per fig
sarsi, a varia epoca; ma le loro forme artistiche circolano
dappertutto., " L'idea che gli Antichi c¢i1 hanno trasmesso
dell' Eurasia . scrive il Mansuelli in un 1libro recente (1)-
¢ quella di un mondo senzg confini". E aggiunge: "L'enor-
me distanza che separa le estremitd di questo mondo si & sen
za dubbio ripercossa sulle relazioni e gli scambi - e que=-

(1) GUIDO A. MANSUELLI, Les civilisations de 1'Europe an-
cienna, Arth-ud, 1967.
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sta considerazione sara di primaria importanza quando si sta
biliranno le cronologie relative - ma l'assenza di grandi
ostacoli naturali ha favorito queste relazioni pil che in
ogni altra parte del globo. Verso 1l'Europa dell'Est sono
venute a convergere - e l'archeologia lo mostra ancora me-
glio della tradizione storica -~ non soltanto delle solle-
citazioni, ma delle vere correnti, partite dal medio e dal
1' estremo Oriente, dall'India attraverso 1'Iran, dalla Ci-
na e dalla Mongolia attraverso 1'Altal e la regione delle
steppe". -

3

Dando notizia dei risultati degli studi pil recenti,
e particolarmente del libro di Hubert, Porcher e Volbach
sull'arte dell' Europa delle invasioni barbariche (un 1li-
bro uscito anche in italiano .- ediz., Feltrinelli, collana
"Il mondo della figura", che vi ho consigliato di leggere
e, nel caso che non ci sia possibile svolgere un corso re-
golare, ho indicato come sostitutivo delle dispense per la
preparazione &zll'esame). Pierre Guerre, in un intelligen-
te articolo uscito in "Critique" 253, giugno 1968 - del
quale naturalmente terrd pure convo in queste lezioni - com
mentava "Ecco perché& noi ci augureremmo di trovare, in uno
studio dell'arte dell'alto Medio evo, un capitolo - alcune
pagine almeno - sui punti di contatto dell'Est europeo dg
ve si incontrarono i "Barbari" d'Europa ed i "Barbari"
d'Asia, e sugli altri luoghi, sui nodi di strade dove gli
uni e gli altri incontrarono quelli del Mediterraneo, i "ci-
vilizzati", i sedicenti favoriti dalla fortuna estetica".
Questo capitolo tuttavia, nota giustamente Guerre, non si
ritrova nemmeno nel grns:o e recentissimo volume, che ho ng
minato poco fa, di Hubert, Porcher e Volbach; anche in es-
so i1 fenomeno dell’ "irruzione di preistoria" (secondo la
formula di Focillon) nello spazio chiuso dell'impero roma-
no - & stato veduto quasi esclusivamente dal punto di vi-
sta dell'Europa antica -~ dell'eterna civiltd della Gre-
cia e di Roma, sia pure '"decaduta" e cristianizzata.
Ma non & vero che manchino proprio del tutto pagine che ten
tano almeno di impostare il problema in questo senso. Le au-
tocitazioni sono sempre odiose, ma in questo caso inevitabi-
1i: e se sfogliate un mio vecchio saggio dal titolo "L'ar-
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te alla fine del mondo antico" (pubblicato nel 1948, quale
rapida sintesi di contributi anteriori), troverete un in-
tero capitolo - l'ultimo, ovviamente,- dedicato proprio,
non solo all'irruzione di preistoria che diede inizio al co-
sl detto medioevo, ma alla ricerca delle origini anche le
pil remote, di quel segni, sintagmi o nessi formali che,
portati in Occidente dalle invasioni, innervarono i lin-
guaggl artistici propriamente medievali. Pil tardi, a va-
rie riprese, sono ritornato, ogni volta che il contenuto

del corso me ne offriva l'occasione, sull'argomento, aggior
nandolo via via ei risultati spesso sensazionali delle ri-
cerche archeologiche di questi ultimi vent'anni, e cercan-
do di chiarire fin dove possibile quali furono i portatori
del particolare '"gusto" ch'ebbe maggiore azione sull'arte
suropea, fino al romanico: sembrandomi, come mi sembra, che
un'indagine di questo genere abbia importanza ben maggiore
dell'aggiunta d'una scheda al catalogo d'un trecentista ri -
minese o altro del genere ~ operazione in cuil si esercita
normalmente 1l'attivita della maggioranza dei nostri "medie-
valisti"., Queste indagini perd sono rimaste, con poche
eccezioni, allo stato di manoscritti o al pid di dispense
universitarie - cio® praticamente inedite -. Cosi ora so-
no costretto a riprenderli ancora una volta. Tanto pil che
un argomento come questo, anche al di fuori dei Manuali sco-
lastici, non ha ancora portato ad una sintesi, & tuttavia

i1 "materiale" per essa si & venuto enormemente accrescen
do, a seguito dei progressi dell'archeologia in generale,

e dell'archeologia sovietica in particolare. Ma sta il fat
to che, in assenza di fonti scritte, si pongono innanzitut -
to problemi delicatissimi di datazione - oltre che di al-
tro genere, s'intende -. Sono d'accordo, che varrebbe la
pena di presentare infine una specie di archeologia totale.
Ma temo, che sia proprio il metodo tradizionale dell'archeo-
logla che, mentre ce ne fornisce gli elementi, ce ne rende
difficile, quasi impossibile, la sintesi eritica. Il lavoro
di ricerca archeologica, per la sua stessa, inevitabile,
tecnica euristica, si risolve in una classificazione: il che
porta a smembrare i ritrovamenti in "classi" distinte che,
sebbene poi ci si sforzi di ricostruire in unitd , fornisco
no il pil delle volte un criterio metodologico fondato su ga
tegorie astratte. Per esempio, in una tomba antica, so-
no stati sepolti con cura degli oggetti rari e preziosi, a -
mati dal defunto, famigliari nella sua vita ch'essi abbel-
livano - perch& lo accompagnassero nell'al di la. E vi so-
no degli oggetti autonomi e degli oggetti esotici, portati
di fuori, spesso da molto lontano. Certo, sappiamo che gli
archeologi si preoccupano, nei loro lavori, di considerare
uno scavo come un'integraliti indissociabile, nella quale i
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minimi oggetti, e sopratiutto gli oggstt! "stranieri", han
no un particolare valore se non altro per la datazione. Ma
vi sono le necessitid del musei e dei 1libri, vale a dire vi
& quel demone della didatiica, della cultura, della classi-
ficazione, che & il segno "massificante" della nostra e-
poca. E dunque si ripartiscono gli oggetti degli scavi
nelle sezioni dei musei, 1i si isolano, 1i si disperdono

- ed & fortuna ge non sl pongono in riserve invisibill quel
11 che rscono un po! iroppo daj quadri del ruseo che 11 pos
siede - sottc il titolo vn po! spreglativo di "testimo-
nianze'.

Me per la critlca gueste testimonianze sono impor-
tantl precisamente gfercht si trovano insiems; perché, da
qualunqre Harte provengano, cono attestazioni di un gusto
unitario, globale. Fon & senga importanza che per es. in un
tesoro funerario nsrovingio, secavabto in Henanla, si siano
trovati tn pendaglic dtore persieno recante svl rovescio,
inciso in pohlevi, 11 nems del re Ardasch I (del 3° seco-
lo) e insiem: una rornetsa di un imperz’sre romano del IV
secolo con cggetti propriamante merovingicij che in altre
tombe alicmedlovell si sion wiste incleme fidule scitiche
e sete cinesl, stoffe conte, avorlil e vetrarie arabl e teg
suti sassanidi, CGLI awbeo.li del 1ibri cha ne trattano, si
sono affrettati 2i Incaepellare guesii singoll oggetti nel-
le distinte scazioni del. luogo d'owxingine, eroca di produzip
ne, etc.: nemmsno Il volume di Hudert, Porcher e Volbach
sfugge ad un razionelisms classificatoric siffatto. Il qua-
le, per utile che sia sul piano dell'inventario, finlsce
col disgregare proorio guellfunitld 41 gusto, che sola ci
pud dare la chiave della 'verit2 estetica" d'un'epoca
determinata. Non c¢i dovrebbe essere, per esempilo, da parte
degli archeologl e storici dell'arte, quella sorta di dif-
ficoltd inconscia ad ammettere che vi fu in Cecidente, in
tutto il primo Millennio dell‘era cristlana, ed anche poi
pil innanzi nsl medloevo, la pid grande famigliaritad con
le forme orientall ed estremo-orientali; e nemmeno, nel-
1'ordine diacronico questa volta, che si sbbe una compre-
senza di forme la cuil origline prima pud essere distanziata
nei secoli, persino nei millennii. Quellc di certe sopray
vivenze, o riaffioramenti o rinascite - nell'arte romani-
ca, soprattutto - di ‘Vsegni" flgurativi antichi: romani
per esempio, vecchli di secolij ma anche sarmaticl, o d'arte
delle steppe, vecchi di millennii, e cosl via, non dovreb-
be essere problema, se i parte dal criterio non dtunfastra’
ta classificaziore cronologica, ma della consonanza del gu-
sto, -
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Noi cercheremo ad ogni modo di dare all'epoca del=-
le grandi invasioni ed alla sua arte le loro vere dimensig
ni nello spazio e nel tempo; di restituire ad esse il pin
largo movimento; di appuntare le congiunture storiche ed
estetiche, e le attrazioni stilistiche, in maniera da ottg
nere innanzitutto una cornice della massima ampiezza., Stu-
dieremo i risultati che, nel campo dell'arte, ebbe nei
"gecoli bui" dell'alto Medioevo la irruzione della preistg
ria (ed & uno studio, senza il quale non si rius-ird mai a
capire davvero nemmeno l'arte romanica e gotica, dei primi
secoli del secondo Millennio); ma per farlo, avremo biso-
gno non soltanto di farci un'idea della dimensione cultura
le in cui quell'irruzione si innesta (che & la dimensione
dell'impero romeno al suo tramonto), ma anche di che cosa
si intenda veramente con Prelstoria dell'arte occidentale.
E' questo il titolo di un libro, abbastanza recente (1966)
di André Leroi-Growrfian , molto importante perché ha ri-
messo in causa gli stessi fondamentl, per 1l'innanzi consi-
derati validi, dell'interpretazione della preistoria. Ne
riparleremo, come parleremo d'vn altro libro recente e im-
portante, quello di Siegfried ' -7'~: la Nascita del-
l'arte, specie per le pagine in cuiegll esamina questo
"mondo di relazioni ininterrotte, dove tutto si associa,
dove 11 sacro & inseparabile dal profano - dove, soprat-
tutto (e l'arte appunto lo rispecchia) si ha una partico-
lare visione dello spazio -~ che Giedion denomina "spa-
zio multiplo" -in ogni caso profondamente diverso da quel
lo cosmico e urbanizzato delle nostre cittd antiche.

Certo, un siffatto viaggio a ritroso nei millenni
e attraverso estensioni sconfinate difetta finora di strade
battute e di tappe sicure; a»che perché i reperti, che si
sono fatti numerosi in questi ultimi tempi, sono stati clag
sificati e messi a fuoco, ripeto, con metodi archeologici
- in senso tradizionale - che sono forse i meno adatti per
capire davvero qualcosa d'una cultura. Come osservava, con
una punta di polemica, Malinowski in un suo saggio famoso
sulla funzione del mito (per tanti aspetti simile a quella
dell'arte, in contesti preistorici) nella societad mdlane-
siana, e come ripeteva il Lévi-Strauss in Tristi tropici, &
necessario allo studioso della preistoria non contentarsi
del relitti, o delle scarse notizie provenienti da fonti di
sparate e torbide; ora gli giloverebbe piuttosto studiare
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la preistoria nel suo contesto vivente, in acta per cosi di-
re, entro una societd concreta, attualmente osservabile
(ce ne sono, ancor oggi). La sua analisi sulla natura e
sulla struttura , se vogliamo anche sulla funzione sociolo-
gica, dell'arte preistorica, per es. dei barbari che inva-
dono 1'Buropa al tramonto del mondo antico, si fonderebbe
su dati desunti dall'osservazione concreta, dall"autopsia"
dell'etnologo da campo, di una societd primitiva dei nostri
giorni. Tanto piu che la fortuna del mondo primitivo, pres-
so l'operazione culturale di oggi (nell'arte, a cominciare
almeno dal '"negrismo" dei cubisti, di Picasso, dei blues
negroamericani, etc.) dipende in gran parte dal fatto che
esso ha fornito un contesto vitale per una quantiti di fe-
nomeni etnologici, sociologici, non da ultimo artistici
(per quel che riguarda i moduli espressivi di tutta l'avan
guardia novecentesca) prima affidati & contesti ipotetici
o a ricostruzioni pilh o meno fantasiose, dedotti dagli scar
81 documenti salvati dal naufragio della cultura antica.
Noi non potremmo capire lo spazio artistico della preisto-
ria, se l'arte del nostro tempo non avesse per conto suo
provveduto ad operare quella che Francastel chiama "distru-
zione dello spazio plastico": la quale ha avviato anche noi,
storici e critici, a renderci conto, che i dati fondamenta-
11 per la comprensione di quel mondo, che per secoli ci sem
bro, e fu, tanto lontano, ci sono forniti dall'etnologia
comparata moderna, le cul scoperte hanno permesso di far lu
ce anche sull' "antica" preistoria, prima veduta soltanto
attraverso il filtro deformante della cultura classica -bar
lumi imprecisi, consegniti nella letteratura, nelle tradi-
zioni popolari raccolte da Pansania o da Strabone, nelle
fonti erudite, da Ecateo a Diodoro di Sicilia, nelle colle
zioni (catasterismi) di Eratostene di Cirene, di Apollo-
doro ete, -, Ora, tutta quella documentazione forniva solo
un indice acontestuale della valenza logica e sociologica
delle arti preistoriche; e mancava proprio di quello spes-
sore esistenziale, di quel sottofondo vivo, che noi c¢i sfor
zeremo di far emergere dallo studio concreto della societa
primitiva,

Risultera - dico anticipando in questa lezione in
troduttiva - tra 1'altro un fatto, sul quale non si insi-
sterd mai abbastanza: quello dell'importanza dell'animale,
non solo nel pensiero e nell'arte preistoriche dove & del
tutto evidente, ma in tutta l'evoluzione storica della cul
tura umana, Ciedion, nel libro gii citato, sottolinea,
dal primo capitolo, che guiderd il suo studio '"sulle due
correnti principali, con le quali l'uomo affronta l'univer -
so: il simbolo e l'animale ",
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In effetti 1l'animale, sia sotto la sua forma simbo-
lica - che & gia segno di una societid in qualche misura
acculturata, come fu quella dei barbgri - sia sotto la sua
forma, diciamo, reale - come quella del grandi bestiarii
di Lascaux o di Altamira, invade l'universo mentale del-
1'uomo primitivo. Esso & ambiguo: & insieme mito e nutrimen
to, insieme sorgente di fecondita e manifestazione di divi-
nita; insieme uccisione e ucciso. Con tali attributi pene
tra, e resiste lungamente, nella mitologia, e nell'arte, an
che delle grandi civilta urbane e "umanistiche" dell'Anti-
chita: nell'egizia e nell'hittita, nella persiana, indiana,
cinese; e anche nella pil umanistica di tutte, la greca.
L'animale & in ogni caso pericoloso: energia diretta, pro-
vata ogni giorno alla caccia; e potenza misteriosa e indi-
retta, innestata in tutte le manifestazioni dell'universo.
E' amato e temutoj & forza vitale allo stato puro; lo si
esalta e 1lo si spegne.

Il mondo e 1l'uomo preistorici sono dunque dominati
dall'animale, L'uomo di 7uc’. tempi, come scrive Griedion,
sl considera '"come una creatura inferiore, meno potente e
meno bella del suo compagno rispettato: l'animale". Il pri-
mitivo & " zoomorfo ", @ questo zoomorfismo ‘'"spiega il
grande fervore e 1l'intensitd che emanano dalle sue rappre=-
sentazioni di animali", Vi & un animalismo preistorico, co
sl caratteristico del comportamento, dell'arte, della reli-
gione, della societd preistoriche, quanto l'umanesimo gre-
co & caratteristico della societd, della religione e dell'ar
te elleniche dal VI sec. av. Cr. in poi.

81 potrebbe seguire, nel corso della storia, il

ande passaggio, che & avvenuto, dalla supremazia animale
alla supremazia umana. Ci si dovrebbe situare, per avere
una prospettiva abbastanza completa, all'epoca neolitica,
nel momento in cui una parte degli uomini fonda le citta,
addomestica certi animali, costituisce delle societd gerar-
chizzate, crea delle religioni il cui "spazio" & misurato
dalla struttura della casta sacerdotale, e il tempo dalle
scadenze dairiti ; organizza una spazialitd ‘“obbiettiva" e
accentrata, ed un tempo calendarico. Ma accanto e contem
poraneamente si perpetuano, per millennii, societad non ur-
banizzate, nomadiche, dove lo spazio e il tempo rimangono
Senza confinl e senzn . misura, dove anche lo zoomorfismo
continua nel suo predominio. -
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Noi possiamo figurarei a fatica questo mondo arcai-
¢-_della magnitudine animale, tanto esso &, nel nostro pre-
sente industrializzato, cio& formalizzato in termini di di-
vilta urbana all'estremo, lontano da noij; e tanto l'animale
&, 1in seguito, rientrato nei ranghi, se si pud dire. Ma &
certo che a partire dal momento nel guale l'uomo delle cit-
tad abbandono il suo millenario complesso d'inferioritd e si
pose come superiore dell'animale, come padrone dell'univer-
so, i1 senso del mondo e della eivilta ha preso un'altra di
rezione. Guardandoci indietro, perd, ci accorgiamo che que
sta insolenza umana & recente nella storia: pochi brevi mil-
lenni,a paragone delle centinaia di millennii del regno del
l'animale., Il quale non & del tutto decaduto ancor oggi,
presso alcune societd umane ‘'"selvagge', cio& non ancora
urbanizzate. Bd anche nella nostra civiltd, europea, non
sono passati nemmeno un millennio e mezzo da quando, con

le invasioni barbariche, irruppe, insieme con un intendimepn
to dello spazio non pil cosmico ma nomadico, anche tutta una
nuova tematica zoomorfica, che, durante il fiorire delle
civiltd umanistiche della Grecia e di Roma, era stata messa
in margine. L'arte dei barbari, erede di quella dei caccia-
tori-cavalieri, nomadi, delle steppe eurasiatiche, dal pun-
to di vista figurale e tematico non & per nulla, com'& noto,
antropomorfica, ma zoomc “lc-. Il recupero di temi antropo-
morfici avviene con la xenovatio carolingia: e questo &
un indice tra i pil importanti - seppure spesso trascurato
dagli storici dell'arte - del carattere, a suo modo, uma-
nistico avanti lettera, anticheggiante alla romana, della
coslddetta rinascenza di Carlo Magno. Ma i temi animalisti -
cl di origine barbarica (cio& preistorica) rimasero persi-
stenti fino al romanico, anzi allo stesso gotico, e sard
molto interessante seguirne la metamorfosi, insieme con il
loro progressivo spostarsi ai margini del mondo figurale del
Medioevo. In una cattedrale romanica trovate le sculture dei
portali, dei pontili etc., che narrano storie evangeliche o
di santi e di mertiri e sono quindi umanizzate -~ giacch?

1 miti cristiani furono il tramite di sopravvivenza, la mag
giore chance per la riemersione dell'antico mondo delle fi-
gure umane -; ma, marginalmente appunto - nei capitelli,
Per es. - potete constatare la persistenza di motivi e gro-
vigll zoomorfici preistorici.

In cicli diaffreschi tardoottoniani o protoromanici
= come quelli della Reichenau, o, pid vicini a noi, quelli
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dell'alta Venosta o di Minst-ir o dell'Ausunis o di Summa
ga, la grande decorazione & dominata dai temi antropomorfi
ci biblieci; ma negli zoccoli, , nelle paraste, nelle "cor-
nici" insomma di codesta quadreria permangono figurazioni
animalistiche - il pil delle volte sotto la specie di mo-
stri, perché il grande mondo animale, nell'Europa postbar-
barica come nella Grecia antica & dominato dalla humanitas,
e dunque sopraffatto dalla sfera olimpica, celeste, abitata
da figure soltanto umane; e respinto negli abissi tenebro-
si della sfera chtonia. Nelle miniature di un codice come
quello di Giovanni da Gaibana qui alla Capitolare di Padova
-e di moltissimi altri, la totalita si pud dire, fino al ter
mine del Duecentoy le grandi illustrazioni a piena pagina
mostrano le Feste cristiane, gli episodi fondamentali del
racconto evangelico: una _imagerie totalmente umanizza-
ta; ma nelle rubriche minori, nei fregi che talora circon-
dano il foglio, riemerge, in fantastici mostri, lo zoomor-
fismo barbarico. E cosl via: persino nella Divina Commedia,
vol potete trovare mostr’ zoomorfici nell'Inferno: non cer-
to nel Purgatorio e tanto meno nel Paradiso, dove soltanto
la figura umana ha cittadinanza. I1 Mediocevo &, dal lato
iconologico, possdamo dire un incessante conflitto tra due
grandi simboli: quello antropomorfico di origine antica gre
co-romana (e, naturalmente, bizantina) e quello zoomorfico,
di origine barbarica; parallelo, anzi contestuale al con-
flitto tra il principio dells strutture urbane trasmesse dal
1'Antichita, e quello delle strutture nomadiche importato
dai barbari, fino a che, col Rinascimento prevarrid definiti-
vamente, in tutte le strutture della civiltd europea, preci-
samente, l'umanesimo.

Per quanto il nostro metddo non dia importanza de-
terminante alle ricerche iconologiche (come quello di Warburg
e della sua scuola, fino a Panofsky) non potremo trascurare
anche noi di dare almeno uno sguardo alle sorti dell'anima-
lismo durante il Medioevo. E' un argomento al quale si & de
dicato soprattutto J.Bz .’ -usaitis (scolaro ed erede di Fo-
cillon) in parecchi studi - dei quali il pid recente, cre-
do, ha il titolo Reveils et Prodiges (Cokin, 1960). Studioso
dil anamorfosi e di metamorfosi, non strettamente icnografi-
che, ma anche formali, lo stesso metodo di Baltrusaitis, il
Suo sguardo "di lato" porta con s& una metamorfosi della
concezione della storia. Solo una visione superficiale del-
la storia pud coglierla come linea: essa dimentica i docu-
menti che non rinforzano la sua mitologia del pProgresso;

8l lascia prendere al laccio dall'apparenza, dal semplici-
Smo. Al contrario, Baltrusaitis, come Foecillon, ci fa ve-
dere una storia complessa, pid vera. "Essa non & simile
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ad un fiume, che trasporterebbe con la stessa velocita e
nella stessa direzione gli avvenimenti e i relitti di av-
venimenti. E' pure la diversitad e la diseguaglianza delle
correnti, che costituiscono c¢id che noi propriamente chia-
miamo storia, Dovremmo pluttosto pensare ad una sovrappo-
sizione di stratl geologici. Tutta la metodologia di Re-
vellg et Prodijges passa su questa concezione della storia,
I1 libro mostra la faccia mostruosa e tormentata dell'uni-
verso gotico, classicamente considerato come no monster's
land. Al posto, dove lo storicismo tracciava delle '"belu"
e semplici evoluzioni, individuava un senso unico di svi-
luppo, scandito da avvenimenti non equivoeci, Baltrusaitis
scopre delle continuiti essenziali ("l'umanitd non cessa
mai d'amare i mostri") mascherate da delle evoluzioni com-
plesse. Evoluzioni a contrattempo, rinascite, sopravviven-
ze, influenze ritardate o accelerate, flussi e riflussi,
progressioni parallele, contraddittoriqche richiedono delle
decifrazioni difficili, La storia si beffa delle logiche
troppo ingenue: 'per un curioso destino, l'unione pilu spet
tacolare dell'Italia e della Normandia si realizza, non nel
sec. XII in Sicilia, ma all'epoca gotica nei paesi del Dany
bio"; per una curiosa inversione, il gruppo (di Apocalis-
si) piu profondamente seguito dall'Oriente riproduce un'i-
dea greca; 1l gruppo che, come principio, sarebbe rivolto
verso l'Antichita, riproduce un animale scito-sarmatico".
S8imile in questo al lavoro del sogno che Freud  porta al-
la luce, il lavoro dello storico agisce essenzialmente per
spostamento (Verschisbungsarbeit) e per condensazione (Ver-

@ichtungsarbeit).

Quanto all'animalismo preistorico, la sua vicenda,
come vedremo, & lunga; le sue metamorfosi molteplici, prima
ch'esso sia assunto dall'arte degli Sciti, e da questa, per
tramiti ancora oscuri ma che cercheremo di indagare, al Ger-
mani, che lo porteranno in Europa all'epoca delle invasioni
- dove in parte si innesterid sullo zoomorfismo rimasto sot
terraneo durante la vicenda dell'arte greco-romana, e rie-
merso, anche sotto la spinta dell'Oriente (dove pure esso
aveva avuto la sua storia e le sue metamorfosi) nell'arte
romana al tramonto dell'Impero - giova osservare fin d'o-
ra, che le vicende di questa tematica, con le sue trasfor-
mazioni, ha aspetti di somiglianza con quelle della "degra
dazione" dal "mondo di figure dell'animale" avvenuta nel
passaggio del medioevo (termine abbastanza proprio) ellenico,
alla grande stagione classica. Anche allora, i culti terre-
stri - chtonii, agrarii - della cultura preellenica, con
le loro immagini, sono messi in margine; le loro ombre fuga-
te dalla "solare", e quasi totalmente antropomorfica, reli-
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gione olimpicaj; le figure animali rimangono in basso, co-
me mostri pericolosi, sotterranei, notturni, che bisogna
fugare, esorcizzare, vincere. Ma restano: nascosti e temu
ti; e riemergono, ad ossessionare le notti dei mortali, so-
lo che si allenti il controllo della razionale chiarezza
dell'ideale humanitas. Cosi, durante il Medioevo euro-
peo, tutto il bestiario preistorico ereditato dai nomadi
permane, soprattutto presso i tedeschi s'intende, ma mes-
so in margine dall'antropomorfismo cristiano e dalla civi-
lizzazione "urbana", non silvestre, del sud: rimane re-
gredito negli incubl notturni delle streghe, delle leggen-
de, fino al Rinascimento; anzi, fino al Romanticismo. Una
delle pil originarie leggende germaniche & quella della
wilde Jagd, della caccia selvaggia; una specie di grande
sebba o di saturnale fantastico, uscito dalla mitologla
tedesca precristiana, la quale naturalmente era ancora al
di 1a della scrittura; quando compare come leggenda scrit-
ta & diventata qualche cosa di tenebroso e di demoniaco.

In esso la notte & padrona assoluta, come nelle parole con
culi gia Tacito vi alludeva nella sua "Germania":  Nox

ducere diem videtur,

Pili d'un riflesso di questo mondo di animali in-

fernali, di mostri ambigul e di uomini notturni rimane

al fondo, come ho accennato, delle poesie romantiche: di
M8rike, per es., (dove si ven2a d'una sottile nostalgia, cg
me di un paradiso perduto: per es. nella "Sirenetta") o
dello stesso Heine: per es., sul suo wilde Jagd, il cuil
personaggio principale & l'orso Atta Troll., Vi & la tene-
brosa notte germanica (simbolo freudiano dell'esperienza
nomadica, immersa, dopo le invasioni, al di sotto della
chiara coscienza civile) attraversata dalla Caccia Selvag

gla, tutta ribollente di fermenti di rivolta non solo con
tro 11 Paganesimo greco-latino, ma contro lo stesso Cristo.
Con la profonda intenzione storica che & propria del poe-
ta, Heine convoglia nella sterminata processione di mostri
zoomorficl, e di personaggl che seguono la caccia, anche
le antiche divinita, gia messe in fuga da Cristo, tra le
macerie del templi spezzati, ed ora di nuovo inseguite per
ché equiparate ad esse, nell'inconscio germanico portato
alla coscienza della civilta: alla selvaggia cavalcata not
turna partecipano anche Diana per es., con Abunda ed altri
déi tramontati dell' antico Walhalla.

Questi dél sono cacciati , come le bestie - e scom-
Pariranno, come ombre maligne e nefaste, al sorgere del glor
no - ma la loro"presenza" nell!' "altro mondo", il mondo
delle tenebre e dei sogni, non verra meno nella "silvestre"
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"e al fondo '"nomadica" anima germanica, con una sorta di
nostalgia, ripeto, come per una trascorsa eta dell'oro, per
un paradiso perduto.

Persino 1l'antica Salome, questo personaggio d'una
cultura cittadina com'® quella ebraica (il che potrebbe
spiegare '"psicanaliticamente" certe vicende attuall del-
1l'ebraismo) diventa, per il puro ebreo - ma tedesco - Heine,
un personaggio di quella grande Saga animalistica notturna
che & 1' Atta Troll: figliastra di Erode diventa una sorta
di cavalcante Valchiria, che segue la caccia dell'Eterno
Cacciatore, insieme alla fata Abunda, a Holda e alle altre

htfrauen, alla dominae nocturnae della persistente sogng
ria teutonica, che sembra un oscuro € incomprensibile deli -
rio soltanto a chi non lo sottoponga ad una "spiegazions"
per cosl dire psicanalisti; e non riconosca, in quel mo-
struoso bestiario, in quell'immensa caccia notturna, l'om-
bra degradata, respinta in un passato mitico, dei tempi
in cul i teutoni non erano legati alla terra ed alle strut
ture della cittid ma vagavano, liberi, in un errare traso-
gnato e senza fine, in mezzo alle grandi foreste dove l'a-
nimale & sovrano e dio.

Tutto questo mondo di figure, comungue, agli albo-
ri del Medioevo viene progressivamente, lentamente ( ci
vorra circa un millennio, perch& il processo possa dirsi
fino a2 un certo punto compiuto: c¢i vorra insomma l'intero
Medioevo) inglobato e trasformato da quanto resta in Eurg
pa della civilta antica, greco-romana.-

Quando perd noi parliamo di strutture antiche, di
arte antica « come uno dei due poli tra i quali si eser-
cita 1a dialettica medievale - usiamo una locuzione molto
generica e dunque, per la sua genericita, imprecisa, La
dimensione, nella quale le invasioni barbariche innestano
il loro contenuto di preistoria, non & infatti per nulla
la dimensione della Grecia di Pericle o della Roma di Au-
gusto. E' la dimensione di una civiltd tanto diversa da
quella ‘"eclassica" quanto lo pud essere la nostra, attuale,
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di fronte a quella della Firenze di Lorenzo il Magnifico o
della "Guncva. di Andrea Doria (che & poi contestuale con
quella di un quadro di Picasso a paragone con uno di Raf-
faello o di Tiziano). Nel ‘"periodizzamento" della storig
grafia tradizionale, scolastica, i secoli dal terzo al se-
sto della nostra era sono considerati normalmente come
quelli del gibboniano "decline and fall" dell'impero ro-
mano, cio® della civilta zntica: 1l'ultimo, triste e torbi-
do, capitolo di questa; di cui le eventuali '"novita" di
struttura culturale sono interpretate, esplicitamente o im
plicitamente, come altrettante degenerazioni, o deviazioni
della struttura 'classica', assunta come canonica per tut
ta 1'antichitd. Dobbiamo invece renderci conto, con deci-
sione e chiarezza, che quel tre secoli hanno visto 1!'~vol-
versi di una civilta che, pur rimanendo sempre al limite
della dimensione urbana antica, ebbe, in tutte le sue strut
ture - da quelle dello stato, a quelle della religione, del
la lingua, delle arti - caratteristiche proprie, ben diver
se da quelle dell' Antichita classica. Non & questa Antichi
td,che sta alla base, anzi meglio, si pone come termine dia
lettico, delle impoverite sopravvivenze o delle ricorrenti
rinascenze culturali del Medioevo; ma la Tarda Antichita,
che & un altro periodo storico (basti pensare che il suo mo
tivo religioso centrale e il Cristianesimo, il quale & una
religione tipicamente tardoantica: ed evidentemente di ben
diversa struttura da quella del paganesimo classico. Questo
& un esempio particolarmente vistoso; ma anche in tutte le
altre sfere della civilti tardoantica - non da ultimo in
quella delle arti - & dato avvertire un'analoga metanoia.
Sard la struttura dell'arte di questa civiltd , specialmen
te per quanto essa ha di differente da quella dell'antichi--
td classica, che noi dovremo studiare ora, perché essa cg
stituisce, precisamente, il tronco, sul quale s'innestera
l'arte dei barbari; ed evidentements non potremo capire la
frontiera artistica dell'Europa delle invasioni, se non a-
vremo prima precisato su quale specie di albero si sia pra
ticato quell'innesto).

L'impero di Alessandro, pol quello di Roma sembra-
vano avere consacrato definitivamente 11 trionfo dell'Oceci
dente sull'Oriente. Questo, tuttavia, s'era dapprima insi-
nuato, con una lenta ed inconscia impregnazione, nella cul
tura romana: 11 ecristianesimo e la sua spiritualiti nuova
precipitarono questasvolta, che divenne potente quando 1'Im
pPero si divise in due parti: quella occidentale, pili propria
mente romana, doveva essere sommersa dal V® secolo in poi
dalla marea barbarica, che trasmetteva impulsi venuti dal-
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1'Asia; quella orientale, divenuta da romana bizantina, do-
veva cedere sempre piu al prestigio orientale: subire, a
partire dal VII® secolo, l'assalto degli Arabi, poi dei Tur
chi (prima di soccombere alla meta del sec., XV°). Tra que-
sti avvenimcnti si glocd la sorte dell'Occidentz. Quando
la situazione fu ristabilita, uno stato di cose profondamen
te diverso si era installato: quello stesso che & all'origi
ne della civilta moderna. Se, nell'Oriente romalcc o bizap
tino, le antiche strutturs greco-romane erano trapassate in
una sorta di astrazione, come una schematica griglia tanto
pit rigida quanto pil sovrapposta ad uza materia umana in
fermento, nell'Occi dente, dove la loro capitolazione era ap
parsa giad dagli inizi pih vistosa , si venne assestando a
poco a poco una nuova struttura, sulla base di un nuovo equi
librio, nel quale 1l'erediii romana, fondendosi con 1l'appor-
to germanico, creava questa nuova realtd: 1'Europa. Nello
stesso tempo il suo centro di gravita, chiera stato sposta-
to verso (riente, si trov® ricondotto verso il Mediterraneo
centrale e le terre a tlantiche.

Con i primi secoli dell'era cristiana era sembrato
che finisse di disgregarsi il mondo greco-latino, del qua-
le, & vero, il ricordo ncn cessava di essere presente: sim
bolo di una permanenza, 8 pronto a2 tutte le resurrezioni.
Con esso si dissolveva. pro. ~isoriamente, tutto un insieme
di tradizioni estetiche: insieme un repertorio di forme ed
una concezione dell'arte. A questa se ne sostituiva un'al-
tra, che, per molti aspetti, era la sua negazione: i nuovi
sforzl per una megsa in forma artistica del mondo sembrava-
no partire quasi da una tabula rasa figurativa, e dunque ap
poggiarsi sulle risorse piu proprie ad agire direttamente
sul sisteml sensibili: la materia, il colore e la luce, che
prendevano il posto per tanto tempo riservato al disegno
che definisce ed alla forma che costruisce. Non erano sol-
tanto la plasticitd ellenica o 1'illusionismo romano che
venivano rifiutati; ma il principio stesso della rappresen-
tazione: al posto di questa si vide installarsi cid che per
1'innanzi era stato considerato marginale e sussidiario: la
decorazione, l'ornamento.

In effetti, tra il V° e il IX° secolo, vediamo svol
gersi un'offensiva contro la "figurazione", soprattutto
umana; e, per l'appunto, l'animale - che era stato, se non
eliminato, almeno reso sussidiario nell'arte classica - fu
il solo a sfuggire alla proscrizione. Questa sara parti-
colarmente radicale nell'arte barbaric~,germanica, in Euro-
pa a cominciare dal V° secolo, e, di conseguenza, nella Scap
dinavia dei Vichinghi ( le cui navi dovevano avanzarsi nel-
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11866 fino al Bosforo) o nell'Irlanda e nell'Inghilterra
cristiane del secolo VIII®. Ed agiva anche, ugualmente e
parallelamente, nella civilta araba che, a partire dal VII®
secolo, costituiva la propria arte in &iri-, poil in Persia
- e, verso Occidente, nell'Africa del nord fino al Marocco,
in Sicilia e in Ispagna - e che non subl il suo colpo di
arresto che nel 732 a Portiers. Nello stesso momento, in
questo stesso secolo VIII®, essa raggiungeva, con la crisi
iconoclastica, 1l'impero che rivendicava la successione di
Roma e 1l'appannaggio del cristianesimo: Bisanzio. Fu questo,
veramente, il momento di maggior edissi della figura u-
mana in tutta l'area dell'antico impero romano: se nell'800,
data simbolica, l'incoronazione di Carlomagno non fosse ve-
nuta ad affermare una volontad di ‘“renovatio", e a pochi
anni di distanza, nell' 843, l'imperatrice bizantina Teodo-
ra non avesse ripristinato il culto delle immagini a Costan
tinopoli, la tradizione del mondo di figure occidentale sa-
rebbe stata sul punto di annientarsi.

In cambio, si instaurava una struttura-base dei lin-
guaggl artisticl profondamente nuova. Abbastanza manifesta
presso gli Arabi, & ancora pih intransigente nelle arti bar
bariche e nel loro seguito; e io non credo neppure oggl che
avevo visto male quando trent'anni fa avevo creduto di in-
dividuare come base di questa struttura un senso nello spa-
zio non statico, ma dinamico; non chiuso ma apertoj; non le-
gato insomma all'esperienza del risiedere nella citta, ma
dell'andare errando senza confini dei nomadi. L'artista,
vedremo, non cerca pil di snodare, precisa re, ordinare del
le forme pil o meno riconoscibili grazie alla combinazione
del contorno e del modellato; ma di inseguire un tracciato
indipendente che non evoca piu nulla, se non la sua propria
mobilita: nascondendo spesso il suo principio e la sua fine,
si srotola nelle pieghe e nei nodi d'un arabesco; alla com -
plessitd vertiginosa delle sue ambagi aggiunge talvolta,per
meglio sviarci, 11 ricordo alle metamorfosi che fanno pas-
sare dall'evocazione approssimativa d'una silhouette anima-
le ai contorni d'una linea puramente geometrica. Cosl sara,
almeno, nelle arti germanica, olandese, vikinga. E' la ri-
presa di quell'arte dinamica, della quale non s'erano fin
qui trovati esempi che nella marittimg Polinesia o nelle ar
ti del metallo, dalla Creta preellenica alle steppe della
Scandinavia ai paesi celtici della seconda eti del ferro.
Gli Arabi, nomadi come i cavalieri delle steppe, gli Scandi-
navi e gli Irlandesi, navigatori come i Cretesi o 1 Poline-
siani, fanno pensare che si tratti di un atteggiamento pro -
prio ai popoli che si spostano senza posa, ignorano la fis-
sitd o vi repugnano, & sono, cosi, poco disposti a fissare
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un oggetto in una forma stabile, permanente, definita.

L'arte, cara al popoll agrariil, radicati alla terra,
1tarte dei costruttori di cittd, calle forme statiche, accgn
trate come un'architettura, era gia stata scardinata, vedre-
mo, dalla crisi dell'impero romano al suo tramonto e dalla
spiritualitad infusa dal sincretismo religioso e dal cristia
nesimo. La nuova ondata, barbarica, porta questa rivoluzio-
ne fino nel cuore delle strutture artistiche, opponendo al-
la ricerca di forme delimitate, centrate, assiali, 1l'apertu
ra verso l'illimitatc con la ripetizione senza fine de:. me-
desimi elementi, o con la metamorfosl incessante d'un trac
ciato che non ha pih ragions di fermarsi: la decorazione a-
raba e la miniatura olandese gettano l'!'immaginazione visua-
le nella stessa corsa senze ragione come senza termine: in
questo imbroglic graflico, l'ocekio si perde, come 11 pensie
ro. -

VI

La minaccia dei Barbari apparve per prima, La loro
crescente ammissione nelle legioni romane, poi la loro in-
stallazione in territorii ch'erano loro concessi in quali-
ta di federati, avevano contribuito, io credo, all'evolu-
zione di quella zona dell'arte romana, che in genere & te-
nuta in margine nei consueti Manuali d4i Storia dell'Arte,
malgrado, gia ai primi del nostro secolo, Alois Riegl con
la sua opera fondamentale, Industria artistica tardoromana
ne avesse delineato una '"storia" e piu che abbozzato una
critica, dimostrandone soprattutto 1'importanza primaria
per lo studio delle arti del Medioevo. Si tratta appunto
della Kunstindustrie - quella che si diceva fino a ieri,
seguendo forse inconsciamente un criterio neoclassico, ar-
te minore, o applicata, o decorativa -. Gli oggettli d'uz-
corrente, insomma, soprattutto di metallo; e in primo luo-
go, s'intende, quelli in dotazione all'esercito romano:sis
per le vesti dei soldati, che per la loro attivita non
soltanto bellica (armi etc.) ma anche di vita giornaliera
negli accampamenti. Una guarnigione militare, com'é& noto
anche oggi, specie se fissata pressc ché stabilmente, per
anni, a difesa dei confini, ha bisogno di una quantita di
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oggettl, il pit delle volte prodotti in serie, uniformi; ma
che non per questo., come il deegign d'oggl, sono privi di ipn
teresse artistico. Tanto piu, che & proprio questa la "clag
se" di oggetti che vliene per prima, e rimane pid a lungo, co
nosciuta dal barbari anche secoli innanzi le invasioni: sia
perche molti d'ecsi vengono, in nuinero sempre crescente, a
far parte dell'esercito romano; sia anche perché 1 guarni-
gioni romane si trovano, in guerra e in pace, a contatto con
tinuo con quelli di essi che si trovano al di 13 dsl limes.
Talchd, vie tutta una seric di oggetti classificati come bar
barici =~ che le orde germaniclie portano con s& quando inva-
dono le terre del vecclils impero - 1 quell in realta sono
delle ‘'ecarrozzelle di ritorno': dovrewos deodicare ad essi

- e in genere alla cosiddetta “arbke dedi gol)” 1" - alcune
lezicni, por distingueill de 19llil ckhe sono di produzione
originale barbarice. #c, oriua di arrivare a questo, ovvia-
mente, dovremo dsserivere sia pure in breve la piattaforma
culturale, nella quale giei m:o7i apportd ti innesteno.

La piattafeorma & romanc, o a cir meglio, dell'impero
romano - Gaiché il vocatolo -flfrﬂ"iafu, usato agll'ﬂru
cheologis bedascw, ¢ specialmento della scunola viennese
storia dell'arte, sembrereble pid periinents i ﬁnﬂ_gnglgg,
se non fosse stato accusato, in templ che felicemente ci ap-
paiono oggi remoti, di fendenziosisch nazioralistica" -
quasi che fosso 'manionalistica’', specialmente da parts dei
tedeschl o degli sustriaci, 1l'ovvia ed obhietiiva constata-
zione di cui va dato sopratitutie 7 lore il merito che 1la
cultura dellfimpcro, per guento avesse assimilato da quel-
la delle terre via vie sottomesss =~ o in primo luogo, s'in
tende, della Grecia -, conservava e sviluppava una propria
impronta fondamentale, 2lla quale & del tutto legittimo man
tenere l'appellative di romana, Ho delineate in forma pang
ramica la vicenda appassionante del travasso dal medioroma-
no al tardoromano nel saggio Llartes alla fine del mondo an-
tico: un vecchio libro (1948) oggli esaurito, ma che sara
presto ristampato con aggiornamenti; potrebbe essere di uti-
le lettura a guica d'introcduzione., Possiamo riassumere: se
consideriamo l'arte romana, per il momento, nel suo insie-
me, vi possiamo notare anzitutto un evidente squilibrio:
quando, nel suo momento neoclassico tuttavia, rappresenta
per es. nella ritrattistica che le & pil congeniale tra tugt
ti 1 “generli" figurativi, un principe (p. es. Augusto), sot
to la veste di un eroe, magari divinizzato, imita le forme
canonizzate dai greci, tanto che quelle opere danno 1l'impreg
sione di copie: altrove invece s'abbandona al proprio gusto,
o Kunstwollen, che & profondamente diverso (assal meno clas-
sico e pili "moderno") da quello ellenico. Quel dualismo in




realtd risponde ad un intlimo disquilibrio tra reale e idea-
le, n2l quale riciede il dinamismo profonde dell'arte ro-
mans.

A perte il carattore di funzionalitd e di messa in
forma dello spazio interno, vié per es, nell'architettura
romara una grandiositad, un'enormitd quasi, che sposta ed al
tera anche le strutture ersditate dai greci (colonne etc.)
e crea iIntoiro alliindividuo che vive dentio quegli spa
zi, un impulso all'elevazions, un'impressione di grandiosi
tad che manc2 alle costruzicni elleniche. In gueste, preva-
le la bellezzz, cio® l'aguilibrio visibile, 1lfarmonia per-
fetta nel oo limite: e ¢i® 3rchd l'artae greca classica
risponde ad una coincicdenza Jdelltideele abice che il sogget
to sente ia c@, £ 'd3)liogpesto atichiesss ideaiizzatos 1'i-
deesle pertonalitl creatrice ellentca si cpecchia, senza om
bre, rel contermio i 'agle che ln cultura le offre. Nell'ar
chitetiura romatia invece, aon v'é affatto quasto senso di
perfezions, perch: 1l soggstts creators sente la propria
personalitl etice tuita versata nel tramps dell'attuale
exvoriri, edordsitente la fidtura verch?s faite di storia.
Percid esea creoa nallitindividun una ternsions dells persona
1itd quasi fisica. ¢he ai' emplia Tino & roggivngere 1 ca-
ratteri d'un‘umanitiy che viwl supereorsi. Li'impressione di
sublima sorgas cppunlo, da queste & iiibrie: la sublimita
8! ha grando n2llioperz si sente cea lo sforzo idealizzante

compiuto dal soggetto creatore nen riegeca ad adeguare 1
conternuiti allfempiezza delle preprie dntenzioni. E!' questo
un carattere dominante in tutte la c¢iviltl romana.

Nello stesso tewdn, e i dus aspetti sono connessi,
a Roma c¢i si trova dinnanzi ad uvna psicologis rafforzata,
ad un seneso di realtd psicologica mclto maggiore che non
in Grecia. Dalltantica crite romana corge un'esnerienza del
1l'anima umana molto pili intima, penetrante e comrossa. Pur
tra la retoricitd ¢ l'ellenirms, guianta psicologia, in O~
razio e Vir "lo ! e in questiuliiro anche, quanta pene-
trazione dec .la natura e del paesaggio ! e in Catullo, che
sense '"modorno’ della sfumatura sentimentale | Senza par-
lare del ‘'parnacsianesims® dei poeti latini pin tardi.
S'ha ura riprovs, del restoc, rella differanza che si mani-
festa nslla letteratura cristiana: guella che nasce dal cep
po greco e retorica e filecsofica, guella che sorge dal cep--
po latino & poetica e psicologica. Nen per nulla Sant!Ago-
stino, che ha scoperto la natura psicologica della fede, &
teoclogo latino. Nel padri greci, per contro, si manifesta
la tendenza a logicizzare la fede. Nel Satiricon di Petro-
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nio, nonostante tutta la retorica della lascivia, che pro-
viene da una tradizione ellenistica, vi sono tocchi sotti-
lissimi 4i psicologia, che in nessun'opera greca compaiono,
e si ritroveranno pil tardi in Boccaccio, ecc. ecc.

Accanto a questa tendenza psicologica, v'é nell'ar
te romana quella realistica, che non si ritrova né nella
poesia, né nell'arte elleniche. Il ritratto, per esempio,

& creazione romana: l1l'arte di Roma ci ha lasciato dei bu-
sti, nei quali non vi & pil traccia di idealizzazione a-
stratta, ma si & posti di fronte ad una ‘"verita", che di-
wnta significativa di un carattere. E nella pittura (di 2°
e di 4° stile, per esempio) troviamo la fusione dei due ele
menti nella tematica del paesaggio idillico, mentre & evita
ta la stilizzazione ideale della natura. Anche la tecnica
si modifica: nella pittura detta compendiaria vi & un ten-
tativo di semplificazione della realtid, per renderla espreg
siva : paesaggio e persone vengono modificati ("deformati")
in funzione dell'espressivitd, etc. Queste sono osservazig
ni elementari ed anche piuttosto scontate, che valgono solo
ad impostare il problema fondamentale per l'interpretazione
del tardoantico, del carattere che & tradito da un'infinita
di altri indici; e gid dalla particolare validitia che & Ro -
ma ebbe l'architettura (e, in periodo pil tardo, la pittu-
ra) rispetto alle altre arti; e fu un'architettura legata
alla concreta esperienza, per cul il suo elemento pil espreg
sivo fu lo spazio interno, dove l'uomo vive e agisce, non
contempla "dal di fuori", come un tempio greco, dove in ef-
fetti 1'interno non & abitabile e tutta la forma deve esse-
re veduta, in una sospensione del nostro "tempo", dall'e-
sterno - come un bassorilievo -. I greci erano riusciti a
fare anche di questa, che & la pili "esistenziale" di tut-
te le arti, una 'theoria", non soltanto modellando le mem-
brature, ma, attraverso di esse, ordinando in un certo modo
la condotta della luce, la cui funzione & di determinare il
chiaroscuro, cioé il dato figurativo, la forma visibile del-
1'architettura (che in tal maniera diventa opera d'arte, e
non soltanto '"macchina per abitare", o per pregare, O per
lavarsi, o per difendersi, etc. etc.): la luce, che sembre-
rebbe quanto di pili "natura" vi sia: irriducibile, sottrat
ta alle manifestazioni artistiche dell'uomo. E tuttavia, la
luce che illumina il tempio greco -~ i1 Partenone, per es. =
non & figurativamente diversa da quella che modula i chiusi
volumi della scultura greca. Essa & certo la luce del
sole, che, nel volgere delle stagioni, e delle ore del gior-
no, investe, da punti diversi dell'oriasonte, e con inclina-
zione, e con intensita diverse, la nuda e solitaria rocca
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dell'Acropoli. Ma con qualunque incidenza, e con qualunque
forza essa arrivi a bagnare quelle bianche colonne doriche,
essa perde ognl variabilitad atmosferica, diviene una luming
sita ferma e uniforme, la quale, pil che appoggiarsi dal

di fuori a quei marmi, giungendo dall'infinito spazio del-
1'infinitamente mutevole natura, sembra formare la sostan-
za immutabile dei marmi medesimi, e quasi emanare da essi.
Fidia, Callicrate, Ictino non hanno certo, per ottenere quel
la luce, modificato i raggi del sole: ma hanno creato una
forma, che non consente ai raggi di assumere, nell'immagine,
che quel valore, La nuda volumetria delle colonne, il lo-
ro profilo, la loro modellazione graduata in trapassi di
una glustezza sbalorditiva -~ questo miracolo della pla-
stica greca (poich& tale infine & anche il tempio) - non
avrebbe quell'assoluta coerenza linguistica, se i suoi pia-
nl e contorni non si presentassero appunto alla luce in ma-
niera tale che, qualunque luce sia, 1'immagine che ne risul
ta & d'un chiaroscuro infrangibilmente plastico. Col se-
reno O col cielo coperto; in pieno mezzogiorno, quando 1la
luce abbaglia e quasi non d& ombre; di primo mattino o alla
sera, quando le ombre delle colonne s'allungano fin quasi

a traboccare dal breve spiazzo della sommitd dell'Acropoli:
1o, nei miei numerosi soggiorni ateniesi, ho avuto davanti
agll occhi il Partenone, posso dire, in ogni possibile con-
dizione di luce: & sempre ho veduto la sua immagine nuda,
integra, non corrosa da un chiaroscuro che non fosse quel-
lo incluso nella forma singola: sempre quell'immagine lumi
nosa ma raccolta in s&, remota in una s-a strana, irraggiup
gibile solitudine.

E questa luce, non ho bisogno d'aggiungere: questa
luce che trasforma lo spazio architettonico greco in imma-
gine, non & coerente soltanto con tutte le espressioni del
ltarte, ma anche con tutte le strutture che regolano ogni
altra sfera della civilta greca., La quale & sempre fondata
in una metafisica dell'essere; e quindi non pud concepire
l'arte che come rappresentazione di oggetti. Il genio di
Platone, non era arrivato ad escludere l'architettura dal
novero delle arti, ma per far cid era stato costretto a
istituire per essa una categoria a parte, nettamente dif-
ferenziata da quella delle altre arti, mimetiche: poichd
essa '"nmon riproduce ccne esistenti ma produce cose che non
esistono se non per essa, e non erano prima"., Ma, subito
dopo, Aristotile scioglie la riserva, e dichiara che 1'ar-
chitettura non & arte, gilacch® 1l'essenza dell'arte & 1'i
mitazione: e fonda cosi quell'equivoco, che dureri fino a
Kant, a Schoperhauer, a Schleiermacher, e forse non & ancg
r+ del tutto sfatato. Per noi esso & significativo perche
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& anch'esso un indice prezioso, appuntc, della struttura
caratteristica della civiltad greca ¢ classica in geners.
L'idea, che il greco ha del mondo - dello spazio - &
sempre gquella di un cosmo unitario, la cui forma non pud
essere che quella di una plasticitd chiusa in s& stessa.
Anche quando il suo pensiero lo conduce ai principii u-
niversali della mobilitd, della rc- “iviid, & perd sempre
ltessere saldo, MOWplenden e tutte le coce, autosufficien-
te ed evidente, che dastermina l'estrema forma e l'estrema
aspirazione della sua ldeale costruzione del mondo.

Cotesta idea dello spazis come assoluto oggetto
non put che tendere a&d escluders guanto pid pud i1 sogget
to, 11 tempo: reso in %al modo invariabile, lo spazio vig
ne strutturato ssconde norme di risure, di equilibri dimen
sionali - (geometrici) . che assegnano ad ogni elemento
un posto prnciso, in quesio cosmg, che risulta esteso, ma
che per il greco non sarsbbe comprensibile, se non fosse
anche razional nte ordinato e unificato. Questa misura
che divide e compone % garanzia dell'ecsseye dello spazio
greco non solo core amblente che circonda la forma, ma co-
m. forma singola: la guale l¢ realizza in s&, questo spa-
zio, e quindi non pud essere che forma plastica; giacched
non & certo 11 colore, likero, inafferrabile, & la tatti-
le plasticita, che assicura la mensurebilitid dell'oggetto.
E una tal forma rion pud essere illuminata dal di fuori;
poichd cld significhersbbe sottoporla alli'irrazionale varig
bilitd di una luce legata 21 tempo: tempo della natura, e
tempo dell'uomo, cio® sentimsnto, I percid le figure del-

1l'arte greca non sole hanro in g2 la loro luce immutabi-
le, ma sono impassibili: poich& anchs il patire, il sentire
dell'uomo & tempo, ed ognl sua manirestazione esplicita non

potrebbe che incrinars l'assolutezza declla visione, eideti-
ca, dell'immagine.

Cid, s'intende, non & riconoscibile soltanto nelle
arti figurative e nell'architetture; ma anche nella lette-
ratura e nella poesia -~ sebbene quil, la maggior parte del
la nostra critica, forse considerando gratuite le analisi
di struttura, slmeno per l'antichitd, non si sia finora
troppo impegrnata - . Giova percid leggere, per es. nel
"Mimesis" di Auerbach le osservazioni sul canto XIX del-
1'0dissea; piu particolarmente,sull'episodio della cicatri
ce, per mezzo della quele la nutrice Euriclea riconosce
nello stanco viandante a cui per dovere di ospitalita la-
va 1 piedi, il non dimenticato Ulisse. "Uomini e cose - og
serva - stanno e si muovono chizramente circoscritti, lim-
pidamente e ugualmente 1lluminati entro uno spazio che si
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pud tutto abbracciare, e non meno chiaramente ed esaurien
temente sono descritti i sentimenti e i pensieri, ordina-
ti anche nella loro violenze...". E ancora: "Omero non
conosce sfondo. Quel ch'egli racconta & sempre e soltanto
presenté...."« "....11 trascorrere delle cose avviene in
primo piano, vale a dire sempre in assoluta presenza lo-
cale ¢ temporale., Si & portati a pensare che le molte di-
gressioni, e questo continuo andare innanzi e ritornare,
debbano creare una specie di prospettiva spaziale e tempo-
rale; ma lo stile omerico non suscita mai questa impres-
sione. Il mondo in cui si evita questa impressione pro-
spettica si pud esattamente cogliere osservando il pro-
cedimento con cui le digressioni vengono introdotte, una
forma sintattica che & familiare ad ogni lettore di Omero...".
E ancora: "il dar le cose soggettivamente e in prospetti-
va, creando il primo piano e lo sfondo, sicché il presente
si apra verso il passato, & completamente estraneo allo
stile omerico, il quale conosce solo un primo piano, solo
ur presente ugualmente illuminato e oggettivato".

In questo stile di primo piano, che & lo stile o-
merico, appaiono soltante "fenomeni a tutto tondo, ugual
mente 1lluminati, delineati nel tempo e nello spazio, col-
legati tra di loro senza lacune", "Omero, nonostante i bal
z1 avanti e indietro, di c¢iod che di volta in volta & rac-
contato fa pura cosa presente, e la lascia operare senza
prospettiva". E potrel continuare con le citazioni. Gli
eroi omerici non hanno tempo: sono tanto poco rappresen-
tati nel loro divenire che per la maggior parte -~ Nesto-
re Agamennone Achille - appaiono in un'eta della vita fin
dal principio immutabile.

Cosl gli dei della Grecia sono theorie, forme i-
deali fuori del tempo; e anch'essi, per questo, sono tut-
ti nell'apparire della loro figura, incontaminata dalle
vicende del divenire; e la loro luce non appartiene al
mondo, non & accidentale: & solo la loro condizione di eg
sere visibili. L'arte greca insomma compie il miracolo di
renderci immediatamente intuibile lo spazio come gssere:
percid l1l'architettura greca non soltanto espunge dalle sue
strutture significanti lo spazio interno - che & sempre
legato all'esistere -, ma chiude i suoi involueri plasti
ci in una integrita cosl infrangibile, che la stessa luce
des giorno viene assorbita nella struttura formale, priva
ta di tempo: trasformata, da mutevole e peribile fenomeno
della natura, in immutabile, eterna epifania dell'idea. -
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VII

A Roma, la relazione tra spazio e tempo & profon-
damente diversa. A Roma lo spazio non & idea, ma esperien
za: esso non & considerato in s&, ma & sentito sempre nel
suo rapporto col tempo; quindi non & un oggetto chiuso e
statico, ma, al contrario, @ Erlebnis; & soggettivo, di-
namico, apertoj quindi si costruisce, non sulle misure re-
ciproche fra gli oggetti e le parti di un medesimo ogget-
to, ma sulla relazione, appunto, tra gli oggetti e il sog
getto; quindi non &, diviene; 2 una possibilita, non de-
terminabile in anticipoj e dunque la rappresentazione del
mondo propriamente romana si disinteressa della mensura-
bilita degli oggetti e delle loro parti: questi non han-
no valore per seé, ma solo per il loro rapporto sempre mu-
tevole, imprevedibile, col soggetto: percid la loro im-
magine & 3illusione. Ed ecco subito nell'arte romana le
f.rme rinunciare all'integrita plastica ellenica, che le
ancorava ad una situazione immmtabile, di primo pianoj e
divenire macchie di colore labile e scorrevole: punti del

tempo.

Questo prevalere della temporalitd sulla rappre-
sentazione @ presente in tutte le sfere della civiltad rg
mana: di evidenza palmare nell'ordine politico e sociale
e in quello giuridico, & tuttavia riscontrabile anche la
dove potrebbe sembrare alla communis opinio che la civil-
ta romana si adeguli alla preca : nella religione. - Ma, in
effetti, la religione di Roma non ha figure da contempla-
re; essa accetta 1'0Olimpo greco - come aveva accolto gli
dei dell'Etruria, e poi accogliera via via tutti gli dei
dei popoll conquistati, poich& il loro gessere 1le & in-
differente -3 ma subito ne distrugge proprio quelle for-
me visibili, che per 1'Ellade erano state tutto.

I1 fondamento della religione romana & la religio
(intraducibile in greco): che non & contemplazione di es-
seri divini, ma disposizione del proprio tempo alla volon
tad divina: obbedienza ai segni della divinita. Questi se-
gni non sono figure, sono comandi: non sono forme di spa-
z10, ma voci del tempo. Il dio di Roma non ha volto, & un
cenno: & i1 pumen, che si manifesta col nutus: princi-
pio e causa di azione. Obbedire al nutus con azioni com-
piute giustamente (rite) & essere religiosi alla maniera
romana. La struttura del divino, che in Grecia escludeva
i1 tempo ed era tutta nella forma visibile di Zeus o di
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Athena, a Roma era il tempo della vita del sacerdote: il
flamen dialis, per es., la cul vita 8 composta tutta di
attl religiosamente significativi. I1 che vuol dire che,
mentre 1 greci, per sottrarre i loro dei alle contamina-
zioni del tempo, avevan fatto di essi delle forme ideali:
essenze intemporali situate in un puro spazioj; 1 romani cg
struirono la loro struttura del divino con questa materia
tutta temporale, che & la vita intera d'ua uomo. Non la
statua, la fermata figura plastica di Zeus, ma il de-
corso temporale inarrestabile della vita del flamine, era
per 1 Romani il modo di rappresentare il Diespiter, il

dio romano del cielo. E il cielo stesso era per i romani
non tdpos, nd chdros, nd didstema, non locus, insomma; ma
tempus - nel quale non apparivano forme da contemplare;
ma si udivano voci e si coglievano cenni che davano im-
pulso all'azione concreta, storica - ., E l'edificio sa-
cro era simbolo del tempus: era templum.

Analoghe differenze potremmo, ed anche piu ovvia
mente, ravvisare nelle strutture di tutte le altre sfere
delle due civiltad antiche: nel diritto, nella storiografia,
nella letteratura, e, in maniera vistosa, nella stessa sto
ria civile e politica dei due popoli: dei quali 1l'uno, il
greco, ha costruito la polis, o una costellazione di_po-
leis: t4 deteriinate, chiuse in un loro particolare e
misurato spazio; mentre l'altro, il romano, ha fondato un
immenso impero: vale a dire un'entitd in espansione conti
nua, senza limiti preventivi, versata anch'essa nel tempo.
Non meraviglia dunque che nell'architettura romana lo spa
zio non sia inteso come una forma immobile, chiusa, che
1'uomo contempli al di fuori di s&; ma come un continuum:
una immagine che non solo si struttura nel tempo ma impe-
gna 11 nostro tempo: la quale noi non dobbiamo contempla-
re, ma partecipare, agire.

E' percid che 1'architettura romana, al contrario
della greca, si esprime decisamente con lo spazio interno
dell'edificio: perché & questo spazio, nel quale 1'uomo
che vive & immediatamente immerso, quello che & legato al
tempo del concreto esistere. Rivediamo sotto questa luce,
il Pantheon: a differenza del Partenone, dove tutto & ap-
Plglio plastico alla contemplazione, il Pantheon gii al-
l'esterno, & un'immagine senza limiti: togliete il pronao
classicheggiante, ed esso non & che un cilindro nudo, ri-
vestito in origine di lastre traslucide, sul quale la lu-
ce non ha dove arrestarsi, dove cagliarsi in chiaroscuro
plastico: & una immagine che ruota senza fine, e non ha
altro punto di riferimento che la circolarita dell'oriz-
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zonte. Ma il suo significato pil pieno &, giustamente, al-
1'interno: dove 1l'immagine dello spazio non & definita dal-
la immobile scacchiera greca del sistema architrave-colonna,
ma dal volgere continuo della parete, che gira tutto intor-
no, € accompagna con la sua circolarita il respiro di colui
che & immerso in quello spazio ch'essa stessa creaj e dal-
la cupola, che proietta ad infinitum questa forma tempora-
le dello spazio, questa immagine coerentissima del tempus
romano.,.

La tecnica stessa dell' opus caementicium, la qua-
le impone il predominio del legamento - (del nesso, che
lega in unitd 1 caementa) - sugli elementi singoli -( 1
blocchi marmorei plasticamente accusati, che valevano per
sé nelle strutture lapidee classiche) - si accorda in que-
sto significato dell'architettura romana.

La cupola & l'accento risolutivo di una tale imma-
gine mentre, era praticamente ignota all'architettura gre-
ca, nella quale non avrebbe avuto senso. Giacché non sol-
tanto essa s'addice ad una forma di spazio in espansione;
m & 1'immagine stessa della divinitid romana, qualunque no-
me le si diag essa in realtad ha il significato e la funzig
ne che nel tempio greco aveva la statua del dio. Per es.,
nel Partenone, 1' Athena di Fidia: grande figura plastica,
la cul epifania splendente bloccava lo spazio (pur quello
spazio ‘"orizzontale" greco) e dunque anche l'esperienza
umana di esso, traendo l'uomo fuori di s&, fuori del suo
tempo.

I1 Pantheon non ha, non pud avere, la chiusura di
un simulacro siffatto. Gil sulla terra, al livello dell'ug
mo, la sua immagine si svolge senza fine circolarmente in-
torno ad un punto che non pud mai essere oggetto, perche @&
l'uomo stesso, il dasein, che & sempre al centro del suo
spazio e del suo tempo. E tale immagine, innalzandosi,
fluisce e si risolve nella cupola, che & la forma del tem-
po divino: & il cielo - ma non rappresentato e contempla-
to come "essere" plasticamente immobile, che chiuda il
mndo delle figure terrestri ed ospiti le figure divine; &

| appunto immagine del tempus, della volgente circolarita
del cielo, del quale il romano attende il putus, quel

' cenno del dio invisibile e senza volto che determina il
suo concreto, nell'attualitd della vita.

E percid vi & la cupola; e la cupola non & chiusa,
ma aperta: al centro ha il lucernario, dal quale la luce
del giorno irrompe e batte sui marmi della parete, che la
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riflette: una luce dunque che non & inclusa nella figura,

come in Grecia, ma viene dall'infinito, & segno dell'inaf-
ferrabilitad dello spazio e della variabilita del tempos &

insieme naturale e divina.

Nulla forse, quanto questa inversione del signifi-
cato della luce nell'immagine dell'architettura greca - dg
ve & sostanza della figura -, e romana - dove appare sul-
1' 'orlo estremo del cerchio" che circonda lo spazio-tem-
po dei vivi - attesta la differenza di struttura delle due
civilta antiche; e giustifica infine 1l'interpretazione trg
dizionale della civiltd greca in toto sotto la specie este-
tica (perché versata nella forma visibile) e 1'asserzione
di Cicerone, che il romano fosse il pilh religioso dei po-
poli. Giacche 1l'epifania della luce staccata dalla forma,

e divenuta simbolo di quel che ferma e avvia il tempo, chiu
de ed apre lo spazio, non pud essere che attuale manife-
stazione del sacro. -

VIII

Negli ultimi secoli dell'Impero una profonda inquig
tudine pol sommuove tutta la civiltad romana, fino a scon-
volgerla,

La luce s'intride di tenebre e con esse combatte.
Quel che nelle figure della pittura e della scultura rima-
neva ancora della plasticitd antica, si sfalda: la stessa
sostanza plastica si corrompe; le immagini si traducono o-
ra in macchie di chiaroscuro esagitato, convulso. E' quel
che s'® detto l'espressionismo romano; ed & curioso - (ma
significativo delle difficolta, di fare autentica critica
architettonica) - che esso non lo si sia ravvisato, anche
nel linguaggio dell'architettura. Ma se noi ne seguiamo le
vicende (pur rimanendo per comoditid nella classe di monu-
menti cui appartengono il Pantheon € Santa Sofia) cotesto
espressio y che nella struttura dell'immagine si fa vig
lento chiaroscuro, appare evidentissimo.

Nei secoli tra Adriano e Costantino, la parete con-
tinua, che nel Pantheon, ancora piena e massiccia, definiva
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lo spazio interno, si va successivamente sfaldando: si ine
gemma torno torno di nicchie, di esedre, sempre pil profon
de: queste infine si uniscono a formare un ambulacro conti
nuo: sicché l'antico spazio centrale coperto da cupole ap
pare circondato da un altro vano: da un manto di spazio

che lo avvolge; mentre la parete, che ora divide l'uno spa
zio dall'altro, cosl alleggerita, scorporata, diviene un
esile traforo, una sequenza di pieni e di vuoti -: ciog,
nell'immagine, di chiari e di scuri. - Come nella scultu-
ra 1l'approfond’ -1 degli incavi, spesso a sottosquadro,

od ottenutli con sempre pill frequente uso del trapano; e nel
la pittura le libere '"macchie", i colpi di pennello vio-
lenti ed estrosi, producono immagini di chiaroscuro bale-
nante, convulso; cosl nell'architettura il modularsi e l'arp
ticolarsi delle pareti e delle volte sono accompagnatl da
un'accentuazione evidentissima del contrasto chiaroscurale.

Giacch® la luce romana - di tutta l'arte romana -
ora hon "mette in forma" le vicende di una natura amica
o l'accettata presenza della divinita: esprime un'irreso-
luta tensione. E l'architettura dispone 1 suol spazi, e
le strutture che questi recingono e definiscono, in ma-
niera da consentire alla luce questo significato formale:
ne sorgono immagini d'un chiaroscurc non meno risentito di
quello delle arti figurative del tempo.

In edifici come 1) Ninfeo degli Orti Liciniani,
per es., 2gli inizi del IV secolo, lo spazio centrale ri-
mane illuminato dalla viva Juce che piove verticalmente
dalle grandi finestre della cupola. Ma lfimmagine non &
pilt quella del Pantheon: perché gquesto vano cupolato &
circondato da un manto di spazio ¢, rimane in penombra.
L'antico blocco spaziale unitario, articclandosi progres-
sivamente nel suo perimetro, con profondi nicchioni, ha
portato alla necessitd di una seconda illuminazione che qug
sti rischiari penetrando lateralmente: essa, attraversando-
11 a fatica, si modula, si addensa di crescente penombra fi
no ad affiorare estemiata al limite del Llocco dello spazio
centrale, che solo rimane intriso dalla grande luce della
cupola.,

La luce cosl, ‘trasformando in immagine due 2zone
di spazio, si duplica essa stessa: il vano centrale cupola -
to & fortemente illuminato verticalmente; gli ambulacri pe
rimetrali sono rischiarati orizzontalmente da una luminosi-
td assai pid tenv : tra l'una e 1l'altra sta lfantica parete
del vano centrale, un tempo massiccia (Pantheon) ora ridot-
ta ad un esile traforo: smateriata, trasformata in una pa-
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rete ottica, in una linea di collimazione tra due campitu-
re: analogamente a quanto avviene nella scultura e nella
pittura del tempo, costruite non pih di figure plastiche
ma di macchie di colore sempre pil puramente timbrico, av-
vicinate e francamente urtate.

Quando il Cristianesimo diviene una libera forza
sociale e ricostituisce 1l'unita della ‘"persona", l'arte
coerentemente recupera la rappresentazione delle figure;
ma son figure non pil legate a questo mondo, e dunque ri
mangono senza corpo, senza consistenza plastica: puri
campli di colore. Ed anche l'architettura plaeocristiana
accoglie ed accentua quella duplicazione tardoromana del-
la luce. In edifici dal IV al VI secolo, come Santa Co=-
stanza, i1 Battistero Lateran:ise, S. Stefano Rotondo, e
pol San Lorenzo di Milano & infine San Vitale di Ravenna,
vi & la figura: & quella dello spazio centrale cupolato e
fortemente illuminato (mentre le grandi nicchie perime-
trali si sono congiunte a formare un ambulacro continuo,
raddoppiato negli esemplari pil maturi dai matronei); ma,
come in un mosaico o in un'icona paleocristiani appunto,
dove la figura, ancorché privata di plasticita, & defini-
ta come campo di colore contro il fondo d'oroj; cosi qui,
la figura dello spazio centrale smateriata ma intensamen

te 1lluminata, si campisce contro lo sfondo degli ambu-
lacri in penombra.

Questa &, come si disse, la dimensione figurativa
fondamentale delle culture artistiche paleocristiane tanto
d'Occidente che d'Oriente; ma anche qui, anche nella mo-
dulazione della luce architettonica e nel timbro del chia-
roscuro possiamo notare, tra le due grandi zone, quella sot
tile, ma essenziale differenza che gii indicammo poco fa
nelle strutture costruttive. In Santa Sofia di Costanti-
nopoli ritroviamo certo il duplice spazio diversamente
i1luminato dei martyria romani cristiani da Santa Costanza
a San Vitale, Ma v'® una differenza. La cupola, sebbene ab
bia riassunto 11 significato sacrale che aveva per es. nel
Pantheon, non & pid illuminata, col vano sottostante, dal
lucernario allo zenith o dalle grandi aperture di base. Una
fitta corona di finestre ne taglia, come una lama di luce,
11 tamburo, e sembra la faccia galleggiare sospesa: ne pro-
letta la volta, che rimane in ombra, in lontananze insonda-
bili. Cosi questa luce, divenuta bizantina, ha il compito
di separare lo spazio terrestre della ecclesia, abitato da -
gli uomini, dallo spazio della volta raggiante d'oroj forma
dell'Empireo, abitato dal Cristo pantocratore e demiurgo,
che s'affaccia sull'orlo estremo dell'antico periéchon el-
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lenico.

La luce alla base della cupola, nella chiesa bi-
zantina, & appunto l'immagine neoplatonica della soglia
dell'oltremondo.

La chiesa romana invece, come gia ricordai, non fu
metafisica ma storica. Percid in San Vitale la luce della
cupola impregna lo spazio ma non distacca il cielo dalla
terra. E infine non & questa la forma di architettura pre-
dominante in Occidente; & invece la basilica, nella quale
il divino e l'umano non sono termini che s'oppongano, ma
costituiscono un'unitad d'esperienza, si saldano nel tempo
vivente del fedele, Infatti nella basilica paleocristiana
occidentale, spazio terrestre e spazio divino fanno tutt'u-
no; e la luce contribuisce potentemente a realizzare nel-
1'immagine questa unitd dell'sceclesia. La luce quasi rinun-
cia a quella funzione chisroscurale che pure era stata co-
sl determinante nell'arte romana dell'Impero: irrompe dal-
le grandi finestre al sommo della navata e nell'abslde,
intride ugualmente tutti gli elementi dell'architettura.

I quali sono disposti e formati in modo da accogliere ap-
punto guesta luce wunificatrice . Le pareti sono coperte
da lastre di marmi o di mosaici traslucidi; le colonne di
un modellato fluido, come di cera smunta, perché la luce
non si fermi sovra essc ancorando lo spazio, ma le avvolga
e prosegua; 1 capitelli traforati, sono tutti colore tim-
brico, per inserirsi anche essi nella colorata luminosita
della parete; le stesse finestre, schermate perché non
"facciano buco": non interrompano, ma saldino cotesta uni-
tad di superficie cromatica.

I1 rapporto tra l'uomo @ Dio; tra esistere ed esse-
re non & in Occidente, come gia dissi, di opposizione "pla
tonica", ma di unificazione: che avviene tuttavia in una
dimensione dalla quale gli accidenti temporali sono esclu-
si., E pertanto nella basilica paleocristiana, anche nella
navata che ospita l'ecclesia, non vi & che un tempo unifi-
cato ed epurato -~ cosl come la luce & filtrata -: tempo
dell'uomo, ma in quanto & fedele, e dunque non pil abbando -
nato agli azzardi dell'esistere, ma rigenerato, ridimensio -
nato in ritmo.

Un analogo ridimensionamento riscontriamo nella let-
teratura latina cristiana: in San Gerolamo, per es., pil
chiatamente in Sant'Agostino, dove al tono pressante, dram
matico, cinetico, che gid si nota, per es., in Seneca o in
Ammiano Marcellino, si sovrappone formalmente una soluzione
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paratattica della frase: i periodi sono allineati, come 1le
colonne d'una basilica, la stessa sintassi si scioglie: al-
l'ipotassi causale del latino classico (che legava sintat-
ticamente per mezzo di '"cum" o '"postquam", o con l'abla-
tivo assoluto, o con la subordinazione di costruzioni se-
condarie alle principali, etc.) subentra la paratassi con
et. Un membro del periodo viene posto accanto all'altro:
tutto viene in superficie, si allinea sullo stesso piano,

e viene ritmicamente scandito. Il risultato pil vistoso

di questa ritmizzazione paratattica &, come voi sapete,
1'avvento, proprio in questo secolo, della metrica fonda-
ta sull'accento e non sulla quantita: all'orgamico, ipo-
tattico esametro ed altri metri quantitativi della tra-
dizione classica, si sostituisce 11 martellamento paratat
tlco, sillabico, del verso che chiude con la rima o con
l'assonanza: simile anch'esso al procedere parallelo e ri-
mato dei colonnati della navata della basilica, o all'alli -
neamento monodico e salmodiante delle schiere di santi e di
beatl nei mosaici, lungo le pareti delle navate.

E scendendo pil a fondo nelle strutture linguisti-
che, s'osservi appunto la struttura formale di queste pit-
ture, questi mosaici paleocristiani.

Essi presentano ancora, certo, figure riconoscibili.
Le quall non rinunciano del tutto, come fa l'arte astrat-
ta dei nostri giorni, alla prospettiva antica; ma la degra
dano, la deformano: perché la rappresentazione si salvi
- glacch® deve affermare la realtd dell'essere -; ma, nel
momento stesso in cul s'afferma, dichiari insieme 1'insuf-
ficlenza dello spazio antico, dello spazio del saecculum.

Cosl -per ritornare alla considerazione dell'ar-
chitettura come immagine, quindi alla fondamentale funzio-
ne figurativa, in essa , della luce - cosl la grande lu-
ce, che realizza 1'immagine architettonica della basilica
paleocristiana, la grande luce che penetra dalle finestre,
& luce della natura, ma & resa informe; & privata di dire-
zione, quindi di contingenza: il suo valore di situazione
accldentale & frustrato, perché si affermi il riscatto cri
stiano dello spazio - tempo. -
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Cap. 2°

L' ARTE DI GLORIFICAZIONE (O DI POTENZA)

COME "MODELLO" DELLA MESSA IN FORMA TARDOROMANA E BIZANTINA
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Dopo i fondamentali saggi di Andreas Alfoeldi (1) - che
hanno chiarito che 11 culto, reso alla persona divinizzata del
1l'imperatore, fu una sistemazione di usi romani, maturatasi len
tamente durante 1l'impero, attraverso la serie dei 'regni", fi
no alla sua codificazione dioclezianea -, era possibile sup-
porre che, parallelamente, fossero venute costituendosi e svi

Tuppandosi anche le forme artistiche intese a dare una cornice
di "glorificazione" a quel culto. Si comprese meglio, allora,
per es., il significato di certi tipi iconografici, che, por-
tando alle sue ultime conseguenze la cosiddetta "grande tra-
dizione imperiale", si fissano, in maniera caratteristica, nel
periodo tardoromano (es. 1'Imperatore in "maesta" sui ditti-
ci, sui missoria etc.) e verranno assunti quasi di peso dalla
iconografia paleocristiana e bizantina (es. la Majestas Domi-
ni, ete.) (2). Soprattutto era facile pensare che si fosse
costituita e sviluppata la cornice architettonica per accoglig
re la liturgia della religione monarchica: si fosse insomma
formato il tempio per lo avolgimento di quei riti. E' merito
del Dyggve d'averci dato le prove archeologiche della reale e-
sistenza di templi siffatti (3). La sua acuta e convincente,
(almeno per me, perché come sapete, ha provocato anche riser-
ve), ricostruzione ideale dell'ambiente del Palatium di Teodo=-
rico, rappresentato in "proiezione spianata" nel mosaico di

S. Apollinare Nuovo a Ravenna, in forma di "basilica ipetra-
le per cerimonie auliche" ha aperto un nuovo capitolo all'ar=-
cheologia tardoromana, paleocristiana, bizantina (e, come pen-

(1) A. ALFOELDI, Die Ausgestaltung des monarchischen Zeremoniel=-
mischen Kai fe, in "R¥m. Mitt.",
49, (1934), pp. 1, sgg.; LO STESSO, Insignien
und Tracht der romischen Kaiser, in "R8m.
Mitt.", 50 (1935), pp. 1 sgg.

(2) Cfr. A. GRABAR, L'Empereur dans l'art byzantin, Paris 1936,

S. BETTINI, L! la fine del antico, Padova,
1948,
(3) Ej. DYGGVE, Ravennatum Palatium Sacrum, in "Det Kgl. D.

Vidensk Selskab. - Arch. Kunsthist. Meddelel-
ser, III, 2, Copenaghen 194%1. V. anche la no-
ta aggiunta dallo stesso DYGGVE all'art. di
H.P. L'ORANGE, Piazza Armerina, in "Symbolae

Osloensis", fasc. XXIX, Oslo 1952, pp.122,
SEBe -
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so d'avere dimostrato, trattando del Kasr ommiade di Mschatta
anche protoislamica): un capitolo che, secondo me, costitui-
sce uno dei contributi pil importanti, soprattutto per le sue
possibilitd 41 sviluppi, dell'archeologia tardoantica degli
ultimi decennii.

I1 punto di partenza &, con ogni probabilita, ellenisti
co. Come aveva notato 1' Anti (1) il tribunal, o "balcone del=-
la apparizione" connesso con la sala del trono, era una ca-
ratteristica dei palazzi dei Faraoni, ma a Roma passa nella
sua edizione ellenistica, probabilmente per il tramite di A-
lessandria. Dyggve aveva osservato pil volte (2) la relazio-
ne tra cotesti tribunalia e le disposizioni degli her8a elle-
nistici, quali quello di Calidone. Anti (3) ne ha chiarito 1
rapporti con i théatra dei templi nabatei della Siria, E' pro
babile che la disposizione ricorresse, in forma anche pil com-
plessa e matura, nei palazzi ellenistici: il problema non &
ancora stato, ch'io sappia, trattato a fondo, ma vi sono a-
spetti, per es., nel "Palazzo delle colonne" di Tolemaide (%),
che-' potrebbero far pensare al tribunal. Poiché&é questo pa-
lazzo era, guasi sicuramente, la residenza ufficiale del rap=-
presentante del potere regio a Tolemaide (quel che si suol di-
re l'anactoron; a sua volta fatto derivare da taluni - p. e.
Anti - dal bit-hilani, mitanmico-assiro etc.), esso assume-
rebbe 11 valore di indice, da un lato dell'assunzione, in am--
bito ellenistico, del '"balcone dell'apparizione", dall'alto
d'una via del passaggio di questo elemento, almeno, nell'ar-
chitettura romana. A Roma, comunque, esso era gia presente
nella Domus Augustiana, costruita dal grande architetto Rabi=-
rio per Domiziano: complesso comprendente l'aula regia, arti-
colata da nicchie, con un'abside contro la quale doveva esse=-
re posto 1' augustale solium - insomma, la sala del trono =-

(1) C. ANTI, Precedenti delle basiliche ipetrali nei palazzi
imperiali tardo-romani, in "Atti e Memorie del-
la Societad istriana di Arch. e Storia patria",
N. 8. vol. I, 1950.

(2) EJ. DYGGVE, (con FR, POULSEN e K.RHOMAIOS), Das Heroon
von Kal s in "Det Kgl. D. Vidensk, Selskab.,
Hist. og. filos. afd. 7, R., IV, 4, Copenaghen
1934, ecc. vedi anche DYGGVE, in Piazza Arme-
rina, cit., pp. 124 sgg.

(3) C. ANTI, Precedenti, cit.

(4) v. G. PESCE, Il Palazzo delle colonne a Tolemaide in Ci-
rene, Roma, 1950,
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il tetrastilo per l'apparizione del sovrano; l'area palatina
per le adunate dei sudditi acclamanti: talché questa Domus au-
gustiana si pud porre come capo di fila di tutta 1l'evoluzione
dei palatia., =

Nello sviluppo successivo del palatium possiamo intray

vedere =~ per quel che ci consentono gli scarsi documenti -

un processo di crescente schematizzazione: una piuttosto libe-
ra disposizione delle unitid costruttive cede gradualmente il
posto ad una composizione assiale, le cui parti si dispongono
in maniera pit o meno rigidamente simmetrica. E' pensabile,
che in questo processo vi sia un anticipo da parte delle strut
ture militari, le quali ovviamente riflettono la disciplina
strutturale '"quadrata" del corpo d'esercito che ospitano,
(codificata infine dalla (Castrorum metatio del gromaticus"
Hyginus). Non & ora necessario riassumere ancora una qualche
storia dell'architettura castrense romana: 1 castra che intg
ressano in modo particolare il nostro argomento sono ovviamen
te quelli che includono il praetorium. Mi sembrano, a questo
proposito, di grande interesse i risultati degli scavi condot
ti dal 1948 sotto 1la direzione di Rudolf Egger (e poi resi no=-
ti dal prof. Hermann Vetters dell'Universitid di Vienna) a Ma-
gdalensberg presso Klagenfurt. E' stata messa in luce una "ba=-
silica ipetrale" a tre navate - o meglio, un vano rettangola-
re scoperto circondato da un portico, che ad est immetteva,per
due scalinate, ad un'alta piattaforma fornita di tribunal, die
tro i1 quale si apriva un'ampia sala di rappresentanza. La na-
vata scoperta era selciata, il portico aveva pavimento a mo-
saico, la grande sala era decorata da pitture murali. Il com-
plesso, comprendente gid i tre elementi caratteristici della
"glorificazione" architettonica: tribunalium, tribunal e con-
sistor sy era usato dal comando militare della guarnigione
romana e dai rappresentanti dell'imperatore Claudio. Si & in-
torno al 41 d. Cr. Sono noti - io stesso 1i ho richiamati
altrove - 1 castra praetoria posteriori e la loro evoluzio-
ne, nel periodo, per intenderci, tra Polibio ed Igino: nel
quale il praetorium perde progressivamente il carattere e la
funzione di abitazione, per assumere quello di sede del coman
do, con funzioni ufficiali e sacre: per es. i Vetera Castra
presso Xanten in Renania; quelle di Novaesium, del 70; di No-
viomagus(Nimega) del 71; di Carnutum, del 73, etc. Il sacra-
rium, con 1l'imporsi del culto dell'imperatore, prende la for=-
ma d'un'aula absidata (es. Niederbieber, d'etd severiana).

Ma giustamente Vetters, a proposito di Magdalensberg, sot-
tolinea che le disposizioni studiate da Dyggve a Spalato, Ra-
venna e altrove, non datano dal 2° o 3° secolo, ma addirittu-
ra alla prima meta del 1°. Il che parrebbe confermare 1l'ipo-
tesi, che 1l'anticipo nell'avviarsi verso schemi assiali (e or-
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togonali intorno all'asse) delle strutture glorificanti avven
ga nel castra e nei loro praetoria: non nei palatia e meno
ancora nelle villae,

Infatti, in un'opera relativamente tarda - la famosa
villa del Casale presso Fiazza Armerina - 1'asse glorifican-
te &, invero, riconoscibile; ma immerso in un complesso archi-
tettonico-urbanistico ancora molto aperto e snodato: nella
tradizione delle grandi villae, appunto. Naturalmente, sono
d'accordo cocl compianto Dyggve, con L'Orange etc., che la co-
struzione della villa del Casale debba datarsi intorno al 305
- quando il tetrarca Massimiano Erculio decise, come il suo
collega Giovio Diocleziano, di ritirarsi a vita, almeno par-
zialmente, privata: alle molte e varie e ripetute considerazig
ni di quelli e d'altri studiosi (ritrovamento di un "antoni-
niano" nel cemento delle terme; figura del dominus con la cg
rona ed il bastone tipicamente tetrarchici nel pavimento del-
la caccia, l'insistenza su temi erculei (una vera e propria
"Erculeia") nello Xystus , etc. ete.), si sono aggiunte pid
tardi le osservazioni di Heinz K#hler dell'universitad di Colo-
nia, che ha presentato confronti addirittura puntuali tra ca-
pitelli (di marmo di Proconneso) di Piazza Armerina, ed altri,
dello stesso marmo e delle stesse botteghe, trovati tra i re-
sti della residenza di Galerio a Salonicco, e nel peristilio
del palazzo di Diocleziano a Spalato (qui, confronta anche il
fregio dell'architrave del tempio col nodo di Ercole col ca
pitello, pure col nodo di Ercole, a Piazza Armerina), etc.

In questa villa, la progressione verso un'apice glori-
ficante non & rigidamente imposta con mezzi ‘'prossemici" mi-
litareschi; ma & suggerita da quanto vi & di pil contiguo al-
ltesperienza di chi proceda a piedi: i pavimenti, col loro mo-
saici. L'organizzazione pittorica di questi, ha una struttura
itinerante lungo l'asse majestatis, ai fianchi del quale i
complessi minori assumono una disposizione grosso modo simme-
trica (come grandi quadri appesi con la base in basso, su pa-
reti, ai lati del cammino, le quali siano state ribaltate sul
piano). Il sistema dunque sottolinea non soltanto il senso
di spazio indiviso e continuo, caratteristico dell'architettura
romana imperiale anche quando si snoda, come gia a villa Adria-
na, in un susseguirsi di unitd architettoniche materialmente
separate, ma legate, oltre che dagli immaginabili effetti del-
1' "ars topiaria", dall'esperienza unitaria e continua del no=-
stro procedere; - ma anche quello dell'indirizzo verso un fine -
che sara fondamentale per il ‘"principio" che regge la basili-
ca paleocristiana. Il cammino ha inizio dal vestibédlo dell'Ad-
ventus, prosegue attraverso l'atrio porticato; poi, davanti al
triforio che immette nella sala del trono, & preordinato un
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momento d'arresto: c¢i si trova di fronte infatti ad un narte-
ce, un corridoio trasversale, relativamente stretto, ma che mi
sura pill che 60 motri in lunghezza, dove le scene di caccia,
che sono l'argomento de' mosaici pavimentall, sono anch'esse
d'improvviso, con una conversione di 90° rispetto all'orienta-
mento degli altri mosaici, messe davanti, frontalmente, a chi
arriva. Di pid, proprio nella scena centrale, che & posta e-
sattamente nell'asse della sequenza cerimonial: , & rappresgn
tato i1 dominus(che gii abbiamo visto) con la tipica vests e
le tipiche insegne - corona , bastone - dei sovrani della
tetrarchia (come, per es., nel gruppo di porfido a Venezia,
il semantema tetrarchico & palmare). Del resto lo stesso
tema della caccia, che predomina in gquesti mosaici e vi & ri-
petuto due volte, per quanto abbia una lunga storia , ¢ tema
imperiale, anzi pil specificamente tetrarchico; non accederel
in questo particolare, all'ipotesi di L'Orange il quale, poi-
ch® qui compaiono tutte le bestie selvagge dell'est e dell'o-
vest, del nord e del sud, insomma omnia in totge orbe anima-
lia, vedrebbe significata 1l'universalita dell'impero. L'esal-
tazione della forza fisica & caratteristica dellaz Tetrarchia:
gli stessi imperatori vengono ritratti - in busti, monete,
etc, - come dei colossi, col collo enorme, fronte bassissima,
cranio rapato; insomma con le caratteristiche somatiche di pu-
gilatori poco intelligenti ma forzuti; Massimiano, il proba-
bile fondatore di Piazza Armerina, si faceva chiamare Erculeoj
e tutto il gruppQ dei mosaici dello Xisto, gia ricordai, & de-
dicato alle fatiche di Ercole., E 1l'antico tema della caccia
aveva gid da tempo il significato di virtus o magnanimitd: se
ne avessimo dubbi basterebhe a toglierceli uno de' piu famo-
si pavimenti di Antiochia che mostra tutto intorno scene di
caceia e al centro un medaglione con una figura contrassegna-
ta dalla seritta, appunto: Megalopsichia. Sembra che dalla
Tetrarchia in poi il tema diventi "imperiale" per eccellen-
za - a @saltazione della forza del dominus: lo si ritrova,
per es., nel mausoleo di Centcelles , nel grande palazzo di
Costantinopoli, in quello di Teodorico a Ravenna, stc. Quasi
si direbbe che, prima dell'irruzione dello zoomorfismo, d'ori-
gine preistorica, portato dai barbari in Occidente a determi-
nare una tematica che dureri per tutto il medioevo, gia nel
declinante impero l'antichissima saga della magnitudine anima-
le e della wilde Jagd, riaffiori, ad annunziarei che la gran-
de era dell'umanesimo classico volge al tramonto.-
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II

L'altro tetrarca in ritiro, Diocleziano, di carattere
pill :strettamente militaresco, pensd, per gli otia dei suoi
ultimi anni, ad una villa meno aperta ed affabile., V'& una
progressione abbastanza chiara, di crescente rigidezza, nei
suol tentativi in quest'ordine: giacché& Spalato non & per
nulla un "caso" singolare - una sorta di capriccio del
vecchio sovrano, come vorrebbe sostenere il Duval -; al cop
trario, si situa a termine di una serie di prove e di esperiep
ze architettoniche che s'ha da credere rispecchino 1l'evoluzig
ne del pensiero dello stesso Diocleziano, visto che sono le-
gate al suo nome -, Nulla sappiamo del palazzo eretto dal
tetrarca a Nicomedia per la figlia Valeria; per quello di An-
tiochia, iniziato da Gallieno, continuato da Probo e termina-
to da lui, abbiamo la deserizione di Libanio, un'allusione di
Teodoreto, alcuni ricordi grafici piu o meno attendibili (bag
sorilievo dell'arco di Galerio .a Salonicco, pavimento della
villa di Yakto ad Antiochia) e possiamo dire soltanto che la
sua forma "castrense" era meno rigida (anche perché inserita
tra i due bracci dell'Oronte) di quella di Spalato, che anti-
cipava tuttavia per es. nell'accorciamento, e nella maggiore
carica figurativa del tratto di via che portava alla residen-
za imperiale, e nel lungo loggiato della facciata nord sul
fiume. I1 precedente di maggiore significato rimane perd il
castrum rinnovato da Diocleziano all'estremita occidentale
di Palmiras dove il praetorium si trova spostato in fondo al-
la via principalis, preceduto da un cortile porticato dal qua
le attraverso un'ampia scalinata si accede ad un protiro te-
trastilo che chiude il quartiere di rappresentanza, che ha al
suo centro (esattamente nell'asse majestatis) una grande aula
absidata: sono dunque chiari i tre elementi fondamentali del
complesso di glorificazione: tribunalium, tribunal e consi-
storium,

I1 monumento di Spalato & troppo noto perché io vi in-
sista: tutti sanno che, globalmente, esso ha le strutture di
un castro, descrivibili press'a poco con le stesse parole di
Polibio, o degli Strategmata aggiunti al testo di Frontino,
0, pili ancora, dei "Regolamenti" di Igino. L'aperta, ela-
stica, variabile nel suoi singoli temi, e pittoresca architet
tura delle villae e degli stessi palatia (dove parti nuove
possono aggiungersi a parti pil antiche quasi per uno svilup
po organico di queste) cede qui di fronte ad un blocco stereo-~
metrico tutto chiuso da muras ad un sistema rigidamente coor-
dinato, fissato in ogni sua parte, senza possibilita di cre-
scita, di ulteriore sviluppo oltre i limiti predisposti; do-
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minato da una formula cristallina, che & "strutturalmente"
quella del ‘"cubismo" delle arti figurative della Tetrarchia,
ma qui pid puntualmente riflette la disciplina militare del
castrum: con la porta praestoria e la decumana, ai fianchi le
due portae principales dextra e sinistra e le relative vie ip
crociantisi; coi principia donde il groma dava inizio alle
misurazioni, con la guintana, le strigae, etc. Su di c¢id non
sussistono dubbii. Di fronte al castrum tipico perd (se mai
vi fu) vi sono delle differenze: la pil vistosa (ma che ha
qualche precedente, come s'® visto) & che tutta la metd verso
il mare & destinata al complesso regio e di questo, 2 sua vol
ta, la metd, sempre volta a mezzogiorno, ai locali di residepn
za del dominus. E' sotto questo tratto che gli scavi, con-
dotti dal 1945 in poi dalla Soprintendenza per la Dalmazia e
dall'Ufficio per 1'urbanistica di Spalato, hanno messo in lu-
ce ventitré sale (ne rimangono da svuotare dai detriti sol-
tanto tre, piuttosto piccole, all'estremitad est) e quasi per
intero il lungo corridoio che s'estende sul rovescio della
facciata a mare, lungo tutto il lato meridionale. Poiché le
disposizioni del seminterrato corrispondono quasi esattamente
a quelle del piano superiore, siamo cosl in grado di farcl
un'idea abbastanza precisa degli appartamenti imperiali. La
lunga, difficile e benemerita operazione archeologica ha cor
retto anche in alcuni punti la ricostruzione ideale, largamen
te accettata per 1'innanzi, di Niemann e di Hébrard-Zeiller.
Risulta ora: dal cosiddetto peristilio si saliva per due

scale - che lasciavano in mezzo una rampa in discesa, che copn
sentiva alla gente di accedere al seminterrato e di uscire dal
la parte opposta - ad un vestibolo a ecroce articolata, coper

to da cupola (parzialmente ancora visibile nell'incisione del-
1'Adam, 1764),i cui bracei laterali immettevano probabilmente
a cubicula da un lato, e dall'altro, per una scaletta di co-
modo, al seminterrato. Proseguendo diritti lungo l'asse pre-
torio si giungeva, non al consistorium ma ad un'aula divisa

in tre navate, dove probabilmente sostava il corpo di guardia
imperiale, che aveva ai due lati i suoi excubitoria. La sa-
la del trono non si trovava dunque in linea con la direttrice
majestatis: con ogni probabilita, infatti, dobbiamo riconosce_
re 11 consistorium nella grande sala a tre navate, absidata,
dal lato ovest, per accedere alla quale dall'esterno era ne-
cessario raggiungere il corridoio di facciata e percorrerlo
per un certo tratto ad est.

Queste particolarita hanno fatto pensare a qualche stu-
dioso =~ specialmente Duval - che l'idea di Dyggve (accetta-
ta da parscchi, me compraso) che qui a Spaslato siamo di fron
te ad un "complesso glorificante" con tribunalium (il "pe-
ristilio"), tribunal (il tetrastilo) e consistorium, non reg
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ge, per la ragione che 1l'ultimo & pil importante dei tre ele -
menti non si trova in asse con gli altri due - e con la via
praetoria -, € che sotto la piattaforma del praetorium il
"pubblico" poteva passare liberamente. A quest'ultima diffiw
coltd, pih presunta che reale, lo stesso Dyggve aveva ovviato
progettando idealmente dei rostra o transenne
tra le due colonne centrall del protiro: era cosl assis

curato il rispetto per la maestid dell'apparizione dominica,
almeno pari a quello offerto dal tribunal riservate al conso-
le col congium, nel circo (cfr. dittici). Quanto alla non ag
sialitd del consistorium, essa si.spiega riflettendo che que
sto di Spalato non &, propriamente, soltanto il luogo di rap-
presentanza di un palatium; né& del resto l'intero palazzo &
un castrum in senso stretto, anche se ne 2dotti a grandi linee
lo schema. Diocleziano aveva voluto costruirsi, fuori della
cittd di Salona, isolata nella campagna e sul mare, una yilla
(cosi infatti & chiamata da Butropio, da San Gerolamo, da Pro-
spero Tiro); e in effetti tutta la facciata a mare, con la sua
lunghissima loggia (prescnte, s'@ ricordato, anche ad Antio-
chia), richiama il tipo denominato dal vecchio Swoboda della
Portikusvilla mit i ten. Piu recentemente, poi, Grenier,
Lugli, Paribeni e sopra tutti Mansuelli hanno raccolto una ca=-
sistica ben pil ricea, dalla guale risulta che 11 sistema del=-
la galleria anteriore tra avancorpi (che daria origine alla "ga
sa con torreselle" veneziana) & molto diffuso nella sezione
residenziale delle villae: basti ricordare specialmente le
ville rustiche gallorumane, dove la disposizione sembra addi-
rittura tipica (es. Bilsdorf, Luxembourg, Belgio; Maulevrier,
Seine inf.; Meyen (Eifel) din particolare L' Hostée in Braban-
te - che in facciata ha appunto una lunghissima galleria tra
"torreselle", a metad della quale, come a Spalato, si imposta

ad angolo retto la sequenza di un vestibolo, una grande sala
su ipocausto, un terzo vano ampio come il vestibolo - e pol
Nennig; Blackenheim e Leutersdorf (Eifel); Odrang (Bitburg)
dove la galleria tra Ekrisaliten & ripetuta sugli altri lati;
Anthee (Namur),dov'® riconoscibile una vera piccola '"citta
operaia" con installazioni di artigiani, quali, per certi in
dizi, io credo non mancassero nemmeno a 8Spalato; piu vicino a
noi, Premariacco (Cividale), ete.). -

Anche la sovrapposizione di piani & caratteristica di
ville galloromane, africane, di quelle di Russi, di Sirmione
- almeno a tre piani -, etc.; @ cosl 1l'impostarsi del pia-
no nobile sopra uno zoccolo di sostruzioni praticabili e d4di
disimpegno. Serive Mansuelli (Le ville del mondo romano, 1958,
pag. 24): "molte ville, specialmente in zone marittime, si elg
vavano sopra un complesso di costruzioni (villa dei Misteri,
villa di Diocmede ) praticabili ed utilizzate per i servizi,
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con ambienti disimpegnati da passaggl sotterranei, i cripto-
portici (utilizzati anche come passeggiate coperte) uno dei
quali & stato recentemente rinvenuto a Vicenza, etc.".

Quelle caratteristiche di Spalato dunque - & ben risaputo da
tempo - appartengono alla tipologia della villa; ma infine
penso non sia conveniente irrigidire 1 ‘'generi edilizi",nem
meno a Roma, E per es. vi sara distinzione, ma non mi pare vi
sia contraddizione tra villa e palatium. A parte corrisponden
ze puntuall abbastanza ovvie - notate specialmente da Paribg
ni -, sta il fatto, generale, che la civiltd romana & dalle
origini una civilta terriera, nella quale la proprieta fon-
diaria, con tutto il suo risvolto mche edilizio, rimane la ba-
se stabile non solo del censo ma degli stessi diritti civili

e politici (tale sara del resto anche la civilta europea "mo-
derna" finché rimarra di struttura aristocratica, cio® fino
alla rivoluzione dell' 89, che imporra l'economia di mercato):
¢'® dunque interscambio tra la forma, e le funzioni, delle re=-
sidenze urbane & rurali - fatte salve, beninteso, le struttu-
re legate alle funzioni specificamente rustiche).

Diocleziano, raggiunta la Quies Augustorum, volle or-
ganizzarsi un luogo procul ab Urbe, dove vivere in pace. Tut-
tavia, egli rimase il senior Augustus (v, per es. la sua fun-
zione di arbitro tra i successori alla conferenza di Carnutum)
al quale certi onori erano sempre dovuti: cid basterebbe a
"spiegare" la presenza a Spalato di un complesso di glorifi-
cazione, e, insieme, i1 fatto che questo non sia cosl peren-
torio come si pretenderebbe da una visione troppo schematica
e astratta. Nella sua residenza (tale era in realtd tutto
il palazzo) non era la totalitd (ideale) dei sudditi del-
1'Impero che l'acclamava e doveva esser tenuta a distanzaj
ma soltanto la gente della sua '"casa". che poteva bene, al di
fuori delle occasioni pil solenni, mescolarsi a lui (secondo
1'Epitome di Aurelius Victor, cgli avrebbe occupatec buona par-
te dei suci ctia a coltivare i giardini); e usufruire di cer-
ti percorsi - la cul promiscuita, secondo Duval, compromette=-
rebbe la postulata funzione di theatrum majestatis del com-
plesso del tribunal: di cul tuttavia egli non glustifica la
presenza (la quale, in effettli rimane, altrimenti, inspiega-
bile). Dunque, non giova essere dogmatici; anzi sembra a me
che il fatto che una villa si integri in un castrum; e che la
parte dominica di essa includa un apparato chiaramente glori-
ficante, & tanto pil significativo della militarizzazione del
1'impero e della crcscente divinizzazione dell'imperatore,
proprio in quanto sembrerebbe, in una villa, gratuito.

Inoltre: quel che si trova a Spalato a termine dell'as-
se majestatis - un'aula di tipo basilicale, senza abside e a=
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perta sul due lati brevi & propriamente; per il suo signi-
ficato, dioclezianeo. Si tratta infatti di un praetorium, che
ha conservato la sua precedente tradizionale funzione di quar
tier generale dell'imperatore: il praetor, che vi doveva ave=-
re i1 suc '"ufficio": qui, all'ingresso del quartiere residen-
ziale, continuava ad essere il comandante della guardia del
corpo dell'ex sovrano, il suo assistente numero uno, il suo
rappresentante, Tuttavia, Diocleziano era, a Spalato, piu an-
cora forse che un tetrarca in pensione, il dominus di una vil
la, che sicuramente aveva, oltre ai quartieri residenziali di
carattere urbano, anche tutta la sezione fruct y parte in-
tegrante fin dalle origini delle villae romane, che in fin de!
contl erano delle fattorie per la coltivazione agricola, la
conservazione e lo sfruttamento dei prodotti della terra. E
proprio secondo la riforma di Diocleziano guesta - del con-
trollo di un'economia pianificata - diventa la funzione di
gran lunga, la piu importante del praetor, La sua giurisdi-
zione, in materia amministrativa, era tale, che neppure 1l'ap-
pello all'imperatore era ammesso, contro i suoi deliberati.
Si pud facilmente immaginare come un aggregato della consi-
stenza di quello di Spalato - un castellum , pili che un ca -
strum - abbisognasse d'un sovrintendente che controllasse
l'annona =~ cioé l'ammasso dei prodotti alimentari -, i ma-
gazzini, per la raccolta non solo di questi, ma di quei pro-
dottli che dovevan essere consegnati all'artigianato o alla
piccola industria (per es. quelli per le vesti del personale,
per la fabbricazione di utensili, di armi, etc.);dirigesse 1
servizi igienici e sanitari (terme e valetudinaria, cio& ba-
gnl ed infermerie, etc.); stesse a capo dell'amministrazione
non solo della residenza del dominus ma degli edifici pubbli-
ci (vi erano, se non altro, dei templi); provvedere alla co-
struzione di canali per 1'approvvigionamento dell'acqua, di
serbatoi, di fognature: insomma avesse tutti gli attributi e
le funzioni che proprio la riforma di Diocleziano conferisce
al praetor. Che il suo "ufficio", cioé precisamente 11 praeto-
rium a Spalato si trovasse come a Plamira, a termine della via
principale e fosse accessibile agli abitanti, che dobbiamo cre-
dere numercsi data l'estensione del grande castellum, non @&
dunque cosa che possa far meraviglia,

Quanto al fatto che la sala del trono non si trovi, a
Spalato, a termine dell'asse majestatis, non diremmo che nep-
pur esso sia di tale portata, da indebolire la nostra inter-

pretazione. E' proprio con Diocleziano - & pil sarid con Co-
stantino - che il consili—+ principis si trasforma, precisa-
mente, in consistorium: cio® in semplice atto cerimoniale

al quale sono ammessi, in poche solenni occasioni riigidamente
prestabilite, soltanto pochi personaggi dei gradi pil alti del
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1a gerarchia; i quali in fin de' conti non hanno altro compi-
to che quello di far atto di adorazione del sovrano. L'impe-
ratore romano negli ultimi secoli non soltanto &, come s'@
detto, divinizzato; ma diventa -~ come vedremo meglio tra po-
co - una divinitid solare. Le adunanze del suo Consiglio so-
no cerimonie religiose, il pil delle volte secondo il rito
della sis, che in origine celebrava per 1l'appunto il
rinascere del sole all'aprirsi del nuovo anno. La sua appri-
zione & preparata da un successivo sollevarsi di cortine, al
quale 1 grandi dignitari assistono in piedi (in cid appunto

i1 nome di gconsistorium) e con le mani nascoste nelle pleghe
delle vesti in segno di venerazione (motivo che, come sapete,
passeri nell'iconografia paleocristiana e bizantina, per 1
santi davanti al Cristo, divenuto signore del mondo). Il tro-
no, si trove in un'abside mosaicata d'oro, chiusa sul davan-
ti da una pesante tenda purpurea: tutto cid che riguarda
1'imperatore & d'oro o di color rosso, materie solari: la ten
da che chiude 11 gacrum, il sancta sanctorum dov'egli sta,
sard chismata, nel fiorito linguaggio tutto metafore solari
della corte bizantinas '"nuvola che nasconde la luce del cie-
lo". Il velario si apre e sfolgora il sole: i sudditi raccol-
t1i in un misterioso silentium possono vedere finalmente 1'im-
peratore-dio in trono, sotto il suo baldacchino a colonne

(11 cibgrigg), circondato da torce accese che traggono baglio-
ri dall'oro dell'absidej vestito d'oro e di porpora, coperto
di gioielli splendenti, con la luce divina ehe gli irraggia
intorno al capo: lux divinum verticem clare orbe ¢ gctens.
Tutti cadono in ginocchio; e inni, preghiere, acclamazioni ri
suonano attraverso l'aula, -

III

Quel che importa rilevare (scprattutto a nol che an-
diamo ricercando le origini di quello che sara il tema si pud
dire fondamentale della cultura architettonica dell'Europa
per tutto il medioevo, e in parte lo & ancora: voglio dire
1a basilica cristiana) & che intorno al palatium sacrum che
ha la figura del sovrano al suo centro, tutti gli elcmenti
per la formazione artistica dello spazio =~ non solo pareti
e volte, ma ornamenti scolpiti, mosaici, pitture finc azll
stessi oggetti diremmo di arredamento, fino alla stessa dispgo
sizione dei personaggi, minuziosamente, anzi cavillosamente
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prescritta da un cerimoniale immutabile perch& in esso ogni
figura, ogni veste, ogni posizione, hanno il loro significato
"eterno", fuori del tempc - assumono una struttura centrieca,
simmetrica intorno al punto centrale, che ha maggior eviden-
za, maggiore attrazione visiva perché & di valenza logica pid
forte; in modo non dissimile da quello degli elementi figura-
tivi in un rilievo, una pittura, un avorio tardoantichi, dove
1'imperatore (o piu tardi, Cristo) & al centro, di solito di
maggiore statura e in ogni caso anche formalmente, plastica-
mente pil definito (non di rado vi persiste un'eco dell'anti-
ca ritrattistica romana, che coglie 1l'effige nella sua indi-
vidualita fisionomica), mentre tutti gli altri personaggi so-
no quasi amorfi, non appaiono individuati, hanno minore statu
ra e minor volumey sono isocefali: insomma ncn sonc individui
ma soltanto numeri di una massaj soprattutto, sono disposti
simmetricamente intornc all'imperatore al quale sonc tutti
subordinati, #er rimanere nell'architettura vera e propria:
sembra significativo a questo proposito lo "scarto di orien-
tamento" fatto subire alla basilica di Massenzio, quando il
Senato decise di dedicarla a Costantino dopo 1la sua vittoria
al ponte Milvio (ecioe tra il 313/ ed 11 315). L'effige colos=-
sale, 11 sacer vultus di colui ch'era divenuto il fatorum
arbiter, si pone precisamente quale punto di partenza e insie-
me modello compositivo, d'unc spazio che, per l'innanzi, aveva
una disposizione longitudinale - a cosi dire viaria, come
dl norma nelle basiliche forensi - ed ora si '"spiana" bila-
teralmente, dando l'immagine di una Majestas in un bassori-
lievo glorificante, L'asse di indifferenza da cui si diparto-
no divaricandesi le strutture anche architettoniche, cade in
reaktd nella linea che divide quasi esattamente a metd la steg
sa faccia (e in origine tutta la figura) dell'effige di Co-
stantino, divenuta oggetto di culto, immobile nel suoc appari-
re fuori del tempo: & questa la ragione per cui si pratied
1'abside al centro del lato maggiore.

Infine, non hec bisogno di scttolineare quanto questo
schema compositivo rimanga fondamentale per tutta 1l'arte paleg
cristiana e medievale, tipicamente per le immagini che mostra
no Cristo e la Vergine in trono affiancati da angeli e da San
ti: lo schema giunge a determinare per es. la disposizione
dei polittiei, fino al gotico: dove codesta gerarchia & archi-
tettonicamente eszahtata dal degradare delle cornici che racchiuy
dono le figure (osservazione del Dyggve).

Per tornare al palazzo di Spalato: per chi procedesse
per la strada cclonnata verso l'atrio, l'asse imperiale, per
cosi dire, era esaltato dall'imponente duplice fila di colon-
ne che accompagnava, ritmando il tempo del suo passo, verso
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il triforio dell'apparizicne (tribunal) oltre il quale si in-
travvedeva, in origine, la cupcla tra torri, laz quale dava il
sigillo della divinita allc spazio che coronava. E' da nota-
re che, a Spalato, il mausoleo dell'Imperatore (poi trasfor-
mato in Duomn) e 11 tempioc di Giove (poli trasformato in bat-
tistero) si trovano direttamente opposti l'unc all'altrc ai due
lati dell'atrio, & pertanto sono ambedue subordinati all'ordi-
ne dell'asse imperiale del palazzo. Anche il tempio di Giovs.
Ottaviano, il primo augusto, aveva gii costruito in connessio=-
ne con la sua stessa domus un tempic dedicateo al dio ch'era
suo patrono, cioé il tempio di Apollo sul Palatino; tuttavia,
egli aveva subordinatc l'ordine strutturale della sua domus,al
tempio. Nel palazzo del "Giovio" Diocleziano la relazione & cam
biata; & ora il complesso di glorificazione dell'imperatore che
predomina, non solo vistosamente per le sue preporzioni e la
sua posizione eminente, ma anche perché si trova a termine del
cammino di chi proceda nel palazzo: ne costituisce il termine
ultimo. Ogni cosa insomma & regolata subordinatamente all'asse
imperiale, in questo ordine simmetrico e gerarchico: un ordine
diremmo quadrato, che & nel nome stesso della Tetrarchia. Gli
antichi dei se ne vanno, o almeno gradualmente impallidisconoj
e in tutta 1l'episteme della declinante antichitd si impone sqt
to varie ferme un monoteismo, di cui il culto dell'imperatore

& l'incarnazione a cosl dire amministrativa - e insomma la ga-
ranzia dell'unita, gerarchicamente impalecata, dell'immenso im-
PET0.

Spalato e Piazza Armerina sono indieci, oggi si direbbe
contestuali, dell'episteme (usc questo termine nel senso di
Michel Foncault in Les mots et les choses) tardoromana, In
un recente libro riassuntivo ma utile e penetrante, H. P. L'0O-
range (1), paragonatc il ritratto di Filippo Arabico (a. d. 244-
249) ai Musei Vaticani coi ritratti posteriori soltanto di due
generazioni, si chiede: come si pud spiegare questo cambiamento
radicale nel ritratto ( assunto come "forma simbolica" della
Romanitd) e nelle sue intenzioni, nell'ultima fase del 3° seco-
lo? - E' una domanda legittima, sebbene piuttostec ovvia, e
che ci siamo posti da tempo in parecchi; ed &, ancora una vol-
ta, una dcmanda analoga a quella che si pongono i critici del-
1'arte del nostro tempo: come si pud spiegare che dal verismo
tardoromantico e poi dall'impressionismo di fine Ottccento si
trapassi, in brevissimo volgere d'anni, a manifestazioni cosi
radicalmente antitetiche, quali quelle dei cubisti, dei futuri-

(1) H. P. L'ORANGE, Art Forms and civic 1life in the late Ro-

man Empire, Princeton 1965.
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sti, dei suprematisti, degli astrattisti e cosi via?

Naturalmente una risposta soddisfacente non si pud da-
re rimanendc - come si fa ancora spesso - fedelli al "codice"
d'uno storicismo che in realtd non & dialettico, e che resta
malgrado tutto in una posizione che & "anteriore" a quella
che ci & resa possibile dall'impiego di strumenti critici ve-
rmente attuall quali eci offre, per es., 1l'ipotesi strutturalji
stica. Fino a che ci si vale di categorie, per di piu gene-
riche, @ tratte da una Kulturgeschichte che mette a parago-
ne "dal di fuori" 1le varie sfere d'una civilta; e quindi non
sl accoglie realmente, operativamente, i1 '"principio" - se
cosl si pud chiamare - ghestaltico, della globaliti del cam-
poy in ogni punto del guale interagiscono, reciprocamente cqQn
dizionandosi, le forze formatrici, domande siffatte non po-
tranno che rimanere inevase, o ricevere risposta insoddisfa-
cente. Certo, erano le domande che si poneva il Riegl; ma &
chiaro che il Riegl, con tutta la sua penetrazione e la sua cg
rica metodologicamente precorritrice, scriveva pit che 70 an-

b fa; cice in un momento in cui la "tesi" del mondo piu ag-
giornata era quella dello storicismo di Dilthey o anche di We-
ber e persino, almeno in parte, di Marx: lo historismus, ap-
punto, delle Weltanschauungen - di cui del resto il Grundbe-
griffe riegliano del Kunstwollen non & che un'articolazione
epocale o '"personale" (che, lo si voglia o no, ha la stes-
sa struttura, astrattamente diacronica). -

Riassumendo: almerodal 3° secolo in poi v'& nell'Impe-
ro Romano una crisi: sociale, economica, spirituale., I termi-
ni pil vistosi cui essa porta, sono: accresciuta importanza
dell'esercitc; accresciuta importanza delle classi rurali; tag
sazioni; paralisi di scambi commerciali; deprezzamento della
moneta; il grosso problema dei latifondi, etc.

Sono, comé noto, i Severi, a cominciare da Settimo, fon
datore della dinastia (se cosi si pud chiamare) a dar origine,
nel primi anni del 3° secolo, a quella "rivoluzione" tardoan-
tica, che portera Roma alla monarchia assoluta. S'intende che
il punto d'origine, lo scopo primo delle riforme fu la sicu-
rezza dell'impero in tutta la sua enorme estensione, dal val-
lo dell'Inghilterra fino alla Mesopotamia - la nuova provin-
cia ad oriente dell'alto Eufrate.

L'importanza data all'esercito (che sempre pil era quel
lo che proclamava 1' imperator, il quale in fin de' conti era
il suo comandante supremo) portd ad un sovvertimento anche di
carattere sociale: poich& per es. il ceto equestre fu pratica-
mente equiparato a quello senatorio, e d'altro cantc nelle le-
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gioni il semplice cittadino peoteva diventare centurione e di
qui salire alla condizione equestre: in realtad le antiche clag
sl sociall romane risulterono ., se non eliminate, omologate,
Parallelamente, e con lo stesso senso, si elaborarono la ga-

ranzia giuridica e l'esaltazione religiosa della monarchia
militare.

La creazione del diritto romano che si dice classico
(che sard infine raccolto nel corpus juris di Giustiniano),?2
in realtd un'elaborazione tardoromana che avviene (con Plau-
riano, Papiniano e pit tardi Ulpiano e Paclo) a cominciare dai
Severi, ed ha lo scopo di garantire giuridicamente, di dare
una base legale al potere assoluto dell'imperatore, mentre il
clttadinc assegna come primo compito un servizio politico
(e in questo senso fard scuola si pud dire fino ai nostri gior
ni). Gia nel 3° secolo il sovrano & comandante in capo d'un
eésercito legato a lui solo, unico legislatore dello stato, prg
prietario della maggior parte del terreno coltivabile e delle
industrie-chiave dell'impero: situato al di sopra del popolo
del cittadini, anzi di tutti i sudditi.

Non meraviglia, che una rivoluzione siffatta investa
anche le strutture religiose: 1'imperatore viene ora formalmen
te venerato come un essere divino. Nel culto di stato, accanto
agli antichi dei che ancora stancamente sopravvivono, ora non
si trovano soltanto gli imperatori estinti (divi imperatores):
anche al sovranl vincenti si celebrano sacrifici., I sudditi
chiamano l'imperatore '"nostro signore", "nostro dio", La ca-
sa imperiale si chiama domus divipa; tutto ¢id che ha rap-
porto con l'imperatore & definito '"sacer", etc. - Non voglio
insistere pili oltre su queste nozioni ovvie: basti rammentare
il fatto che a questa impalcatura nell'ordine a cosl dire ver-
ticale, fa riscontro un'omologazione nell'ordine orizzontale
della societa dell'Impero, la quale ha la sua tavola nella
Constitutio Antoniniana del 212: la legge di Caracalla, che
concede la cittadinanza romana a tutti i1 sudditi dell'immenso
dominio e porta a termine il processo, avviato da lungo tempo,
dell'equiparazione giuridica tra 1'Italia e gli altri territo-
rii. Ora il giure romano & adottato dappertutto, ed esiste
per questo lato l'uniformita, almeno in diritto, tra cittadini
e sudditi.

Infine, per quantc a noi pil interessa: questa unifor-
mitd di strutture sociali si riflette in unanotevole uniformi-
td almeno nei fondamentali temi artistiei, in primo luogo, ur-
banistici. I nuclei strutturali di rappresentanza e d'interes-
sé pubblico di Roma divantano ssemplari per tutte le citti del-
le province: vi si ripetono 1 fori, le curie, le bassiliche, 1
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capitolia, le terme, gli anfiteatri; e non occorreva fossero
grandi citta: la base militare di Carnutum sul Danubio, per es,,
aveva non uno, ma due anfiteatri; la cittadina di Thysdrus
(E1-Giam) presso la costa africana a sud di Cartagine, aveva
eretto una enorme costruzione lunga 180 metri, larga 122 e al-
ta 36, che poteva contenere 60.000 persone. S'intende, che
questa edilizia pubblica romana, per cul gli imperatori spen-
devano somme enormi, costituiva la stnttura di base per 1l'omo-
logazione di tutta 1 vita dell'impero. Ogni curia aveva i suoi
consiglieri, ogni basilica i suoi giuristi, ogni capitolium o
altro tempio i suol sacerdoti e sacrifici, ogni anfiteatro 1
suol spettaccli e giochi e cosl via: attivitd tutte che non
soltanto innestavano una trama romana nel contesto sociale del
luogo, ma finivano con l'imporre, creando bisogni, il modo di
vivere, e di pensare, alla romana, anche nelle province pid
lontane e di pin diversa tradizione: possiamo aWere un qualche
esemplio oggi d'un procedimento siffatto 14 dove arrivano gli
americani e portando il loroc sistema di vivere con tutte le rg
lative sovrastrutture, i loro mezzi inauditi per quei paesi,
la loro tecnica sviluppatissima etc., creano dei bisogni che
diventano abitudini e cosl impongono la "american way of life"
pilt o meno dovunque vadano. Cosi in Africa o sul Danubio, in
Inghilterra o in Mesopotamia, la gente non vedeva soltanto ar-
rivare un esercito pieno d'ogni ben di dio, e sorgere strade
ed acquedotti, fori, templi, terme, anfiteatri: imparava per
es, a far 1 suoi bagni nelle terme o a divertirsi ai giochi
del circo: questi diventavano suoi bisogni, ai quali non in-
tendeva pil rinunciare.

Conseguenza vistosa di questa vicenda & la riforma di
Diocleziano, figlio legittimo della crisi del 3° secolo. Non
meraviglia che tale riforma accentui e sancisca appunto quel
caratteri di militarizzazione, burocratizzazione, statolatria,
divinizzazione del capo, etc., che sempre s'accompagnano a vi=
cende siffatte; n& che il suo risvolto sia una Vermassung, co=-
me al tempi di Marx - ed anche, per molti aspetti, ai nostri =-,
Ad una struttura qualitativa ed organica della societd, quale
era stata la greca e la medioromana, si & sostituita una strut-
tura quantitativa, sthematica, composta da serie numeriche cui
sovrasta 1l'irraggiungibile onnipotenza dello stato e dei suol
organi. La concessa parita di diritti declina in una generale
proletarizzazione, e dunque in un disfacimento intimo del cit-
tadino, in una umiliszione dell'uomo. Di qui i1 carattere di
alienazione del singolo avvertibile nel tardo impero: il
suo senso di paura, di isolamento, di angoscia. V'@ nel sin-
golo, a qualunque ceto appartenga, una chiusa disperazione, che
crea uno stato di segreta rivolta, la quale cerca di evadere
nel sentimento, e nella prassi, di religioni non ufficiali.
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Non hanno del tutto torto quelli storici che sostengono
che il campo, nel quale il tardo impero ha rivelato la sua
forza creativa, & quello della religione. Accanto al culto del
l'imperatore ed alla venerazione ufficiale delle divinita di
stato si diffondono sempre piu i culti misterici, le dottrine
filosofiche intrise di religiosita, le arti della magia e del
1l'occultismo, L'abitante del. tardo impero romano sembra os-
sessionato da una ricerca personale del divino, da un'aspi-
razione a fondersil personalmente con la divinitid (ed mche in
questo v'e somiglianza col nostro secolc). Fallito il razio-
nalismo greco, fallita la coordinazione sociale romana perchd
trasformata in subordinazione gerarchica, l'uomo cerca di ri--
solvere i suoi problemi evadendo dal gaeculum: proietta la
propria scissione nella trascendenza, e ne cerca la soluzione
nella conoscenza di una verita 'che non & di questo mondo",
ma che pud divenire sua. Al fondo degli infiniti culti reli-
glosi che pullulano al tramonto del mondo antico vi & un ca-
rattere comune essenziale, ed & l'aspirazione ad un'unione per
sonale con la divinita: unione che garantisca la sopravvivenza
oltre la morte e la feliciti personale nell'altra vita.

E' sulla scorta di queste, o simili considerazioni, pe=-
raltro non peregrine, che si pud cercar di impostare, pil che
per confronti strettamente archeologici, anche il problema
della basilica cristiana : cio& del luogo architettonico per
un culto non pih domestico, ma divenuto religione ufficiale di

una societa monocentrica e gerarchicamente impalcata, che ha ag
sorbito la carica rivoluzionaria del messaggio di Cristo, ma
riducendolo alla propria struttura. I1 che fu, com'2 noto, il
capolavoro (da quel punto di vista, beninteso) di Costantino
il grande., =

Altro suo capolavoro, sempre che si possa usare questo
termine, fu 1l'invenzione - giacch& fu innanzitutto un atto
di immaginazione personale - e la impostazione almeno nelle
sue grandi linee, di quell'opera davvero straordinaria che fu
la sua citta, la sua capitale, la nuova Roma sul Bosforo, Co-
stantinopoli, - La quale tuttavia bisogna riconoscere che
dapprincipio dovette sembrare poco piu di una delle tante ca-
pitali tardoromane, e forse non la pil importante. V'era perd
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una caratteristica unica che la connotava: essa era costanti-

niana; e, a differenza da Roma e dalle altre grandi citta del

1'Impero, cristiana, fin dalla nascita. Quando Costantino la

dedicd, sull'impianto della piccola cittid fortificata di Bisan
zio, 1' 11 maggio del 330, la religione cristiana era stata uf
ficialmente riconosciuta soltanto da circa sedici anni, ma Co-
stantino aveva gia deciso di fare di essa il fondamento del mi
to imperiale, il cardine della propria autocrazia.

I1 principio basilare era che l'imperatore era il rappre
sentante di Dio sulla terra, superiore a qualunque altro vivepn
te, inferiore soltanto a Dio dal quale derivava direttamente il
suo potere. " Voialtri siete vescovi all'interno della Chiesa;
di me invece si pud dire che sono un vescovo generale, instau-
rato da Dio al di fuori della Chiesa" -~ annuncia quel Cesare -
gran sacerdote al suo clero. E, con una rapiditi ed una sicu-
rezza straordinarie , Costantino inventa lo stile di questa fup
zione. Eusebio, il suo biografo, descrivendo uno dei ricevimene
ti dell'imperatore al Concilio di Nicea - ricevimento che so=-
migliava a un mistero -~ dice: "Si sarebbe creduto di vedere
1'immagine dell'Impero celeste del Cristo; non la realta, ma un
sogno meraviglioso".

Quel concilio era stato un'idea geniale, dal punto di vi
sta politico, di Costantino: egli riunisce a Nicea nel 325 tre-
centodiciotto prelati cristiani dei tre continenti, e, pur non
essendo neumeno battezzato , & egli stesso che, rivestito della
porpora, coperto di gioelli, presiede il coneilio. Sebbene lo
Spirito Santo inspiri le decisioni, 1'imperatore ha l'ultima pa
rola, approvandole o anche disapprovandole. Non meraviglia che
cinque anni dopo egli abbia voluto dare la forma d'una citta,

- la sua capitale, ma fondata su sette colli come l'antica e
riesumando il rito di fondazione di Romolo - al nuovo centro
di quel santo impero romano, la cui piramide a gradi - immagi-
ne della gerarchia celeste - culmina nel cesaropapismo della
sua persona., E Bisanzio innalzera la pretesa sovrumana di es-
sere non soltanto l'acropoli del mondo, ma la nuova Berusalemme
cristiana, 1'incarnazione terrestre della cittd di Dio: giacch?
essa aveva ricevuto, al momento della sua nascita, direttamente
dalla Provvidenza, non solo la salvezza ma anche le direttive
sulla maniera di stabilire tutte le cose sulla terra dal pun-
to di vista dell'eternita.

Questa convinzione non viene mai meno durante tutto il
millennio di vita dell'impero, e penso debba essere tenuta pre-
sente da noi storici, se vogliamo interpretare in modo autenti-
co tutti gli aspetti della civilta bizantina, fino a quel ceri-
moniale incredibilmente meticoloso, che regola ogni atto o gesto
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ufficiale dell'imperatore e della sua corte e a noi oggl pud
sembrare d'un mandarinismo automatico e quasi inconcepibile.
Ma i1 fatto & che persone ed azioni si muovono intorno a quel
centro mitico: voglion essere simboli viventi ma esatti e im-
mtabili d'una veritd eterna. L'essenziale & conservare il rit
mo: quella misura del tempo umano che consente di inserirsi
nell'ordine sovrumano. Tutte le liturgie hanno in fondo que-
sto significato; ma si conoscono pochi altri esempi della strut
tura della vita intera d'una citti impostata su codesto ritmo.
Il grande coro del Trisaghjon intonato tre volte su un ritmo
triplice (il coro dei Serafini) si riflette dalle cupole sul-
l'ecclesia dei fedeli che con esso accompagnano le processioni
lungo tutts 12 eittd, di cupola in cupola, di strada in stra
da, ripreso, rafforzato ad ogni angolo dalle acclamazioni, sa-
pientemente graduate, del popolo. Nel convento di Studion
dei monaci 'che non dormono mai" pregano notte e giorno perchd
le creature non escano dal ritmo giusto e mantengano cosi il
contatto col cielo.

La presenza quasi ossessiva di questo mito & secondo me

di primaria importanza anche per un giudizio eritico sull'arte
di Costantinopoli, e non solo per la ricognizione del signifi-
cato dei suoi temi - della sua generica struttura linguistica -
ma per la sua stessa forma specifica., E vediamo nell'architet

tura, per es., la presenza costante, quasi esclusiva dal VI
secolo in poi, della cupola, Faremo tra poco un'archeologia
della cupola e vedremo quale significato essa assuma a Bisan-
zio; notiamo per ora che & determinante, per dare alle chiese
il voluto senso insieme di dilatazione, di leggerezza e di for
mazione spaziale., Per cogliere questo senso non v'2 bisogno
dl far ricorso alla riesumazione di particolari ideologie. Un
cronista cinese, il pill lontano possibile dai miti del cristia
nesimo, ne coglieva tuttavia immediatamente il senso quando,
parlando delle chiese bizantine costruite nel centro dell'Asia
dai monaci nestoriani esiliati, sul modello di quelle della lo-
ro cittad, diceva ch'esse sono "dei grandi e luminosi palazzi
dell'unicne (per riunire gli uomini) e che il loro interno "sg
miglia alle ali piumate dei fagiani dorati in volo". Quasi sei
cento di queste misteriose cupole si sono posate su Bisanzio, ag
canto ai grandi palazzi o nei crocicchi delle duzze piene di bot
teghe di fabbri o di stalle di mulattieri, in mezzo a giardini o
sulle rive del mar di Marmara - azzurro cupo, a fiocchi bianchi,
con balenl d'ali di gabbiani - dappertutto,nella"cittd protete
ta da Dio" si trovavano di queste strane semisfere che assorbi
vano la luce variabile del giorno circostante, fermavano il ba-
lenante disordine della luce esterna nell'ordine fisso dell'oro
immutabile; trasformavano il caos in cosmo.
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Questa forma di Costantinopoli tuttavia si imposta sol
tanto nel VI secolo, al tempo di Giustiniano, in quello che &
stato detto il primo periodo aureo della civilta bizantina.

Al momento della fondazione, e per un paio di secoli, essa non
ebbe una fisionomia propria cosl spiccata, ed anzi dobbiamo
dire non fu affatto - malgrado le intenzioni, e la volonta

di potenza di Costantino e dei suoi successori, - una citta
di decisa originalitid formale, e nemmeno di valore predominan
te, nell'Impero,

Innanzitutto, 1l'antica Roma mantenne ancora per lungo
tempo la sua importanza. Ancora un centinaio d'anni decpo la
dedicazione di Costantinopoli, l'imperatrice Galla Placidia
seriveva a Pulcheria, sorella dell'Imperatore Teodosio II
(408 - 450), che ella considerava Roma la prima citti del mop
do cristiano, non solo a causa delle origini apostoliche del
seggio di San Fietro, ma anche perch® era la capitale d'un im
pero al quale essa aveva dato il suo nome. Se Quinto Aurelio
Simmaco, uno dei patrizi romani pit eminenti, fosse stato ri-
chiesto da sua sorella Galla nell'anno %00 quale citta dell'im
pero pensasse potesse divenire l'erede del patrimonio della
classicita, & improbabile ch'egli avrebbe risposto: Costantino-
poli. Almeno fino alla fine del secolo IV, sotto l'influenza
di patrizi come Simmaco e Pretesto, il centro dell'effimera
ma significativa reviviscenza pagana era ancora Roma, con 1
suol nuovi templi dedicati ai vecchi dei, e le sue officine
capaci di produrre il pil bello dei dittici d'avorio tardoan
tichi, per fare solo un esempio. A patrizi romani come que=-
sti, Costantinopoli doveva sembrare una sorta di base milita-
re e navale nuova, provinciale, un centro amministrativo ar-
tificioso la cui nudita era appena coperta di relitti di al-
tre cittd pil antiche e gloriose. San Gerolamo piuttosto
causticamente osservava che per vestirsi alla meglio essa a=-
veva spogliato quasi ogni altra cittd - e difficilmente un
artista contemporaneo di grido si sarebbe determinato a por-
vi, di sua iniziativa, la propria residenza: abbiamo 1l'impres-
sione che fosse guardata come uns sorta di Brasilia, oggi, da-
gli abitanti di Rio. A Simmaco probabilmente sarebbe sembra
to impensabile che Costantinopoli potesse rivaleggiare con
cittd come Antiochia ed Alessandria, coi loro grandi palazzi
e templi, teatrl, biblioteche, scuole di filosofia, officine
di artisti e di artigiani, e soprattutto con Roma, dove la dg
cadenza non era ancora iniziata (anzi, probabilmente 1l'archi-
tettura romana, sia pagana ¢ poi anche cristiana, non ebbe mai
uno sviluppo cosi grandioso, come ai tempi di Massenzio e di
Costantino) e il processo di decrepitazione fu in ogni caso
lento, quasi impercettibile in quei secoli; dove il passato
era ancora cosl imperiosamente presente. E i1 fatto che Costap
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tinopoll fosse ufficialmente e amministrativamente la capita-
le della parte orientale dell'I pero aveva poco peso sul pa-
trizi romani di questo tempo, abituati a vedere Treviri, Sir-
mio, Milano e pih tardi Ravenna anche, quali sedi del governo
imperiale,

Ma avvennero fatti decisivi e ben noti, a fare indiret-
tamente la fortuna di Bisanzio. Roma fu saccheggiata dai Gobi
nel 410, devastata pil a fondo dai Vandali nel 455, e soffer=-
se ancora per l'entrata di Ricimero nel 472. Infine, quando
1l'ultimo imperatore romano, il fanciullo Romolo Augustolo, ab
dicd nel 476 in favore di Odoacre, il sigillo della barbarie
si pud dire fosse impresso sull'Europa occidentale. Con questo
brusco mutamento di s truttura politica, e con la rovina cre-
scente del patriziato romano, Roma divenne in breve tempo una
citta provinciale; in ogni caso perdette, per secoli, la fun-
zione di metropoli culturale e soprattutto artistica. Anche
Milano frattanto, dopo la fioritura teodosiana alla fine del
IV secolo, fu abbandonata dalla corte per Ravenna, ch'ebbe al=-
lora il suo momento di splendore, ma isolato in qualche modo
in una sorta di esilio, anch'esso poi di breve durata; gia a
mezzo del secolo VI anche la stagione ravennate -~ questa e-
state di Sant Martino della civilta tardoromana - era al suo
tramonto.

Col declino dell'Occidente, 1l'importanza di Costantino=- |
poli - strutturalmente rafforzata e abbellita dalla casa teo=-
dosiana - crebbe; e crebbe anche con le lungimiranti rifor- ‘
me finanziarie dell'imperatore Anastasio (491 - 518), le qua-
1i, malgrado il fatto che la sua riserva di 320.000 solidi
d'oro fosse spesa nei nove anni del regno di Giustino (518- |
527), senza dubbio costitul lo zoccolo, per cosi dire, per le
grandl imprese dell'imperatore Giustiniano (527 - 565) e del
1l'imperatricc Teodora ( + 548). In aggiunta, Antiochia, resi-
denza favorita di Costanzo, la terza cittd dell'impero romano
d'Oriente dopo Costantinopoli ed Alessandria, fu distrutta da
un terremoto nel 525. Il cronista del VI secolo Giovanni Mala
las riferisce che non una sola abitazione, ne' casa d'ogni sor
ta, non una baracca nella cittd rimase in piedi; chiese, mona-
steri ed altre costruzioni sacre furono rase al suolo. Si co-
mimeid a ricostruirla alla meglio subito dopo, ma nel 540 il
re persiano Chosroe saccheggid la citta, gid mortalmente feri-
ta, e fu la sua fine. I mosaici pavimentali, di quantita e
qualitd eccezionali, ritrovati in questi ultimi decennii e pyb
blicati magistralmente da Doro Levi, documentano con tragica
evidenza la morte di questa cittd un tempo splendida: nessuno
d'essi infatti & databile posteriormente al sacco persiano: dg
po il 540 non vi si fece pil nulla, E poi, dopo una nuova in-
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cursione persiana, Antiochia fu conquistata dagli Arabi nel
636, ed uscl definitivamente dalla storia. Alessandria, oltre
ad essere in posizione pil periferica, sopravvisse fino al-
le incursioni persiane e infine all'invasione araba degli
anni quaranta del secolo VII; ma dopo la grande fioritura
del tempo dei Tolemeli anchfessa era declinata in una lenta
progressiva estinzione. -

Queste vicende glovarono, indirettamente, alla erescen-
te affermazione, che divenne alla fine quasi esclusiva, di Co-
stantinopoli; alla sua costituzione in autentica capitale, non
soltanto amministrativa, della parte orientale dell!'Impero; al
conseguimento della suas funzione di vaglio culturale (che & la
funzione di ogni vera capitale) e di '"modello" di struttura,
che non rimase limitata all'Oriente ma che, com'? noto, alme-
no per tutte il primo Millennio del Medioevo, valse quale e=-
sempio, quele paradigma culturale e soprattutto artistico an-
che per 1l'Occidente, per 1'Europa, che faticosamente si rico-
struiva in unitd dopo il travaglio delle invasioni, Ma non &
facile per noi oggli farci un'idea, se non proprio esauriente

almenc di buona approssimazione, della forma urbis bizanti
na durante 1 due primi, critici secoli della sua storia.

Riusciamo a fatica, e parzialmente, a riconoscere pur
anco 1 limiti della cittd fondata da Costantino. Frattanto es-
sa, come gia ho detto citando la caustica testimonianza di San
Gerclamo, era rivestita da spoglie raccolte depredando d'auto-
rita altri pil nobili centri d'Oriente e d'Occidente: nella
Basilica, dove il Senato teneva le sue principall adunanze, vi
era il gruppo scultoreo delle Muse proveniente dall'Eliconaje
pol v'era la statua di Zev- presa a Dodona, quella di Pallade
da Lindoj; ed altre statue importate si allineavano lungo la
via centrale che legava i sette colli, la mesé; adornavano i
bagni di Zeuxippos, 1l'Ippodromo, il foro Costantino, dove do-
minava una grande figura solare di Apollo coronata da sette
raggl sopra una colonna di porfido, etec. Anche di tutto que-
sto & rimasto nulla, o quasi: soltanto i quattro cavalli di
bronzo dorato, che ora stanno sulla facciata di San Marco a
Venezia (e in ¢ 3lneerano sulla spina dell'Ippodromo) e 1la
colonna bronzea formata da due serpenti attorti, proveniente
dal tempio di Apollo a Delfi, e oggi ancor esistente, benché
incompleta, quasi al centro della grande piazza-giardino di
At-Melidan, tra Santa Sofia e la moschea del sultano Ahmed,
sopravvivono, a testimoniare che Costantino, pure fondando la
prima capitale, cristiana fin dalla nascita , dell'Impero, non
intendeva rigettare la grande tradizione pagana, e faceva po-
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sto anche ai simulacri degli antichi dei: Zeus, Pallade, Apol
lo. Naturalmente, non tutta Costantinopoli era fatta di spo-
glie: 1l'intero impianto urbanistico e architettonico era sta-
to impostato ex-novo, e vi erano state eseguite nuove scultu-
re (e, presumibilmente, anche pitture, specie a mosaico), di
cui non abbiamo che il ricordo: sono perduti la statua di
Sant'Elena nell'Augusteo, il gruppo scultoreo dei tre figll

di Costantino nel Filadelfion, la grande statua equestre di
Costantino nello Strateghion, ¢ la grande, ricca croce d'oro

e di pietre preziose che l'imperatore aveva voluto fosse eret
ta sopra l'entrata del palazzo " in segno di protezione e di
aiuto divini contro le macchinazioni e i malvagi propositi dei
suol nemici" - come serive Eusebio, nella Vita di Costantino
(I1I, c. 48). - Un frammento d'un sarcofago di porfido, deco-
rato con Eroti e ghirlande, probabilmente scolpito in Egitto,
& tutto cid che rimane (al Museo Archeologico d'Istanbul),

di quel che si pensa sia stata la tomba del fondatore.

E dobbiamo pensare che anche quel nuovo che si costrui
va, scolpiva, dipingeva in Costantinopoli e per Costantinopo-
1i, fosse alcunché di derivato e di composito: ci restano do-
cumenti, che attestano il carattere eterogeneo dei costrutto-
ri e decoratori adunati con atto d'imperio sulle rive del Bo=-
sforo dalla volontad di Costantino. Lo stesso popolamento del
la nuova Roma fu in buona parte artificiale; v'e una serie di
facilitazioni e d'immunita diverse - commerciali, fiscali,
etec. - che furono accordate a chi vi si stabiliva, allo sco-
po di attirarvi una popolazione pil numerosa. Soprattutto 1
costruttori, le grandi corporazioni murarie, la mano d'opera
specializzata, i materiali da costruzioni vennero di fuori:
in primo luogo, dalla vecchia Roma, com'® ovvio, giacch® esse
erano alla diretta ed esclusiva dipendenza della casa impe-
riale. Mentre la razzia delle cose di pregio trasportabili
mccolte a Roma, Atene, Alessandria, Efeso, Antiochia, etc.
veniva compiuta da corvées generiche (pil di quarantamila
soldati goti "federati", per es., vi presero parte, sotto
1la direzione di tecnici romani), lemigliori botteghe di arti-
sti e di artigiani, dagli scultori ai mosaicisti ai coniatort
di monete etc. furono concentrate d'imperio o invogliate a
trasferirsi sul Bosforo dall'offerta di condizioni economiche
di eccezionale favore.

Con tutto cid, non solo Costantino, ma anche i suol
successori furono per lungo tempo costretti a servirsi di of
ficine non costantinopolitane: talché& riesce, anche a nol spg
cialisti, difficile, di fronte alle poche opere dei primi due
secoli trovate a Costantinopoli, o sicuramente riferibili a
Costantinopoli, decidere se si tratti di prodotti di botteghe
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costantinopolitane oppure fatte eseguire altrove sd importate.

E' il caso, per es., del medaglione d'argento, coniato
per commemorare la dedicazione della cittd 1' 11 maggio 330
- che mostra nel recto la testa di profilo di Costantino e nel
verso 1l'immagine personificata della cittid di Costantinopoli -
conservato a lilano, nel Museo ‘el Castello Sforzesco, o del
medaglione dl'oro, fatto eseguire da Costanzo II tra il 333 ed
il 335 (ora a Vienna, nel Minzkabinett del Kunsthistorisches
Museum) col ritratto di questo imperatore da un lato, e dal-
1'altro le figure di Costantino coi suoi tre figli: Costanti-
no, Costanzo, e Costante. Sono opere d'un generico '"bello sti
le costantiniano", che potrebbero essere state cssguite in al=-
tri centri dell'Impero: e semmai s'ha da dire che rimangono
di qualitd inferiore, rispetto ai contemporanei, "solidi" co-
niati a Nicomedia o ad Antiochia (ambedue a Londra, Museo Bri-
tannico). A voler procedere con onestad archeologica, siamo
messi di fronte ad un paradosso «~ spiegabile del resto, dopo
quanto s'& detto -, e cio®, che se pure riusciamo ad enuclea-
re una '"maniera bizantina" nel corso del quarto e del quinto
secolo, questa non attesta per nulla un grado qualitativamen-
te pil alto, rispetto a cid che nello stesso tempo si produce
va in centri divenuti amministrativamente '"provineiali" - co
me Treviri, o Milano, o Ravenna in Occidente, o, in Oriente,
ke citta della Siria e dell'Asia kHinore - anzi: quel che si
pud® considerarc come propriamente costantinopolitano denota
un grado di cultura pid arido ed un linguaggio ‘"consumato "
fin quasi alla massificazione. Percorrendo le sale dedicate a
questi due secoli del Museo Archeologico di Istanbul per es.,
siamo attratti da alcune sculture di valore artistico premi-
nente, assertivo (in mezzo a tanti relitti d'una cultura figy
rativa scontata, incredibilmente scialba, fin quasi al limite
dell'inespressivo). Sono la statua di Valentiniano II (387 -
390), o quelle famose dei due "clamidati", press'a poco del
lo stesso tempo. Ma esse non sono di Costantinopoli, sono stz
te scoperte ad Afrodisia in Asia Minore. Quanto vi & di pro-
priamente costantinopolitano in questo Museo (le sculture del
sarcofago da Sarigllizel, per un bambino - seconda metd del
IV secolo =3 il frammento d'un rilievo - Cristo tra due Apo-
stoli - e d'un altro: la Consegna della Legge, dello scorcio
tra i1 IV e i1 V; la Nike di Ayvan Saray - metd del V -3 la
base marmorea della statua bronzea di Porfirio, giz nell'Ippo-
dromo - fine del V -, e infine la lastra con Cristo tra due
Apostoli, proveniente dal convento della Perivleptds nel sob
borgo di Psamathia - scorcio tra il IV e il V -) attesta un
gusto singolarmente "arretrato" - se lo paragoniamo con la
produzione contemporanea di Milano, per es., o di Treviri o di
Salonicco, o dello stesso entroterra siriaco - anatolico - o,
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a dir meglic, omologato ad una struttura di massa; misurato
su un minimo comun denominatore espressivo.

I1 che & confermato da quel poco che esiste in situ.
Possiamo, per es., confrontare le sculture della base dell'o-
belisco di Teodosio (390 c¢. ) , ancor esistente nell' At-Mei-
dan di Istanbul, con quelle press'a poco contemporanse, mila-
nesi (sarcofago di Sant'Ambrogio, ed altri "a mura di citta",
etc.) o arlesiane o anatoliche; la conclusione critica non
pud essere che una: quel che si faceva a Costantinopoll era
quasi incredibilmente spogliato d'ogni "anarchia" o forza
creativa, seppure involontaria, e ridotto alla struttura di
una langue completamente disponibile alla "persuasione" del
cesaropapismo imperiale, Per un paio di secoli dopo la fonda-
zlone della nuova capitale, sembra che il contributo ricono-
scibile della "Scuola di Costantinopoli" all'arte tardoanti-
ca, sia in questo ordine. =

Cid rilevato -~ anche per ‘'ridimensionare" gli entu-
siasmi forse eccessivi di gran parte degli archeologl bizan-
tinisti, ¢ , di riflesso, degli storiei dell'arte '"medleva-
valisti" -, non dobbiamo neppure respingere l'ipotesi, che
si presenta abbastanza ovvia, che in tali opere si manifesti
fu liberamente (perché pil disgiunto da legami di tradizio-
ne) lo "spirito" costantinianoc.

Esso, in ogni caso, si esprime con tutta evidenza negli
edifici destinati alla vita pubblica. Seguendo in questo l'e-
sempio dei suoi predecessori - dallo stesso Augusto, ad Adrig
no, ai Severi, a Diocleziano - anche Costantino concepi l'e-
dilizia come un grande mezzo di autorappresentazione della sg
vranita: il che ebbe la sua azione anche su quel che diciamo
lo "stile" - o almeno, sulla scelta di una determinata tema
tica architettonica. L'opzione per il cristianesimo gli pose,
in quest'ordine, un problema fondamentale. Dopo la vittoria
al ponte Milvio su Massenzio, ed 11l suo ingresso trionfale in
Roma, Costantino ritenne suo obbligo la costruzione di edifi-
ci di culto cristiani, i quali fossero anche manifestazione
dell'edilizia imperiale. Sulla coscienza di gquesto impegno non
ci restano dubbi. Per la fondazione di chiese in Oriente, sap-
piamo, da Eusebio, che Costantino non soltanto mise a disposi-
zione denari dello statc, ma che prese parte personalmente al-
la progettazione, all'esecuzione ed alla decorazione dei sin-
goli edifici., Il suo intervento non si 1limitd insomma al fi-
nanziamento ed alla donazione di libri, arredi, e proprieta
fondiarie alle comunitd cristiane; sembra fuori dubbio ch'egli
si pose, innanzitutto, il problema di quale potesse essere 1l
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"tipo" ufficiale, d'un @ificio adatto ad accogliere la "ec-
clesia" de' fedeli cristiani: un edificio tuttavia che fosse
anche rappresentativo dell'idea della signoria del Cristo

- di cui la signoria dell'imperatore era il riflesso in ter
ra -. Purtroppo, non conosciamo quali siano stati i suoil
consiglieri ‘"tecnici", per la soluzione d'un cosi delicato
problema: @& perd del tutto probabile siano stati i grandi
architetti, che stavano intorno a lui, a suggerirgli per es.
la diversa orientazione della basilica di Massenzio a Roma.
In tale ambito, comunque, nacque la basilica cristiana: un
grande ambiente a pianta rettangolare, preceduto da un por-
tico e chiuso da un'abside, diviso nel suo interno in navate
da file di colonne. E' sicuro che furono elaborati deli pro-
getti di "basilica cristiana" - progetti di massimo s'in-
tende, che lasciavano notevoli margini di libertd nei parti-
colari, soprattutto tecnici, di esecuzione - ma definiti
sotto il controllo dell'imperatore, e diffusi in tutta l'a-
rea dell'impero come glli, per offrire la cornice archi-
tettonica all'essrcizio d'un culto, divenutec u““iciale.

Sembra dunque indubitabile che la basilica cristiana
nasca come tipo architettonico ufficiale il quale si aggiun
ge all'epoca di Costantino e per sua volonta ai gia esisten-
ti (terme, anfiteatri, mausolei, etc.) della tipologia impe-
riale tardoromana, Dal punto di vista della storia del lin-
guaggio architettonico la constatazione pil tranquilla, e in
tutti 1 modi pih probabile, & che anche questo tipo di edifi
cio sorga in seno all'evoluzione dell'architettura romana dg
gli ultimi secoli. -

'

Se mi sembrasse utile, oggi, riscrivere una storia del
B te alla fine del mondo antico, non potrei evitare, nel
considerare i monumenti artistici conservati, di tener presepn
ti gli spostamenti che si verificano nella stratificazione po
litica e sociale dell'impero. E in primo luogo un dato fonda
mentale: i ceti alti della societd, che in eta classica e me-
dioromana ordinavano che si costruissero le opere architetto-
niche, si erigessero statue, etc., come committenti cedono 11l
posto agli imperatori, alle comunitd religiose e soprattutto
alla chiesa cristiana.

Anche in questa societid trasformata, naturalmente, vi



- 60 -

sono diversi gruppi, diverse '"scuole" artistiche, riconosci
bili nei loro caratteri. E non mancano 1 tentativi di resusci=-
tare 1 modelli non dimenticati del passato: vi sono numerosi
"rinascimenti" dell'arte classica, o che come tale & intesa.
Paganl e cristiani partecipano ugualmente a queste tendenze
diverse., Ma, atteraverso tutte le riflessioni e i tentativi,
1'indirizzo unitario si rivela con tale chiarezza, che fra
tutte le discipline storiche la storia dell'arte fu la prima
che, per merito specialmente di Riegl, riconobbe la coerenza
di questo periodo assegnandogli il nome di gpHtr8misch, e lo
ha nettamente distinto dalla prima eta imperiale da un lato,
e dal medioevo, europec o bizantino od islamitico, dall'altro.
Io, che mi riconosco infine scolaro di Riegl, ho potuto mostra
re, che l'arte del 3° secolo pud essere considerata la fase
preparatoria di quella nuova forma artistica, che ci appare
nelle sue creazioni grandiose ed originali all'epoca della Te-
trarchia, raggiunge la sua piena chiarezza nel secclo che va
da Costantino ai Teodosii, e si compie nell'Ita’ia gid in bug
na parte invasa dagli Ostrogoti. E' piu tardi, aal tempo di
Giustiniano, che nell'arte, come nella letteratura e nelle for
me dello stesso Cristianesimo, si va sempre pil delinecando la
distinzione tra 1'Orientec ¢ 1'Occidente., Ma nei secoli dal IV
al VI, giova che la nostra attenzione sia rivolta soprattutto
all'Occidente, al Kunstwollen ditalico-romano, all'arte del
paesi occidentsali, La cittad di Roma, malgrado 1la fondazione di
Costantinopoli, continua ad avere un'importanza primaria: sia
1a Roma imperiale, che la Roma papale. E poi, nel.-panorama ge-
nerale, non c'e& dubbio che Milano vale ancora in gquesto momen-
to pil di Antiochiaj Treviri vale pith di Palmira. E alla fine
del nostro itinerario non troviamo Bisanzio, ma Ravenna, Cid
non toglie, che sia a Costantinopoli che dobbiamo ricercare,
non una vitaliti od un'eccellerza particolari, in questi due
secoll che potremmo definire di sperimentazione, nei singoli
prodotti artistici o nelle singole scuole, ma lo sviluppo piu
legato e coerente di quella formazione spaziale (o, se si pre
ferisce, prossemica) della quale abbiamo individuato un modello
di significato particolarmente pregnante nel complesso di"glo-
rificazione" tardoromano.

E frattanto, non mi risulta che sia stato sottolineato
abbastanza, neppure dai "bizantinisti" piu appassionati, che
la cittd stessa di Costantinopoli era stata tutta intera impal
cata come un immenso complesso glorificante. Oggi, nel normale
giro turistico di Istanbul, 2 inclusa solitamente la visita

allo Yedikulé Isari, o Castello delle sette torri; ma il v}
sitatore, anche abbastanza attento, non vi vede che una sorta
di cortile o di spiazzo deserto, chiuso da mura pericolanti,
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circondato da mozziconi di torri, la cui unica bellezza & in
quel che rimane ancora (non si sa per quanto, perché interi
blocchi si vanno staccando) dell'antica bianca rivestitura
marmorea . .-2 in origine questo complesso era una sorte di
castrum, tuttavia con funzione quasi soltanto di rappresen-
tanza - glaccheé il vero dispositivo di difesa era nella
cinta di mura terrestri e marittime -: esempio dunque parti-
colarmente significativo, proprio per la gratuitd pratica del-
la sua funzione, di architettura di glorificazione , Qui il
triforium majostatis immetteva, non nel prastorium come a Pal
mira e a Spalatc, o nel consistorium di un palatium come a Ra
venna; ma nella cittd di Costantino, considerata tutta intera
come una sorta di palazzo sacro (Yiacrc, . i del mondo" , "Heru-
salemme cristiana" ete,). Le quattro torri bizantine, aggiun-
teda Teodosio quendo fece costruire le mura, agiscono in qual
che modo come i propilei del prospetto monumentale (i turchi,
trasformando questo vestibolo in castello chivso, aggiunsero
pol altre tre torri: donde il nome attuale).

Possiamo, chiaramente, dividere 1'insieme, oggi in uno
stato di abbandono struggente, in due part . fondamentali: la
Porta d'"ro (Khrysca Porta) delle muraglie terrestri; e la
cinta affiancata da torri, che gli ha dato il carattere di ca
stello fortificato medl - . ., Davanti alla Porta d'Oro - che
@ quella che interessa quesio ncstro discorso - terminava la
via Egnatia (Roma - Brindizi -~ Durazzo- Salonicco - Adriano-
poli - Costantinopoli) e cominciava 1n vias Iriumohalis, che
attraversava tutta la eittd, fino al Grande Palazzo Imperiale,
Quella rorta era dunque 1'ultimo € il pill importante degli Ar-
chi di Tricnfo, che scandivenc il percorso lungo la strada che
legava l'antica alla nuova Roma: accentuava il punto pil cari-
co di senso anche visive, dell'ingresso alla Nova Urbis co-
stantiniana. E <veva, coerentemente, la forma di un trifo-
rium, di un tribunal di glorificazione, simile a quello del
palatium di Spalato: composto da tre valichi voltati (per
quello centrale, pilu alto, passava sclo 1'imperatore col su>

seguito), affiancati, pih tardi, delle grandiose tor-
ri massicce (le quali, architettonicamente, appartengono alla
cinta muraria di Teodosio).

I1 "complesso di glorificazione" dunque, ebbe 1l suo
seguito nella nuova capitale dell'Impero: nella sua struttura
urbanistica persino, come s'& visto or ora; ma pil ovviamente,
nell'ambito dell'architettura palatina., La via triumphalis di
questa cittd (che, non & da dimenticare, aveva assunto la sua
funzione di nuova capitale soprattutto per ragioni di difesa:
dopo le spedizioni dei primi re sagsanidi, specialmente di
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Shapur I, verso Occodente, 1l'Asia linore, e la zona degli stret
ti, erano divenuti 11 punto nevralgico per la difesa dell'Impe=-
ro, quello dove era stata spostata la maggior parte dell'eser-
cito romano; e la modesta cittadella della vecchia Bisanzio era
stata percid individuata come il fulero difensivo pid agibile,
perché vi convergevano le maggiori vie di afflusso sia terri-
toriali che marittime) aveva come suo apex la nuova residenza
del potere supremo, unico e unificatore di tutta la struttura
civile, sociale, politica, e dunque anche prossemica della ci-
viltd antica: il nuovo, grande Palazzo imperiale, - la cui
fondazione fu impostata da Costantino soltanto poco pil di tre
decennii dopo la costruzione del palazzo di Spalato; e, & lo-
gico credere, con le disposizioni fondamentali dei palatia prg
cedenti. Da quel poco che sappiamo della sua prima forma, pos-
siamo trarre almeno questo: dagli appartamenti imperiali, e
attraverso un tetrastilo, una strada colonnata portava al mau-
soleo~heroon di Costantino: c¢i1d che ricorda insieme Spalato e
Salonicco. Continuamente ingr:s~7.%» e ricostruito, il palazzo
sacro venne assumendo neil secoli forme diverse, .iccheé oggl @&
assal arduo cercare di riconoscervi, dalle notizie degli serit
tori bizantini medievali, gli eventuali '"complessi di glorifi
cazione", Che dovevan essere pil d'uno, giacché le "appari-
zioni" dell'imperatore, come sappiamo per es. dal Libro del-
le Cerimonie di Costantino Porfirogenito, eran parecchie ed
avvenivano in luoghl diversi del palazzo. Tra cotesti luoghi
ed edifici, & pili probabile conservassero la disposizione ti-
pica consistorium-tribunal-basilica ipetra, quelli che ne con-
servarono, anche nel “edioevo, la denominazione, Per es. il
Grande e il piccolo Consistorium, che si trovavano nella par-
te nordorientale del palazzo: il Dafne, la parte costruita da
Costantino, Del Grande Consistorium v'& notizia gii in scrit-
torl del V secolo: in esso si trovava il trono, posto dietro
un soglio di porfido, sotto un baldacchino. Ad esso era adia-
cente 1l'Onopodion, specie di atrio a forma press'a poco di ba
silica, al quale si poteva accedere dall'esterno attraverso
giardini che davano sulla piazza dell' Augusteon. L'Onopodion,
attraverso un tribunal trifornice comunicava da un lato col
triclinio dei diciannove letti, dall'altro col consistorium.
Qui avveniva il rito della grande proskinissis: la corte cade-
va in ginocchio davanti ai sovrani. All'apparire del basileo
sotto 1'arco centrale, i ciambellani, armati, si disponevano
al due lati della porta. Il cerimoniale bizantino ha qui pro-
babilmente conservato '"pietrificato", un momento del cerimg
nuale romano: ritengo il momento iniziale del processus. Que-
sto a sua volta, com'® noto, riassumeva il processus consula-
ris : i1 console a Roma iniziava la sua marcia trionfale sol
tanto in Campidoglio, nel momento in cui vestiva le insegne,
era preceduto dai littori con 1l'ascia nei fasci, etc.
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Anche la prima parte del cammino dell'imperatore bizap
tino, attesta 1l Libro delle Cerimonie, ha forma privata, La
cerimonia vera e propria comincia quando il sovrano appare con
la clamide e la corona. Questa apparizione avviene appunto nel
tribunal dell' Onopodio: essa richiama vivamente le raffigura
zioni del missorium di Teodosio, e sim., Poi il corteo si muo-
ve: preceduto dai suoi spatarii e cubicularii, il sovrano com-
ple 1 passi e 1 gesti stabiliti secondo la cerimonia,

Altri luoghi, dove potevan esservi disposizioni analo-
ghe a quelle che stiamo studiando, potevan essere il Lychni e
la Magnaura, Dal Crisotriclinio, attraverso ambienti inter-
medii si accedeva al Lychni, edificio circolare a cupola, il
quale comunicava con un vasto atrio chiuso che portava il no-
me significativo di tribunal, Sotto la volta del Lychni avve=-
niva il primo rieevimento del sovrano, mentre varii gruppi di
personaggl stavano ad aspettarlo nel tribunal. La Magnaura,
secondo 11 Dyggve (1), & tuttavia 1'edificio che ha pid pro-
babilitad di essere identificato con il '"complesso glorifican-
te" del Palazzo diCostantinopoli al tempo di Costantino. An-
zitutto & costruzione sicuramente costantiniana, In essa poi
si trovava il cosiddetto trono di Salomone, dove sedeva 1l'im-
peratore, "dietro un frontespizio con quattro colonne, una spg
cie di templon o iconostasio, come lo conosciamo davanti al
bema delle antiche basiliche cristiane". Infine, v'era una sor
ta di basilica a tre navate, divisa da sei colonne lungo le
pareti longitudinali, dunque evidentemente la Mledesima dispo-
sizione del peristilio di Diocleziano (2). E' assal probabi-
le che 1l'ipotesi del Dyggve sia giusta, almeno per il tempo
di Costantino, ¢ posso forse appoggiarla con un'osservazione.
Secondo il Libro delle Cerimonie, quando 1l'imperatore, in de-
terminate occasioni, lascia la Magnaura, invece di uscirne di-
rettamente, & obbligato dal protocollo a ritornare sui suoi
passi e a fare un lungo giro apparentemente visloso per rag-
gilungere la sua residenza privata., Eppure la Magnaura dava di-
rettamente sull' Augusteon (senza parlare di altri passaggl
esistenti nel secolo X), dal quale, attraverso la Chalchd, si
arrivava subito in palazzo. Il Vogt, commentando questa stra-
nezza, conclude: "il y a dans toutes ces marches et contre-
-marches des raisons, topographiques ou autres, qui nous échap-
pent" (3). La ragione & forse in cid: che il cerimoniale bi-

(1) EJ, DYGGVE, Ravenn. Palat, Sacrum, cit., pgg. 43 = 4k,
(2) 1., Ibid, pg. 5%.

(3) AV. VOGT, Commentario al 1ibro delle Cerimonie, Paris,
1935. -
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zantino conservava ancora nel X secolo prescrizioni in uso
nel IV, gquando la Magnaura, appunto, era la basilica aulica
del palazzo. L'imperatore, allora, non poteva uscire dall'au-
la regia all'esterno attraverso il tribunal sul quale appari-
va al pubblico: egli vi giungeva dalla sala del trono, che,
dalla parte opposta, comunicava col suoi appartamenti, Come
nei casi analoghi di Spalato e di Ravenna ( e gia nella Domus
Augustiana), apparso al tribunal e ricevute le acclamazioni,
si ritirava tornando nel consistorium: non poteva uscire e me-
scolarsi alla folla., E' percid che dalla Magnaura non raggiun
ge la sua reslidenza attraverso 1l' Augusteon, ma ritorna indie-
tro, e passa per quei luoghi ed edifici che facevan parte del
primo palazzo, fondato da Costantino. Al tempo della stesura
del “ibro delle Cerimonie, la Magnaura non aveva pili quella
primitiva funzione: ma il cerimoniale conservava, qui come al
trove, fossilizzato, 11 ricordo di quella necessita, e conti-
nuava ad obbligare il sovrano a compiere quel lungo giro ap-
parentemente senza motivo.

In ogni caso & difficile credere che gia nel IV secolo
il Grande Palazzo di Costantinopoli non possedesse almeno uno
degli ormai tradizionali '“complessi di glorificazione". So-
prattutto non dovevano mancarvi piii di un tribunal: sempli-
cl logge, semplici '"balconi dell'apparizione", dove 1l'impe-
ratore si presentava nel corso di certe cerimonie. Non tutte
le cerimonie, infatti, necessitavano di un completo '"compleg
so glorificante", comprendente i tre elementli caratteristici:
triclinium, tribunal e tribunalium o '"basilica ipetrale".
L'imperatore poteva apparire anche in altri luoghi, ai suddi
ti, semplicemente affacciandosi ad un '"balcone glorificante",
sia nel Falazzo, che altrove. Si direbbe anzi che questa sia
la prima forma"dell'apparizione", la pil arcaica, forse anco-
ra legata al meno complesso cerimoniale ellenistico. E cote-
sti balconi dovevan trovarsi, il pih delle volte, non al pia-
no terra come negli esempi pilu maturi e completi di Spalato e
di Ravenna, ma ai piani superiori., Nella Domus Augustiana,
per es., quello che possiamo supporre essere stato il "balco=-
ne dell'apparizione" era veramente un balcone al primo piano,
e da esso il sovrano doveva presentarsi ai sudditi adunati
nell'area palatina, che & un semplice spiazzo, non & ancora
organizzato come 'basillca discoperta", Se la triplice aper-
tura nel fastigio del "Palazzo delle colonne" a Tolemaide pud
essere interpretata come 'balcone dell'apparizione" (e, visto
che manca ogni altra giustificazione funzionale, non si sapreb
be come altrimenti interpretarla) noi avremmo qui la radice
ellenistica dell'ulteriore tribunal imperiale romano nel suo
aspetto pilu semplice,
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Si pud pensare che lo sviluppo del cerimoniale, specie
in periodo tardoromano, abbia portato alla costituzione, per
le cerimonie pilt solenni e fastose, del completo "complesso
glorificante"; ma che, accanto a cotesto, sia continuato 1l'u-
so del semplice tribunal per le apparizioni pil "popolari",
(Evidentemente, a parte anche quanto sappiamo del cerimonia-
le aulico, sempre pili "ristretto", nelle '"basiliche ipetra-
1i", per quanto fossero ampie, non poteva trovar posto che un
numero abbastanza esiguo di persone, scelte tra grandi per-
sonaggl di corte. Dovevan essere spettacoli "di gala", a po-
sti riservati. Un vero teatro, coli suoi palchi. Nella "basi-
lica"™ del palazzo di Teodorico, vi sono delle logge al primo
plano, che il Dyggve ha interpretato come '"matronei". E! in-
fatti possibile che fossero riservate alle dame, Ma il sovra-
no doveva anche, in certe occasioni, presentarsi a tutto il
ppolo: il che non sarebbe certo stato possibile dentro il
tribunalium). '

Questa ipotesi potrebbe avviarci ad una ‘spiegazione",
per es., della facciata del palazzo degli Esarchi a Ravenna.
I1 Dyggve ha interpretato, secondo me giustamente, la pianta
di questo palazzetto, come quella di un completo "complesso
glorificante", con il suo triclinio aulico e la sua basilica
ipetrale dinnanzi., I locali della fronte, ancora rimasti in
buona parte in piedi, sarebbero stati degli excubitoria. Ma
v'® anche un piano superiore, formato da una galleria, alla
quale si doveva accedere per mezzo delle due torri scalari ai
lati, e che pare non potesse aver altro scopo che quello di
dar accesso al grande finestrone arcuato centrale, che da sul
la strada pubblica (e dava anche in origine sulla Via Caesarea).
L'edificio ha subito senza dubbio rimaneggiamenti, ma 1'esi-
stenza fin dall'origine, di quella grande finestra col suo pa-
rapetto marmoreo (restano ancora gli incassi delle mensole di
sostegno), tutta rivestita, con ogni probabiliti, di marmi
(restano solo le colonnine laterali) sembra indubbia, Si trat-
tava, non d'una feritola ad uso di sentinelle, ma d'un grande,
lussuoso balcone, spalancato, proteso sulla via. Non si vede
a che cosa'altro sarebbe potuto servire, se non all'apparizio-
ne del rappresentante del sovrano. Possiamo facilmente suppor-
re che la parte pil aulica e riservata della cerimonia avvenig
se all'interno, alla presenza della corte adunata nel tribuna-
lium; ma che poi il sovrano si affacciasse a cotesto balcone
per salutare il popolo ch'era rimasto fuori, nella strada, e
per riceverne le acclamazioni. Questo sarebbe dunque 1l ca-
SO di un semplice tribunal palatino. Il Dyggve ha giustamente
messo in relazione i tribunalia di Spalato e di Ravenna con
certe disposizioni di basiliche cristiane; per es. con la log=-
gla che da sul quadriportico in Sant'Ambrogio a Milano, e che
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esisteva, per es., nel primo S. Pietro Vaticano a Roma, fonda-
to da Costantino, Si tratta anche qui di una loggia al primo
piano, della quale non mancano le analogie "funzionali" con
la facciata del palazzo degli Esarchi.

Di cotesti balconi '"popolari" non dovevano mancare
esempl a Bisanzio: non si saprebbe altrimentl come interpreta
re alquanti passi del Libro delle Cerimonie. E di uno d'essi
abbiamo forse la schematica rappresentazione in un affresco
esistente a Venezia, in S. Giovanni Decollato.

Nella lunetta che ci interessa qui, & rappresentata
sant'Elena, che s'affaccla sotto il grande arco centrale di
un triforium, che & evidentemente un "balcone glorificante':
non situato tuttavia, a quanto pare, a pianterreno, ma a un
piano alto, e d'una forma ancora "ellenistica", che richiama
vivamente, pur nella schematicita dell'affresco, il fastigio
del palazzo delle Colonne di Tolemaide. Sant'Elena "si pre-
senta": con la mano sinistra fa un gesto di sal.to, mentre con
la destra alza la "vera croce": ciodé il vero patibolo di Cri-
sto da lel ritrovato; riportato da Eraclio, dopo le note vi-
cende, a Costantinopoli nel 635, e portato in processione so-
lenne a Santa Sofia dal Patriarca Sergio.

Questa reliquia della vera croce - composta di tre fram
menti legati in modo da formare la piccola croce doppia traver-
sa che vediamo nell'affresco veneziano - era deposta, chiusa

in un reliquiario ligneo, in un armadio del "piccolo sekreton"
di Santa Sofia. Accanto vi era il ‘'grande sekreton" che conte-
neva con ogni probabilitad una sala cerimoniale. Non & impossi-
bile che i1 tribunal dal quale si affaccia Sant'Elena nell'af
fresco di San Giovanni Decollato voglia riprodurre il "balco-
ne dell'apparizione" di quel triclinio. Ma forse non diret-
tamente. Tra i mosaici abbastanza recentemente scoperti nella
Grande Chiesa nell'ambiente del sekreton (di essi ho trattato
altra volta) frammenti di iscrizioni attestano che, tra i per-
sonaggl saerl rappresentati, vi era anche Costantino. L'Under-
wood, nel dar notizia della scoperta, osservava: "One is tem-
ted to speculate that a suitable pendant to Costantine would

be his sainted mother Helena', Perché vi fossero coteste
due figure @ ovvio: costl accanto si trovavano le reliquie
della vera croce, particolarmente legate ad Elena e a Costan-
tino. E non & impossibile che gli affreschi bizantini d4i S.
Giovanni Decollato a Venezia (rimasti, parzialmente, solo

Su una parete) riflettessero cotesta decorazione costantino-
politana,
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In palazzi piu semplici, tuttavia, & ovvio pensare che
non esistesse che un sclo ‘'complesso glorificante", situato
normalmente al pianterreno. Nella 'pars orientalis" esso

fu accolto dagli eredi dell'impero romano e bizantino: dagli
stessi Arabi, per es., anche prima dell'invasione islamica.

11 Sauvaget, per es., ha riconosciuto a Sergiopolis, in una
gsorta di basilichetta coperta da xylotrullos, terminata da
un'abside, la sala d'udienza del filarco ghassanide al-Mondir
(570-581): un'iscrizione che si svolge in fondo all'abside in-
fatti ricorda e acclama questo personaggio, in quello che per-
tanto non pud essere che il "recesso del trono". E abbiamo gia
ricordato l'esemplare arabo pil grandioso: quello del castello
omeyyade di Mschattd in Transgiordania, -al quale ho dedica -
to un mio studio che pare non sia rimasto senza eco anche preg
so gli "islamisti" =,

In un contesto culturale cosl allargato, rispetto agli
schemi dell'archeologia tradizionale, & in ogni caso per noi
inevitabile ormai impostare il problema delle origini della
basilica paleocristiana - tema architettonico di base anche
per 1l'intero Medioevo d'Occidente - ., In alcuni casi il tra-
passo, addirittura materiale, & d'un'evidenza palmare: per es,
a Treviri, Qui, la basilica imperiale - un'aula a navata uni-
cas, con doppia fila di finestre ad arco sui muri laterali e
1'abside a pianta semicircolare opposta all'ingresso princi-
pale 4 - con la struttura semplice e severa delle pareti e
della copertura, offriva la cornice tipica all'apparizione
dell'imperatore in maesta: tutti gli elementi architettonici
sono disposti in modo da orientare l'attenzione verso il pun-
to focale dell'abside, luogo deputato all'epifania del "deus
praesens", Ma pili importa rilevare ch'essa poté essere tra-
formata senza modificazioni sostanziali in una basilica eri
stiana, perch® vi sono gii presenti, possiamo dire, tutti gli
elementi strutturali di questa (e non solo paleocristiana, ma
medievale)., Soprattutto giova osservare che a differenza del-
la basilica di Massenzio- Costantino a Roma, qui lo spazio &
rigorosamente orientato al modo stesso delloc spazio delle ba-
siliche palcocristiane, indirizzato verso 1l'abside, che con-
tiene 1ltaltare,
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Nel saggio che ho citato poco fa, L'Orange ha tenuto
a ribadire che nelle grandi basiliche cristiane costantiniane
- composte da quadriportico, nartece, ed aula basilicale vera
e propria - ritroviamo non solo gli stessi elementi fondamen
tall del tribunalium dei palatia, ma cid che pil conta, la
disposizione strettamente assiale degli spazi, susseguentisi
in un ordine progressivo, che culmina nel sancta sanctorum, e
lo stesso aggruppamento rigidamente simmetrico dei corpi di
fabbrica intorno all'asse centrale; per cui non & temerario
affermare, che sono gli elementi architettonici, maturatisi e
fissatisl nell'evoluzione del palatium sacrum - prima, 1'a-
trio a cielo aperto davanti alla fronte del palazzo; poi, la
vasta sala di riunione davanti al sancta sanctorum; infine, un
complesso di forme architettoniche glorificanti: arco di triop
fo, altare sotto il ciborio, talvolta sotto una cupola, absi-
de - e la loro disposizione significativa che ricorrono,piu
o meno rimodellati, nella normale basilica cristiana progetta-
ta dagli architetti di Costantino. Le forme dell'architettura
sacrale, che avevano incorniciato e glorificato 1'apparizione
dell'imperatore-Dio agli occhi dei sudditi, sono state assun-
te e sublimate nella normale basilica paleocristiana, per in-
corniciare e glorificare la presenza dell'Imperatore del cie-
lo: presente appunto nei sacramenti, e in primo luogo nell'Ey
carestia, sull'altare del Signore; e per guidare verso di essa
il percorso spirituale dei fedeli.

L'esempio senz'altro pil perfetto che sia giunto fino
a nol d'un siffatto triforium assunto in un edificio ecristia-
no si trova proprio qui in Padova: & la pergula del sacello
di San Prosdocimo in Santa Giustina (un'altra ve n'era, simi-
lissima, in Santa Maria Materdomini presso SS. Felice e Forty
nato a Vicenza)., Ho il placere d'avere attirato, qualche de -
cennio fa, l'attenzione su questo singolare, piccolo monumen-
to, che un sagace restauro ha ricollocato, per mio consiglio,
nella sua posizione originale. E' un vero e proprio tribunal-
identico, salve le proporzioni, a quello di Spalato per es.,
che chiude il sacrum, cio& 1l'abside contenente 1l'altare, del
prezioso tempietto del tardo secolo V.

Lungo 1l'asse longitudinale della basilica, noi proce=-
diamo prima lungo l'aperto atrio colonnato; poi siamo fermati
dallo spazio chiuso, che attraversa il nostro cammino, del nar
tece; superato 11 quale possiamo camminare pil liberamente ver-
so l'altare lungo la navata coperta: tutto cid corrisponde al-
la disposizione del palatium sacrum. L'ampia, aerea e lumi=-
nosa navata, tra le pil basse, pill strette e pil oscure navate
minori, corre tra file di colonne, simile ad una yla triumphalis,
verso l'abside., Ma prima di arrivarci questa strada colonnata
passa sotto un arco di trionfo che domina sopra l'asse del com
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plesso, non diversamente di come il tribunal o triforio glori
ficante, col suo arco centrale, domina l'asse del palazzo ime
periale, Dalla navata si vede attraverso questo portale co-
lonnato, che raccoglie e mette a fuoco tutti gli sguardi sul-
1'" "apex" della linea assiale, l'altare, col suo ciborio, nel
cavo dell'abside. Tre forme ‘'celesti" - l'arco di trionfo,
il catino dell'abside, la volta del ciborio - formano come
tre echi di gloria - come una sorta di trisaghjon architet-
tonico - risonanti, ripetuti sopra questo altare. Le visua-
1i della navata -e, quando vi &, del transetto - sono retti
linee: questo spazio & coperto da un tetto a capriate, normal
mente possiamo credere a soffitto piano: 11 suo scopo & appun
to quello di convogliare gli sguardi, di guidarli rettilinea -
mente. Solo l'arco di trionfo, la nicchia dell'abside ed il
ciborio sono curvilinei, arcuati o voltati: con cid essi non
soltanto saldano in un nodo centrale le due processioni paral
lele dei colonnati della navata, ma fanno divergere in quesbo
punto la direzione dello spazio verso l'alto: giacché questo,
nella basilica paleocristiana, non & pil spazic '"secolare",

& spazio divino.

Se vogliamo indagare pili a fondo le analogie, possiamo
notare che in molti casi le colonne delle navate, per es., se
ne consideriamo un solo filare, possono essere diverse, e pud
essere diversa la lunghezza dello spazio del valico che sta
tra 1l'una e 1l'altra. Ma le celonne che stanno di fronte, nei
due filari e i relativi valichi, sono, di regola, simmetrici,
formano coppie speculari insomma ai due lati dell'asse. Ed ogni
coppia di colonne opposte ha lo stesso tipo di capitello, ed
essl crescono in valenza formale, parallelamente al loro cre-
scere in valenza semantica, quanto pilu ci si avvicina al san-
cta sanctorum.

Questa, certamente cosciente, direttiva, di tutti gli
elementi verso il centro di culto, ha una precisa analogia
nella disposizione simmetrica delle arti figurative contempg
ranee, sia pamane che cristiane: (arco di Costantino a Roma:
Liberalitas; arco di Galerio a Salonicco: Adlocutioj arco di
Teodosio a Costantinopoli: Congiarium; Sarcofago di Sant'Am-
brogio a ililano, etc.) dove anche gli elementi plastici sono
portati in superficie e disposti in una 'prospettiva" spiapa
ta, o raggiante, Se vogliamo dare all'immagine di una basi-
lica paleocristiana la struttura figurativa di questi rilie-
vi, dobbiamo aprire a ventaglio ciascuno dei due filari di cg
lonne della navata, spostarli di 90° in modo che si portino
sul piano ai lati dell'arco di trionfo, formando per cosi di =
re i pannelli 1laterali di un trittico, di cul quest'arco &
la cornice del pannello centrale e maggiore. Ne risulteri una
immagine molto simile nel suo schema a quella per es. della
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Liberalitas Augusti dell'arco di Costantino a2 Roma: similis-

sima, soprattutto a quella del tribunalium o complesso glori

ficante del palazzo di Teodorico a Ravenna - come appare nel
mosaico di S. Apollinare Nuovo. :

Infine, tutta le decorazione dell'interno della chiesa
- 1'inercstazione marmorea delle pareti, l'ornamentazione dei
capitelli, l'uso dell'oro, dell'argento, delle tesswre di vetro
colorato, etc. - segue un crescendo di intensitid di mano in
mano che si procede verso l'abside, e nella stessa misura ai
due lati dell'abside. E questo, come abbiamo visto avvenire
nel _palatium sacrum imperiale, si nota anche nelle parti
figurate, in affresco o a mosaico. E' 1'abside la parte pid
decorata - normalmente a mosaico, in questo tempo - e nella
vdlta dell'abside, in posizione centrale, 1'immagine di Cri
sto stesso o della croce della sua vittoria, appare in tutto
il suo potente splendore, Verso questa rappresentazione 1l'in
tera decorazione della basilica & diretta, con intensita cre=-
scente, e in accordo con quella legge dell'ass 11ita, che,pog
siamo dire non verra meno per tutto il Medioevo dell'Occiden=-
te, di tradizione pili direttamente romana.

Abbiamo parlato di spazi: ma a proposito di architet-
tura, e soprattutto di architettura romana, giova parlare an-
che di tempo; o meglio, di spazio-tempo inscindibilmente con-
nessi. E cosl, nella basilica cristiana, vediamo, per conclu-
dere, che lo spazio del recesso sacro, absidale, & in qualche
modo fermo: perché in questa parte della chiesa che & la se -
de del divino, il tempo stesso si fissa nella permanenza del-
l'eterno; ed anche i1 "tempo personale" del fedele che assi =
ste alla liturgia, si stacca qui dal suo emergere esistenzia-
le o dal suo fluire storico, per immobilizzarsi nella contem -
plazione e nell'adorazione della divinita, dell' "essere".,
Questa parte pil sacra ed arcana della basilica paleocristia-
na presenta dunque, nella sua struttura, una "coagulazione"
della continuita spazio-temporale: & paragonabile alla figu-
ra immobile ieratica, frontale, dell'imperatore sui dittiei
eburnei, o a quella di Cristo in maestd neil mosaicl e nelle
icone dell'epoca.

I1 tempo del romano divenuto cristiano, nel IV secolo,
non & pih infatti - & ovvio osservarlo - il tempo storico e
naturalistico dell'epoca di Augusto : il meraviglioso tempo
di Vergilio, pregno dei succhi di nutrimento terrestre, varia
to dal volgere di dolei luci diurne e di profonde oscuriti ngt
turne, e dal ritorno delle stagioni possedute dall'uomo, e
dalla storia di una sede di convivenza terrena conquistata pag
so per passo dall'uomo - né il tempo storico-religioso, cosi
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vivo di "illusionismo", di Orazio nel Carmen Saeculare -,

Quel tempo si era dilatato, era divenuto inafferrabile,
e simultaneamente astratto, per la rigida struttura gerarchi-
ca sovrapposta,come le sbarre d'una prigione, al '"tempo per-
sonale" dell'uomo vivente qui ora.

I1 Cristianesimo primitivo lo riscatta, cotesto tempo
personale, facendo leva sull' gsistenza conecreta dell'uomo
vivo, della gquale vuole ricostituire il nucleo unitario. Ecco
perché 1'Occidente romano divenuto cristiano rimane fedele al
la basilica; mentre il neoplatonismo del cristianesimo greco
bizantino quasi 1'abbandoneri, restringendosi a quella sola
parte accentrata e cupolata della chiesa, dove lo "spazio"
sl chiude nella contemplata theoria, ed il tempo si ferma; ap
punto perché&, il Cristianesimo greco tende a dissolvere il
"tempo" dell'esistenza, in una dimensione spazializzata meta-
fisica. A Roma e in Occidente, invece, prevalse il senso esl -
stenziale del tempo: la basilica cristiana ro..na conserve
la sua struttura basilicale: nella quale alla forma spaziale
del presbiterio si salda coerentemente con lo sviluppo "tel-
porale" della navata.

Ancora una volta, per concludere, saremmo tentati a ri-
conoscere ulteriori analogie tra la torbida episteme tardoan-
tica, e quella, altrettanto e forse pil torbida, della nostra
epoca. Anche pil torbida, dicevo,e pild tragica, di quella pa-
leocristiana; perché& noi, oggi, non possiamo pid ancorarci
alla stabilitad immobile d'una realtd extratemporale del mon-
do. Per il cristiano primitivo, l'esperienza si costituisce
in una designazione di coscienza, che ha valore perchd & in
rapporto con Dioj e, coerentemente, anche per lui, come per
noi oggi, non vi & pil posto per un'arte della terza dimen-
sione, vale a dire dello spazio come profonditid: questo spa-
zio & evidentemente quello di cid che nell'Ottocento si dice-
va la '"natura" - e dell'illusione umana -. V'@ dunque nel-
la basilica cristiana, come nell'arte dei nostri giorni, una
"dissoluzione dello spazio plastico" (per usare la locuzione
di Francastel).

Ma vi & anche una "formazione" mnilova,stabilita appun-
to sul rapporto dialettico tra il fedele, 1l'uomo (emergenza
dell' "esistere") e Dio (struttura dell' "essere"): di ragig
ne artistica, tra la temporalitd in atto (lo spazio smateria-
to, disciolto e ricomposto in ritmo , della navata) e la spa-
zialita contemplata (forma di spazio definito, sottratto alle
variazioni del tempo, del presbiterio che contiene l'altare).
L'una e 1l'altra non si escludono a vicenda, n& soio in reci-
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proca opposizione; giacché, se i colonnatidella navata, pri-
vati di plasticitad, si disciolgono in tempo, questo & misu-
rato in ritmo, ed & un ritmo, che rinnova il tempo personale
del fedele: gli da una "forma" ed una direzione precise: lo
gulda e accompagna verso l'altare. Qui, nel presbiterio, ar-
cosolio ed abside riassumono e '"fermano" il tempo: legano in
un nodo centrale le due processioni simmetriche; e percid quel=-
lo spazio, sebbene "divino", non & il simbolo di un'idea, ma
@ il punto terminale, conclusivo, di un'esperienza in atto:
l'esperienza dell'unita dell'impero e della sua eternitda, nel
le basiliche palatine; l'esperienza della ecclesia, della co-
munitad degli spiriti, nella basilica cristiana. Avviene cosi
che anche il singolo, che per 1l'innanzi sentiva la struttura
rigidamente impalcata della societd imperiale come qualcosa
di estraneo e di impostoy cui cercava di evadere con le esta
sl neoplatoniche o con le pratiche misteriche, ora, divenuto
cristiano, possa ordinare l'immagine del suo "spazio sociale",
cul s'adegua il battere del suo tempo: entro il quale non si
annulla in estasi mistica o inerte contemplazione, ma attual-
mente vive: "riscatta" il suo tempo, entro una struttura che
lo protegge, © lo salva, =

VII

Nel recinto aulico della villa-palazzo-castello di Diop
cleziano a Spalato, a sinistra (per chi venga dal peristilio
seguendo l'asse majestatis) del grande tribunal di granito
rosso, sta il mausoleo dell'imperatore (poli trasformato in
duomo): esso & all'interno del palatium, secondo una lunga
tradizione, d'origine, per quanto posso risalire nel tempo,
ellenistica (ma prevsistente anche nel Medioevo: per lo meno
a Venezia, dove il mausoleo del fondatore iduale dulla cittd
- 11 martyrium di San Marco - e posto dentro quel grande
complesso glorificante che & l'insieme: piazza (tribunalium)-
basilica (tribunale e consistorium) - residenza del dominus
(palazzo ducale) ) - tradizione, la quale voleva la tomba
del diacono o dell'eroe fondatore ( Kustor ) alltinterno
del nucleo architettonico-urbanistico da luil fondato. Secon
do la ugualmente ininterrotta tradizione romana dei mausolei
gentilizi, specialmente imperiali, & un edificio accentrato
e coronato da un'alta cupola, che in origine doveva essers
Slcuramente ricoperta da un manto di mosaico scintillante
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d'oro: non possiamo dire se con stelle, o figure, od altri
segni uranici; ma & probabile; com'era mosaicata d'oro la cu-
pola del vestibolo: primo passagglo verso le stanze piu ar-
cane della residenza imperiale.

Ambedue sono elementi tipici dell'arte di glorificazig
ne: per studiare - seppure cosli sommariamente e brevemente -
quali, tuttavia, giova percorrere un cammino in parte diverso
da quello che ci ha portato alla basilica cristiana. Ora, la
guida semantica (ed anche, alla fine, formale: giacché la for-
ma architettonica & legata al significato) pih yilable per 1
nostri tentativi di interpretazione, penso vorra essere quel-
la del culto del Sole, Debbo infatti ripetere che il fenomg
no che forse pil colpisce noi, interpreti fatalmente lontani ,
¢ quello che, in questo momento della storia, ha particolare
rilievo la eccitabilita religiosa, che finira con 1l'incernarsi
in due strutture ideali (o ideologie) di portata pressocché
uguale in questo periodo: la mistica del neoplatonismo, e la
teologia del cristianesimo.

Ambedue intrise, ossessionate dalla luce: per cul non
sara inutile dar valore al crescente predominio ch'ebbero in
tale periodo le religioni solari, ed ai riflessi di questo
nell'architettura, ed anche nelle arti figurative, fino alla
loro peripezia bizantina.

I1 culto & antichissimo, ovviamente, anzi primordiale;
€ non & il caso di ripercorrerne ora le vicende fino dai pri-
mordii., Basterd delinearle dal momento in cui i culti uranieci
vincono i culti chtonii senza eliminarli. I morti non rientra
no pit nel seno della Grande Madre, ma sono portati verso gli
astri sulle ali degli psicopompi. Se gli antichi deéi vivono ap
cora la loro vita oscura negli antri, dove accordano agli ini-
ziati il favore di guarigioni e di ~rofezie, i nuovi déi abi-
tano le alture celesti. Uno di essi, i1 Sole, 1li sottomette a
poco a poco alla sua potenza, e stabilisce un'autorita che cop
ferma i1 monoteismo crescente. Giova sottolineare che i culti
solari si espandono nel momento stesso in cui gli architetti
cominciano a saper costruire delle vaste cupole, e il simbo-
lismo di questa forma cosmica si combina con quello dell'astro
supremo, con quello del dio gei Misteri, di Mitra e, in-
fine, di Cristo. . E un altro parallelismo va sottolineato:
quello del costituirsi delle monarchie assolute di diritto di
vino, fino a quella degli ultimi imperatori romani, che non
per nulla assunsero come religione di stato il culto del Sol
Invictus e, infine, il Cristianesimo.

Nella religione greca uranica, Helios non ha dapprin-
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cipio che una parte secondaria, se si toglie Rodi, isola per-
meata di influenze siriache. Apollo, dio cretese e asiatico,
dipende sempre da Zeus, non & ancora il padrone assoluto; ne

deve, dice Eraclito, trasgredirne i limiti e, se non 1li ri-

spetta, le Erinni, al servizio di Dike, si incaricano di ri-

condurvelo, Malgrado la devozione degli Orfici per Hellos, il
Sole non avra che assai tardi, sotto 1l'influenza del pitago-

rismo e dello stoicismo, un posto privilegiato.

Il culto del 8ple invero si sviluppa in Asia, duran-
te gli ultimi secoli prima dell'era cristiana e in Occidente
nei primi secoli di questa era, grazie al Mitracismo. Presso
gli Iranici, Ahura-Mazda siede nella luce infinita, Il Garot
man, al di sopra del Sole e riceve le anime sante. La religig
ne iranica si caricd in Mesopotamia di elementi babilonesi e
il mitracismo fu il risultato di questa mescolanza, che 1 Ma-
gi introdussero in Asia liinore, Il mitracismo si sviluppd a
lato dello zoroastrismo antico, ed esercitd 1la sua influepn
za insieme sull'Occidente e sull' Oriente.

I Pitagoriei tolsero dal mitracismo le loro nozioni
cosmologiche, Per i1 Pitagorici i1 sole & il creatores " y&€veoiv
te avPpdnwy €€ NA(p mplitov yevddal n, afferma Par
menide, La leggenda di Pitagora conteneva episodi che pote-
vano essere trasformati in miti solari, Menandro, alla fine
del IV secolo, fa di Helios il primo degli dei, e per signi-
ficare la reverenza dovutagli adopera il termine 7pPOOXUVEL VY
che vuol dire il prosternarsi davanti al sole levante, fre-
quente nei culti orientali e segnalato gia da Platone., E' si
gnificativo, che lo stesso termine passi nel bizantino a signi
ficare il prosternarsi non solo davanti alle divinitd, ma da-
vanti all'iuperatore.

Lo stoicismo rafforzd queste idee, concepil la citta
del mondo sotto la specie di cittd del Sole., I sistemi astro-
romici, come quelli di Ipparco (verso il 170 av. C.) vennero
a dare a tali dottrine una base scientifica, facendo del sole
il centro del mondo, il perno dei pianeti; e fu ancora un a=-
s tronomo, Giuliano di Laodicea, che proclamd 1l'onnipotenza
del sole sul cosmo.

A Roma, com'? noto, i culti orientali si infiltrarono
gid nel 3° secolo av., Cr.: fu dapprima il culto di Cibele,

la Grande Madre - che aveva gia assunto 11 suo carattere ura
nico - . Giove & gia chiamato non soltanto il sovrano del mqp
do - Pantocrator -, ma anche l'antissimo - hypsistos -, e

il cielo eterno, Caelus aeternus, Optimus Maximus. Un tempio
fu consacrato alle divinitd solari della Siria, sul Gianicolo,
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nel I° secolo € rifatto nel II° e nel IV®; un altro tempio

fu innalzato nel giardino di Cesare al Sole palmireno, etc.
I1 sincretismo religioso romano, com'?® noto, assimila via via
tutte le divinitd che vengono a contatto con la cultura del-
1l'impero: Ba'al, Melkart-Ercole, Serapide, Attis, Mithra sg
prattutto - il Sol Invictus, che diverra il dio dell'eserci
to e degli imperatori, tra cui Costantino - infine Cristo,
dio solare anch'egli, come dimostra, se non altro, il mosai-
co del 3° secolo avanzato (non so perché il compianto amico
Gerke lo datava al IV©°secclo, & sicuramente pre-tetrap
chico), trovato nel piccolo mausoleo dei Giulii, sotto il San
Pletro Vaticano. Tutte queste religioni si fondono in una
specle di monoteismo solare, e si costituisce una teologia
influenzata insieme dal neopitagorismo, dallo stoicismo e dal
le religioni orientali, Il neopitagorismo, grazie a Posidg
nio d'Apamea, cul si inspira Cicerone nel Sogno di Scipione

e nel De natura deorum, si diffonde a Roma nel I° secolo
ave Cr. con Nigidio Figulus e si perpetua durante i primi
tre secoli dell'era cristiana: la basilica pitagorica di Por
ta Maggiore a Roma ci mostra i1 simboli che mise in circola-
zione. Lo stoicismo non ebbe minore importanza, e tutti san-
no come Marco Aurelio unisse all'osservanza dei suol precei
ti la reverenza per il Sole.

Per tutti questi uomini esiste un dio supremo, l'al-
tissimo, di cui il sole & il rappresentante, 11 mediatore. Se
condo i pitagoriei, quest'astro splendente non & soltanto
1l'ordinatore del Cosmo, ma 1l'ispiratore, la luce della ragig
ne, 11 ¢Gic voepdy » Un culto solare che combina tutte que-
ste dottrine & quello di Mani, ed anche per gli ermetici il
Sole & il simbolo dell'essere supremo, della ragione, della
verita. Al culto solare si collega tutta una iconografia, una
tematica, che svolgono variamente il motivo fondamentale del
cerchio - perch& il sole stesso & un disco - : ruota, rosa-
cea, nimbo, arco, volta, cupola, sono tutti emblemi solari.

Non importa molto al nostro scopo raccogliere l'inte-
ra casistica, del resto abbastanza ovvia, talché non sarebbe
difficile aggiungere altre notizie di qualche interesse per
il nostro discorso sulla cultura tardoantica e soprattutto
per la sua peripezia cristiana (sebbene, per questo lato,
le differenze siano talvolta quasi inavvertibili). Per dar
solo qualche esempio: "...per lo sviluppo del culto di Ma-
ria nel cristianesimo, ebbe particolare importanza il fatto
che non solc 1l'Egitto, dove il rapporto Iside-Horus antici-
pava certi tratti del rapporto cristiano tra il Figlio e la
Madre (1), ma anche la Siria, nel culto Siro-arabico del So-

(1) del che si potrebbe indicare qualche conseguenza, in se-

./.
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le, ivi largamente diffuso, conoscevano il mito della nascita
del dio del Sole da una vergine. Il 25 dicembre, giorno del
Natale cristiano, era in Siria la festa della nascita del dio
del Sole (Helion Genethlion). Lo stesso 25 dicembre (secondo
il calendario egiziano, il 29 Chojak, giorno dei Kykellia, ri=-
ti in onore di Iside) si festeggiava in Egitto la nascita del
dio Horus dalla dea Iside" (1). Bastera rilevare il fatto
che il culto solare, certo di derivazione ellenistico-orienta
le, penetra sempre pili nella religione romana e alla fine tra
sforma lo stesso culto imperiale. Anche questa estensione,

v rviamente, ha la stessa origine: gid 1 re Achemenidl, come i
faraoni eglziani, erano rappresentati soltanto in atto di ado=-
rare 11 Sole, L'identificazione del sovrano stesso col sole
avviene, si direbbe parallelamente, a Roma e nella Persia sas-
sanide: nelle grandil sculture rupestri o sulle coppe argentee
persiane, il re sassanide & nimbato dal disco solare, 1l'aureo-
la. Gli imperatori romani, a cominciare almeno dai Flavii,
non soltanto sono divinizzati, ma diventano divinita solari,
8i fanno rappresentare come astri raggianti, con attributi sg
lari quali il globo, 1l'aguila, etc  Essi sono il sole, sono
chiamati come lui =~ felici, invitti, ete. - vestono il costy
me di Apollo (toga purpurea, corona di lauro dafnéo); si fan-
no precedere, nelle cerimonie ufficiali, dal fuoco celeste e
terminano la loro vita con una apotedsi: diventano allora i
compagni del sole, sono trasportati verso di lui da Febo che
dichiara al sole: "vengo verso di te con Traiano sul mio car-
ro tirato da cavalli bianchi", oppure - come Marco Aurelio
in un bassorilievo di Efeso, oggi al Museo di Vienna - sono
rappresentati mentre Helios, la luna e le stelle 1i conducono
in cielo.

Un culto siffatto non poté essere senza influenza, non
solo sui contenuti ma anche sui temi iconografici dell'arte
e in primo luogo sull'architettura: soprattutto, s'intende,
sull'architettura palatina. Il palatium imperiale romano si
trasforma, per certi aspetti, in un tempio del sole, Accanto
al maturarsi del tribunalium o complesso aulico di glorifica-
zione, e in connessione, spesso in fusione, con questo, pren-
dono posto strutture - in particolare,strutture cupolate, che
in questo contesto si spiegano con la penetrazione dei culti

segue nota (1): de iconografica, nel fatto che le rappresen-
tazionl cristiane di Maria col Figlio sono de-
cisamente precoci nell'arte copta, dove echeg-
giano talvolta lo schema delle raffigurazioni
eghzie di Iside-Horus; e che anche in Roma, nei
pit antichi esempi di questo motivo, & avverti=
bile almeno un'influenza della pittura copta,etc.

(1) H-w. HAUSSIG, Storia e cultura di Bisanzio, "I1 Saggiatore",
1964, pg. 35.
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solari e con l'agsimilazione dello stesso imperatore, diviniz
zato, al Sole.

Questa assimilazione & gia presente con Nerone (il qua
le, sappi. o , che quando ricevette Tiridate, re d'Armenia, si
fece trovare in trono vestito del costume trionfale, e solare,
di Mitra. Tiridate si prosterna davanti a lui e lo chiama il
suo dio, la suapoilpa, la sua tixe , termini che hanno gia
assunto un significato solare, come & stato dimostrato). Nel-
lo scintillante palazzo fatto costruire da Nerone, la Domus
.urea, il consistorium aulicum, dove si trovava 11 trono, era
una sala rotonda, coperta da una cupola di significato senza
dubbio, anche troppo esplicitamente, cosmico: essa ruotava su
se stessa giorno e notte, descrive Svetonio: " quae perpetuo,
diebus ac noctibus, vice mundi, circumageretur", e imitava i
globi astronomici come gquello di Archimede. Ad accentuare il
significato, le finestre della sala del trono, scrive Dione
Cassio, erano guarnite di lastre fatte con una pietra simile
all'alabastro, chiamata gayyltnmo , che dava alla luce il to-
no dorato del sole. Del resto nel vestibolo del palazzo la
statua colossale (alta 120 piedi) di Nerone, lo rappresenta-
va quale véoos "HAioo , Tutto questo tratto del palazzo
- al quale si accedeva per la '"via sacra" orlata di porti-
ci - era un vero e proprio santuario eliaco.

Forse il monumento che oggi meglio rappresenta (anche
perch® conservato) questa prima fase della romanizzazione
del culto del sole & della sua integrazione nel culto del
principe, & il Pantheon.

Fatto costruire da Adriano (il quale nella sua villa
di Tivoll aveva eretto una sala la cui volta simulava il fir-
mamento coperta dal velario celeste ornato di stelle, dal se-
gni dello zodiaco, etc.) il Pantheon & tutto dominato dall'a-
strologia. Dedicato alla gente, divinizzata, dei Giulii, esso
ha un asse orientato a 175°, perché la nascita di Cesare fu
segnata dall'apparizione d'una cometa in questo settore del
cielo. Quest'asse corrisponde al sorgere del sole 1l 1° apri-
le, giorno della festa di Venere, dea madre dei Giulii, e 11
16 settembre, giorno dei Ludi romani. I1 Pantheon & diviso,
come il tempio etrusco, in sedici zone, che separano delle
nicchie ciascuna delle quali, salvo quella dell'entrata, @
occupata da una statua di divinitd accuratamente scelta per
il suo significato uranico. La cupola & composta di ventot-
to spicchi, vale a dire il numero dei sette pianeti moltipli
cato per il numero mistico quattro. Al centro, l'oculo & a-
perto, come nei templi solari, come nel santuario di Sabazio
in Tracia: csso simboleggia 1l'etere. Dione Cassio (LIII, 27)
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si domanda se il nome di Pantheon fu dato a gquesto monumento
perché conteneva le immagini degli dei o non piuttosto " a cay
sa della sua forma a tholos, che somiglia a quella del cielo".
La cupola del Pantheon & senza dubbio un simbolo uranico, il
dh ricco di significato dell'antichita pagana - quanto sara
quello della cupola di Santa Sofia per 1'antichita cristiana,
e suo precciente in qualche modo necessario -, anche dal pun-
to di vista del significato '"celeste". Con Severo Settimio
- col quale si pongono gia molte delle premesse del tardoan=-
tico - 1l culto del sole, anche per influenza delle sue don
1e, moglie & cognata, non pud che ricevere nuovo e piu deciso
impulso. Il Settizonio, ch'era il vestibolo del suo palazzo,
simboleggiava i1 sette pianeti, i sette cieli. Settimlio vi ip
nalzd la sua statua come cosmocrator, in mezzo agli dei plang
tarii. L'aula del trono era una sala cosmica, coperta da una
volta dove era rappresentato 1l'oroscopo imperiale, Simboli
solari erano anche nel circo -~ immagine dell'universo - che
comunicava col palazzo., Il figlio di Settimio, Geta, appare
sulle sue monete col capo raggiato & con la mano levata, come
Helios, e si proclama "Sole e figlio dell'imperatore sole in-
vitto". Elagabalo costrul sul Palatino un grande tempio del
sole per accogliere la pietra nera importata dalla Siria nel
219 (egli stesso del resto era sacerdote del dio sole). Aure-
liano diede per cosi dire sanzione ufficiale al culto, stabl-
lendo le feste del giono natalizio del sole - 11 25 dicem-
bre, come guello di Mitra, e poi di Cristo -; e fu anche 1l
primo imperatore ad intitolarsi ufficialmente su una moneta
Dio e Signore per nascita ( "Deo et Domino nato Aureliano Au-
gusto"). I1 tempio, dedicato al sole, ch'egli fece costrui
re nel Campus Agrippae, era, naturalmente, un'aula circolare
circondata da un ambulacro e coperta da cupola. Infine, per
concludere, Costantino, com'?® noto, si proclamd Helios; batteé
monete dove si vede suo padre Costanzo accolto dal Sole; in
cise nelle sue proprie medaglie l'esergo "soli invicto comi
ti" sotto la sua effige nimbata, seduta sul trono, con uno
scudo dov'é raffigurato il carro di Helios, installato, come
Mitra, in mezzo ai segni dello Zodiaco. Il Sole & anche sul-
la fronte est del suo arco di trionfo a Roma, e i personaggi
della sua casa, sul soffitto dell'aula di Elena a Treviri, hap
no l'aureola intorno al capo. Anche Licinio del resto, nel
cammeo conservato al Cabinet des Médailles a Parigi, appare
mentre & trasportato in cielo dalla quadriga solare.

Nell'architettura palatina, la rotonda astrale sembra
divenuta uno degli elementi d'obbligo. Nel Palazzo di Dio-
cleziano, a Spalato, s'® gii visto, l'edificio accentrato e
cupolato che servi da mausoleo del tetrarca; & fuori dubbio,
credo, ch'esso avesse anche quel significato; ancor pil evi-
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dente forse nella rotonda di Salonicco, in origine parte del
palatium di Galerio. Quando questo grande e luminoso edifi-
cio"solare" - dedicato sembra dapprima alla Dynamis Theon
i1 che & significativo -« fu cristianizzato sulla fine del IV
secolo, i mosaici della cupola conservarono ancora un'eco di
codesta simbologia uranica. Al centro dell'immensa volta ap=
pariva non Helios ma Cristo: tuttavia ascendente in cielo al-
la maniera delle antiche anagogai del Sole o di Mitra, gia
era apparso, vedemmo nel mosaico mausoleo di Giulio, e in af
freschi della catacomba di Domitilla., L'oro stesso, del
mesto, che riveste gli intradossi di quelle cupcle, sia paga-
ne che cristiane, & materia solare. Prima di ricoprire le ab-
sidi e le cupole delle chiese cristiane, esso si spiega sulle
volte, le absidi, le cupole '"glorificanti" delle sale del
trono imperiale, A Costantinopoli, nel Grande Palazzo, la Ma-
gnaura, il consistorium aulicum costantiniano era, come dice
lo stesso nome, tutta scintillante d'oro: il trono, dal quale
1"imperatore riceveva la proskinissis (un rito del culto so-
lare) dei sudditi, era posto contro un'abside e sotto una ¢u
pola interamente rivestita d'oro.

Costantino sostitul a Mitra, sol invictus, ch'era sta
to i1 suo dio almeno fino al 314, Cristo; ma & probabile che
nel suo pensiero fossero press'a poco 1l medesimo; in ogni
caso egli stesso si ritenne figlio del sole; e non & senza
significato, anche sottoc questo aspetto, che chi importi il
battesimo, nel 337, all'imperatore morente, sia stato un
vescovo ariano, cio® un seguace di quella interpretazione e-
giziana e siriaca del cristianesimo, che pil chiaramente a-
veva assorbito le credenze locali precristiane.

Né & da credere che l'assimilazione avvenisse soltanto
al vertice, Ad ogni livello della societa romana, fosse paga-
m o cristiana (come dimostrano, per es., gli epitaffi, le i-
scrizioni e le raffigurazioni sepolcrali, di significato e di
forma strettamente affini) 1l'idea stessa della morte aveva
subito una sorta di capovolgimento: il defunto non discendeva
nell'orrore delle tenebre terrestri, ma - fosse di credenze
orfiche o misteriche, o seguace di Mitra o di Cristo: rige-
nerato dal caldo fiotto di sangue del toro ferito a morte, o
dalla fredda acqua del battistero - saliva verso la beatitu-
dine della luce eterna, diventava sostanza solare, "asceso
tra gli astri del cielo". =
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Il culto dell'imperatore romano divinizzato, divenuto
garanzia dell'unita dell'impero, era obbligatorio per tutti
i sudditi; ogni rifiuto o deviazione erano punibili con la
morte, come impararono, a lorc spese, 1 cristiani (persegui-
tati non tanto perché seguaci d'una "religio illicita", quan
to perché si rifiutavanoc di riconoscere e di venerare le divi
nitd imperiali e 1'imperatore stesso come dio)., Ma, dopo che
il cristianesimo divenne la religione ufficiale dello stato,
fu esso ad assumere un'uguale intransigenza: ogni deviazione
dal cristianesimo ortodosso, ufficialmente sancito, era ere-
sia, da perseguitare e da punire anche con l'aiuto del "bracio
secolare" (poiche ora era us.:, a metter in pericolo l'uni-
ta dell'Impero). - - I1 punto di convivenza tra le
due "forze" fu, per l'appunto, l'aspetto di religione sola-
re comune ad ambedue. "Solo quando il eristianesimo si rive-
16 la pih forte religione del Sole, fu deciso il collegamento
tra il culto dell'imperatore e il cristianesimo (1).

Vediamo qualche monumento interessante anche sotto qug
sta luce, A mezza strada tra la rotonda di Salonicco, fon-
data da Galerio, e la trasformazione di essa in chiesa cristia
na dedicata a San Giorgio, ad opera di Teodosio, ha la sua col
locazione non soltanto cronclogica, ma anche semantica e foQr
male, il mausoleo dell'imperatore Costante II, fatto costrui-
re e decorare di mosaici nella cupola, probabilmente dal fra-
tello Costanzo, tra il 353 e il 358, a Centcelles presso Tar
ragona (le ipotesi di Schlunk sono convineenti (2) ). Monu-
mento abbastanza singolare, forse parte d'un palatium o meglio
d'una villa-palazzoj; di cul gli elementi pih significativi e
meglio conservati sono due aule accentrate intercomunicanti,
coperte da cupola (non & impossibile si trattasse d'un dupli
ce mausoleo, approntato dal fratello per Costante e sua mo-
glie Olimpia, ancorché questa, sopravvissuta al marito, an-
dasse pol in isposa all'armeno Arsace: il caso non sarebbe
unico: basti ricordare il duplice mausoleo, preparato "in vi-
ta", per Manuele Corneno e l'augusta Irene nel convento del
Pandocrator a Costantinopoli), L'aula est & la sola che ab-
bia conservato la cupola, coi suol mosalci a tre fasce figu-
rate - una partitura analoga a quella del S. Glorgio di Sa-
lonicco, e infine del Battisterc della cattedrale di Ravenna -,

(1) H.-W, HAUSSIG, op. cit., pg. 38.

(2) H, SCHLUNK, Untersuschungen im fri#fhchristlichen Mausoleum

von Centcelles, "Neue deutsche Ausgrabungen
in Mittelmeergebiet und im vorderen Orient",
Berlin 1959.
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Nulla & rimasto del clipeo centrale nel cervello della cupo-
la: pih che un Pandocrator, com'& stato suggerito - ma que-
sto tema mediobizantino & impensabile in una cupola del IV sg
colo - avra ospitato, si pud supporre, una anagogh# o ascen-
sione, come a Salonicco (dove il tema rimase fino a Santa
Sofia ed oltre): le ombre di figure salvatesi parrebbero con
fermarlo, I mosaici dei tre fregi figurati al di sotto - in
rcalati da fasce decorative - sono estremamente interessan-
ti: non scltanto per la riconoscibile presenza di almeno tre
botteghe, se non altre di imaginarii: una (fregio della cac-
.ia) ovviamente legata, come i pavimenti della necropoli di
Tarragona, alla grande fioritura africana, di linguaggio ro
mano-occidentale; l'altra (secondo fregio) di gusto pure oc-
cidentale, ma propriamente roman>, quale c¢i ritrova in pit-
ture costantiniane delle catacombe; la terza - evidente nel
ritratto del dominus del primo & nelle Stagioni del terzo fre
gio - di maniera aulica con sentori necattici: almeno 1 cap
toni, qui =~ forse inviati da Ccstanzo - penso siano dovuti
ad un maestro Mimperiale" (anticcheno) a servizio della
casa costantiniana: della brigata, per intenderei, di quel
"maestro di Costantino' del quale altra velta mi parve di
riconoscere laz presenza nel pavimento delle stagioni della
villa di Antiochia, nel soffittc dell'aula di Elena a Treviri,
e suppone, 11la parte pil raffinata e celeste (cupola) di
Santa Costanza a Roma -3 ma interessante anche perche 1l'inte
ra decorazione ha uno sviluppo anagogleo, non solo nel signi -
ficato, ma anche nella struttura decors’ “wa. Il fregio pid
basso, terrestre, riprende il tema della caccla come megalop
sichia, ed ha uno svolgimento nrizzontale continuo, alla ma-
niera tradizionale romana: le scene di questa caccia incruen
ta - si catturano dei cervi con le reti - r ~ sono neparate
in quadri singoli; ma, distinguibili 1l'un dall'altro quasi
soltanto per la disposizione interna delle figure, formano
una continuitd scorrevole, ininterrotta: la loro lettura @
dunque itinerante -~ esistenziale, se si pud dire - . Ma

nel fregio di sopra, poiché qui dalla foria sia passa al mi-
to (sono episodi dell'antico ¢ del nuovo Testamento), la de-
corazione si compartisce in riquadri nettamente separati da
colonnine salomoniche, e ciascun riquadro va contemplato im-
mobilmente: queste immagini non sono della nostra vita di
quaggit, impegnate nel nostro tempo che scorre: sono verita
fuori del continuum della narrazione "storica"; quindi im-
mobili e compresenti in eterno. E' chiara anche qui, come

a Piazza Armerina, la rotazione dell'asse figurativo - e del
la direzione della nostra esperienza - : da orizzontale fat-
tasi di colpo verticale, punta verso il sommo della cupola,
verso la soluzione ad infinitum del cielo. Il terzo fregio,
con le quattro stagioni alternate a scene paradisinache e fung
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rarie, accentua, seguendo la curva della volta, una scansione
verticale siffatta, e ne accelera il ritmo: il tempo terre-
stre (Stagioni) e l'intemporalitd celeste (Paradiso) qui si
fondono in un'unica strofa,

E! interessante notare che, come nella Grande Caccia
di Piazza Armerina, anche qui il lungo fregio cinegetico s'ip
terrompa in un punto di indifferenza, dove & posto un gruppo
di cinque personaggi: 21 centro, in posizione frontale, & il
ritratto del dominus; ai lati, simmetricamente, due accompa-
ghatori a destra e due a sinistra: tipica "majestas" o com-
posizione '"glorificante", a cerniera dello scartamento di 90°
della direzione figurativa. A sottclineare lo scarto, il do-
minus appare indifferente (Schl De Palol dicono che guar
da verso 1l'alto); inoltre, nel {reglo superiore con soggetti
biblieci, puntualmente al di sopra della figura del dominus del
la caccia, vie uno stretto ri-- » che doveva contenere una
sola figura, non identificebile oggi; ma quel poco che resta
del mosaico mostra, nelle piccole tessere d'oro, un materiale
pid prezioso ed una tecnica piu raffinata del rimanente: tal-
ché dobbiamo credere che la figura dovesse avere particolare
importanza: e non & da escludere fcsse guella dello stesso si
gnore, qui defunto e divinizzato, innalzato alla dimensione
celeste; in cgni caso in cuesto punto -~ esattamente di fron-
te alla rappresentazione della villa donde escono i cacciato-
ri - si stacca, come una freccia, tna sorta di fascia verti-
cale che, attraversande le zone parallele dei fregl, punta ver
so lo zenith: questo &, dunque, 1' "asse glorificante". Altra
osservazioneutile: mentre il fregio inferiore denota una nar -
rativitd quasi popolaresca ed una tecnica corsiva, da facito-
ri di litostrati, di mano in mano che ci s'innalza, il lin-
guaggio figurativo si fa pili colto, e la tecnica pili raffina -
ta: vi & dunque una gnageghé non solo semantica,: 21 solo lin-
guistica, ma anche tecnica. La fascia inferiore & il primo

- e a quanto si dice, unico - esempio d'una rappresentazione
a mosalco dell'antico tema della caccla, che salga dalla di-
mensione ‘“pedestre" - & il caso di dirlo - dei pavimenti,

a quella nobile e celeste della cupola. Non credo di dover ag-
giungere una piccola osservazione prudenziale, anche perche
non 1l'ho incontrata nei saggil degli studiosi che si sono occu-
pati, ex professo, di Centcelles, come Schlunk e De Palol
I1 caso del mausoleo di Costante II non & stato in assoluto
l'unico, né il primo. Per quanto la memoria mi aiuta, conosco
alm eno un precedente, il quale tra l'altrc sta a confermare
la continuita nell'ordine, non tanto formale quanto tematico

e semantico, dell'arte, dal momento tetrarchico a quello co-
stantiniano e dall'ambito del culto monarchico a quello del
culto cristiano. Tutti ricordano che all'interno del mausoleo
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di Diocleziano, a Spalato, al di sopra delle colonne che por -
tano una ricca e pesante travatura, altre colonne salgono fi-
no alla base della cupola e, tra queste, vi & un fregio cor-
rente, che mostra scene di caccia e di corse di carri., Il fre

gio non & a2 mosaico, & scolpito; tuttavia, nell'ordine, appun-
to, tematico, mi sembra un precedente indiscutibile di quel-
lo di Centcelles. Pure a Spalato infatti il motivo della cag
cia & posto alla base della cupola, quasi a segnare anche tg
pograficamente il trapasso tra mondo terrestre e dimensione
releste; e, ml pare ovviamente, con la stessa intenzione di
glorificare il defunto, la cui megalopsichia in vita lo rese
meritevole della gloria eliaca del cielo.

Non giova emfimerare tutte le "rotonde solari" vere o
presunte, costruite tra Costantino e Giustiniano. Richiamo ap
cora soltanto che, nell'ordine del significato, assistiamd
ad una crescente cristianizzazione del culto del sole, cul
corrisponde, nell'ordine della forma, 1la rispondenza ad un
simbolismo abbastanza complesso, che, in architettura, avra
la sua espressione pit matura nella grande Santa Sofia di Cg
stantinopoli, Sembra infatti non pilu discutibile, specie do=-
po l'intelligente sfruttamento "archeologico" ad opera di
André Grabar della Sugftha per Santa Sofia di Edessa, che
la Megali Ecclisia giustinianea derivi la sua forma dalla dot
trina dello pseudo Dionigi 1' Areopagita. Sappiamo che la
prima chiesa dedicata da Costanzo fu una basilica latina, prg
babilmente a cinque navate - simile al S, Pietro Vaticano o
nl 8. Glovanni Laterano - dopo varie distruzioni e, infine,
dopo l'incendio del 404, fu riedificata da Teodosio II intor-v
no al 415, sempre come basilica: la sua forma & schematicamen
te evocata dal famoso avorio della cattedrale di Treviri. Re-
sti di essa, sono stati riconosciutl anche da me e pubblica-
ti ancoranel 1936: si tratta soprattutto di grandi frammenti
di architravi e di un timpano con decorazioni scolpite di chia
ro stile teodosiano appunto, i quali con ogni probabilita fa-
evano parte del monumentale prospetto che aveva l'aspetto ti-
pico di un triforio glorificante, come quelli dei palatia tar
doromani di Spalato, di Teodorico a Ravenna, etc.: attraverso
11 quale s'entrava dal quadr. bortico a nartece della basilica.

Sarebbe stato incoerente, mi sembra, che, mentre . permg
nevano nella cultura costantinopolitana le strutture ancora
tardoromane, e in particolare nel palatium, e nella basilica
palatina, vigeva ancora il principio assiale della via impe-

rialis con la disposizione simmetrica dei corpi di fabbrica ai
lati, la Grande Chiesa non riflettesse tale disposizione. An =-
che la basilica teodosiana, com'?® noto, fu incendiata, durante
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la spedizione Nika, nel 532, e fu allora che Giustiniano fe
ce costruire il tempio attuale, totalmente diverso, a comin-
ciare dal vocabolo: Santa Sofia, il tempio della Divina Sag
gezza, ad opera di Antemio di Tralle e di Isidoro di Mileto,
i quali ruppero la tradizione di secolare fedeltd alla basi-
lica latina e adottarono un tipo di edificio accentrato, vol -
tato, cupolato. Non del tutto nuovo evidentemente, dopo tut-
ta la serie di edifici cupolati, specie duplicibus muris, del
l'architettura tardoromana, particolarmente nella "classe"
dei martyria e dei battisteri; ma, sscondo me almeno, non &
precisamente in questi la sua linea di ascendenza, quanto
pizbtosto nei santuarii di carattere uranico. Ma, mentre per
esempio la trasformazione teodoslana della Rotonda di Salo-
nicco si limita all'aggiunta di un ambulacro e d'un'abside a
plano terra, la Grande Chiesa costantinopolitana articola il
vano centrale con quattro grandi esedre. Il che Antemio ed
Isidoro fecero per una precisa ragione simbolica: per la vo-
lontd di fare della chiesa un'immagine del Cosmo cristiano,
che, anche per la scienza del tempo (per es. Cosmografia di
Cosma Indicopleuste) aveva la forma di un cubo articolato da
quattro braccla e sormontato da una mezza sfera: gquella stes-
sa ragione, tratta dalle dottrine pseudoarecopagitiche, che,
come spiega chiaramentc la Sugithe, doveva lspirare anche
la costruzione della Santa Sofia di Edessa. Insomma, gli ar-
chitetti di Santa Sofia costruirono le quattro esedre precisa
mente allo scopo di portare un complesso architettonico di
evidente origine '"ter le-martiriale", quanto a lessico co-
struttivo, e legato ai cultl solari, quanto a significato,
sotto il segno "areopagiticc” [gli archi...rappresentano le
quattro parti del wondoj; e inol're assomigliano per la varie-
td dei colori, all'arco glorioso, quello delle nubi....",
(sugftha, VII), etc..

Debbo aggiungere - per medicare quel che potrebbe sem-
trare d'un semplicismo critico eccessivo ~ che la dottrina
dello pseudo Dionigi offri senza dubbio una "base ideologica"
alla messa in forma di un edificio come Santa Sofia: 1l'idea
di saggezza, estremamente rarefatta, che vi si incarna, 1l'im-
palcatura delle sue forme rispondentisi (simmetriche) conso-
nanti di spazio (analogiche), che si sovrappongono, nella lg
ro taxis, innalzandosi verso la luce (anagoghd) etec. posso-
no trovare una spiegazione nei 1libri dionisiani. Dai quali
perd, gli architetti, e i loro consiglieri teologici, pote-
ron trarre poco pill che un'ispirazione generica, Nulla vi &
nella teoria ereopagitica, che giustifichi, per es., la de-
Ccisione di dare all'idea della s cio2 al principio
del divino, dal guale tutto gerarchicamente discende, la fogp
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sta forma non & sufficiente al ricorso alla dottrina dionisia
na 1in senso stretto. La nostra archeologia (al senso di Mi-
chel Foucault) deve operare una ricerca in un'altra zona del=-
1' episteme della civilta antica al suo tramonto. Solo una ri
cerca siffatta potra darci ragione, non soltanto del "tipo"
architettonico cupolato di Santa Sofia, ma anche del percheé
questo tempio della divina saggezza - del principio ordinato -
re del cosmo -, sostituendosi, per opera di Giustiniano, al
la precedente basilica latina, di cuil abbiamo chiarito insie-
me la forma e il significato nell'ambito dell'arte di glori -
ficazione tardoromana, possa conservare quel significato glo=-
rificante pur mutando forma.

Giova ricordare infatti che la Grande Chiesa, anche se
con Giustiniano abbandona quella struttura architettonica che
era stata, come abbiam visto, la traduzione cristiana del tri-
bunalium, cio& del complesso di maggiore valenza ideologica
in relazione ai riti monarchici (e, in corrispondenza, di mag
gior imponenza visiva, o, se si vuole, prossemica) dei pala-
tia, rimane sempre, pur nel nuovo ¢ diverso disegno del "geo=-
metra" Antemio, la chiesa imperiale per eccellenza: parte in -
tegrante del complesso del Mega Palation e momento obbligato
nel dispiegarsi delle cerimonie auliche . La glorificazione
"solare" affidata soprattutto alla cupola, che infine & 1l teg
ma, o a meglio dire il semantema, architettonico dominante
nell'organismo di Santa Sofia, deriva, per me senza dubbio,
dalla lunga tradizione romana dei culti del Solé. Ma questi,
che nel sincretismo religioso del tardo impero sono dei miti,
se a Roma conservano la loro agglutinazione esistenziale, a
Bisanzio subiscono un processo di ellenizzazione: nella dot-
trina dello pseudo Dionigi anche il Sole diventa 1l'idea - pla
tonica - della luce; e questa luce si identifica col Logos.
In questo momento, € con questo carattere strutturale nasce,
secondo me, la cultura propriamente bizantina. Per 1l'innanzi
Costantinopolil non era stata che una delle tante capitali del
mondo tardoromano; e, almeno per un secolo dopo la sua fonda-
zione, una capitale artificiale, una sorta di Brasiliaj che,
nella produzione artistica soprattutto, denota assal scarsa
originalitd, assal scarsa coerenza. L'originalitid della Weltay
schaung che si dice bizantina s'afferma nel VI secolo; 11 mo
dello, e insieme 11 discrimine semiologico e per 1l'appunto il
neoplatonismo cristiano dello pseudo Dionigi e di Massimo cone
fessore - una dottrina logocentrica, della quale A, Grabar ha
riconosciuto 1l'azione nella struttura degli stessi linguaggi
figurativi, e puranco nell'accezione dei colori della pittura
bizantina -,
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I1 mondo artistico romano, a differenza del plastico
o al pil tetracromico mondo artistico grocoy fu l'universo
d'un discorso fortemente colorato, e intriso di luce: non la
luce epifanica delle statue elleniche; ma quella reale, dell'e
sistenza concreta, del "“tempus" - . Noi oggl, in base ai ru
deri che ci son rimasti, seppure imponenti, abbiamo difficol -
tad a renderci conto realmente di quanto ogni abitante dell'im
pero romano, specie degli ultimi secoli, fosse letteralmente
immerso nel colore. Non solo le pareti e le volte de' suol e-
dificl eran rivestiti, dentro e fuori, di marmi policromi, di
stucchi dipinti, di mosaici, di affreschi; anche i pavimenti
sul quall posava 1 piedi e camminava, erano una colata inter-
minabile di colori varii, vivacissimi. Certo, anche le statue,
ed 1 templi ellenici non eran bianchi come ora, avevano la
loro policromia, seppure limitata, ma in ogni caso non risul -
ta che lo stesso terreno sul quale l'uomo procede ¢ per esten
sioni talora enormi fosse talmente trasformato in colore: ca-
me sapete il numero de' mosaici pavimentali romani, specie dei
secoll dal 3° in poi, che gli scavi hanno riportato, e tutta-
via riportano in luce, & interminabile: essi costituiscono il
capitolo di gran lunga pili fitto, quantitativamente almeno,
dells storia della pittura imperiale. E non limitato a Roma
o a cittd privilegiate come Antiochia o Cartagine, o Treviri,
ma esteso a tutti 1 centri dell'immenso impero. Neppur oggl i
nostrl fantasiosi architettli, magari con 1'aiuto di estrosi
pittorl, come Vedova, per es., col suol plurimi, neppure
Wright, neppure Gandi, sono arrivati a sfruttare in tal mg
do, oltre alle pareti, i pavimenti dei loro edifici. Non che
vi manchino stesure di materie colorate, s'intende, disposte
anche secondo qualche disegnoj ma in genere i nostri pavimep
ti non sono vere, impegnate invenzioni pittoriche. I pavimepn
ti romani imperiali invece sono delle vere e proprie intermi
nabili pitture, talora delle gallerie di quadri, dispiegate
sotto 1 piedi di chi procede. I romani dell'Impero camminava-
no sul quadri di mosaico, spesso, come a Piazza Armerina (e
pill sara stato in altri maggiori palazzi) per chilometri di
quadri che coprivano i pavimenti di sale, corridoi, padiglio-
ni etec.

I1 che & indice di una determinata situszione figura-
tiva, ma nello stesso tempo & tale da costituire una condizig
ne di gusto, che non pud essere senza peso sulla stessa "creg
zione" artistica. Non possiamo non tenerne conto.

Troppo spesso noi, critici e storici d'artej; noi archeg
logi soprattutto, siamo portati a ricostruire la faccia delle
civiltad artistiche del passato in base a certi schemi pazien-
temente dissepolti; schemi, i quali c¢i danno ragione della
struttura,insomma della langue di quell'arte., E siamo indotti,
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spesso per necessita, a trascurare 1'altro, non meno impor-
tante, polo dell'esperienza artistica: quello dell'arte come
evento, come gesto, come parole. Qui giova considerare
quella che si potrebbe chiamare la "mondanita" di Roma impe-
riale; insomma le '"cose realmente esistenti", e la '"gente
che & la radice di tutto" come diceva Van Gogh. La gente che
va per le strade, nel foro, nelle terme, nelle basiliche: che
si muove, cammina, vive., Per essa quegli schemi - che pure
esistono e noi 1li riconosciamoj; che voglion essere propaganda
o didassi: persuasione della bontad di quell'ordine sociale e
politico gerarchicamente impalcato: la piramide, che ha il
suo culmine massimo o il suo punto centrale , di maggior va-
lenza non solo semantica ma figurativa, nell'immagine dell'ime
peratore, o di Dio - rimane se si pud dire nello sfondo. Cg
sl le ricorrenti riprese neoelleniche, oltre ad essere senti-
te solo da un'élite sempre pil ristretta di raffinati, sempre
meno han valore di attualita., La perfezione delle figure gre-
che, chiuse nella solitudine del loro autdtes, - che non pud
essere che contemplata, in un arresto della nostra scorrente
esistenza: in una specie di agguato del nostro "tempo perso-
nale" che sospende la sua condizione di vivente qui ora, col
suo carico di gioia e di sofferenza, con la sua scadenza ine-
sorabile della morte - rimane come un miraggio, o una sorta
di paradiso perduto, o forse di cattiva coscienza.

Sempre piu s'afferma invece in tutte le arti 1l'azione
emergente di quel che ho chiamato =ltra volta 'principio iti-
nerante", i1l quale de ~»mina infine il disporsi degli assi co-
stitutivi non solo degli spazi architettonici ma anche dei sip
goli quadri pittorici o scultorei, delle singole immagini.

Abbiamo 1'impressione, per esempio, che di pil in pid,
l'abitante dell'impero avverta che lo spazio del suo experiri
scorra come il suo tempo, e che la'"forma simbolica " di code-
sta continuitd vissuta, sia i1l fondo delle pitture. Le quali
sempre menc sono applicate sopra una distesa neutra e ferma,

e irvece son poste in correlazione, da un lato con chi le guar
da itinerando, dall'altro, con quel '"basso" lungamente tenu-
to, che & il fondo. 8i vien componendo allora ai nostri occhi
un vero contrappunto tra gli avampiani e i retropiani, tra le
figure e gli intervalli, o, in scultura, tra i pieni e 1 cavi,
tra le luci e le ombre. Da r .lora, il colore solo serve sempre
pil a metter in forma le fuggevoli variabili consistenze delle
immagini, che sorgono dal raptus del tempus: precisamente cg
me il trapano o il cesello dello scultore fora sempre piu le
capigliature, scava le vesti, accentua i lineamenti e fa veni-
re a galla gli elementi caratteristici d'una composizione, che
si porta sul pianoj; ma perché questo piano non & pil in se stes
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so indifferente - alla maniera di quello d'un bassorilievo
greco - ma in esso 1la stessa opacita della materia & trava-
gliata, irrigata, fertilizzata da solchi d'ombra e da colate
di luce. Cosi assistiamo al nascere e all'affermarsi di una
coscienza nuova, inaudita per l'antichita, dei rapporti dei
colori, che 2 poco a poco acquista una grande sicurezza di
gusto e di tecnica. Un fremito si mette a percorrere ed a
animare da un capo all'altro le superfici, sulle quali un tem
po le immagini si limitavano prudentemente a riempire cia-
scuna la propria casella., I tonl si rispondono, si fanno sco,
si armonizzano: tutto, almeno nell'intenzione, tende a fonder
si in questo flusso dell'esperienza., Al che s'arriva ovviamep
te, con piu o meno di feliciti artistica: talora con la sem-
plificazione degli scheml; altra volta con una sorta di pul-
lulamento floreale; o urtando violentemente i colori alla ma
niera dei Fauves, o invece cercando di conciliare toni in sé
contradditorii perché locali, per mezzo d'un'estrema attenua
zione di ciascun d'essi, o con altri mezzi, i quali consentg
no di passare - per intenderci - dalla policromia al colori
smo vero. Il che permette all'opera, per la prima volta, di
divenire decorativa -~ termine che bisogna intendere nel suo
senso primo: che & parte integrante di un decoro, cio2 di un
insieme architettonico e puranco urbanistico espresso in co-

lore -: insomma, la pittura diventa inseparabile dall'archi
tettura, la quale a sua volta & inseparabile dall'urbanistica,
cio® non & monumento da contemplarsi dal di fuori, ma & forma
e misura date allo spazio vissuto.

Una grande stagione artisticaz questa - che & stata
detta di decadenza -j; e d'une grande coerenza interna, chi
sappia intenderla; la quale investe le immense volate di spa
zio delle terme, dei palatia, delle basiliche,quanto i piccg
11 oggetti d'avorio, di vetro o di metallo. Poco importano il
lusso e le dimensioni; 1l'oro o la nudita, il marmo o il cal-
care, 11 povero affresco della catacomba o lo scintillante
msaico dei pavimenti o delle cupole. Per noi lo "“spirito"
tardoromano & quello d'un luogo dove la temporalita concreta
& intrisa nella pietra o nel colore e insieme si insinua nel
1l'uomo, nella succ ssione dei suoi atti come de' suocl stati
d'animo, dei suoi umori, mentre egli cammina, parla, china il
capo, si inginocchia; ed ogni massa intorno a lui, con lui,
in lui, ogni linea si prolungano nella massa o nella linea
ch'esse annunciano e preparano: sfumatura dopo sfumatura: in
uno svolgimento ininterrotto, la fiamma della visibilita le
¢irconda, si protende, lo segue. Non siamo pih di fronte a mo-
numenti, nemmeno a santuarii, ma ai frammenti d'una totalita
Canalizzata dall'interno, per mezzo d'un gioco sottile, inaf-
ferrabile se vogliamo fissarlo, che di forma ad un flusso di
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sensazioni di emozioni di idee: un flusso che ben si capisce
come possa essere convogliato, dopo 1la vittoria del Cristia-

nesimo, nella comunione esistenziale della ecclesia,

Questo soprattutto mi preme di fissare terminando: 1l'op
portunita che noi, studiosi di questo periodo, non dimentichig
mo che le opere che ancora possiamo vedere isolate, una per u-
na, spessc incomplete, non sonc pertinentemente interpretabi-
1i se le consideriamo al modo "classico" ciascuna per sé, e nem

meno se le allineiamo in una sorta di museo immaginario. Eg
se domandano di essere integrate reciprocamente in una totali-
ta di visione, di cui ciascuno dei lacerti giunti per avventu
ra fino a noi & un elemento, il quale trova la sua spiegazio=-
ne vera solo in rapporto a guella totalita.

Insomma, nel tardoantico & una nuova struttura del vi-
sibile, che nasce da quella che un tempo era definita la degra
dazione della civilta classica. Intendere questa struttura nel
suo vero senso & indispensasbile per penetrare il significato
e la forma dl quella straordinaria invenzione degli uomini,
che fu Costantinopoli dal VI® secclo in pol. 1In essa gli e-
lementi del tardoamtico saranno oggetto d'un assestamento in
parte nuovo ¢ diverso; ma rimarrd fondamentale il "principio"
della totalita, che in varia guisa s'era imposto negli ultimi
secoli dell'Impero romano in ogni suo aspetto: dalla strut-
tura sociale omologata a quella politica gerarchizzata, dalla
metafisica della luce unitaria di Plotino al sincretismo relj
gioso che fonde in un vasto crogiuolo le credenze e i culti
pil disparati e apparentemente discordi ma tutti intesi al sy
peramento del politeismo classico verso la unificazione del
divino. E in effetti per nessun'altra civiltad artistica for-
se quanto per la bizantina appare insufficiente il criterio
accademico, a cominciare dalla divisione, in base ad esso,
delle arti, per es. in architettura, scultura, pittura. Noi
non possiamo intendere il vero senso d'un bassorilievo o d'un
mosalco bizantino se lo strappiamo dal suo supporto architet-
tonico col quale in realtd costituisce una sola forma, né a
sua volta 11 singolo edificio con le sue sculture e i suoi mo
saici, se lo scindiamo dalla totalita almeno ideale della
forma della citta intera: una struttura unitaria, connessa,
coerente, la quale realizza e propone ad esempio all'intero
Medioevo quella legata continuiti dell'esperienza del visibi-
le che aveva avuto appunto nella rivoluzione tardoromana le
sue premesse., Un'altra cittid soltanto & arrivata fino a noi
quasi intatta a preservarci 1'immagine d'una cosi legata e rit
mica continuitd formale: & Venezia, non per nulla figlia ed e~
rede legittima di Roma e di Bisanzio: Venezia dove, malgra-
do le inserzioni razionalistiche o individualistiche del Rina-
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scimento, non si saprebbe dire, per esempio, dove finisca 1l'ar
chitettura e dove cominci l'urbanistica: se le facciate dei
palazzl siano la definizione gsterna di individualiti archi-
tettonica, o non piuttosto quelli che diciamo "spazi esterni"
della citta, - il Canalgrande, la Piazza - non siano invece
degli inte y definiti da quelle pareti continue che sono le
facciate dei palazzi, legate in unitid di visione e di esperiep
ZBe =

Ma Venezia, com'® noto, non fu, propriamente, una cit-
tad medievale, come non lo fu Bisanzio; ambedue sottratte a quel
1' "irruzione di preistoria" che furono le invasioni barbari-
che, le quali distrussero le citta e innestarono nella dimen-
sione urbanizzata del morente impero il loro spazio-tempo '"no-
madico" e mitico, la loro "pensée sauvage" anteriore alla mi-
sura logocentrica della cittd mediterranea che, dai Suméri
in poi, era stata il '"modello" delle civiltia antiche, fino al
le pur minime strutture della comunicazione e del comportamen-
to. Questo modello pot® sussistere a Costantinopoli, che si
autodefini 1' "acropoli del mondo", e 1'immagine terrestre del
la Yerusalemme celeste; ma vi sopravvisse in qualche modo fug
ri dalla storicita concreta: divenne astratta, metafisicizza-
ta, nell'aspetto sociale e politico dello stato autocratico con
le sue cerimonie auliche nella religione, con le cosmologie
di Dionigi e di Massimo, E gli artisti bizantini lavorarono in
quel mondo asbratto gerarchizzato, nel quale le figure e gli
avvenimenti non soltanto eran privati di corpo e di consisten
zaj ma tutti - uomini, animali e piante e le stesse materie -
erano distribuiti, allineati secondo una scala il cui verti-
ce era posto fuori dell' hic et nunc - invece di impegnarsi
a rispondere all'appello dell'uomo, che, se & ovvio, & vivo
sempre qui ora., A Bisanzio, in architettura lo spazio cineti-
co, epistemico, romano, si trasformd in immobile "idea" spa=-
ziale; in scultura e pittura, il tempo continuo della narra-
zione storica, si frantumd e si ricompose in "presentazioni"
astoriche, fuori del tempoj; ed i1l ritratto caratterizzato ro-
mano si trasformd in icona, facendo prevalere sul dato esisten
ziale della persona singola, l'essenza a cosl dire paradigma-
tica di una disincarnata e apatica humanitas, sottratta al-

1'" hic et nunc e proiettata nell! bi et semper; e nella
stessa struttura de' linguaggl artistici cercd connessioni e-
semplari, il pili possibile esatte e permanenti: costrul una
immitabile e fossilizzata langue figurativa, quasi eliminan-
do l'azzardo vitale della parole. -

Percid appunto l'arte bizantina poté essere, nel Me-
dioevo, esemplare per l'inquieto Occidente postbarbarico, in =
civile in senso etimologico, cio& non fondato culturalmente
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sulle dimensioni della cittad, ma sullo spazio errabondo, e
puntuale, dunque paratattico, dei nomadij e su un tempo miti-
co, cio® anch'esso agglutinatc in punti isolati, non disciol-
to nella progressione unilineare e irreversibile del tempo
urbanizzato: poté essere un modello; ma un modello, appunto,
strutturale, un aiuto fino a che i popoli d'Occidente, a co=-
minciare dall'Italia, non ebbero recuperato una propria strut-
tura urbana, non ebbero ricostruito le nuove citta dell'Euro-
pa. In questo processo, certo, anche i temi architettonici e
figurativi dell'arte di glorificazione tardoromana imbalsama-
ta da Bisanzio ¢ontinuarono a proporsi quali essempla (come
ha ben visto, precisando punto per punto, sopra tutti André
Grabar) per i nuovi nuclei ‘'prossemici" delle monarchie eu-
ropee, a cominciare da quella di Carlomagno, per finire col
Cremlino di Ivan III o con la Versailles di Luigi XIV, costrul
ta in tutto il suo tracotante splendore majestatico fuori di
Parigi come fuori di Salona & il palazzo di Diocleziano, che
in fin de! conti &, con gli analoghi cohplessi glorificanti
tardoromani, il suo lontano progenitore, -~ cosi come il ca=-
strum pretorio romano del limes 2 il progenitore e il modello
di tutti i castelli feudali del Medioevo, europei od islami
tici.

Ma nel primo Millennio, in Occidente, quell'unita di
esperienza @ di cultura tradoromana, che Costantinopoli salvd,
sia pure proiettandole nell'astrazione, ma con una tenacia im
perterrita, con un coraggio visionario (che spiegano anche
gli eccessi "formalistici" del bizantinismo) venne meno con
le invasioni: dopo le quali alle genti restd forse all'oriz-
zonte di un passato divenuto mitico l'ombra della tradizione
antica; ma in atto, nel concreto, non vi fu che l'agire e pil
i1 patire di accadimenti puntuali. Sopra unaz sorta di tabula
rasa, dunque, di vuoto culturale, una massa quasi informe, un
materiale grezzo, nella sua sostanza pil rude: col quale tut-
tavia faticosamente, pietra su pietra, dovra innalzarsi la co-
struzione della civiltd e dell'arte del Medioevo europeo. -
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Cap. 3°

L'IRRUZIONE DELLA PREISTORIA

Tutte le civiltd poggiano su un sottosuolo, talvolta rig
chissimo, di tradizioni e di forme preistoriche. Ed ancora ta-
lune di esse, nei loro periodi pilu brillanti, appartengono al-
la preistoria od alla protostoria. Forse sarebbe pili esatto di
re, ch'esse rappresentano in modo precoce un momento dell'uma-
nita storica, allorch® gli altri popoli, alla stessa epoca e in
altre regioni, sono ancora in uno stadio "inferiore" del loro
sviluppo. E' troppo chiaro che tutte le culture non sono, nel-
lo stesso tempo, allo stesso livello. Ma bisogna guardarsi dal
disconoscere gli stretti legami che avvincono le pil dotate tra
esse alle usanze ed sl pensiero d'un passato lontano. Hanno da
to a questi pil splendore, un ordine pil rigoroso, una maggior
perfezione tecnica, ma non ne hanno abbandonato i prinecipii.

E' cosi delle civiltd sumerica ed egea. Ed & nel fondo dei tem
pl, che 1'Egitto porta alla pil alta coscienza e all'espressio
ne pit stabile un'arte, che sembra cominciare con lo stesso
risveglio della coscienza umana,

Ma, se & possibile definire questi rapporti nello stu-
dio di quel che si chiama 1'Oriente classico, il compito & mol
to pilh delicato e difficile quando si tratts di epoche meno re
mote ,Un gran numero di strati eterogenei sovrapposti, simili
ad alluvioni successiv?, ricopre i vestigi dell'uomo antico.
Sentiamo bene che non possono essere cancellati, ed anche che
vivono sempre nelle regioni profonde della coscienza colletti-
Va o della coscienza individuale. Certe pieghe, che le prime
esperienze hanno potuto imprimere nei successori, e che sono
divenute come delle attitudini permanenti, rimangono pil o me- o
No riconoscibili attraverso le acquisizioni nuove. Ma la maggior
Parte di queste testimonianze si sono consumate o disperse; ed
anche quando si crede di coglierle, avviene che male le si ray
Visino, essendo state, se si pud dire, "vissute" altrimenti;
talch® pud avvenire che noi prendiamo 1'erediti pit vetusta cg
Me segno di giovinezza, e che ce ne stupiamo, come di altret-
tante invenzioni fresche.

E' cosl appunto delle sopravvivenze preistoriche o protg
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storiche nell'arte del medioevo. Sembra a tutta prima che il
medioevo sia radicalmente separato dalla preistoria dal lungo
sviluppo delle civilta mediterranee che si dicono classiche. Ma
queste ultime non sono esenti da quegli apporti secolari che
hanno attraversato i tempi. Soprattutto esse declinano su un
vasto fanomeno di rottura, che pone in presenza, ¢ presto met-
terd alle prese, le forme pid sviluppate della civilta, ed uno
statuto molto pih antico della vita associata. Certo, i barba-
ri avevano una cultura, ed anche complessa, ed anche,in certi
casl, raffinata. Ma non per questo erano meno impregnati di
preistoria, e si pud anche dire che vi ritornavano, sotto la
scossa deli vastl spostamenti etnici propagati d'onda in onda
dalla marea di quell'immensa altalena asiatica che faceva cadg

re successivamente 1l'impero cinese e l'impero romano. Se ne
pud ravvisare il risultato come una caduta brusca, come uno
spaventoso abbassamento di livelloj; ma fu forse soprattutto una
ripresa di contatto.

Ma le migrazioni dei popoli e le invasioni non bastano
sempre a spiegare quelle specie di sopravvivenze., Esse segug
no delle vie molto diverse: disegnano dei percorsi pid o meno
nascosti, pili o meno diretti, pid o meno lenti. Obbediscono ad
wna organizzazione e quasi ad una tecnica, come tutto cid che
avviene nella storia. L'ordine dei fatti non & puramente suc-
cessivo. Essi si combinano secondo certe regole, o piuttosto
ciascuna delle vie nelle quali prendono posto denota dei carat
terl costanti. Talora la sopravvivenza procede per tradizione
passiva, cristallizzata: eredita di forme fisse in ambienti ap
retrati o conservatori., La vita dello spirito pud accumulare
intorno alle forme le interpretazioni pih capricciose, le for
me stesse non ne sono toccate. Talaltra esse entrano nel ciclo
delle metamorfosi, e, in luogo di sopravvivenze inerti, ci
troviamo ad avere da fare con una sorprendente vitalitd che mg
difica instancabilmente i temi sui quali si esercita, partendo
da un medesimo dato per generare, senza mail esaurirsi, delle
figure nuove., Spesso infine la sopravvivenza si manifesta con
dei risvegli, bruschl e apparentemente fortuiti, o lenti e pro
gressivi, dopo un lungo sonno. E forse vi sono ancora altre mo
dalitd. Quelle che ho indicato sono caratteristiche nello stu-
dio delle sopravvivenze preistoriche nel corso del medioevo, e
le esamineremo successivamente mentre le illustrerd con qual-
che esempio,

Una tradizione pud essere una forza viva, rinnovata dai
bisogni spirituali delle generazioni, arricchita dalle esperign
ze, modellata dal tempo. Pud, d'altra parte, presentarsi come
un deposito o come un rifiuto, che le eti si trasmettono con
inerzia. In questo senso si pud dire veramente ch'essa & passi-
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va, anche quando la lussureggiante vegetazione dei miti le si
allaccia intorno. Noi incontriamoc spesso nella storia dell'ar
te delle tradizioni di questa natura, particolarmente nella
trasmissione delle forme della preistoria e dell'antichita
nel medioevo. Queste forme, definite con una nettezza potente,
e come tagliate in una materia durissima, attraversano il tem
po senz'esserne toccate., Cid che pud cambiare, & la materia
con cul sono "scritte", e lette, dalle generazioni, che versa
no in esse differenti specie di contenuti; talch® si pud dire,
capovolgendo un verso famoso: la forma rimane e la materia si
perde - la "materia", vale a dire cid che riempie la forma, o
cid che la riveste. In altri termini: stabilitd morfologica,
instabilita semantica.

Di queste tradizioni passive l'arte popolare ci offre
pil d'un esempio. S1 sa che si di guesto nome, del tutto proy
visorio, ad un complesso nel quale 2ntrano, in una misura ing
guale secondo i luoghi, una degenevescenza di forme evolutissi
me, di forme "colte" dindurite e semplificate, forse sotto
1'influenza di tecniche rudimentali, e, d'¢” tra parte, una se-
rie considerevole di temi geometrici ai guali bisogna aggiunge
re certe immagini geometrizzate della vita animale. Tutta queg
sta geometria viene dalla preistoria, risale al neolitico o al
meno all'eta del bronzo; e guesta genealogia & ormai abbastan
za slcuramente stabilita perché sia necessario insistervi.
Nell'Europa orientale, nelle zone immense della vita contadina,
13 dove le citth scno rare e non possono assolvere che molto
debolmente al loro compito di focolal diinvenzione e di distri
butrici degli scambi, le arti del legno e le arti della tessi-
tura conservano con un'intrepida fedelta l'ereditid degli an-
tenati, divenuta istinto presso il pastore che, a punta di col
tello, decora le conocchie, o i puntoni del giaciglio con den
ti di sega, linee di punti, cerchi concentrici o spirali.

Del pari la ricamatrice che arricchisce di geometrie multicolo-
ri la caw’'cia da nozze o le tovaglie. Senza dubbio questa gran -
de monotonia lineare adatta o sceglie i suoi effetti: nei diver
si angoli della Romania o del Montenegro, per es., si vede varia
re con un gusto raro il numero, la disposizione, il colore del=-
1'ornamento geometrico. Ma rimane un fondo invariabile, una sor
ta di tesoro millenario che quasi non & toccato dalle risacche
della vita storica. L'antica spirale mediterranea decora sem-
pre i fianchi delle giare in Valacchia, nelle isole greche, nel
1' Italia meridionale,

L'arte araldica ci fa conoscere dei fenomeni di soprav-
Vivenza analoghi. Essa & essenzialmente un maga-zino di forme.
Un tempo queste hanno potuto essere animate da una vita fervida
€ viva di colore. Divenute dei segni distintivi, in una specie
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d'alfabeto geroglifico, esse devono rinunciare a quest'atteggia
mento, hanno perduto il diritto di evolversi. In questo univepx
so singolare, al quale l'arte islamica e 1l'arte romanica hanno
portato 1 contributi pin recenti, le bestie da caccia dei cofa
netti e degli affreschi, i mosiri dei capitelli, hanno subito
un trattamento semplificatore che sembra inciderle in una la-
stra di metallo., Certi temi provengono da una tradizione pro-
tostorica: per esempio, il tema delle teste tagliate. Prima di
offrire una figure araldica, esso uappare nella scultura in pig
tra, su un'area territoriale molto esiesa, dall'impero parti-
co alle isole britanniche, dove certi frontoni, al di sopra de),
le porte di chiese, sono decorati con teste decapitate, Ltulti-
mo periodo dell'epoca La T&ne ce ne offre una testimonianza ben
nota con il monumento di Eatremcnt, che porta su ciascuna del-
le sue facce una testa tagllata scolpita in altorilievo. Si pud
avvicinarla alla pietra di Saint-}Michel di Valtonne, vicino a
Hyéres. Ma & all'araldica che sembra appartenere gid uno stem-
ma di bronzo che decorz una spada di La Téne I e proviene da
Marson (Marne). Nellaz cornice dello scudo, nettamente defini
to, simile in ognl puntec al pezzi d'armeria del medioevo, porta
tre teste tagiiate, prototvipi di quei Mori emblenmatici di cul
l:arte del blasone ci offre pini d'un esempio.

Ma la tradizione megalitica & ancora pil curiosa. B} i-
nutile richiamare il numerc e 1'importanza dei megaliti, dolmens,
cromlechs, menhire, dei quali 1l senzo e llorigine --no ancora
male conosciuti, e cosl frequenti nell'Europa occidentale (spe
cialmente nell! Armorica), nelle iscle britanniche, in Irlanda,
La toponimia spesso ne na conservato il ricordo, ¢ -che quando
sono spariti: in Francia, per &s., sono freguenti nomi di lug
go come le Plerrefitte, le Plerrelatte, etc. Il primo aspetto
della tradizione megalitica appare ella vita religiosa. Salg
mon Reinach, Sébillect, Focillon etz. hanno mostrato la lunga
sopravvivenza del culto delle rocce e delle pletre nel medioevo,
al punto che dei concilii dovettero condannarlo espressamente
a pid d'una ripresa: Avles (452), Tours (567), Nantes (658),
Toledo (681 e 682) finn allieditto di Czrlomagno al termine
del sec. VIII® (789). S1 potrebbe credere che questiultima da-
ta sia un termine: ufficialmente, cancnicamente, si, ma, se la
sopravvivenza cultuale & spenta, sussiste nell'immaginazione pg

prlare qualche cosa di pit d'un vage riccrdo, Com'é noto, la zo=-
na favorita del megalitismo & la Brettagna, di qua e di 13 del
la Manica, e infatti lo strano cristianesimo brettone, del qua-
le Renan (e Maupassant e infine qualche eccellente regista ci-
nematografico) ci han fatto conoscere il colore arcaico, & tut -
to penetrato da poetiche credenze relative alle sorgenti ed al~
le pietre, E!' allo stesso ordine di fenomeni che appartiene la
cristianizzazione dei megaliti, messa in luce da Ferguson e da
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Déchelette. Per es. il Dolmen di Plouaret (Costa del Nord) &
stato convertito in una cappella dedicata ai "sette santi"., Vi
2 di meglio; nella Charente, a Saint-Germain de Confolens, la
tavola di pietra megalitica ha perduto 1 suoi appoggl primitivi,
ed & sostenuta da quattro colonne sormontate da capitelli fry
sti, probabilmente romanici. Il caso & singolare, perché vi @&
qui, manifestamente, uno sforzo cosciente per introdurre in una
struttura medievale un elemento megalitico rispettato nella sua
forma. Quanto alla cristianizzazione del culto delle sorgenti,
2 soprattutto la Grecia me’ievale che ce ne offre esempi numerg
si: non si contano le cappelle cristiane che hanno preso il po=-
sto di sacelli dedicati a fonti sacre. E l'arte del Medioevo
greco 1'a persino creato un tipo, anche iconografico, di Madon-
na preposta alla sacertd delle sorgenti: la Zoodochos Pighi.

Ci si pud domandare se una tradizions cosl forte non ab-
bia esercitato un'influenza diretta sulla decorazione e se la
Brettagna, per esempio, non portl tracce, nella sua scultura
del medioevo, del veecchio repertorio lineare di cui i suoi an
tichi abitanti hanro fatto uso in certi tumuli o in certi filari
coperti di pietra. E' quel che pensa, o pensava, Philippe Ver-
dier, un bravo scolaroc di Focillcn, i1 quale appunto me ne par-
lava anni fa a Parigi in casa di Baltrusaitis ( non so se poi
abbia pubblicato un lavoro completo sulliargomento). Egli ave=-
va scoperto un gruppo di capitelli armoricani coperti dal reti-
colo grafico che caratterizza lo stile di Gavr Inisy capitel-
1i romanici, del sec. XI. In quest'ordine di ricerche, che non
@ precisamente il nostro, ® permesso di sperare in altri ritrg
vamenti che gioveranno per utili acccstamenti. Ma sarebbe peri-
coloso dare troppo estensione a2 questo aspetto dei nostri stu-
di, che ha sedotto molti ricercatori, di iconologia soprattut
to, e portati alle larghe panoramiche storiche - come Panofsky,
in primo luogo ~. E'! stato suggerito, che la ricchezza del re-
Pertorio romanico dell'Cvest, e soprattutto del sudovest euro-
Peo (fasciaatlantica della Francia e della Spagna) cosl folto
41 combinazioni astratt:, era forse dovuta alla persistenza
d'un'ispirazione "ce tica". Vedremo guale sard il lascito del
Celti alltarte delle invasioni, e del medioevo europeo. Frat-
tﬂnto, ¢ oggi dimostrato che quei temi appartengono ad un vasto
‘hﬂﬂo comune che, su tre o quattro motivi fondamentalli, combi-
ha dappertutto delle specie di fughe pil o meno complesse quali
81 ordinano l¢ immagini stesse della vita.

-3 Che 1l tema della pietra, della roccia, sia uno di quel-
% che sopravvivono a lungo, per tutto gquel periodo visionario
: fzfturno che fu il mediocevo, & provato da certi paesaggi di-
S - 2l declinare del periodo, che si chiamerebbero volentie-
=+ Paesaggj megalitici, se questo termine non risvegliasse 1l'i-
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dea d'una filiazione assolutamente discutibile, anzi falsa., Ma
e interessante vedere gli uomini di quest'epoca, alla vigilia
stessa del suo tramonto, darei, coscientemente o no, un esem-
pio di quei ritorni all'indietro, forse anche di quella nostal
gla delle origini che sono fattori potenti nell'organizzazione
interna della vita storica. Ma essi sono stati, d'altra parte,
senza dubbio impressionati dalla scoperta della montagna, dai
racconti che ne riportavano, abbelliti, trasfigurati, agli ug
mini delle pianure, i viaggiatori che, attraverso un caos di
rocce, avevano superato i passi delle Alpi, Allora si svilup-
pa un'immagine fantastica dell'universo, irta di ‘"pietre in
pledi", gigantesche, tagliate a grandi schegge irregolari, tal
volta terminate da strapiombi vertiginosi, come nelle Trds Riches
Heures del duca di Berry. Queste pareti di roccia verticali
abbondano nell'arte di Joachim de Patenier ¢ di Henri de Blés,
I1 San (erolamo di Patenier, oggi al Louvre, ha la sua caverna
di anacoreta scavata alla base di un colossale menhir. In o-
gni caso & verso lo stesso tempo che, come ultimo riflesso del
la non-urbanita del medioevo, si sviluppa con un fasto strano
1'iconografia dei santi rupestri, d'altronde sotto la duplice
influenza dell'ascetismo ¢ delle preoccupazioni umanistiche.,
Nell'arte di Mantegna, questo poeta epico d'una natura tutta
minerale, e in quella del Bellini, l'momo delle caverne si ri-
trova sotto i tratti di San Gerolamo, come 1'uomo dei boschi in
Altdorfer, e forse il "Selvaggio" delle composizioni araldi-

che,

Ma sarebbe spingerci troppo oltre su una via che non &
la nostra -~ sebbene battuta da colleghi illustri, come Focil-
lon, Panofsky o Wittkover -~ nel nostro studio d'una tradizione,
e soprattutto d'una tradizione passiva, volervi far intervenire
rigorosamente un capitolo, strano del resto, della storia del-
lo spirito, in quel crepuscolo abitato da miti e da sogni, che
unisce il medioevo al rinascimento. Le ragioni che potrebbero
spiegarlo, sulle quali mi sono gia espresso in parte e forse
mi sara concesso di ritornare un giorno, sono d'un ordine mol-
to pith generale e meno localizzato della tradizione megalitica
propriamente detta, - sopravvivenza popolare del culto delle
pletre, cristianizzazione dei megaliti, copia del repertorio
lineare che decora certi monumenti della stessa famiglia. D'al-
tronde, il repertorio di queste sopravvivenze potrebbe essere
arricchito d'altri esempli senza aggiungere elementi d'una no-
vitd decisiva alla storia del medioevo. Sono vestigi che nes-
suna esperienza rinnova: scorie del tempo, che il tempo a poco
a poco cancella, -
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II

Tutt'altra cosa sono quelle metamorfosi, che sono 1'a-
nima stessa della vita delle forme e che dispiegano sotto i ng
stri occhi con una ricchezza sconcertante le variszioni esegui
te da un'ora all'altra su un principio o su un tema costanti.
Esse ci fanno conoscere ad un medesimo tratto i limiti e 1's
stensione dello spirito umano, che non saprebbe inventare in-
definitamente delle figure nuove, ma che conferisce a quelle
di cul dispone una vitalita inesauribile: sono in effetti come
delle forme viventi che il medioevo ha interpretato e trattato,
certi temi fondamentali che gli venivano dalla preistoria, per
esempio due antichi segni, l'intreccio e la ruota eliaca. Una

prospettiva ancora pil vasta ci & aperta dallo studio dello
stile animalistico il cui sviluppo interessa l'arte romanica e
del quale, ccme abbiamo anticipato in altra lezione, dobbiamo
cercare le fonti nell'arte paleoliticr,

Nella trasmissione e la metamorfosi dei simboli solari,
nol riconosciamo innanzitutto un fenomeno di conservatorismo re
ligioso analogo a quello che abbiamo segnalato poco fa a propg
sito delle tradizioni megalitiche. Ma mentre queste ultime non
generano forme nuove, e notevole che il simbolismo eliaco , ag
sociandosi all'iconografia cristiana, ne abbia ricevuto un po
tente rilancio di vitaliti, Déchelette e Gaidoz =~ lhanno messo
bene in luce le tappe arcaiche della storia della ruota, la
sua importanza nel corso dell'eta del bronzo, la sua diffusig
ne nell'Burcpa occidentale, non solo in Scandinavia, ma anche
nelle regioni mediane della Gallia -~ a cui, uno di vol che
si dedicasse a queste ricerche, potrebbe facilmente aggiungere
forse altrettantl esempi dell'Italia longobarda e carolingia-.
Che la poesia latina, quando celebra Apollo e il carro del So=-
le, € 1l'arte tardoromana, coi motivi solari delle cupole dorate
in architettura ed altri temi glorificanti 1l'imperatore come
figlio del Sole invitto, ne conservino molte tracce, giad ho
splegato in altro punto di questo corso. Ma & pill curioso
vedere questa tradizione mantenersi in pieno medioevo.
Baltrusaitis, in un dotto studio del 1939: Cosmographie chré-

tienne dans l'art du moyen 8ge, I, Quelgques survivances de
symboles solaires dans l'art du moyen fige, ne ha tracciato

tutta 1l'evoluzione. Frattanto, 1l'elemento cultuale mantenuto
dal folklore & sempre vivo pell'immaginazione popolare, come
il culto delle pietre e delle sorgenti: noi sappiamo cosi che
nel VII secolo sant'Eligio condannava i giochi del solstizio.
Guglielmo Durand, sei secoli pil tardi, menziona i riti della
Saint-Jean. Alla fine del medioevo e puranco nel sec. XVI,
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abbiamo altri testi, particclarmente la descrizione d'una di
quelle feste, dataci da un vecchio poeta: ".....: V'@ gente

che prends una ruota tarlata e fuori d'uso; 1l'avvolgono di pa=
glia e di stoppa fino a nasconderla interamentej; la portano
sulla cima di qualche montagnaj quando la notte diventa oscura,
vi mettono il fuoto e la fanno ruotare con violenza., E' uno
spettacolo strano ¢ misterioso. Si direbbe che i1l sole & ca-
duto dal cielo....". Questo culto riattacca direttamente il
fuoco della Saint-Jean (che ha qualche riflesso anche da noi,
per es., nello " scoppic del carro' della festa fiorentina che
dura fino ad oggl) al culto eliaco dell'etid del bronzo, sotto
la forma tradizionale della ructa di fuoco. Ma mon interessereb
be che la storia d'una sopravvivenza cultuale nella vita popolg
re, se Baltrusaitis non avesse avuto 11 merito di scoprire,

per es., nella rappresentazione della Pentecoste delle Pericopi

di Monaco, un noteveole esempio della maniera in cui il tema
preistorico si associz ad un tema cristiano al quale da un'armg
tura e dal quale ricevec una significazione inedita. La ruota
non & una semplice e vaga forma circolare. Essa & perfettamente
riconoscibile, col suc mozzo ¢ i suol cerchioni. In'crno ad es-
sa 81 ordinano, come una rucota umana, Cristo e gli Apostoli. Ma

la ruota solare, coi suoi raggi diritti, non & il solo segno del

culto eliacc. Essa mostra anche altre disposizioni, per es. la
svastica ¢ l'elice inserittl nel cerchio. Ve ne sono numerosi
esempli nell'arte romanica, ma prima ancora nell'arte barbarica,
e parecchi anche molto pil indietro nel tempc. E!' cosl che si
presenta a noi 1' Adorazione dell'Agnello nell' Apccalissi di
San Milan de la Cogulla, conservata a Madrid: composizione, di
cul Baltrusaitis fa sentire la vita potente, una specie di ra
pimento; nello stesso tempo che la costanza segreta della for-
ma attraverso le metamorfosi che l'arricchiscono & che la fan-
no in qualche maniera muoversi (bulegar, direbbe Boschini) soi
to 1 nostri occhi.

Gia ho accennato allo "stile animalistico", e ho detto
che per coglierne le fonti bisogna risalire molto pili in su del
1'etd del bronzo. E vedremo in seguito che 1l'arte scito-sarma-
tica (o arte delle steppe) ce ne fa conoscere uno dei suoi
grandl momenti: l'arte delle invasioni, vedremo, ne &, per cep
ti aspetti, il seguito ma anche la degenerazione; infine 1'ar-
te romanica assicura ad alcuni dei suoi principi uno sviluppo

nonunentale ingserendocla nella dimensione urbana, cioeé facen-
dola agire nell'architettura.

Sulle origini storiche di questo stile, alle quali avrel
veluto dedicare buona parte di questo corso, pili d'una questio=-
ne essenziale rimane ancora da chiarire: principalmente quella
dei rapporti dell'arte scitica con quella della Cina Ceu; ma
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sembra fuori dubbio che si colleghi anche alle grandi culture
mesopotamiche ed a quelle dell'antico Iran, Come sapete, studi
fondamentali in quest'ordine sono stati compiuti soprattutto
dal Rostovzef, e sembrava fossero definitivi; sembrava che la
definizione etnica, geografica, stilistica di quest'arte fos-
se stata raggiunta e non ci fosse piu niente da dire. Ma ri-
cerche archeologiche, @ studi pil recenti (dopo l'ultima guer
ra) dei cclleghi sovietici hanno rimesso in discussione pareg
chio di c¢id che sembrava ormai pacifico. Ve ne dard relazions,
se possibile, pil innanzi; frattanto mi accontenterd, di anti-
ciparne i caratteri essenziali. Quest'arte testimonia d'una
notevole attitudine a cogliere il movimento, l'ardore della
vita fisica, e insieme della realtid anatomica della specie.

La ricca serie del museo dell'Eremitaggio a Leningrado ci of-
fre, in queste lmmagini di felini e di cervidi, non la copla
stereotipata di modelli secolari, ma degli esseri pieni d'una
sostanza autentica, animatl da vigorosi istinti, sorpresi dal
1'occhio acuto del cacciatore nella corsa, il balzo o la lotta,
Forse, come ho serittc altra volta, vi & qui il tratto che di-
stingue 1l'arte scitica da quella per es. dei bronzi cinesi Cel,
anch'essi di " stile animalistico", ma pili pesanti e pil sta=-
tici; debbo aggiungere ora a distanza di trent'anni, dopo le
nuove scopuerte e classificazioni dei colleghi sovietici, che cg
desto carattere di mobile vitalita,se da un lato si pud esten-
dere a tutta 1l'arte delle steppe, dall'altro si presta a di-
stinzionl talvolta di qualche sottigliezza, sia che pertenga
all'arte scitica, a quella sarmatica o a guella di altri noma-
di. Procederemo a questa distinzione se ne avremc il tempo.

E!' caratteristico, che le bestie degli orafi della Rus-
gia meridionale e asiatica, che recano una cosl calda impronta
di vita, sonc nello stessn tempc concepiti come ornamenti e
trattati in alcune delle loro parti: la coda, per es., l'estrg
mitad delle zampe, la criniera, i rameggl delle corna, in una
maniera squisitamente ornamentale. Destinati a servire da pet
torali, o da ornamento per il frontale dei cavalli, esse dise-
gnano una cifra elegante e compatta, che conserva la qualita
araldica dell'eta del bronzo sumerica, non soltanto nei gruppl
antitetici e sintetici, ma anche nell'immagine degli animali
isolati. Le zampe flessibili si ripiegano nel movimento del
galoppo, 1 rameggl delle corna, trattati anch'essi come una
composizione ornamentale, si piegano contro il dorso della be-
stia. Nel tema della lotta, gli avversari che si dilaniano con
le unghie e coi denti, sonc come saldati l'uno all'altro da
una ferocia micidiale, ¢ insieme dal vigore d'uno stile che fig
sa tutti i risucchi della forma nell'unitad del blocco: abbiamo
qui - osserva Focillon - un momento decisivo della storia del
1l'arte, della storia dello spirito: in ogni caso, & un grande e
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originale mondo di forme, troppo trascurato dalla steria dell'ar
te come la si esercita in Italia, con una veduta ristretta e in
fin dei conti provinciale, che non va pit in 13 della cultura
italiana del Rinascimento, o, quando si occupa di medioevo, va
in cerca di quanto in esso & in qualche modo riportabile all'" ap
tico" umanesimo. Mentre queste opere, tra l'altro, appaiono di
una "modernita" spesso sbalorditiva; e per la loro connessio-
ne inscindibile di rappresentazione, decorazione, e funzionall -
ta, si presterebbero a sottili interpretazioni e ad un eserci=-
zio eritico condotto, non con mezzi di paleocritica, ma con gli
strumenti che ci offre la critica dell'arte contemporanea, e
soprattuttc lo studio di gqueicodici" di comunicazione che non
si valgono della disposizione lineare dei segni, ma della strub
tura agglutinata del mite.

Al di 13 delle culture dell'Asia anteriore, & negli sta
ti pid arcaici delle societd umane che troviamo - come ho gia
accennatc -« 12 fonte dello stile animalistico e del suo dop-
pio principio: vigore del naturalismo, interprotazione ornamepn
tale della vita., L'arte paleolitica ers stata finora quasi e=-
sclusivamente conoseciuta per il primo di questi due caratteri;
studi recenti ce ne offrono uns diversa interpretazione, della
quale ho dato relazione abbastanza ampla ai vestri compagni in
corsi passati. Vale la pena, data 1l'importanza dell'argomento
per il nostro problema, e la sua relativa novita, di completa-
re brevemente quanto ho gii detto sllora; soprattuttc perchd
sono le basi stesse dell'interpretazione di quel che si dice
preistoria, che s%‘trovano rimesse in causa,

III

Nell'ultimc terzo del sec. XIX, la preistoria, piu o
meno prigioniera della paleontologia, delle sue classificazio-
ni, delle sue etichette, vide d'un tratto il suo dominio allagp
garsi allc dimensioni dell'arte. Le prime incisioni magdale-
niane furon trovate 2 Massat nel 1860, le prime pitture parie-
tali ad Altamira nel 1878, confermate nel 1902 da quelle di
Font-de-Gaume ¢ di Combarelles. Ma anche se, in seguito, sono
state fatte scoperte "artistiche" cosl importanti come La-
scaux nel 1940, rimane che ancor oggi non disponiamo che d'una
piccola parte delle creazioni artistiche dell'uomo paleolitico.
Le testimonianze disperse che ne abbiamo sono, evidentemente,
opera del caso. Non si pud dunque affermare che la loro massa,
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d'z.tronde molto esigua, sia rappresentativa, pili di quanto
non sia completa. Inoltre, a causa della loro fragilita, ogni
specie di supporti artistici sono spariti: il legno soprattut
to, ma anche i tessuti, le pemnne, le pelli (tatuaggl o pittu-
re corporee). Di conseguenza, le pietre, gli ossi e le pareti
che possediamo permettono tutt'al pili di farci un'idea del-
1'arte di prima della storia, coli rischi di errori e gli ob-
blighi d'interpretazione che una situazione siffatta comporta.
"L'arte preistorica - scrive il Leroi-Gourhan, che & oggi il
maggiore, ed il piu innovatore,; studioso dell'argomento - non

& che un ricordo, appena puntellato, plccolo residuo meno ca-
duco d'un insieme sommerso".

Tuttavia,dobbiamo convenire che lo studio e la conoscen
za dell'arte preistorica (e non soltanto preistorica) sono sta
ti falsati dallo "spirito dell!'Ottccento". Giacché il positi-
vismo borghese dei pionieri della preistoria trovava insieme
conforto e tranquillita "scientifica'" nel lavorare su cose ma-
teriali: oggetti (utensili o armi esumati) o indizi conserva-
ti nel suolo (fossili, ossa, ceneri, tracce qualsiasi). Come,
allora, non cedere alla 'tentazione materialistica" ? Quando
si vedono nel corso del tempo le specie animali trasformarsi a
poco a poco, e gli strati del terreno sovrapporsi ‘regolarmen-
te, perch® non ammettere una progressiviti continua e uniforme
della cultura? Allorche si confrontano le serie d'utensili di
pletra e si segue 1l'adattamento '3lla loro forma, della loro
misura, del loro taglio, ad un uso sempre pid preciso, perche
non si dovrebbe essere portati a dare all' "industria" 1l pag

so sulltarte? Cosl, il grande pericolo del positivismo preisto
rico (e critico in generale) & precisamente quello di fare degli
insegnamenti della tecnica degli oggetti la regola d'oro del
pehsiero archeologico,

E!' il caso della ricerca preistorica attuale in U.R.S.S.
Io sono l'ultimo a poter essere accusato di disconoscimento
dell'enorme, fondamentale contributo, per molti aspetti deci-
sivo, apportato dall'archeologia sovietica a questo studio ap
passionante. Ma proprio in forza di questa obbiettivita mi cor
re 1l'obbligo di rilevare che, per gli studiosi sovietici, gli
elementi pid importanti del pil remoto passato dell'umanitd sg
no gli utensili messi in luce dagli scavi. Essi costitulscono
per loro la prova assoluta delle condizioni economiche d'una
societd e della sua evoluzione. Ma essi 1i stimano capaci di
fornire delle informazioni molto pilh complete. L'archeologia
russa s'appoggia sulla tesi marxista che i mezzi di lavoro non
misurano soltanto il grado di sviluppo della forza del lavoro
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m@ possono indicare, oltre alle condizioni sociali, le condi-
zioni storiche e lo stato culturale, i valori culturali della
societd nella quale si effettua il lavoro. Cosl i due livelli
si trovano strettamente associati: la civilizzazione materiale
ha dei rapporti costanti ed obbligati con la civilizzazione
spirituale, Con questo il pensiero marxista viene a coincide-
re, forse senz'accorgersene in ogni caso senza riconoscerlo,
col pensiero delle "societd del benessere" - le quali in ef
fetto sviluppano una massa molto ragguardevole di lavoro - .
Questa concezione, comune, secondo me, anche senza voler ti-
rar in ballo Marcuse ed altri, della storia,che si riflette
sull'archeologlia della preistoria, implica evidentemente, e ng
cessariamente, un'idea del progresso, e quindi 1l'accettazione
del codice d'un tempo unilineare ed irreversibile a fondamen-
to d'ogni nostra ricostruzione storica. Questa concezione del
la storicita era gia stata messa in crisi, come ben sapete, da
Nietzsche; ed oggl viene battuta in breccia da opere come

1' Antropologia strutturale di Lévi-Strauss, Le parole e le
cose di Michel Foucault etc., e insomma da tutto il pensiero,
oggli, yeramente rivoluzionario, o meglio, quello che prepara
la rivoluzione di domani: la quale, se vorra essere veramente
tale, dovra trarre le conseguenze politiche innanzitutto da
una concezione dello spazio e del tempo, che non possono piu
essere quelle dellthistorismus di Dilthey né dell'idealismo
di Hegel, che in effettl sono ancora recepite da Marx e dal
marxismo di stretta osservanza,

E per es., per tornare a noi, 1l'interpretazione della
preistoria degli studiosi sovietici trae la propria sicurezza
- si potrebbe dire la propria giustificazione - dall'analisi
della tecnica del taglio delle pietre: dimostrazione d'una fi-
nalitd infallibile che conduce ad una maggiore soddisfazione
materialista dell'uomo, € per conseguenza, si postula, ad una
maggior apertura spirituale.

E' interessante notare che questo atteggiamento & lo stes
so che aveva uno dei maggiori studiosi di preistoria, e di arti
preistoriche, che siano esistiti: 1'abate Breuil, il quale ov=-
viamente era ben lontano dal professare un materialismo marxi
sta, Ma la sua ortodossia preistorica era ugualmente del tutto
infeudata ai vestigi materiali, strati di terreno, ossa di ani-
mali, selci tagliate. E senza esitazione sceglieva le soluzio-
ni materialiste. Quando Breuil si trovava dinnanzi ad una me=-
ravigliosa pittura di bisonti e di cavalli, nessun dubbio per
lui: essi erano stati dipinti per procurarsi del nutrimento.
Quando osservava il loro numero e la loro posizione, o certi
disegni che 1li segnavano ai fianchi, nessun dubbio ancora: tut
to questo mirava alla loro riproduzione o al loro sortilegio

J
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di caccia, per poter mangiare. Quando incontrava certi segni
astratti, cercava la loro somiglianza con cose materiali, un
disegno a forma di tetto, era una capanna; una linea dentel-
lata, una freccia; un quadrato, una trappola per 1la selvaggi
na. Tutta 1l'evidenza, tutta la sicurezza delle ipotesi e dei
paragoni di Breuil derivavano da questa nozione rassicurante:
1'utilitd. Gli uomini paleolitici vivevano per mangiare. Di-
pingevano, scolpivano per mangiare. Ma il superamento di questa
manducazione? Ma il colpo d'ala? Il pensiero di questi uomi-
ni, 1'istanza pih alta che non si pud non risentire guardando
quelle pareti dove fremono la vita delle bestie rosse e nere?
Dovremmo accontentarci, con 1l'abate Breuil (e gli archeologi
sovietici) dei "riti magici", che erano destinati, valga
quel che valga, a spiegare indifferentemente 1a soddisfazio-
ne della fame e i1 problemi estetici? -

IV

Bisognava uscire da guesta stagnazione, della quale si
compiaceva un "positivismo spesso" (A, Breton); molto soddi-
sfatto d'avere scoperto che gli uomini della preistoria di-
pingevano degli animall per trafiggerli in effigie per poter-
11 cosl uccidere pid facilmente nella realtd. Certo, s'aveva
imparato a poco a poco a diffidare delle teorie troppo gene-
rali come dell'evoluzione troppo lineare. Quale la rivelava
ogni giorno 1l'archeologia contemporanea, la realtd sociale, rg
ligiosa, culturale le smentiva, L'arte, la societd, 1l'azione
e 11 pensiero degli uomini sembravano meno trascinati in una
progressione regolare che fatti di salti, di rotture, di ri-
torni, di spinte o d'arresti. Anche nel campo pil materiale
sl doveva ormai dare la parte dovuta all'accidentale. La sedi
mentazione non sembrava pill garantire la sicurezza della dura-
ta preistorica, né la tecnica quella della cultura degli anti-
chis simi agglomerati umani. Ed & sorta in effetti una nuova
preistoria, che applica un metodo diverso da guello dello sto-
ricismo tradizionale, e della quale il rappresentante piu autg
revole, oggi, » il @13 nominato  André Leroi-Gourhan. Il suo
libro fondamentale, Préhistorie de l'art occidental, uscito
nel 1966 in una veramente magnifica edizione del Mazenod, non
solo costituisce la gsumma piu completa delle arti della prei-
storia, ma imposta un metodo nuovo per interpretarle, Vale la
pena ch'io mi soffermi un po' a lungo su questo metodo, non so-
lo perché & pil in accordo con le mie personali esigenze di
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studioso, ma anche perché viene incontro alle vostre ben giuste
richieste di lezioni (o, quando sarid possibile, esercitazioni

e lavori di ricerca collettiva) consistenti non in uno spiega~
mento di nozioni (che infine potete trovare in ogni buon manua
le) ma nell'elaborazione d'una problematica innanzitutto aggior
nata, e poi, nei limiti delle nostre forze, impegnata nella sco
perta di nuove forme d'interpretazione, puntata verso un avve-
nire della cultura. L'universitd, e soprattutto la facoltd di
Lettere, sarebbe una ben misera cosa, e continuerebbe ad esse-
re quella che voi contestate, cio® uno strumento imperfetto

per registrare e conservare il passato, se si limitasse ad ag-
glornarsi nelle strutture (coi dipartimenti, per es.) o ad a-
prirsi a tutti i cittadini, o 2 decidere il proprio governo e-
quamente tra tutti coloro che la compongono. Tutto cid & neceg
sarlo, ma non & per nulla sufficiente: perch&, se in questa
struttura rinnovata le singole operazioni culturali (lezioni,

esercitazioni, ricerche, preparazione agli esami, etc,) rimarran

no, metodologicamente, quello che sono, saremo sempre al punto
di prima, E, secondo me, & proprio di gui che pud aver inizio
il rinnovamento. -

La constatazione,che ci & debito fare, o ripetere, & che
lo stesso tradizionale concetto di storia &, oggi, in crisi,
perch® & in crisi la connotazione del tempo (storico, od an-
che individuale, ad opera soprattutto di Freud e della psicana
1lisi) quale progressione legata e irreversibile da un'origine
verso un fine. L'identificazione (di Hegel, di Croce, etc.)
tra realtad e storia non regge piti. Per es. l'opera ormai divul
gata anche da noi di uno dei pil autorevoli innovatori metodo-
logici nel campo dell'antropologia, dell'etnografia ed anche,
per estensione, della storia dell'arte, Claude Lévi-Strauss, re
gistra questa caduta. Come i grandi padri della fisica del no-
stro secolo hanno fatto dello spazio-natura, che si credeva o-
mogeneo, un discontinuo, cosi egli fa anche del tempo un "uni-
verso del discontinuo". "Molti filosofi contestano: - scrive
per es. nel "Pensiero selvaggio" - "...che il disporsi nello
Spazlo e la successione nel tempo offrano prospettive equiva-
lenti, 8i direbbe,che per loro la dimensione temporale goda di
un prestigio speciale, come se la diacronia fondasse un tipo
di intelligibilitd non solo superiore a quello della sincronia,
ma soprattutto di ordine pin specificamente umano.

E' facile spiegare - se non giustificare - quest'op-
zione: la diversitd delle forme sociali, che l'etnologia coglie
disposte nello spazio, offre l'aspetto di un sistema disconti-
nuo: orbene, c¢i si immagina che, grazie alla dimensione tempo-
rale, la storia ci restituisca non strati separati, ma il pas-
Sagglo di uno strato all'altro in forma continua. E siccome
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crediamo anche di cogliere il nostro personale divenire come
un mutamento continuo, ci sembra che la conoscenza storica
raggiunga l'evidenza del senso intimo. La storia non si accon
tenterebbe di descriverci esseri in esteriorita, o, tutt'al
pil, di farci penetrare per folgorazioni intermittenti nelle
varie interiorita, che rimarrebbero tali ognuna per suo con-
to, pur rimanendo esterne le une alle altre: essa ci farebbs
afferrare, al di fuori di noi, 1l'essere stesso del mutamento.

Ci sarebbe molto da dire sulla pretesa continuitid tota
lizzante dell'io, nella guale scorgiamo un'illusione mantenuta
dalle esigenze della vita sociale -, e di conseguenza, un ri-
flesso dell'esterioritd sull'interioritd - pil che 1l'oggetto
d'una esperienza apodittica. Ma non & necessario risolvere il
problema filosofico per accorgersi che la concezione della stg
ria propostaci non corrisponde affatto a realtd.....

«+..La storia non sfugge all'obbligo, comune a tutte le cono-
scenze, di utilizzare un codice per analizzare il suo oggetto,
anche (e soprattutto) se si attribuisce a tale oggetto una
realta contimua., I caratteri distintivi della conoscenza stori
ca non stanno nell'assenza di codice, che & illusoria, ma nel-
la sua natura particolare... /In che consiste tale codice ?_7...
Certo non in date, perch® non sono ricorrenti. Si posson codi
ficare i mutamenti di temperatura con l'aiuto di cifre, perché
la lettura d'una cifra sulla scala termometrica evoca il ritor
no di una situazione anteriore: ogni volta che leggo 0°, so
che gela, e mi metto un soprabito pil pesante. Ma presa in se
stessa, una data storica non avrebbe senso, perch® non pud
rinviare a niente altro che a sé: se ignoro tutto dell'eta mo=-
derna, la data 1643 non mi dice nulla., Il codice pud dunque
consistere solo in classi di date, in cui ogni data ha signi-
ficato in quanto & legata alle altre date da rapporti compleg
sl di correlazione e d'opposizione. Ogni classe si definisce
in base a una frequenza, e dipende da quel che si potrebbe
chiamare un corpo, o un settore di storia. La conoscenza sto-
rica procede dunque nello stesso modo d'un apparecchio a modu
lazione di frequenza: codifica una quantitid continua - e a-
simbolica in guanto tale - mediante frequenze di impulsi, che
sono proporzionali alle sue variazioni. Quanto alla storia me-
desima, essa non & rappresentabile nella forma di una serie a-
periodica, di cui conosceremmo solo un frammento. La storia &
un insieme discontinuo formato da zone di storia, ciascuna del
le quali & definita da una frequenza propria, e da una @odifi-
cazione differenziale del prima e del poi. Tra le date che le
compongono eéntrambe, il passaggio non & possibile piu di quan-
to lo sia tra numeri razionali e numeri irrazionali. Pih esat
tamente: le date di ogni classe sono irrazionali rispetto a
tutte quelle delle altre classi....".
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E' quindi non solo illusorio, ma contradditorio, concg
pire il divenire storicoc come uno svolgersi continuo....Se il
codice generale non consiste in date ordinabili in serie li-
neari, ma in classi di date, fornenti ognuna un autonomo si-
stema di riferimento, il carattere discontinuo e classifica-
torio della conoscenza storica appare evidente...".

La storia dunque, che le filosofie tradizionali fino
all'idealismo ed allo storicismo, avevano identificato con la
stessa realtd, viene da varie parti demitizzata; o meglio, vig
ne riportata alla dimensione di un discorso umano, che sotto-
std alle legzi strutturali di ogni linguaggio. Ed & evidente,
che la storia dell'arte meno di ogni altra pud sfuggire ad una
revisione siffatta, se non altro perch& il fenomeno opera
d'arte pil d'ogni altro appare sul piano sincronico (& sempre
presente, a qualunque epoca l'opera appartenga); mentre d'al-
tra parte una storia dell'arte, se vuol essere tale, come o-
gni storia - si dice - non pud essere impostata che nell'or
dine diacronico, cioe nell'ordine di quella successione tem-
porale che & strutturaluente costitutivo della storia. Il che,
si pud osservare, se & particolarmente evidente e inguietante
in fatto d'arte, & in realti problema molto pil ampio, che in
weste tutta la storia che infine & fatta da individui, irridu-
cibili alla serialita. Non si esce secondo me dall'impasse, se
sl continua a contrapporre, come reciprocamente escludentisi,
la diacronia alla sincronia, Ma, secondo Lévi-Strauss e la
maggior parte degli strutturalisti in genere, esiste un al-
tro modo, di eludere il dilemma, senza peraltro distruggere la
storia. Basta riconoscere che 1la storia & un metodo, a cui non
corrisponde un oggetto distinto, e, quindi, ricusare quell'e-
quivalenza tra la nozione di storia e quella di umanita, che
si & preteso di imporre, con lo scopo non confessato di ren-
dere la storicita l'ultimo rifugio di un umanesimo trascenden
tale: come se, alla soln condizione di rinunciare ai singoli
"io" troppo privi di consistenza, gli uomini potessero ritro
vare, sul piano del '"noi", 1'illusione della liberti. -
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La nuova preistoria, comunque, ha rinunciato a stabili-
re una propria cronologia assoluta: per poterlo fare bisogne-
rebbe disporre di solidi sincretismi con le culture storiche
che posseggono la scrittura, vale a dire con la civiltid ad e-
venti. Al punto in cui siamo, & necessario attenerci alla crg
nologia relativa, che non si fonda sull'evento storico deter-
minato, ma sulla semplice successione del tempo. 81 vede dun-
que qual sia l'importanza del metodo in questa materia, come
determinare le diverse tappe della durata preistorica? Come
scegliere 11 codice che ce ne dia la frequenza?

Sarebbe troppo lungo riferirvi tutti i tentativi com-
piuti da Leroi-Gourhan (aiutato, per le parti classificatorie,
da Annette Laming-Emperaire) per giungere ad un metodo soddi-
sfacente per stabilire per es. la cronologia della grande pit-
tura paleolitica. Alla fine, in guesto come in tanti altri cam
pi di ricerca, il metodo pil fruttuoso s'® rivelato ossere il me
todo statistico - che si pud giovare naturalmente dei compu=-
ter e d'altri strumenti cibernetici. Ma infine, non & il pog
sibile scarto di qualche decina di migliaia d'anni, che pud por
tare a scoperte innovatrici. Il metodo della Nuova Preistoria
doveva rivelarsi ben piu fecondo in un altro campo. André Le-
roi-Gourhan, per i bisogni delle sue ricerche, aveva impostato
- come aveva fatto da parte sua Annette Laming-Emperaire, del-
le liste minuziose dei soggetti rappresentati nelle grotte e
della loro posizione. Fu allora che si accorse, confrontando 1
propri lavori con quelli di Annette, che il loro metodo, se sem-
brava perdersi in questioni di datazione, in realtd govvertiva
la comprensicone e l'interpretazione dell'arte preistorica. Co-
sl 1il problema delle cronologie sfociava nel problema della
significazione delle forme,

Per stabilire dei quadri statistici esatti, e per trar-
ne delle conclusioni obbiettive, bisognava utilizzare, non giza
degli g i tipici, come si fa secondo i metodi tradizionali,
ma la totalita dei documenti preistorici, per guanto fossero
numerosi, dispersi, insignificanti, anche monotoni, spesso. Ma
la loro stessa massa obbligava, per risparmio di tempo, a ser-
virsi del fichier meccanico a perforazione: le operazioni
allora si svolgevano per cosi dire da sole, senza che lo stu-
dioso intervenisse. Cosl & venuta precisandosi, di sconto in

sconto, una vera interrogazione statistica dell'uomo preisto-

rico.

Ora,la risposta che ne & risultata & nettissima. Le pit
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ture d'animali delle caverne non sono per nulla un effetto del
caso. Esse sono organizzate. Sono delle composizioni. E queste
composizioni ripartiscono le figure dipinte in un ordine diver=-
so all'entrata, nella parte centrale o al fondo della grotta.
Ancora una volta, non posso riferirvi tutta la casistica rac-
colta da Leroi e sfruttata per la sua interpretazione ( e per
quella, per pih d'un lato assal penetrante sotto l'aspetto eri
tico) di Siegfried Giedion.

Riassumendo possiamo essere praticamente sicuri che il "model-
lo" per codeste composizioni, lo schema per la loro organizzaws
zione non & , come s'?® creduto a lungo e ancora si crede dagli
studiosi di preistoria tradizionalisti, il principio della
caccia per procacciarsi il eciboj; ma il principio dell'accop-
piamento. E' questa, una scoperta che ha provocato molto stu-
pore, ma che alla fine s'® dovuto riconoscere irrefutabile.,
Vorrel potervi proiettare delle immagini che non lasciano dub-
bio alcuno; ma basterad che voi frattanto sfogliate le belle il-
lustrazioni del libro di Giedion sulla Nascita dell'arte
(titolo forse in parte inesatto: si tratta piuttosto della na-
scita della scrittura: & qui, precisamente, che l'umanita sta
uscendo dal grado zero della scrittura). In poche parole: ogni
figura di animale risulta sessualmente definita: in un primo
tempo in maniera del tutto realistica - cio® con la rappre-
sentazione esplicita degli organi sessuali -, poli con dei se=-
gni sempre pilu astratti: specie di geroglifici mei quali tut-
tavia sono ancora riconoscibili, stilizzati, le forme del pene
o della vulva., Arrivato a questa scoperta, Leroi-Gourhan vug
le portarla ad ulteriori conseguenze, forse non del tutto ac-
cettabili, come quando per es. conclude: "i paleolitici gioca
vano su una sorta di equivoco gsagaia-pene, ferita-vulval ed
agglunge: " che la ferita sia stata assimilata ad una rappre=-
sentazione femminina, quando noi sappiamo che le armi da lan-
cio portano dei simboli di carattere maschile, non ha nulla di
sorprendente; ma scarta la vecchia ipotesi che gli animalil fog
sero rappresentati semplicemente perch® costifuivano il nutri-
mento inseguito dal cacciatore". Leroi vede poi nella caverna
tutta intera un simbolismo femmineo, sottolineato nelle parti
strette e nelle fessure da segni o da colorazioni in rosso,
associati significativamente a segni maschili complementari,
I1 che mi sembra alquanto arbitrario. Cosl per lui si dise-
gna, alla fine, tutto un culto della fecondita e della mor-
te: "le caverne hanno uno scheletro figurativo ben determina-
to, corrispondente a delle rappresentazioni religiose legate
all'opposizione ed alla complementarietd di elementi maschill
e femminili"™,
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Debbc dire per teruminare, sebbene non sia uno speciali-
sta, che questa via finale di interpretazione delle grandi de-
corazioni paleolitiche non mi convince del tutto; o almeno, mi
sembra viziata da una sorta di proiezione all'indietro di con-
cetti maturatisli soltanto in tempi storici. La scoperta di
Leroi-Gourhan del primato d'un dualismo sessuale e della com-
plementarieta della coppia in gualungue cosa rappresentata &
estremamente importante; ma & troppo scontato che queste con-
statazioni approdino in definitiva, per es., all'idea della
feconditd (come nella vecchia teoria del Breuil)., E di qui si
passa a dipanare tutta la 8toria": intorno a questo grande te=-

ma sociale, economico, religioso e magico, si sarebbero svilup-

pati 1 costumi, i riti e le manifestazioni artistiche degli
uomini della preistoria.

Questa nozione di feconditd -~ non dobbiamo temere di
affermarlo - sembra troppo evidente e troppo logica per non
apparire sospetta. In effetti, & il risultato di un ragiona-
mento, forse semplice; ma un ragionamento che implica la rela-
zione fisica di causa ad effetto tra il sesso e la perpetua-

zione della specie., Ma nulla ci autorizza a pensare che il pa-

leolitico facesse questo ragionamento; anzi, se dobbiamo rife-
rircl a certi atteggiamenti di pensée sauvage ancor oggi vigen
ti, il fenomeno del parto non & considerato come la conseguen-
za logica dell'accoppiamento, ma & dovuto all'intervento di
una potenza invisibile (un mito che, pensate, si conserva per
sino nel cristisnesimo). Come la germinazione, come la notte,
come l'acqua, come il fuoco, come il vento: erano volontd so-
vrumane a determinarli., - Io dunque lascerci da parte tutte

queste deviazioni dovute all'ottica di un simbolismo mitico,

che appartengono ad un altro studiodslla civilta. I1 problema
reale per me -e rimasto insoluto anche negli studi pild intel-
ligenti e pilt "avanzati" di preistoria, & che l'uomo senta il
bisogno, fin dai primordii, di dare un sesso, non solo a se
stesso o agli animali, ma a tutte le cose. E' un problema che
noi abbiamo del tutto dimenticato, ma che &, che & sempre, an-
cor oggl, presente: pur nel nostro linguaggio attuale, estre-
mamente simbolizzato, e naturalmente senza che ce ne accorgla-
mo, per qualunque cosa noi diciamo - anche la pil astratta -
noi diamo alle nostre parole un sesso. Quando voi dite la

porta qualifiicate sessualmente questo segno: la porta & fem-
mina: il pittore paleolitico 1l'avrebbe naturalmente indicata
con lo schema d'una vulva., Quando vol dite l'albero, date

questo segno una connotazione maschile: il pittore paleoliti-

co l'avrebbe contrassegnato con l'immagine sistumatiea di’un-.pene.

Questo & un dato di fatto irrefutabile, e tutte le costruzioni,
d'altronde interessantissime, che vi si sono concrezionate
intornoqnion eliwinano il fondo del problema: che & quello del
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perché fin dai primordii, l'homo sapiens, messosi sulla via

di trasformare la propria esperienza immediata in simboli
trasmissibili, ed utili come strumenti di comunicazione, sia
stato portato ad impostare una prima elementare, ma ancor ine-
liminabile, dialettica, riferita al codice connotativo della
sessualita, Per me, personalmente, la via di ricerca in questo
senso piu agibile, parrebbe quella - oggl almeno - di Jacques
Derrida nell'introduzione all' Origine della Geometria di
Edmund Husserl: una ricerca cio& del significato @&lla differen-
za ( = trascendenza), la pil radicale nel mondo umano, ma 3em-
pre scartata dai"filosofi" come cosa non sufficientemente
"spirituale", - Tutta la vicenda, non solo artistica eviden =
temente, dell'umaniti, la contraddice; ma, forse appunto per |
questo, la filosofia la ignora. -

Una lunghissima vicenda naturalmente separa codesta pri
ma impostazione della differenza nella rappresentazione e nel
la elementare costruzione di gegni dell'umaniti dell'arte bar
barica e della sua irruzione nei territori urbanizzati dell'im
pero romano., Noi potremmo seguirla abbastanza chiaramente or-
mai, e notare per es. - per seguire il cammino metodologico
or ora abbozzato e che ci sembra il piu fecondo - 1la progres=
siva scomparsa nelle raffigurazioni, quasi totalmente animali-
stiche, di simboli sessuali espliciti, poich® gia divenuti per
cosl dire parte ormai indiscussa della coscienza collettiva.

E' dimostrato senza possibiliti di dubbi, per es., che i gran-
di erbivori - bisonte, bue, cervo - sono femminili, senza pil
bisogno di timbrare la loro immagine con un simbolo semplifi- |
cato del sesso; mentre , per es., il cavallo, & per se stesso
maschile, Questo, che necessariamente riassumo con una sempli-
citad che pud rasentare il semplicismo, costituisce un gradus

di notevole importanza di quanto possiamo recuperare del com-
portamento umano anteriore alla scrittura. L'etnografia ci
aiuta; ma anche in etnografia & passato il tempo della "memta~-
1itad prelogica" del primitivo - secondo Levi -Bruhl - o di
un'ottica grossolanamente materialistica. E' vero tutto il
contrario. Noi sappiamo oggi che nulla & pil "intellettuale"
del comportamento dei primitivi - al punto ch'essi non fanno
differenza, per es., tra la materia e lo spirito -. Nel fat
to,l'uomo primitivo non vede la realta materiale, ma il simbo=-
lo o il mito ch'essa rappresenta e ,ne & 11 sostegno. Il reti=-
colo mentale del primitivo, lungi dall'essere nudo e sprovvedy
to @ al contrario formicolante di miti immediati. La sua visio-
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ne delle cose, degli animali, dei vegetali non & qualcosa di
brutale e di spesso; & identificazione mitica e trasparenza
simbolica, che gii dall'origine pone il principio dialettico
che rimarrd fondamentale in tutta la storia del pensiero uma-
no, e che nel paleolitico comincia a simboleggiare il rapporso
elementare tra maschio e femmina perch®& in effetti non vi &
nulla di pit assolutamente radicale: da esso dipende, nella
sua realtd pid assoluta, anteriore ad ogni ideologia e ad o-
gni filosofia, la stessa sopravvivenza fisica degli uomini.

I barbari che invadono 1l'Europa (e qui ci sarebbe da
costruire tutta un'archeologia accurata, persino meticolosa)
hanno sicuramente assunto dalle civilt2 urbane con le quali
sono venuti a contatto, un'infinitd di sintagmi figurativi che,
per trasmissionl successive - anch'esse, oggi, facilmente ri-
conoscibili - dinnestano nella stanca cultura occidentale -
ed anche qui rimarrebbe alla nostra archeologia da studiare
punto per punto il modo ed il risultato di codesti innesti -
nuclei siffatti di pensée sauvage. E' questo un lavoro al
quale il nostro dipartimento, o almeno quella trentina di stu-
denti che sceglier me come proprio tutore - si potra dedica-
re nei prossimi anni: & possibile che in tal modo noi fondia-
mo qui a Padova, almeno nella sezione d'arte medievale, un' é-
quipe di ricerca d'avanguardia, che lasciera dietro di s& a
distanza incolmabile tutta 1'ineptia scolastica degli istitu-
ti confratelli delle altre universitd italiane. Se questo mi
sara possibile, con la vostra collaborazione che dovri essere
coraggiosa - perché tutto quello che % intelligente & guardg
to da nol come pericolo pubblico - 1o potrd almeno illudermi
di non avere speso invano questi miei non pochi anni di ope-
ratore culturale.

Vorrei ricordare , per concludere, anche 1l'altro tema
fondamentale per 1l'interpretazione del Medioevo: quello della
difesa accanita della civiltid urbana, contro 1l'alluvione di
genti che erano rimaste a un grado zero della scrittura; dife=-
sa assunta dalla citti-simbolo di Costantinopoli. Pil accessie
bile, certo, a noi; ma di cui & necessario che ogni "medieva-
lista" faccia esperienza. Alcuni di voi hanno potuto farlo;
ed & opportuno che ci ripensino, che la maturino in s&., - BE-
sperienze, per es., quali quella di Santa Sofia o di SS.Ser =
glo e Bacco; o del vertiginoso complesso di glorificazione che
immetteva non nel consistorium di un palatium ma nell'intera
cittd considerata tutta come riflesso terreno della Gerusalem
me celeste, a Yedi Kulé; o come quella dei cicli de! mosaici
della Kahrié e della Fetiyé Giamia, sono tali da imprimersi
nell'animo per sempre; e possono dare un'idea di quella straor
dinaria invenzione degli uomini che fu Bisanzio - e sia pure
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per indizi scarsi ed imperfetti, un'idea pil intensa e pilu ve
ra di quella che potreste mai aver avuto leggendo tutti i ma-
nuali pil aggiornati e pil accreditati o ascoltando le lezio-
ni pit informate e piu ispirate.

E questa esperienza, che si trasforma in noi in un no-
do di sensazioni e di idee indistricabili, & fondamentale per
chiunque si accinga allo studio della storia del medioevo eu-

ropeo. La quale storia, come ben sapete dai vostri manuali,

¢ impostata su una trama continua di rapporti formali, o nel
miglior dei casi linguistici, tra il mondo postbarbarico del=-
1'Occidente e il mondo bizantino. E come pud essere seriamen-
te, scientificamente possibile anche soltanto impostare una
relazione siffatta, senza conoscere uno dei due poli della dia
lettica =~ e il pil importante, perche assunto con funzione
di esempio -, cioe, precisamente, il polo di Bisanzio?
Come, per esempio, ci si pud soltanto immaginare di poter seri
vere saggi sulla pittura veneziana del Trecento, e sull'arte
di maestro Paolo veneziano in particolare, senza aver nemmeno
vedute le pitture paleologhe = dalla grande Deisis di Santa
Sofia ai cicli della Kahrié e della Fetijé - che ne costi-
tuiscono l'inevitabile piattaforma linguistica? Come si pud
presumere di scrivere qualcosa di non generico sul particola-
re bizantinismo della pittura ottoniana, in particolare del
ciclo di Goldbach =~ con tutte le propaggini a Salisburgo,
nella Venosta, in Val d'Adige da un lato e in Isvizzera dal-
l'altro, o, per altra diramazione nella zona di Aquileia, sepn
za aver ravvisato il punto di origine linguistico di questa
pittura che ci si & rilevato, per me senza dubbio alcuno, nei
preziosi affreschi del martyrium di Sant'Eufemia? Com'? pgs
sibile interpretare rettamente, anche solo nel piano filolo-
gico, certa intonazione provinciale dei mosaici delle due pri
me cupole di San Marco, solitamente (e dai pilu avvertiti tra
gli studiosi, quali i1 Demus) riferiti agli esempi di Hosslos
Lukas, senza aver chiarito che il maestro costantinopolitano
che imposta la decorazione di questa famosa chiesa della Fo
cide, appartiene alla corrente pittorica che s'esprime - per
la prima volta, a quanto sappiamo - nei frammenti di mosaici
del cosiddetto sekreton del matroneo sud di Santa Sofia (da-
tabili con esattezza) e in quegli altri frammenti che forse
soli tra gli studiosi occidentali non direttamente "addetti
al lavori" alcuni di noi poteron vedere, per concessione par-
ticolarissima e segreta, all'interno di uno dei grandi con-
trafforti giustinianei che controspingono la caduta di sudest
del peso dell'immensa cupola?

Certo, molto di quanto vedemmo rimane ancora problema,
e molti dei termini intermedii restano irrecuperabili. Ed io
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personalmente, che non sono nuovo a questl. studii,ho provato
pil d'una volta una vertigine stupta e leggera, che non de-
scriverd , perché non si tratta di fare una storia delle mie
emozioni, ma di mettere insieme una sorta di carta del tesoro
trovata nella bottiglia: quello che abbiamo visto sono soltan
to segni parziali che restano da tradurre: non sono nemmeno
un itinerario, forse solo dei messaggli - vale a dire, dei pun
ti di partenza -. Al presente possiamo dire soltanto di aver |
sottomanc un vasto frammento metodico della storia totale d'un '
planeta sconosciuto, con le sue architetture e le sue questio- !
ni, con la tenacla delle sue mitologie e il frastuono delle suse
lingue, col suoi imperatori e i suoi mari, coi suoi minerali i

suoi uccelll i suoil pesei, con la sua geometria ed il suo fuo-

co greco, con le sue controversie teologiche e metafisiche;

1l'orma nel cielo delle sue seicento cupole d'oro e, sotto,

1'immensa profluvia del suoi colori irrecuperabili. Bisan-

zio & forse un labirinto; ma un labirinto ordito dagli uomini

e destinato ad essere decifrato daglli uomini. Oggi, noi siamo
inquietati dalla sua disintegrazionej; ma ce n'e abbastanza per-

ch® siamo anche incantati dal suo rigore. L'importante & che

non dimentichiamo che si tratta di un rigore di gioeatori di

scacchl - logico dunque -; non di angeli - . E che sollievo

aver a che fare con un'arte, linguisticamente cosi eletta, e

che tuttavia sa sottrarsi alla tentazione pil insistente ma ane-

che pil grossolana dei nostri artisti - e dei nostri paleocri-

tici -: quella di giocare al genio?. Le storie, le cronache
minuziosissime, cavillose anno per anno, non mancano certo per
Bisanzio; ma i nomi di artisti che vi son ricordati si contano

sulle dita d'una mano; e per nessuno d'essi @& scomodato un ap-
pellativo che corrisponda a quello tanto abusato nelle nostre

critiche dell'arte moderna - di genio ed altro analogo super-

lativo. Sicch® non mi stupirei . che vi fosse anche tra noi ta-

luno "modernista" che guardasse a quelle opere, ea tutta l'ar-

te bizantina in genere, col sopracciglio o la sufficienza, che

so, di Roberto Longhi nel suo "Giudizio sul Duecento". Perche

no vi sono i Giotti e i Masacci, né i divini Raffaelli e Miche=-
langeli. Contro di che varrebbe ricordare almeno quel che seri

veva ( e non oggl, dopo 1l'alluvione strutturalistica, ma esat-

tamente vont:'anni fa, nel 1949 ) Carlo Emilio G-dda - nol suo 1lip
guaggio. "L' imagine tradizionale dell'artista creatore, del-
1'ingegnoso demiurgo che cava di s@ liberamente la libera
splendidezza dell'opera € neil liberi modi d'un suo stile ne pro=-

paga poco alle genti, porgendo in una e rara occasione di eser-

cizio al tartufare arguto dei critici e sventolare a tutte le

bandiere della patria e de' turriti municipii, & imagine in sul
nascere viziata.... Le teorie fisiche, cio2 fisico-matematiche,
biofisiche, psicologiche, psichiatriche recenti, hanno profluito
contro 1'idolo io, questo paloj torbida e straripante concluvie
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sono pressoché& pervenute a sommergere, col divin permesso, la
coglionissima capa. Hanno inespiabilmente corrotto l'imagine-
feticeio d'un io che persiste, che coesiste, immanente al tem-
po (di sua storia) trionfante (nel giorno di gloria).... la
mia cognitiva perennemente suspicante sopra i motivi e sopra

i fini, la mia cognitiva pih cognita, mi va susurrando di tra-
lasciare addietro questa 1lpotiposi bambolesca (dello scrit
tore-palo), di renunziarla, con animo benigno e invitto, al
clarpame stanco d'un repertorio non mio....".

"L'io rappresentatore-~creatore veduto nella sua sal-
dezza, e nella fissita centrica che & propria di quel cavie-
chio che &, circunfuso d'un tempo stpolido e inerte, a versar
lice nella tenebra come riflettore nelle paure della notte, &
idolo tarmato per me. Codesto bambolotto della credulita

tolemaica, in ogni modo, non ha nulla di comune con la mia
identita di ferito, di smarrito, di povero, di "dissociato
noético" ",

Pochi noml, se dio vuole, nellas storia dell'arte bizan-
tina; e nessuno, nemmeno Antemio, con l'appellativo di genio.
E un'altra lezione: la presenza, suppur per frammenti, d'un'ap
te che non & da museo, e dove non &, esteticamente, possibile
distinguere tra arti maggiori e minori: dove la piccola staurotecha
ha il senso della grande Santa Sofia; e dove le singole arti,
distinte dal classicismo che domina nelle nostre scuole, sono
in effetti inscindibilis: la pittura, per es., non si pud scin
dere dall'architettura, e questa, a sua volta dall'urbanistica.-
E' la citta che si chiarisce come disegno fondamentale di que-
sta costruziore, di guesta immaginazione d'un uomo: Costantino;
e rimarrd poi come "modello" unico si pud dire di struttura
urbana, fiammeggiante per tutti i secoli bui dell'alto medioevo,
dei nomadi, ®&lle orde asiatiche: una citta reale, viva -non
1'ombra d'un passato nostalgico come la Roma antica -. Un po=-
polo ha voluto sognare una citta: sognarla con un'integrita mi
nuziosa e imporla alla realtd. Agli inizi, il sogno era intor=-
bidato da ricordl, da frammenti del passato romano ¢ forse in
gran parte caotici. Poi, con Giustiniano, divenne di natura
dialettica, E' questo per me il punto delicato e incompara-
bile dellanmcita della civilta bizantina. Che avra aspetti

torbidi, ambigui, spesso francamente assurdi. Ma, vista nel=-
1l'insieme, appare tutta, almeno a me, come un'allucinante poema
d'amore: una stupefacente riattivazione (reaktiwierung) di temi
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platonici.

Infinitamente vulnerabile, tuttavia - come hanno dimo-

strato 1 fatti - perché colui che si lancia in una impresa
del tutto legata al Logos, deve immaginarsi che 1'ha gii rea-
lizzata: deve imporsi un avvenire irrevocabile come il passa-
to: di cosfruire un labirinto in un'isola dove tutti i sen-
tieri ritornano su se stessi. Non so se sia mia impressione,
abusiva, di postero; ma mi rimane il dubbio che gli stessi bi-

zantinl abbiano sentito, col passare dei secoli, che 1'impre=-
sa di modellare in strutture logiche la materia incoerente di
cui si compongono i sogni sia la pid ardua tra quante possano
affrontare gli uomini, anche quando si illudono d'aver penetra-
to tutti gli enigmi. E cosi 1l'arte bizantina, nel panorama ge-
nerale di tutta la storia dell'arte di tutti i luoghi e di tut
ti 1 tempi, rimane ancora per me, nella sua essenza, enigmati-
ca. Posso dire solo questo: che tutto lo splendore dolce di
quell'oro e di quei colori ha per me un certo rintocco funebre:
1'imminenza di quella luce abbagliante mi sembra maturi come il
frutto ambiguo d'una lenta decantazione notturna, =

————————





