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E arrivato nessun telegramma all' indirizzo Fausto
Garleni? — chiesi, entrando nell’ ufficio del capo stazione.

(Qui I'autore apre una parentesi per avvertire che
I individuo, il quale parla in prima persona, non & lui, ma
un suo amico che gli raccontd questa storia.)

Il capo stazione discorreva con un signore tra i qua-
ranta e i cinquanta, d’ una fozlette da provinciale, ma pre-
tenziosetta, che appena mi vide entrare si ritird in disparte
con un umile inchino come di chi vuol propiziarsi. Allor-
che io pronunziai il mio nome, codesto signore fece un ge-
sto di piacevole sorpresa; pur non gli diedi retta, aspet-
tando la risposta del funzionario da me interpellato. Questi,
grosso, corto, con gran favoriti neri, diede un’occhiata sul
tavolo, chiamd I impiegato del telegrafo, e mi domando:

— 1l dispaceio doveva proprio essere fermo in sta-
zione ? —

— Certamente. —

— Allora non v’ nulla. —

— Ebbene — diss’io — pazienza, —
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E feci atto di andarmene, riprendendo I' ombrello e il
microscopico sacco da viaggio che aveva deposto in un an-
golo. Io non mancava da casa mia che da pochi giorni, e
doveva ritornarvi appunto colla corsa della notte. Ma per
una certa faccenda che non ha nessuna importanza aveva
lasciato I ordine che mi telegrafassero a X ... . se per av-
ventura m’ era necessario di prolungar la mia assenza.

— Se capita — soggiunse il capo stazione — dove
devo farglielo avere? —

Ah! non ci aveva pensato. E, in veritd, essendo la
prima volta ch'io mi recava nella piccola X ..., e non co-
noscendovi alcuno, era proprio imbarazzato. Ma il signore
che parlava prima col capo stazione volle togliermi d’im-
piccio e movendomi incontro :

— Mi perdoni — disse — Ella & proprio il sig. Cava-
liere Fausto Garleni? —

— A’suoi comandi. — (Che cosa volete? Sono cava-
liere senza mia colpa. Fui nominato su proposta del Mini-
stro dell'istruzione pubblica per aver sanificato alcuni ter-
reni paludosi e presentato delle magnifiche barbabietole a
un’ esposizione orticola.)

— Ma quando lei 2 il sig. Fausto Garleni — conti-
nud I'incognito con voce pitt insinuante, — io sono Anto-
nio Meravigli, ... vale a dire, scusi, perch® capisco che
non & spiegarsi bene, . .. . vale a dire ch’io sono un po’suo
parente. —

Invero questo nome di Meravigli non m’ era nuovo,
ma i0 non rammentava piit né come, né quando avessi in-
teso farne menzione,

~— Vedo ch'Klla non si raccapezza — egli vipiglid im-
perturbato — e mi spiego. lo sono cognato di sua cogna-
ta. Mia moglie & sorella della signora Angela che ha spo-
sato il suo signor fratello, avvocato nella pretura di... —

— Ah! ora capisco — risposi. — Senza dubbio ebbi
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occasione di sentir parlare di lei, ma sono cosi smemo-
rato. —

— Ed & un pezzo che non vede il suo signor fra-
tello ? —

— Parecchi mesi. Siamo entrambi pieni di faccende.—

— A ogni modo — disse il signor Meravigli con una
recrudescenza di officiositd, e strappandomi a forza di
mano il sacco da viaggio — a ogni modo, ella mi per-
metterd di congratularmi di questa lieta combinazione che
mi fa fare la conoscenza di una persona cosi distinta, e la-
scerda ch’io mi metta a sua disposizione piena ed intera in
quanto possa occorrerle in questo paese. Intanto, se viene il
dispaceio lo si porterd a casa mia. Grazie al cielo — sog-
giunse poi pavoneggiandosi un poco — mi & lecito dire che
sono qui ben visto da tutti, autorith e cittadini, Non & vero
Roberti? — E si rivolse al capo stazione.

— Verissimo — riprese I"altro ch’era conciso quanto
il sig. Meravigli era prolisso.

— Senta, signor Meravigli — dissi io un po’ scon-
certato da quell’ onda d’ offerte e desideroso solo di liberarmi
da siffatto eccesso di cortesia — Ella pud credere s'io sia
lieto di aver fatta la sua conoscenza (non lo era punto, ma
son cose che si dicono); perd lo scopo pel quale io mi trovo
qui & assal semplice e non permetterd certo ch’ Ella si
scomodi per cagion mia. Ove mi occorra davvero, non du-
biti ch’io terrd calcolo delle sue gentili esibizioni. —

E cosi dicendo mi chinai per riprendere il mio sacco
ch’ era divenuto il perno della battaglia.

— Ah, nemmeno per idea, nemmeno per idea — in-
terruppe il degnissimo sig. Meravigli schermendosi con
abilissime manovre. — Non sard mai detto che il fratello
di mio cognato si trovi qui senza ch’io 'abbia introdotto
presso mia moglie e la mia Romilda, —

Misericordia! pensai fra me e me, questo ¢ un colpo
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di fulmine. E con molto poca galanteria risposi: — Sareb-
be un onore, ma, com’ Ella sa, mi trovo qui per affari, e sa-
rh occupato tutte le ore del mio breve soggiorno. —

— Ma come ? Se mi disse testé che non si tratta che
di una bagatella . ... Via, via, sia buono. E intanto mi con-
ceda di offrirle la mia carrozza per andare in citta.... Ci
sono quasi due miglia, e ¢’® un sole che abbrucia e una
polvere che sale fino al ginocchio. —

Cosi dicendo, il sig. Meravigli mi prese per un braccio
e, condottomi ad una finestra che riusciva sulla strada, alzo
un momento la tendina verde che vi faceva riparo. Vista
orribile! La strada si protendeva in linea retta, bianca, sen-
z alberi, animata soltanto da qualche nugolo di polvere
sollevato dal vento. Un unico veicolo si trovava fermo di-
nanzi alla stazione con un coechiere mezzo addormentato,
e un ronzino che andava cacciandosi di dosso le mosche
coi moti impazienti delle zampe e del capo.

Quella era senza dubbio la carrozza del signor Me-
ravigh.

L' omnibus era partito subito dopo I'arrivo della corsa,
¢ lo stesso dicasi dei pochi fiacres che si trovavano coli.

Era colpa mia. Quella disgraziata fermativa in stazio-
ne mi aveva rovinato, e ormai lo schermirsi era impossibi-
le. D’altronde una passeggiata di tre quarti d’ora sotto un
sole di Giugno mi dava non poco sgomento.

Accettai quindi I'offerta della carrozza sperando di le-
varmi d’ impiceio con una visitina a madama Meravigl e
a codesta Romilda ch’io non sapeva ancora chi fosse.

I generale Moltke non sara stato pitn orgoglioso della
riuscita de’ suoi piani di quello che lo fosse il sig. Meravi-
gl della mia sommissione.

— Sia lodato il cielo! — egli esclamd con volto rag-
giante porgendomi la mano che gli restava libera — Pud
dirst che nessun forestiere di nota sia venuto a X, senza
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mangiare una zuppa in casa Meravigli e conoscere la
mia Romilda, e ci sarebbe voluto altro che una persona
la quale mi ¢ quasi parente fosse passata di qui inavver-
tita, —

La situazione si aggravava fuor di misura. Non era
pitt una visita da fare, ma una zuppa da mangiare; insom-
ma un pranzo bell'e buono fra gente sconosciuta e, secon-
do tutte le apparenze, ridicola in grado superlativo.

Deliberai di tentare un ultimo sforzo in carrozza, spe-
rando che quand’io fossi seduto troverei quell’ energia che
mi mancava quand’ ero in piedi.

Intanto, scambiato un saluto col capo stazione, al qua-
le il sig. Meravigli bisbiglio qualche parola all’orecchio, mi
avviai 0 piuttosto mi lasciai condurre dal mio ospite verso
il modesto equipaggio che stava ad attendermi. Il cocchie-
re dormiva profondamente, e il cavallo ne aveva profittato
per tirar la vettura verso il margine della via dove c'era
un po’ d’ erba da rosicchiare.

Uno spintone al braccio ed una chiamata sonora di
Luigi ! Luigi ! scossero il sonnacchioso auriga. Egli apri
una bocca enorme ad un enorme shadiglio, si rizzd sulla
cassetta della carrozza, mi guardd con occhio di curiosita
senza nemmeno toccarsi il berretto, e prese in mano le re-
dini che aveva abbandonate e che penzolavano sul dorso
del tranquillo quadrupede.

E cosi, dopo alcune delle frasi solite: Passi Lei —
Aunzi Lei — Ok la prego, ecc. ecc., mi trovai proprio nella
vettura del sig. Antonio Meravigli a fianco di questo de-
gno cittadino.

Che debbo dire? Faceva caldo, 10 era un po’ stanco
dal viaggio di ferrovia, e nell’ assidermi sui guanciali della
carrozza provai un sentimento insolito di benessere. Riflet-
tel meco stesso che nemmeno un pranzo in casa Meravigli
sarchbe stato il finimondo, e i miei propositi di resistenza
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andarono via via indebolendosi. Tutt'al piu avrei combat-
tuto per I’ onore delle armi.

— Oh che fortuna per me — disse il sig. Meravigli
stropicciandosi le mani per la contentezza — di poter con-
durre dinanzi a Romilda un womo come il sig. Cav. Fausto
Garleni. —

E vedendo ch’io mostrava di non capir troppo chi
fosse codesta Romilda:

-— Ah, scusi - prosegui — siccome siamo quasi pa-
renti, mi pare impossibile che non ci conosciamo un po’
pit. La Romilda, diamine, & mia figlivola. —

E lo disse in modo da far vedere che se ne teneva
grandemente.

— Un bel nome | — interposi, tanto per non restar-
mene mutolo.

~ Ah! ecco — soggiunse il sig. Meravigli un po’im-
barazzato. — 1l vero nome della mia figliuola non era que-
sto. La si era battezzata per Orsola (capisce, quei riguar-
di che si hanno in famiglia; era il nome della mia povera
madre ), ma la fanciulla, appena fu giunta all’eta di ragio-
ne, mostrd una grande antipatia per esser chiamata cosi,
e andava sempre gonfiandosi la bocca di certi nomi, belli
se vuole, ma disusati, come Ermengarda, Ildegonda, Elettra,
Antigone e simili. Finalmente s’ incapriccid di questo di
Romilda, e deliberammo secondavla. Le assicuro io, una fi-
gliuola che non si trova 1'uguale a cercarla col lumicino.
Gia il suo forte & lo studio. Per le faccende di casa la non
ci ha gusto, ma serive come un angelo. .. In versi poi...
Tutte le prime celebrita d’ Italia ne sono estatiche. ... In-
somma ho un gran piacere ch’Ella la conosca . ... —

La pazienza asinina con cui io andava acconciandomi
alla mia sorte fu alquanto turbata da questo nuovo inci-
dente. E in vero i mali mi si accumulavano sul capo con
la rapida progressione delle tragedie greche. L'incontro del

signor Meravigli era una noia, il demone della ospitalita
che lo possedeva era una grave molestia, ma I'accademia di
poesia estemporanea che mi si presentava ormai allo spirito
come una cosa inevitabile era una sciagura bella e buona.
Mi dichiarai lusingato grandemente di far la conoscenza di
si maravigliosa donzella; ma tentai di abbreviare il sup-
plizio dicendo al mio Aunfitrione:

— Se non le dispiace, quando io avrd fatto il mio do-
vere con la sua famiglia mi permetterd di prendere licenza
per isbrigar la faccenda che mi condusse in questo paese.—

— Ciod. ... prender licenza.... spieghiamoci. Son
10 che mi fard un piacere di accompagnarla. Non faccio
per vantarmi, ma conoscinto favorevolmente come sono io
presso tutti gli uffizi credo che potrd agevolarle di molto il
suo compito.... E, se non sono indiscreto, di che cosa si
tratta? —

Glielo dissi in breve con malinconica rassegnazione.

— Alla pretura! — egli esclamd, battendo le mani.—
Ma allora, si figuri, & presto fatto. Il Pretore & amicissimo
mio. — Gmuardd con prosopopea il suo orologio ch’era at-
taccato ad una catena d'ora grossa due dita, e soggiunse:

— Sono le dieci. Adesso il Pretore non ci sara all'uf-
ficio. Andremo verso le una. —

In mezzo a queste chiacchiere eravamo entrati in cit-
ta. 11 signor Meravigli dava prove evidenti della sna fami-
gliarita coi propri concittadini salutando ad ogni pié so-
spinto i passanti o quelli che stavano ingannando 1’ ozio
sulla soglia della hottega. In questo scambio di saluti, nei
quali il sig. Meravigli manteneva una certa aria di prote-
zione, 10 pure riceveva per lo pin delle dimostrazioni di
ossequio. A un punto ci arrestammo. Credetti giunto il mo-
mento fatale di presentarmi alla poetessa di casa Meravi-
gli, e intesi tutta la gravith della mia situazione. Polvero-
so, sudato, istupidito dal caldo e dalla noia, io era senza



dubbio destinato a fare una ben grama figura. Mi ravviai
nondimeno i capelli, tastai il nodo della cravatta..... ma

non avevamo toccata ancora la meta.

Da una farmacia all'insegna del Coniglio, situata sot-
to un porticato, usci frettoloso e dimenando i fianchi un uo-
mo di mezza eta, piccolo della persona, con un berretto ne-
ro sotto cul spuntavano alle tempie due ciocche di capelli
rossicel, e il sig. Meravigli rivoltosi a lui ed a me col suo
pint beato sorriso fece la seguente presentazione:

— Il nostro sig. Angelo Storni, chimico e farmacista.
Il distinto Cav. Fausto Garleni fratello di mio cognato,
I’ Avvocato Alessandro Garleni . . .. Capite, caro amico, —
soggiunse quindi parlando al farmacista — che quando
si ha la fortuna di avere in X.... una persona di tanto
merito non gl si risparmia una zuppa in casa Meravi-
gli. Anzi, a questo proposito -— egli continud offerendo
una presa di tabacco al sig. Storni che era fermo allo spor-
tello della carrozza, tenendo con la mano sinistra il berret-
to sollevato alquanto sul capo e guardandomi come una be-
stia rara — a questo proposito sapete bene che in simili
occasioni vi & sempre posto per voi alla mia tavola. Alle
quattro e mezza in punto, secondo il solito. Avvertitene
anche il dottore Trigli. Ah, non mi ricordava. Il cavaliere
ha una faccenda da sbrigare alla pretura, Potete dirgli voi
s’ io sia amico del Pretore. —

— Eh! amicissimo — rispose I'altro. —

— Vede sig. Garleni, che a me non si sfugge. Sarei
ingiusto verso il mio paese se non mi compiacessi della
benevolenza che tutti hanno per me, certo senza miei me-
riti.... —

— Oh, che dice mai?.... Anzi meritissimamente —
proruppe il farmacista.

— Un caro uomo 1l nostro Storni — riprese con aria
di superioritd il sig. Meravigli — ma un adulatore. Se lo
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lasci dive, un adulatore. Si figuri ch’ egli non sa darsi patti
ch’io non sia stato fatto ancora cavaliere. —

— Sicuro — sclamd il signor Storni — sicuro che
non so darmene patti. i una ingiustizia, & una ;.. .. —

— Zitto, zitto — interruppe il modesto signor Mera-
vigli mettendo una mano sulla bocea all’ oratore. -~ Non
vi lasciate trasportare dall’amicizia. —

E, accennato al cocchiere che si movesse, salutd.con
un cenno della mano il sig. Storni e ‘pm bisbiglid a mez-
za voce : :

— Che originale! Io cavaliere! E con che meriti ? —
Non trovandomi in grado di rispondere a tale inchiesta,
abbassai il capo in atto riflessivo.

Dili a un paio di minuti eccoci a una casa bianca
con le persiane abbassate, che il signor Meravigli mi dice
esser la sua. Entriamo per un portone laterale e ci arrestia-
mo 1n una rimessa, ove un contadino viene ad aprire lo
sportello, e una fantesca rubiconda con le maniche rimboc-
cate si avanza verso il portone con diplomatica solennita.
Nascosto dietro un uscio un fanciullo in giubboneino corto
fa delle boccaceie e dei gesti poco rispettosi verso di me,
ma il signor Merawgh non se ne accorge. :

Mentre il signor Meravigli da in fretta degli ordini
alla tarchiata fantesca che sembra il capo di stato maggiore
della casa e sta ad ascoltare le disposizioni del suo padrone
con le braccia arrovesciate sui fianchi, io mi scuoto la pol-
vere del vestito, consegno il mio sacco e il mio ombrello al
contadino e mi preparo docile come un agnello a subir la
grave penitenza che mi & destinata.

Finalmente, con mille scuse pel piccolo ritardo, mi si
invita a salire un brevissimo ramo di scala che dal cortile
mette al cosi detto pian terreno dell’ abitazione.

— Agnese! Romilda! Agnese! — gridd I'eccellente
uomo introducendomi in un salottino e pregandomi di
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attendere finché egli fosse andato a chiamare le sue si-
gnore.

La stanza non aveva nulla di particolare, n io perde-
r0 1l tempo a descrivervela. D’ altronde codeste descrizioni
sono un esercizio di lingua che noi non Toscani non fac-
ciamo mai impunemente, nemmeno tenendo aperto dinan-
zi noi il libricciuolo del Fanfani: Una casa fiorentina da
vendere.

Rimasto solo, gnardo le litografie appese alle pareti e
sto per mettere la mano sopra un aum di ritratti quando
un fruscio di vesti mi annunzia I"approssimarsi delle Dee.

L uscio si spalanca, il sig. Meravigli precede affanno-
s0, trafelato. Segnono le due donne.

— Mia moglie, mia figlia, il cav. Garleni, —

La signora Agnese Meravigli indossa un vestito di
mussolina color pistacchio, porta un ficku nero al collo, e
le maniche a buffi di velo bianco che lasciano scorgere due
braccia poco meritevoli di essere effigiate in marmo dallo
scalpello di Fidia. Ha circa quarant’anni, & magra, appun-
tita, né grande, né piccola, di carnagione olivastra, di ca-
pelli scuri piuttosto radi che cominciano a inargentarsi qua
e la. La sua fisionomia & volgarissima, il suo sorriso & in-
sulso, porge la mano tutta d'un pezzo, obliqguamente, nel
modo che 1 barcajuoli sogliono immergere il remo nell’ ac-
qua, e appena data la ritira, con una certa furia e come se
volesse dire: — Via, anche questa & fatta. — Parla.....
ah! & graziosissima, vorrebbe parlare la lingua e non sa,
parlerebbe il dialetto e non pud.... sua figlia glielo im-
pedisce. . . ..

Si, senza dubbio, la divinith della casa @ Romilda.

La musa, che non & ancora ventenne, veste un abito
bianco, succinto, accollato, con le maniche abbottonate ai
polsi: ha capelli neri che le scendono a ricei sulle spalle e
sul collo, il naso piuttosto grande, e degli occhi che non
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sarebbero brutti se non cercassero troppo sovente di parere
ispirati. I magra come ben si addice ad una che si ciba di
poesia, ha statura giusta, e cammina con una singolare
affettazione tenendo sollevato con la mano il lembo ante-
riore del vestito e appoggiando appena la punta del piede
quasi sdegnasse ogni contatto con la terra. Parla con
lentezza, calcando le doppie, e facendo grande abuso di di-
minutivi. Allorch® apre la bocea lei, i suoi genitori taccio-
no e rimangono estatici. Se la signora Agnese intromette
qualche frase nel discorso, la dotta Romilda & sulle spine,
e quando la genitrice si lascia sfuggire una sconcordanza
(locché avviene sovente) la giovinetta ¢ piena di fremiti
grammaticali, che talora si rivelano con una correzione
detta a fior di labbro ma stizzosamente.

— Ed & la prima volta che viene in questo paesuccio ?
— chiese Romilda con una intonazione patetica.

— La prima — io risposi — e mi pare molto allegro.—

— Oh, mio Dio, polvere e fango, un soggiorno im-
possibile, —

— Tu sei molto severa pel tuo paese — osservd ti-
midamente il sig. Meravigli.

— Non favellarmene, o babbo — proruppe ella con
uno scontorcimento che voleva essere grazioso — a vol
altri che non sapete alzarvi un pocolino pit in su delle
vostre faccenduole pud anche parere, ma chi chiude anima
d’artista qui deve morir d’asfissia.... Gia prevedo che
codesta sara la mia fine. —

E cosi dicendo lascid cadere la testa come un limone

Troppo grave al picciuol che lo sostiene,
e incrocid le braccia sulle ginocchia in atteggiamento di
vittima.

I conjugi Meravigli parvero dolorosamente colpiti da
questo lugubre pronostico e mi guardarono quasi chiedes-
sero conforto a me.
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— Perd — 10 osservai alla povera Saffo — la solitu-
dine & propizia agli studi, ed Ella che ama la poesia pud
attendere al culto delle Muse meglio qui che tra 1 clamori
di una gran citth. — ;

— I quello che mi scriveva jer I'altro anche.... (e
nomind un letterato italiano di qualche grido) — ma que-
sta non & la solitudine. Oh cosi pure lo fosse! Qui mi sem-
bra di essere a Recanati come il gran Leopardi che vi lo-
gord la sua anima, — ‘

Povero Leopardi! io pensai, che similitudine lusin-
ghiera per te!

— Veda — interpose il sig. Meravigli — io potrei anche
adattarmi a mutar paese, ma oltre che difficilmente trove-
rei un luogo ove tossi cosi ben voluto da tutti, autorith e
cittadini, come son qui, gli & che non so dove andare. 1
miei poderi gli ho in questi dintorni, gli altri due miei fi-
glivoli che, pur troppo, non hanno il talento di Romilda, si

compiacciono in questa vita mezza di campagna e mezza -

di cittd.... —
— Via, via, smettiamo — disse Romilda con un sor-

riso smorto e con 1" aria di persona che & sempre avvezza

a sacrificarsi per gli altri. — K Lei, sig. Garleni, coltiva
pure le lettere ? E, se & lecito, si occupa di poesia lirica,
didascalica, o epica? —

Mi affrettai a rispondere ch’io non era altrimenti un
vate, ma solo scribacchiava di tratto in tratto qualche ba-
gatella, e per lo pilt in prosa.

— Ah, la prosa, lo confesso, mi pare non basti alle
anime di fuoco. Le mie cosuccie io le ho sempre scritte in
versi, —

— E gli farai sentire qualcheduno de’ tuoi lavori al
sig. Cavaliere, non & vero, Romilda ? Son certo ch’ egli ne
avra piacere. —

Messo cosi fra I" uscio e il muro, sfido io a risponder
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di no. 1 paladini della sincerith ad ogni costo mi faun.o uni
rabbia da non dirsi. Se a questo mondo si dovesse spiattel-
lare tutto quello che si pensa, io credo che non vi sarebbe
cittadino il quale potesse passar ventiquattr’ ore senza es-
sere picchiato. Non nacqui ‘con la volutth del martirio e
debbo umilmente riconoscermi reo di alcune piccole tran-
sazioni, Non mai a fine inonesto, lo giuro; non mai una lu-
singa mi fruttd onori o ricchezze. Detto cid a scarico di
coscienza, tiro innanzi. -

— 11 signor Meravigli si & bene apposto — io rispo-
si, mettendo insieme una frase cruschevole per essere alla
altezza della situazione. — Se la sig. Romilda volesse aver
la bonta . ... —

La signora Agnese dopo i primi complimenti era ri-
masta muta come un pesce. In quel momento per ella sti-
md opportuno di rompere il ghiaccio. Avvicind la sedia a
quella della Romilda, e passandole un fazzoletto sul fronte,
usel in queste parole:

— Mi sembra che tu sei .. ..

— Sia — disse Romilda.

— Che tu sia un po’ sudata — continud la signora
Agnese senza scomporsi — Sarebbe forse meglio che #
leggessi piu tardi.... —

— 7 — proruppe la giovinetta con mal celata im-
pazienza.

— Per esempio dopo pranzo. —

— 8i, st — esclambd il sig. Meravigli — & verissimo,
adesso fa troppo caldo. Dopo pranzo ci sara anche qualche-
dun altro. —

— Fate voi — disse Romilda — Del resto son cosine,
sa. Fu troppo buono il . ... (e pronunzid il nome d' un altro
letterato) il quale me ne scrisse quasi entusiasticamente.
Anzi credo d’ aver la lettera nel taschino del vestito. —

('om’ era naturale I'aveva e me la porse.
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Era un panegirico. Wottl

— Vedo ch’ Ella ha il suffragio di critici distintis-
BHI L. - o

— Oh, non mi gonfio per questo. So di far male e de-
sidero la censura, Nessuno & pitt tollerante di me verso la
critica. Non mancarono i biasimi alle mie poesie. Chi le
trovava oscure, chi esagerate, chi una cosa e chi I’ altra.
Poveracci ! Come s'io non avessi uno stile perspicuo, e non
mi studiassi anzitutto di esser naturale. Dicano pure quello
che vogliono, ma ch’io non sia chiara, ch’io sia esage-
ratal.... —

Cosi la signora Romilda Meravigli dava prove lumi-
nose della sua tolleranza.

11 dialogo andava languendo. O la dotta giovane si era
disillusa sul mio conto, o ella era occupata nella gestazio-
ne di qualche capolavoro. La madre di lei colse I’opportu-
nitd per uscire del suo silenzio e dirmia bassa voce, in
un linguaggio che avrebbe lasciato largo campo alle os-
servazioni della figlivola, quanto ella fosse superba di Ro-
milda, e quanto dissimile da quel portento fosse I'altra
sua prole.

— Non a tutti & concesso essere uguali — diss’io fi-
losoficamente.

— I quello ch’ io ripeto sempre a Romilda. —

Non potendo dimenticare lo scopo della mia gita a X,
mi permisi di rinfrescarne la memoria al padrone di casa.

Egli si drizzd tutto d’un pezzo come quei fantocci
sotto cul si fa scattare una molla, e mi disse:

— A sua disposizione, signor cavaliere. Basta pren-
dere il cappello ed andarsene. —

Com’ io mi alzava in piedi, Romilda si scosse, arrove-
scid alquanto il capo sulla spalliera della seggiola e mi por-
se languidamente la destra con un fare sentimentale. — A
rivederei, signor Garleni. —
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La signora Meravigli venne ad aprirmi I uscio, si
lascid stringer la mano con la stessa abnegazione di prima,
e mi disse elegantemente — si conservi.

Mutar noja &, fra le disgrazie, una delle minori, e
quando io uscii di quella stanza mi parve di respirare, Il
cortile era deserto, e solo una gallina passeggiava su e giu
con grande prosopopea, sostando di tratto in tratto come
a far delle riflessioni, poi scrollando vivamente il capo e
tirando innanzi. Forse ella pensava alle compagne che,
poco addietro, applicavano seco il metodo peripatetico, ed
ora bollivano nella casseruola in mio onore.

Il pretore era un uomo molto loquace, il quale mi por-
se tutte le informazioni che mi occorrevano, ma mi fece
perdere in ciarle tre quarti d’ ora, abbenché io ad ogni pau-
sa tentassi d’'andarmene. Perche il degno funzionario aveva
tra gli altri meriti quello di tener le mani sul vestito dei
suoi interlocutori, sia levandone qualche filo bianco che vi
si trovasse per avventura, sia afferrandoli per la falda ac-
cioech® non partissero. Ogni volta ch’io accennava a fare
un movimento sulla seggiola, egli prendeva un lembo del
mio soprabito, ond’io doveva acconciarmi all’ immobilita
per non mettere a repentaglio una parte cosi interessante
dei miei indumenti.

Mentre I'egregio funzionario parlava, il sig. Meravi-
gli ascoltava con aria di sodisfazione, e non gia per ri-
verenza ch'egli avesse di quel personaggio, ma sibbene
perche quel personaggio cantava le lodi di lui su tutti i tuo-
ni. Ed io appresi in questo modo che il sig. Meravigli era
comandante della Guardia Nazionale, e ch’era stato sin-
daco e avrebbe potuto esserlo ancora, solo che lo avesse vo-
luto, ma era troppo modesto. :

— Gran virtu la modestia — soggiunse il pretore —
ma in uomini come il sig. Meravigli la modestia & un pec-
cato, —



Il sig. Meravigli strinse con effusione la mano del suo
panegirista.

— Del resto—disse il signor pretore socchiudendo gli
occhi con maliziosa importanza — del resto le cose muni-
cipali qui non vanno bene. Bisognerebbe che tutti fossero
come il nostro signor Antonio, —

11 sig. Antonio fece un mezzo inchino biascicando un
lunghissimo — Oh! —

— Abbiamo gia avuto in due anni cinque crisi mu-
nicipali provocate tutte da un monumento, —

— Un monumento! — esclamai.

— Sicuro; d’un nostro concittadino fucilato nel 1849
dagli Austriaci. Non ¢'é stato mai verso di mettersi d’ ac-
cordo sul luogo in cui collocarlo. —

— Ma scusi — obbiettai — non si va a voti? —

— Si signore, ma non essendovi nel nostro regola-
mento comunale alcun articolo che vieti di riproporre in
consiglio le cose gia votate, all'indomani d’ una decisione
presa in un senso, i fautori del partito opposto si presenta-
no compatti, rimettendo all’ordine del giorno la loro mo-
zione, e trionfano. —

— Cosi non la si finisce pitt — diss’ io.

— K precisamente quello che ho sempre detto. —

— E nemmeno i giornali vanno mai d’accordo — os-
servo il sig. Meravigli.

— Ab, si stampano anche qui dei giornali ?

— Sicuramente; due: il Riscatio e la Rinnovazione
entellettuale. 11 primo esce la domenica ed & governativo, il

secondo si pubblica il giovedi, e quantunque non si occupi
di politica si vede che tende all’ opposizione. Non si posso-
no soffrire, ma vanno a gara per inserire nelle loro colonne
i versi della signora Romilda, —

Il sig. Meravigli & inchind.

Felicissimi abitanti di X! dissi fra me, che possono
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leggere nelle loro due effemeridi i parti poetici di si illustre
serittrice.

Quando a Dio piacque, ci fu dato muoverci. Compre-
si che il pretore era anch’esso uno dei commensali, e che
lo sarebbero pure altre persone ch’io non aveva vedu-
te e che rappresentavano I’ eletta del paese. Non ti di-
spiaccia, o lettore, se cominciando da quel momento io ru-
minal un brindisi, che perd prometto e giuro di non tra-
scrivere su queste pagine.

Le bellezze di X non mi trattennero gran fatto. Il sig.

~ Meravigli, mentore assiduo ed infaticabile, mi condusse

nella cattedrale, nel teatro, nel casino di societa, nell’ acca-
demia dei Ben pasciuti, nel viale di platani ove tre volte
per settimana suonava la banda cittadina, e ove almeno
¢’ era un po’ di moto e d’ allegria.

Compiuta questa escursione nella quale io manifestai
il mio alto aggradimento delle cose vedute, ci avviammo
nuovamente verso casa Meravigli.

Erano fermi sulla soglia due degl’invitati, il farmaci-
sta Storni e un personaggio nuovo, il dottore Trigli. Se
1 cappelli avessero una fisonomia, io direi che il lueidis-
simo cilindro del farmacista pareva altrettanto sorpreso
di trovarsi su quella testa, quanto lo pareva la testa di
portar quel cappello. Il povero Storni aveva sempre le mani
in moto per rassettarselo, e le due ciocche rossiccie che
spuntavano con tanta grazia di sotto all’usato berretto si
trovavano invece a disagio con quell’insolita acconciatura.
Era evidente che al signor Storni, come a Napoleone III,
non conferiva il coronamento dell’ edificto. Nulla dird adesso
del dottore: mi parve tosto parlatore facondo e lo era di
fatto, né aveva la maldicenza meno pronta della parola.

Nel salotto ove, a mo’ di presentazione, mi fu sciorina-

- ta una filastroceca di nomi, 1 raccolti si dividevano in due

gruppi. Da una parte, intorno a Romilda, gli uomini dotti;
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dall'altra, intorno alla signora Agnese, i personaggi di mi-
nor rilievo. Fra questi mi colpi primo un fanciullo sui
dieci a undici anni, ch’ era quello appunto ch’io aveva
visto il mattino far delle boccaccie dietro una porta. Gli
stava presso una ragazzina forse tredicenne che si lascia-
va sermoneggiare da una donna di mezza eta, la nobile si-
gnora Prassede Altamura, discendente dagli antichi feu-
datari d’'un borgo vicino, e decisa a non maritarsi fintanto
che un patrizio d'alto lignaggio non volesse offrirle la sua
mano e un nome che valesse quello degli Altamura. Non
essendosi presentato nessuno, ella conservava il bene pre-
zioso della sua verginita, tanto pitt secura da ogni insidia,
in quanto che ella era brutta e senza quattrini. All' altro
lato della signora Agnese sedeva un signore attempatello
con pochi capelli grigi aderenti alle tempie, senza un pelo
di barba, con certi occhi scimuniti che parevano scattare
fuori dell’ orbita e con ciglia rade e quasi invisibili. Quella
fisonomia cosi squisitamente imbecille mi restd impressa
per lungo tempo. La mi ricordava qualche cosa ch’ io non
sapeva definire, finch®, giorni fa, al pranzo di nozze d’un
amico, visto imbandire un grandissimo pesce alesso, balzai
sulla seggiola con un moto invineibile di riconoscimento.
Era ben desso, era il sig. Baldassare Alieni, possidente di
X. O se non era lui, era per lo meno il suo fratello di latte.

Vorrei trattenermi in questo crocchio abbastanza co-
mico dove la signora Agnese trovandosi lontana dalla sua
Romilda parla il dialetto, vorrei esaminare lo sgarbatis-
simo Toniotto, disperazione de’suoi genitori, vorrei soprat-
tutto studiar davvicino la Eloisa, sorella minore della
sapiente Romilda, tenuta in poco conto dalla famiglia,
eppure dall’aspetto simpatico, e pieno d’una malinconia
soave. ... ma I'astro della casa mi chiama: eccomi a’tuoi
piedi, 0 Romilda!

— Il divettore della Rinnovazione intellettuale desidera
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una speciale presentazione — disse la Dea, segnando con
aria di regina un uomo di mezzana statura, vestito di panni
neri, alquanto sgualeiti. — Il dottor Augusto Romoli si oc-
cupa specialmente di questioni didattiche — ella soggiun-
se; poi inchind alquanto. il capo appoggiando Ja fronte su
due dita della mano sinistra, e sospird — Oh le venture
generazioni! —

Posto in tal modo il problema educativo, si tacque.

Se 10 avessi veduto nella citth di X, nonché un fiume,
un corso d'acqua qualunque, avrei ritenuto fermawmente
che il sig. Romoli ne fosse uscito in quel punto. La chio-
ma nera, lunga ¢ distesa, la barba pur nera che gli adom-
brava buona parte del viso e i cui peli scendevano in linea
convergente fino ad unirsi in un pizzo a quattro dita sotto
il mento, i vestiti lucidi per tarda et ed attillati alla per-
sona, tutto insomma gli dava I'aspetto di un annegato.

Non istetti molto ad accorgermi che il signor Romoli
era di fondo repubblicano.

— Miserrima Italia! — egli sclamd — che credi di
esser libera ed una. —

Osservai rimessamente che, dacch® avevamo anche
Roma, quanto all’ unith non ¢’era obbiezione possibile.

— Che unita! Che unita! — grido egli accendendosi
in volto.— Unita di schiaviti! unita di vergogna! Dov’ &
il rispetto agl’ ingegni onde vanno segnalati i popoli degm
d avere una patria? Eh signore! Io lessi quattro anni fa
un discorso sulla Rinnovazione intellettuale in Italia,lo man-
dai ai quattro ministri dell’ istruzione pubblica che si sono
succeduti . . . crede Ella che se ne siano nemmeno accorti?
Eppure insigni uomini a cui trasmisi quel mio lavoro gli
fecero lusinghiere accoglienze, come pud vedersi anche
nell' ultimo numero del mio periodico che mi pregio di of-
frirle insieme a un esemplare del mio discorso. —

Cosi dicendo mi porse entrambi i preziosi oggetti. Sfo-
3
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gliai il giornale che si pubblica in fascicoli di otto pagine,
e mi fu argomento di non lieve sorpresa il vedere che gli
articoli &”intitolavano quasi tutti allo stesso modo: Della rin-
novazione inlellettuale, discorso letto dal Professore Augusto
Romoli all Accademia dei Ben Pasciuti il 4 Maggio 1867,
— giudicii & illustre Ttaliani ; oppure: Sulle idee pedago-
giche del Professore Romoli— lettera al diretiore; o infine:
Sulla necessita di riformare I istruzione in Italia secondo
le idee esposte dal Prof. Romoli nel suo discorso del 4 Mag-
gi0 1867. Onde mi persuasi sempre pit dell'esistenza dei
ruminanti intellettuali. Chiamerei con questo nome coloro, e
non sono pochi, i quali avendo un giorno della loro vita e-
sternato un’idea, 0 messo in carta quattro righe, o pronun-
ziato in un’adunanza poche parole, fanno di quell’idea, di
quello seritto, di quelle parole il perno della loro esistenza
e vi tornano su le migliaia di volte, tanto per riuscire a per-
suadere anche gli altri che hanno realmente o detto o fatto
qualche cosa di grande. Costoro abusano della facile con-
discendenza degli nomini illustri, che, quando si sentono
lodati, lodano, e si cacciano attorno ai potenti ed ai celebri
mendicandone lettere e dichiarazioni lusinghevoli di cui
farsi sgabello per mettere in mostra la loro stolida vanita.
E i potenti ed i celebri, pur di levarsi la seccatura, profon-
dono a codesti pigmei incoraggiamenti ed appoggi, onde il
campo degli studi si popola di miserabili ortiche. Che il
Professore Augusto Romoli non abbia trovato ascolto pres-
so il Governo ¢ per me oggetto di gradevole meraviglia, e
proporrei una lapide commemorativa con la seguente e-
pigrafe:

Al QUATTRO MINISTRI DELL' ISTRUZIONE PUBBLICA
CHE NON DIEDERO RETTA AL PROFESSORE AUGUSTO ROMOLIL
IL POPOLO ITALIANO
RICONOSCENTE.

Mentre il sig. Romoli mi svolgeva il suo piano di ri-
forme, mi si era seduto dall'altro lato il signor Guglielmo
Osteolo, cavaliere de’ss. Maurizio e Lazzaro, uomo ricco, ne-
goziante accorto, che si spacciava come protettore delle let-
tere e delle scienze, Egli approfittd della prima pausa del
dottor Romoli per richiamare sopra di sé la mia atten-
zione.

— Veda, signor cavaliere — egli mi disse — 10 non so
intendere coloro che, per essere negli affari, fanno divorzio
dagli studi. Nei limiti delle mie forze ho sempre cercato, lo
confesso, di coltivarmi lo spirito, specialmente per quanto
riguarda le discipline economiche. E poi, per chi sappia
guardar le cose un po’a fondo, il commercio non si associa
egli benissimo con gli studi? —

— Senza dubbio — risposi.

— Certo che bisogna saperlo esercitare, bisogna met-
terci dentro qualche cosa che non sia il vile interesse. —

Guardai attentamente il sig. Osteolo, Egli non miave-
va aspetto di filantropo.

— Posso dire senza ostentazione — continud questo
negoziante modello — che negli affari ho sempre cercato
piuttosto il decoro che I'utile. Avrei potuto ritirarmi da
molto tempo, che, grazie al cielo, una discreta fortuna la
ho messa da parte; ma (che vuole?) I'idea di giovare al
paese, di dare un buon esempio mi ha consigliato a resta-
re. Sono cosi pochi quelli che lavorano in Italia. E glielo
assicuro in coscienza mia, quando vedo delle altre case che
sorgono e mi contrastano il terreno, non ne ho dispiacere:
tutt’altro. Purché lo faceiano con delicatezza, con onesta,
sarei 10 il primo a stringer loro la mano, dicendo : bra-
vissimi! Ben fatto, per Dio!. ... Sono cosi, non ¢’'& meri-
to alcuno, ma sono cosi. —

E nel pronunziare queste parole apparve tanto com-
mosso della propria bonti ch’io sono sicuro che se un uomo



potesse baciar s medesimo, il signor Osteolo in quel mo-
mento si sarebbe baciato con la massima effusione.

— Del resto il signor Romoli sa s'io faccio del mio
meglio per favorire 1 veri ingegni. —

1l sig. Romoli s'inchind in atto adesivo, dicendo: —
(Cosi fossero totti! —

— Le mie occupazioni mi conducono in giro per la
provineia, e posso assicurare che non v'é caffé dei villaggi
vicini c¢h’io non abbia associato alla Rinnovazione intellet-
tuale. 11 giornale & buono, tende a rialzare la moralita e I'in-
telligenza pubblica: dunque va diffuso: questo & il mio ra-
gionamento. B se ¢id mi costa qualche sacrificio pecunia-
rio, sia pure. Non dobbiamo tutt1 sacrificarci pei nostri si-
mili? D’ altronde, sono fatto cosi; non ¢'é merito, ma son
fatto cosi. —

E il sig. Osteolo e il sig. Romoli si diedero una stret-
ta di mano tanto vigorosa che al negoziante scivold di ta-
sca un piceolo involto di carte.

— Scommetterei che sono fogli di pensione comperati
al cinquanta per cento — mi bishiglid all’orecchio il dottor
Trigli che stava ritto dietro la spalliera della mia seg-
giola.

La malignita umana & pur grande. Ecco un uomo
che 1o mi sarei dipinto come un martire del lavoro e della
benevolenza, se il ghigno amaro di Mefistofele non fos-
se venuto a cacciarsi tra me e la mia visione e non le
avesse dato di botto le linee poco seducenti di uno stroz-
Zino.

Discorrere di tutti i personaggi che si trovavano nel
salotto mi parrebbe superfluo. Oltre a quelli gia menzio-
nati v'era il capo stazione, a cui il sig. Meravigli dimo-
strava la necessita di avere un sindaco, schermendosi del-
le offerte che gl venivano fatte acciocché accettasse eglhi
medesimo la carica. Due signori che m’ erano stati presen-
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tati, ma il cui nome m’era sfuggito, subivano le disserta-
zioni del sig. Romoli, e intesi che I'uno di essi diceva:

— 1 chiaro; cosi non si pud andare innanzi. —

La signora Agnese e la sua vicina, avendo probabil-
mente esaurito ogni soggetto di dialogo, guardavano insie-
me il soffitto, la Eloisa si era dileguata, il signor Baldas-
sare Alieni teneva I occhio rivolto con una impazienza mal
celata dalla timidezza verso I'uscio da cui doveva venir
I'annunzio del pranzo, e il Toniotto era accovacciato dietro
la seggiola di questo signore con una tranquillita che pa-
reva molto poco conforme alla sua eta e alla sua indole,

Finalmente s’ intese la parola aspettata: %' in tavola.

Sorgo, offro il mio braceio a Romilda, e sto per apri-
re la marcia. Un mugolio lamentevole si leva dall'angolo
ove & seduto il sig. Alieni. Cielo! Quell’interessante citta-
dino sarebbe colto da improvvisa indisposizione? Fatto si
& ch’egli non pud alzarsi. Si accorre in suo ajuto. Il signor
Alieni & accuratamente legato alla seggiola,

— Eeco — dice il mansueto uomo con voce tremu-
la — forse mi sard legato io stesso giocherellando shadata-
mente col vestito. —

.— Che vestito! Se ¢’& un gomitolo di spago. ... —

1l signor Meravigli padre si spicca dal braccio della
nobil donna Prassede Altamura, e ghermisce per un orec-
chio il signor Meravigli figlio, il quale era seduto placi-
damente sopra uno sgabello come se il fatto non fosse suo.

Romilda che & tuttora al mio braccio congiunge le
mani ed esclama: — Dire ch' & mio fratello! —

I signor Meravigli figliuolo subisce la strappata d’o-
recchi con rassegnazione spartana, e guardando fiso il si-
gnor Alieni gli fa con la mano quel segno che vuol dirve:
— Aspetta che me la pagherai. —

Se il lettore & un poco filosofo non si stupira che il
signor Toniotto Meravigli, dopo aver legato alla seggiola il
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signor Alieni voglia anche fargliene pagare le conseguen-
ze, perché queste son cose che si vedono tutti i giorni.

Quanto al signor Alieni, egli, crescendo in mansue-
tudine con le circostanze, dice:

— Lo lasci stare, caro Antonio, Io lasci stare, non &
- stato lui, credo d’essere stato io medesimo; sono tanto sha-
dato!....

Ma il signor Antonio non abbandona la preda, e, an-
zi, chiedendo licenza, passa avanti di tutti, e porta il de-
linquente fuori di stanza, rincarando la dose con aleuni scap-
pellotti, che perd strappano appena un sordo muggito alla
vittima,

Romilda si copre gli occhi con la mano per non ve-
dere questa vergogna domestica, e il signor Romoli osserva
che se i ragazzi fossero educati col metodo suggerito dal
suo discorso, non accadrebbero cose simili,

Siamo in tavola. Ho alla mia destra Romilda e dall’al-
tra parte il signor Osteolo. Il professore Romoli & alla destra
della poetessa ed ha per vicino il farmacista Storni. La no-
bile signora Prassede Altamura & fra lo Storni e il Pretore.
Dirimpetto a noi sta la signora Agnese, avente per suoi ca-
valieri da un lato il capo stazione, dall’ altro il dott. Trigli.
Segue il personaggio, il quale nel colloguio col signor Ro-
moli aveva dichiarato che cosi non si pud andare innanzi
e che seppi chiamarsi il signor Falco. La ragazza Meravi-
gli la cui fisonomia mi riesce sempre pit simpatica @ fra
questo signore e suo padre. Il signor Alieni & invece alla
sinistra del capo stazione, e I'idea di essere a tavola lo ha
trasfigurato. Egli si sfrega le mani in silenzio dopo di aver
passato un lembo del tovagliuole sotto il colletto. Il signor
Antonio, che, come si addice al padrone di casa, & a capo
tavola, si trova cinto e quasi nascosto da monti di piatti e
zuppiere d’ogni dimensione.. ... Vedo un posto vuoto a
breve distanza da me e quasi in faccia al signor Alieni. La
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spiegazione non si fa attendere. Entra in salotto da pranzo
la Caterina (che & la fantesca di nostra conoscenza) e
chiama la signora Agnese. Quella si alza e viene a con-
fabulare con I'autorita culinaria della casa. Sono a pochi
passi da me e colgo questo dialogo:

— Signora, Toniotto ha gia rovesciato due casseruo-
le, pensi adunque che cosa si deve farne perché in cucina
non lo voglio sicuramente. —

Il signor Meravigli ¢ chiamato a consulta. Egli tira
fuori il capo dalla selva dei piatti che lo nasconde agli
sguardi umani, e, pur dispensando la minestra alla Ma-
ria, vispa contadinotta che serve in tavola, rivolge la sua
attenzione al grave problema. La signora Agnese parla
il dialetto, e usa delle frasi poco parlamentari verso 11 tur-
bolento ﬁghuolo, piaga della sua vita.

— Che ¢’& da fare? — dice il signor Meravigli al-
zando un po’ troppo il cucchiaione della minestra, mentre
la Maria avvicinava la zuppiera per evitare disgrazie.
— Che ¢’ & da fare? Mettiamolo pure a tavola, ma che sia
buono. —

Detto cio, il signor Meravigli padre usci della stanza
per rientrarvi col signor Meravigli figlio tirato per un o-
recchio. A quanto pare, quest'é precisamente il manico
dell’ ultimo rampollo della famigha,

— Domanda scusa a tutti questi sngnom— intuona
solennemente il sig. Antonio.

— Domando scusa — ripete Toniotto con voce nasale
e con una singolar cantilena,

— Domanda scusa in particolare al signor Bartolom-
meo — soggiunse il padre.

Il signor Alieni dié un balzo sulla segglola ¢ parve
assai conturbato di sentirsi tirare in campo, mentre egh
non anelava che a poter pranzare in silenzio.

— Domando scusa in particolare al signor Bartolom-
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meo -— tornd a dire con aria di canzonatura il ragazzo. E
vi aggiunse di proprio un Cu/ Cu! che non entrava meno-
mamente nella giaculatoria paterna.

— Non importa, non importa, caro Toniotto... otti-
mi amici come prima — si affrettd a sclamare il sig. Alie-
ni facendo dei cenni con la mano che volevano significa-
re — Tenetelo piui lontano che sia possibile. — Nello stesso
tempo s1 sforzod di sorridere, ma non gli riusci, e fece una
smorfia come se avesse inghiottito un chiodo.

Il tacito ma ardente desiderio del pover' uomo non fu
secondato, perchd il recalcitrante fanciullo venne fatto se-
dere nel posto vuoto, che, come avvertimmo innanzi, era
pressoché dirimpetto a quello del signor Alieni. Una nube
di profonda tristezza si stese sulla fronte del fabbriciere.

Io era il coppiere di Romilda. Ella mi diceva sempre,
mentre 10 le versava il vino nella tazza: — Un ditino,
nulla pitt che un ditino. — Perd codesti ditini mi tenevano
in perpetue faccende, giacché la poetessa sorseggiava con-
tinuamente il bicchiere.

La qualith caratteristica del banchetto non era la
squisitezza delle vivande, ma I’ abbondanza delle porzioni.
V'era qualche cosa di omerico nei pezzi di carne che i
commensali divoravano con suprema disinvoltura. Al
giungere d’ogni pietanza io vedeva fissi sopra di me gli
sguardi dei conjugi Meravigli, i quali venivano in ajuto
delle cortesi insistenze della fantesca. Il signor Antonio di-
ceva invariabilmente:

— Prenda, signor Cavaliere, prenda senza compli-
menti. —

La sig. Agnese dal canto suo osservava al marito con
aria compunta:— Se non prende, vuol dire che non ag-
gradisce. —

E 1o, per aggradire, mi rimpinzava.

Grazie al cielo, non tardai a sperimentare la verita
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della teoria svolta dal Torelli nella sua Fragélita circa agli
alleati impreveduti. Qualche cosa di assai morbido venne a
cacciarmisi fra le gambe, e io vidi con indicibile compiacen-
za che gli era un gatto. Né la mia sodisfazione provenne
soltanto della stima grandissima ch’io nutro verso I'egre-
gio animale che fu confidente del Richelieu e amico del
Chateaubriand, ma ben anco dall'essermi balzato subito in
mente ch’egli poteva riuscirmi di grande sollievo nelle mie
distrette. In fatto, pur continuando a dialogare con la poe-
tessa Romilda e coll’ economista Osteolo, 1o seppi dispor -
le cose in maniera che di tratto in tratto qualche grosso
pezzo di carne scivolasse nella bocca del quadrupede, il
quale, per alcun tempo, come fosse d'intesa meco, divora-
va la sua parte in silenzio. Non oserd dire che la cosa
fosse conciliabile col Galateo, ma nessuno ha I'obbligo di
schiattare.
Senonche, come disse il Petrarca:
« Cosa bella mortal ;Jnasa. e non gurn ».

Il mio collaboratore, imbaldalzito della deferenza mo-
stratagli, mi poneva ogni momento le due zampe anteriori
sulle ginocchia. Non era cosa gradevole; pur non me ne
dolsi, finch® una volta, avendo per inavvertenza abbassato
troppo la mano, I'intelligente animale vi mise sopra le u-
gne con uno di quei movimenti subitanei ¢ aggraziati di
cui il gatto ha il segreto. 1l giovinetto spartano che, aven-
do rubato una volpe, seppe tenerla nascosta in grembo
senz alzare un lamento abbenchd ella gli dilaniasse le vi-
scere, era un eroe, un eroe ladro se vuolsi, ma le leggi di
Licurgo mon guardavano tanto pel sottile, e anzi giudi-
carono degno di premio I'atto audacissimo. To sono un ga-
lantuomo, nd ruberei una volpe per tutto I oro del mondo.
Ma se giungessi a tale, e la bestia mi cacciasse i denti
nelle carni, protesto che la lascerei andare pe’fatti suoi.
La graffiatura del gatto mi fece alzar vivamente la ma-
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no, e mi strappd di bocca un grido di AZ%2/ I miei vicini
di tavola intesero il mio lamento. — Il miccio! il miceio! —
proruppe Romilda in tuono patetico. — Che animalaccio!
Via, che lo chiudano nella sbrattacucina. — I conjugi
Meravigli balzarono in piedi con doloroso stupore. — E gli
ha proprio fatto male? Che fatalita! Per amor del cielo,
perdoni. Maria, Caterina, via il gatto... Ma scusi, sa...
Ha bisogno di lavarsi la mano?.. Veda, fa sangue. —

In mezzo alla commozione universale destata dalla
mia disavventura, il piccolo Toniotto rideva sgangherata-
mente senza che lo sguardo fulmineo del genitore potesse
metter freno alla sua ilarita. Con la condiscendenza pro-
pria dei vigliacchi, il signor Alieni per ingraziarsi il suo vés
@ ves faceva anch’egli il bocchino da ridere. Certo in que-
sto incidente egli ravvisava un diversivo a qualche marti-
rio inflittogli dall’ enfant terridle della casa. E infatti io mi
era accorto che il degnissimo signor Bartolommeo faceva di
tratto in tratto uno di quei movimenti rapidi, convulsi che
si fanno quando si sente la punzecchiatura d’un insetto.
Gli era invece che il naso del fabbriciere era preso di mira
da certe pallottole di mollica di pane preparate accurata-
mente dall’amabile Toniotto, e slanciate con una precisio-
ne che avrebbe fatto di lui un ottimo tiratore di fionda.

La nobil donna signora Prassede Altamura fece udire
la sua voce.

— I un bel gatto — ella disse con I’ aria di persona
che se ne intende — ma il pit bel gatto, di gran lunga il
pit bel gatto, un gatto magnifico era quello del defunto
conte Gaspare mio fratello, sia pace all’anima sua. Si dice
che le bestie non si commuovano, ma io so che il giorno in
cui mori mio fratello, I'ultimo maschio degli Altamura, il
gatto si caceid sotto il letto, e non volle prender pitt cibo,
e dopo due giorni segui il suo padrone. — E a questo pun-
to si passo il rovescio della mano sugli oechi non si sa se
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piangendo 1'ultimo maschio degli ‘Altamura, o il gatto
fedele.

-— Era nobile il gatto? — chiese il dottor Trigli.

L’erede dei feudatari si strinse nelle spalle infastidita.

— In fin dei conti — osservd il professor Romoli —
anche dagli animali domestici si potrebbe trar partito per
I’ educazione. Ma — soggiunse toccandosi la fronte con le
dita — a che vale che vi siano le idee se non v’& il mezzo
di porle ad effetto? Che cosa fa il Governo, o piuttosto che
cos’® il Governo? Per me lo Stato libero non dovrebbe es-
sere che un gran campo sperimentale sul quale gl in-
gegni fossero messi in grado di svolgere iloro concetti.
Senza di cid, quale @ il prezzo della liberta ? Niente. —

— Niente — disse assentendo il farmacista — ossia
niente e molto; niente perchd non rende, molto perché co-
sta. E io la tassa della ricchezza mobile non la posso. man-
dar gitt.... —

11 professore parve assai poco sodisfatto dell’appog-
gio datogli dal signor Storni.

— Non & questo, non & questo — borbottd egli, scrol-
lando le spalle.

— Beco — osservd il conciliativo signor Meravigli
— mi pare che visia una via di mezzo. Che il governo
abbia torto a non prendere in considerazione degli uomini
del valore del signor Romoli, questo & fuori di dubbio....—

Un mormorio adesivo si fece intendere tutto intorno
alla tavola.

— Ma che d’altra parte possa sostenersi che la liberta
non profitta nulla, mi sembra esagerato. Non dico per me,
che, trattato con ogni deferenza dalle autorita locali, non
oserei affermare di aver ricevuto particolari favori dal go-
verno centrale. ... —

— Se & quello che ho sempre detto — interruppe il
farmacista — si profondono onori a tutti, e una degna per-
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sona come il nostro signor Antonio non deve ancora esser
nominato cavaliere ... —

— Silenzio, Storni — gridd severamente il signor Me-
ravigli — non impiceioliamo in questa maniera le grandi
questioni, Dato anche, e non concesso, che il Governo mi
avesse un po’ trascurato, dovrei forse per questo cambiare
la mia bandiera politica? In fin dei conti, uno dei primi ob-
blighi del cittadino non & quello di sacrificarsi? Eh signo-
ri, la mia fede & troppo antica.... Esaltato mai, liberale
sempre! —

— Verissimo — esclamd lo Storni.

— No, no, caro Storni non ¢'é da farsene vanto, ma
vi ricordate come spesso, durante il dominio straniero, io
esternassi nella vostra farmacia delle idee sovversive. Il
signor Alieni era allora un poco perplesso nelle sue opi-
nioni....—

A sentir pronunciare nuovamente il suo nome, 1l si-
gnor Alieni fece un salto a guisa di pesce gettato ancor vi-
vo nella padella, e rosso come un gambero balbettd in tuono
piagnuccoloso : — Ma, caro amico, . . .. 10 perplesso. .. non
mi fate questo torto....non vorrei che i signori credes-
B6r0 s uise —

Il signor Meravigli aveva intanto smarrito il filo del
discorso e non trovava pit modo di raccapezzarsi. Onde il
professor Romoli prese egli la parola e sciorind una lunga
perorazione in favore delle istituzioni repubblicane.

— In teoria sono repubblicano anch'io — disse 1l si-
gnor Meravigli — e chi non @ repubblicano? Ma in pra-
tica, oh in pratica non lo sono davvero. —

— Ah! io comprendo soltanto le repubbliche di Gre-
cia — esclamd Romilda — e per me il mondo non ha fat-
to che peggiorare da allora in poi. —

— Sommessamente non sono del suo avviso— escla-
mb il cavaliere Osteolo tenendo sospesa la forchetta — per
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me credo al progresso. 1l commercio aumenta, le verita
economiche si fanno strada, I'industria.... —

— Che industria? che verith economiche? che com-
mercio? ~— urld come un ossesso il signor Falco. Monopo-
lio, intrigo, contrabbando!.... —

— Oh! oh! — disse il signor Osteolo. —

— Oh! oh! oh! — soggiunse il signor Meravigli.

— L’ho detto e lo confermo in barba ai moderati. —

— Bene! — interruppe il sig. Romoli.

— La societh attuale @ condannata a perire. I gover-
ni sono ladri, ladri i ministri, ladri i negozianti, pitt o me-
no cavalieri. —

— Signor Falco? — gridd il cavaliere Osteolo — ha
Ella voluto offendermi? — E senza lasciar tempo all’altro
di aprir bocca, rispose da s& medesimo alla propria inchie-
sta — Non lo ha voluto? Tanto meglio. Prendo la questio-
ne dal punto di vista generale, e sostengo che la classe dei
negozianti & onestissima. — ¥ cosi dicendo agitava furio-
samente una coscia di pollo arrosto.

— E io sostengo che una rivoluzione sociale & immi-
nente e che la Comune aveva ragione. —

11 signor Meravigli che voleva far da paciere si arre-
std inorridito dinanzi a questa parola della Comune e si na-
scose fra 1 suoi piatti.

La maggioranza dei commensali disapprova il lin-
guaggio del signor Falco. La signora Prassede si fa il
segno della croce e si copre il viso col tovaglivolo, Ro-
milda mi prega di spruzzarle un po' d’acqua sul fronte, io
temo che nasca un precipizio; . . . . ma, come seppi dap-
poi, il signor Falco & un uwomo inoffensivo che va sog-
getto periodicamente a queste esplosioni, e che poi si
calma da se.

— Can che abbaja non morde — mi disse dopo pran-
zo il dottor Trigh. — Il feroce signor Falco & un comu-



Bete ' 34 =

nasta ricco, che in fin dei conti & molto piu conservatore
di me, e che nelle elezioni amministrative vota coi cleri-
cali. — :

In mezzo a tutte queste escandescenze demagogiche
il pretore nella sua qualith di pubblico funzionario ' era
tenuto in un prudente riserbo. — Avrei potuto protestare
contro le eresie del signor Falco — egli mi osservd dopo
tavola — ma sono d'un temperamento tanto focoso che
sarei certo diventato un basilisco. E allora si fa peggio.
Io devo sempre tenere a mente che quello che dico e che
faccio compromette il Governo! —

Quanto al signor Alieni, dopo aver preso la parola, co-
me direbbero, per un fatto personale, egli si era studiosa-
mente astenuto dalla discussione. Il suo pensiero era altro-
ve. Al bombardamento regolare ch’egli sopportava in si-
lenzio dallo sgarbato Toniotto s’era aggiunta una nuova tri-
bolazione. Fosse malignita della fantesca, o puro caso, fatto
si & ch'egli era sempre I'ultimo servito. I suoi occhi se-
guivano con ansieta malinconica i piatti che andavano in
giro, e quando vedeva ritardare il suo furno, la sua fisono-
mia assumeva |'atteggiamento che deve aver avuto quella
del profeta Geremia mentre contemplava le rovine della
citth gia cosi piena di popolo.

Il pranzo procedeva verso il suo termine e secondo il
costume diveniva sempre pitt animato.

Alle frutta si versd lo sciampagna. Era il momento
dell’eloquenza.

11 professor Romoli prese la parola per primo e propi-
nd alla salute della famiglia Meravigli, cogliendo la bella
opportunita per intercalare nel brindisi I'esordio del suo di-
scorso Sulla rinnovazione intellettuale in Italia. 11 signor
Osteolo bevette alla prosperita dei commerei aventi a gui-
da il decoro e il bene del paese. — Questo — egli concluse
alzando il calice — questo fu sempre il commercio da me
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amato e praticato, ed 1 pidt pingui lucri non avrebbero po-
tuto darmi ugual compiacenza. —

Era ben naturale che il sig. Meravigli facesse il suo
discorsetto. Narrd come, sempre, contro i suol meriti, egli
fosse stato ben veduto in paese dai cittadini e dalle autori-
ta; come questa benevolenza fosse il maggiore suo conforto,
la sua maggiore dolcezza. Soggiunse che da quando la for-
tuna aveva voluto largirgli una figliuola del merito di Ro-
milda egli aveva stimato necessario di aprir la sua casa a
tutte le persone cospicue che venivano in X, e a questo
proposito tessd i miei elogi, annunzid ch’ io era quasi suo
parente, e continud per alcuni minuti nella onesta ricerca
di un punto fermo che non gli fu dato trovare.

Dispensarsi dal rispondere era impossibile. Ma ho pro-
messo al lettore di non riprodurre il mio brindisi, e non
mancherd certo alla data parola. Dird soltanto che citai
tre versi di Dante, unodel Petrarca, e uno giocoso del Gua-
dagnoli, che paragonai il signor Meravigli all’ Arabo ospi-
tale che accoglie lo straniero nella sua tenda, che feci un’al-
lusione galante a Romilda e che conclusi col proporre un
viva alla salute della citta di X, e de’ suoi abitanti.

L effetto prodotto dalla mia arringa fu inarrivabile; il
signor Meravigli corse ad abbracciarmi, Romilda dichiard
che mi avrebbe risposto se I'emozione non glielo avesse im-
pedito. Ma i suoi nervi erano cosi delicati che tutto i mette-
va a soqquadro. Il professore Romoli, e il mio vicino, cava-
liere Osteolo, mi diedero segni non dubbi del loro alto ag-
gradimento.

Calmatasi questa effervescenza cosi lusinghiera al mio
amor proprio, m’accorsi di qualche curiosa novitd. Il capo
stazione che aveva serbato fino allora un contegno singo-
larmente tranquillo era soprappreso da una ilarith repentina
ch’egli sfogava intercalando delle parole francesi nei suoi
discorsi e chiamando la fantesca Mademoiselle.— Eh hien!
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qu' est ceque tu as, Marie? Est ce gue tu ne ciois pas ¢ mon
amour? Je bois a la santé de Mademoiselle Marie, la belle
servante de la maison Meravigli! Signori crederebbero forse
ch’io fossi ubbriaco, ipre? Ah s’ ingannano, vous vous
trompez; non & vero, Maria, ma chatte? —

E nel pronunciare queste frasi egli era in piedi te-
nendo la domestica per un lembo del vestito, mentre con
'altra mano alzava il calice dello sciampagna e ne ver-
sava il contenuto sulla testa della signora Agnese Mera-
vigli, la quale riceveva quest’ abluzione come se avesse
fatto la cura idropatica.

—- Ah signor Garleni, che cosa le pare? — chiese
Romilda nascondendosi il volto con ambe le mani.

Tentai confortarla dicendole che & difficilissimo evi-
tare in un pranzo simil genere d’incidenti.

V’era perd un altro spettacolo non meno degno di
considerazione. Durante il mio brindisi il giovane Maravi-
gli s’ era cacciato sotto la tavola e s’ era messo a tirare per
le gambe il signor Bartolommeo, che, con I’ usata mansue-
tudine, non faceva reclami, ma si limitava a starsene sulla
difensiva tenendosi stretto ai bracciuoli della seggiola. Se io
fossi stato il Commendatore Pasquale Stanislao Maneini, i
cui discorsi cominciano all’' alba e finiscono al tramonto, il
pover’uomo avrebbe senza dubbio dovuto abbandonare la
posizione, ma poich® io mi sono un ben pitt modesto orato-
re e la mia arringa non durd che pochi minuti, lo spiritoso
ragazzo, accortosi di non poter pili contare sulla distrazione
dell’ adunanza, lascid la sua preda, e il signor Alieni potd ri-
prendere il periclitante equilibrio con quell’ aspetto di com-
piacenza infinita che la provvida natura fa succedere nel-
I"uwomo alle grandi tribolazioni. A ragione il Leopardi
cantava :

.+« .. Usewr di pena
E diletto fra noi.
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Una delle sentenze con le quali & costume d instillare
negli animi I"idea della caducith umana & quella che ogni
cosa che ha principio ha termine. Era quindi naturale che
anche il banchetto Meravigli finisse.

Romilda, ch’era la vera padrona di casa, diede il se-
gnale d’alzarsi e tutti gli altri le tennero dietro, o per mag-
giore esattezza di linguaggio, si provarono a tenerle dietro.
Come avviene degli eserciti, che, nelle marcie, perdono
sempre un buon numero di sbandati, cosi, nel passaggio
tra il salotto da pranzo e quello in cui si doveva bevere il
caffé, andd dispersa parte della comitiva. Il pretore e il far-
macista appena alzatisi di tavola si abbracciarono senza un
perche al mondo, e rimasero alcuni secondi in questo at-
teggiamento patetico. Il signor Alieni, grave, obeso, con oc-
chi piceini e col tovaglinolo al collo, mossosi a guisa d'un
vascello che leva I incora, cercava a passi tardi una pol-
trona elastica ch’egli sapeva dovervi essere nel corridojo
fra le due stanze, e, trovatala, vi si lascid cadere con tut-
to il peso della sua persona, e in un attimo si addormentd,
russando profondamente. Quanto al capo stazione, egli vo-
leva a tutti i costi ajutare Maria a sparecchiare la tavola,
e prendendola ogni momento per la cintura, gridava: A%
Marie, ma belle!

Io, sanissimo e di mente e di corpo, comeil lettore pud
credere, porgeva il braccio a Romilda, la quale, fosse effetto
del pranzo o d’altro, vi si riposava con un certo abbandono
che avrebbe potuto essere voluttuoso ; il signor Meravigli
accompagnava la nobil donna Prassede Altamura che dice-
va come il conte Gasparo suo fratello solesse ripetere co-
stantemente: essere lecito al nobile I'ubbriacarsi, non al
plebeo; la signora Agnese era per un momento rimasta
sola, vista la distrazione del dottor Trigli e le velleita eroti-
che dell’altro suo vicino, il capo stazione, ma I’ officioso si-

4
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gnor Osteolo si era fatto un dovere di supplire alls man-
chevole galanteria dei due cavalieri accompagnandosi alla
gentil dama, che gli faceva gli occhietti teneri.

Il caffé ¢ gid bevuto, Romilda & seduta sopra una
scranna d’ onore davanti a un tavolino su cui sta un
bicchier d’acqua, I'adunanza & atteggiata ad una aspetta-
tiva piena di rassegnazione, i conjugi Meravigli sono in
faccende intornoalla figliuola, il terribile Toniotto & costret-
to a rimanere nel salotto durante tutta I' accademia, sia per
inebbriarsi nei parti poetici della sorella, sia per non tor-
mentare 1 sonni del mansueto signor Alieni. Il pretore e il
farmacista si sono sciolti dal loro amplesso e riuniti al
grosso della comitiva. Sono perd entrambi addossati allo
stipite di un uscio e si tengono con le braceia intrecciate
come 1 due Ajaci nell’ opera Za Belle Heéléne. Con le mani
nelle tasche del panciotto, il signor Falco siede vicino alla
nobil donna Prassede Altamura e fa delle boccaccie che
originariamente erano destinate ad esser shadigli.

Io ho vicino a me la piccola Eloisa. Ella mi passd dap-
presso mentre io prendeva il mio posto dirimpetto a Ro-
milda, e la chiamai per nome.

Parve sorpresa ma non turbata: si fece rossa, pur non
si schermi affatto, e si lascid prendere per la mano. In ve-
rith v'® nel suo portamento qualche cosa di si composto
e aggraziato che il mio sguardo stanco della caricatura e
volgarita dei signori Meravigli e de’'loro ospiti non sa
staccarsi da quella personcina modesta e vereconda, da quel
volto non bellissimo ma intelligente, e diffuso d’una cara
espressione di gentilezza e di bontd malinconica. Eloisa
porta il vestito corto come si usa dalle fanciulle, e in fatto
ella & tuttora fanciulla; perd in quel periodo della fanciul-
lezza che confina con I"adolescenza. I snoi capelli d'un ca-
stano scuro sono lisci e finissimi, e le scendono giu dalla
nuca raccolti in due lunghe treccie. . ..
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— Eloisa, tirati in la, non dar noja al signor Garleni—
disse Romilda.

— Ma sono io che la ho pregata di starmi vicino; &
un mio gusto, —

Romilda fece una smorfia, come volendo dire. — Un
gusto scipito! — .

Intanto il signor Meravigli chiudeva la finestra die-
tro alla poetessa affinch il fresco non le facesse male, e la
signora Agnese le porgeva un quaderno, rasciugandole col
fazzoletto i sudori del fronte, e dicendole :

— Fuai a pianino, cara, non investirti troppo. —

Romilda fe’ un gesto di languido assentimento, e prese
il quaderno.... Ci siamo!... Ma le mancava ancora qual-
che cosa. ; .

— Toniotto! Eloisa! — ella’ gridd in tuono 1mperati-
vo — Datemi lo sgabellino che & li in quel cantuccio. —

Prima che gl'interpellati potessero muoversi, I m‘dipg
era stato eseguito dai signori Romoli e Osteolo, slanciatisi
sulla preda con nobile gara.

— Disutilacei! — sclamd Romilda rivolgendosi al
fratello e alla sorella — Disutilacci! O che non potevate
muovervi voi? Come siete tardi! Non si direbbe che ci
corre lo stesso sangue nelle vene. —

Eloisa chind il capo senza rispondere. Si capiva ch’el-
la era avvezza a queste rampogne e che stimava inutile ogni
tentativo di giustificarsi.

Ts! ts! ts! La declamazione ha principio.

Nessuno fiata. 11 primo canto & dedicato all’Italia. Co-
me il Leopardi, I’ autrice domanda armi:

A me pur date un brando, un moschetto!

— Che sentimenti! — disse il pretore che rientrava
n se.
— E che versi! — esclamd il professor Romoli.
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1l signor Meravigli in punta di piedi fa il giro della
stanza, e viene per di dietro a battermi sulla spalla.

— Che cosa le pare, eh? —

—— Ah! bellissimo — rispondo 1o in sussulto.

Eloisa che mi stava ritta vicino e ck’io teneva per
mano, rivolse 1 suoi occhi espressivi verso di me, quasi per
indagare la sinceritd del mio elogio.

Silenzio! Si ricomincia. Dopo la poesia politica, la
poesia elegiaca, sentimentale. Vi furono ¢ mesto salice, la
candida luna, U onda tremula, la pallida vergine e il biondo
menestrello.

Alla qual parola, non so per che associazione d'idee,
il Toniotto did in uno scoppio di risa cosi clamoroso che il
padre, montato in furore, lo caccid a forza dalla stanza, con-
segnandolo a Caterina.

Finalmente udimmo un sonetto sulla morte di Cleopa-
tra, tema pieno di attualita, un altro che voleva essere spiri-
toso sul secolo di ferro, e un terzo sull’ educazione, ch’era
ispirato dal discorso del professor Romoli, e commosse siffat-
tamente I'esimio pedagogo da costringerloa soffiarsi il naso
parecchie volte per aprire un varco indiretto alle lagrime.

Terminata la declamazione tra unanimi applausi e
grugniti accademici, 1 conjugi Meravigli abbracciarono la
loro figlinola, le rasciugarono nuovamente il sudore e le
raccomandarono di star quieta alcuni minuti e di ricom-
porsi. Indi la signora Agnese chiamd Eloisa e la condusse
a dare un bacio alla sorella, dicendole. — Quand’é che %
diverrai simile a Romilda ? —

Il signor Antonio, recatosi in traccia di Toniotto, lo
rimend per un orecchio gridandolo indegno di appartenere
ad una famiglia vella quale si trovava un essere superiore
come Romilda. — Ma pur troppo — egli soggiunse in un
accesso di umilth — sono degno io di tanta figliuola? E ne
¢ degna la mia Agnese? Quand'io me le paragono trovo che
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a lei sola dovrebbe essere rivolta la benevolenza di cui tutti
mi colmano in questo paese. —

— Ah no! — sclamd il farmacista cou aria tragica —
illustre la figlia, ma non meno illustre il genitore.... —

— No, Storni, non crescete la mia mortificazione —
interruppe il signor Meravigli con un gesto espressive.

— Non sono poeta— confessd candidamente il signor
Osteolo, — e le mie preferenze, com’® noto, sono pegli studi
economici e pel commercio bene esercitato, ma i versi della
signora Romilda vanno al cuore. E il cuore io lo rispetto...
quello prima di tutto. —

11 dottore Trigli si avvicind alla nobil signora Pras-
sede e le chiese la sua opinione.

— Ah! — rispose ella con singolare modestia — da
quando & morto mio fratello il Conte Gaspare io non mi
pronunzio. Lui si ch’era un buongustajo. E se non fosse,
che, com’egli diceva, un nobile non deve esporsi a esser
criticato, io credo ch’ egli avrebbe potuto stampare delle co-
se... delle cose....—

E lascid incompiuta la frase, ma si capiva ch’ella in-
tendeva dive: delle cose molto superiori a quelle che abbia-
mo- inteso teste.

Intanto il sole volgeva al tramonto e dalle due fin®-
stre ch’erano rimaste aperte veniva il dolce refrigerio
d’un po'd'aria fresca che invitava ad uscire.

Onde, allorchd il signor Meravigli propose di andare
al caffé del viale dove suonava la musica, un raggio di so-
disfazione ineffabile si diffuse sul volto della maggioran-
za degli astanti.

_ Non di tutti perd. Romilda sostenne che era tardino
e che al caffé non vi si trova che gentuccia; che d'altronde,
dopo che la si era costretta a declamare i suoi vers, ella
aveva tutto il sistema nervoso in agitazione e sentiva il
bisogno d'un pocolino di calma, Il Professore Romoli si
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scusd dicendo che doveva pensare al prossimo numero
del suo periodico Za Rinnovazione entelleltuale, e la nobi-
le signora Prassede annunzid la sua intenzione di ritirarsi
a casa, non convenendo a lei, zitella, di recarsi ad un eaffé
ove, pur troppo, il Conte Gasparo suo fratello non poteva
pilt accompagnarla, e ove d’altronde ella non aveva aleu-
na speranza di iniziare qualche relazione che venisse a un
risullato onorevole.

Queste parziali obbiezioni non tolsero perd che la pas-
seggiata si cffettuasse. Romilda venne raccomandata alle
cure di Morfeo, né mi soffermerd a descrivere la cerimonia
del commiato ch’io presi da lei; il Professore e la signora
Prassede se ne andarono pei fatti loro; il signor Alieni rima-
se a dormire nel corridojo, e il capo stazione, che abbiamo la-
seiato alle prese con la Maria, aveva finito collo svignarsela
per una porta laterale e col correre al suo ufficio ove non
avrebbe tardato a riprendere la sua gravith consueta.

La signora Agnese, salita un momento nella sua stan-
za, ricomparve indi a poco completamente trasformata.
Ella indossava un vestito di velo di color giallo fino alla
cintola e rosso solferino dalla cintola in git, come quelle
granite meta d'arancio e metd di framdoise che si prendono
nei caffé. La sua acconciatura, non meno singolare,. consi-
steva in un cappellino di paglia con due enormi piume dei
due colori dell’abito che ondulavano maestosamente come
spighe giunte a maturitd, e due nastri verdi che le scen-
devano, svolazzando, gilt per la schiena.

— Non ho altra vanita all'infuori di quella dei cap-
pellini — ella mi disse quand’io le offersi il braceio. —
Sard una debolezza, ma che vuole? Mi pare che cid che
distingue veramente la donna di buon gusto sia I’ accon-
ciatura. —

1l viale di platani presentava un aspetto animatissi-
mo; gli ultimi raggi del sole proiettandosi orizzontalmen-
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te si rompevano attraverso i rami e le fronde dei belli al-
beri regolari, e le pitt vaghe, e fantastiche, e mobili ombre
del mondo si disegnavano sul terreno. La gente, quale per-
correva in frotta i due sentieri laterali riserbati ai pedoni e
coperti di ghiaia minutissima, quale raccolta in capannel-
li faceva siepe intorno alla banda. Gli equipaggi non brilla-
vano nd per copia, nd per eleganza; perd v'era un certo via
vai di vetture guidate da Automedonti pilt 0 meno esper-
ti che venivano a far mostra della loro destrezza dinanzi al
caffe. Ivi era il fiore della cittadinanza, ivi lo sfarzo supre-
mo delle Zoilettes. La mia qualita di forestiero mi concede-
va il diritto d’' una escursione critica, e inforcatomi il pin-
ce-nez, mi posi a girar tra le sedie e i tavolini col dottor Tri-
gli per Mentore. Non mi fard a ripetere le maldicenze di
codesto personaggio il quale conosceva tutti ed era cono-
sciuto da tutti. Solo mi colpi la descrizione ch’egli mi fece
d’una coppia che sedeva in disparte e aveva nella fisonomia
un misto di boria e di noia. Erano marito ¢ moglie, gio-
vani entrambe, vestiti con una ricercatezza che rivelava
I’ opulenza ma faceva a pugni col buon gusto, e preoccupa-
ti anzitutto di parer chigues. Si trovavano a X da poco, mi
disse il Trigli, ed era la quarta citta in cui avessero ferma-
to il loro soggiorno nel corso d’un anno, non avendone per
anco trovata alcuna nella quale potessero godere in pace 1
titoli ambiti di conte e contessa. Conte e contessa! Non lo
erano davvero, ma si rodevano di rabbia perché dei loro
cugini lo fossero, e appunto percid avevano abbandonato il
loro paese e si trascinavano di luogo in luogo sperando
che troverebbero un sito in cui esser creduti sulla parola,
Pur sembrava una fatalith. N& lo scrivere i dolei titoli sui
biglietti da visita, ne il cinguettare francese tra loro, né
il sedere in un angolo appartato del caffé per non conta-
minarsi con la plebe, né I'aggiungere alla stupidita e sve-
nevolezza propria la svenevolezza e stupidita della Zaute,
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aveva bastato a far loro conseguire 1'intento. Dappertutto
si scopriva I'inganno, e i poveri patrizi in fiers restavano
corbellati. L’aristocrazia non li voleva per un conto, la
borghesia non li voleva per I'altro, ed essi rifacevano i lo-
ro bagagli e cercavano spiagge piu propizie e ospitali.
Singolare pellegrinaggio, che dovra esser tenuto in gran
conto da qualche filosofo venturo, il quale studii il tema
della trasmigrazione dei popoli.

Mentre il Trigli rispondeva a due signore che lo chia-
mavano a nome, ¢, secondo tutte le apparenze, lo interroga-
vano sull'esser mio, la mia attenzione fu attirata da un’al-
tra parte. Annunziata dall’argentino tintinnio dei sonagli,
usciva di mezzo alla folla, saltellando allegramente, una
capretta di pelo folto e lunghissimo color caffe, seguita da
un contadino, vecchio d'anni, ma d’una vecchiezza prospe-
rosa ed alacre, come poteva vedersi dall'occhio vivo e dal
passo agile e svelto, Egli portava una giubba verde-mare,
le brache di ruvida tela bigia chiuse al ginocchio, le calze
Olu attillate in guisa da lasciar scorgere due polpacci
assai sodi e massicci, le scarpe con fibbie d’ottone, e in
testa un cappello di paglia a larghe falde sotto cui spunta-
vano alcune ciocche di capelli bianchi. Nella mano teneva
una bacchetta sottile destinata a spingere o ravviare la sna
bestia; ma poich® il docile animale non aveva bisogno nd
di eccitamento, né di freno, egli se ne serviva piuttosto per
galanteria, come i dandies delle citta si servono della loro
mazza col pomo dorato. La Eloisa, che sedeva al caffe, si
levd d’un balzo, e, apertosi un passaggio fra la gente, rag-
giunse la bestiuola ed il suo guardiano che parevano en-
trambi conoscerla. Vidi ch’ella palpavail collo alla capretta,
la quale alla sua volta torceva il muso e cacciava fuori la
lingua per lambirle la mano, senza perd che quest’ incontro
la arrestasse punto sul suo cammino. Era invece Eloisa
che si era accompagnata alla piccola comitiva. Procedet-
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tero tutti e tre in mezzo alla strada per alcun tratto, indi,
ormai oltrepassata la folla, si posero per uno dei due sen-
tieri laterali. La signora Agnese, infatuata a discorrere con
due o tre donne, non aveva posto mente al subito invo-
larsi della figliuola; il signor Antonio, dal canto suo, era
occupato a tener desti il pretore ed il farmacista, i quali ad
ogni tratto lasciavano cadere la testa pesante dal sonno.
Mi prese vaghezza di seguir la simpatica fuggitiva, e stu-
diai il passo per avvicinarmele. E, invero, s’io non mi fossi
affrettato, 1'avrei perduta di vista, che, indi a poco, ella ed
i suoi compagni presero un viottolo chiuso fra due siepi.
Fu cola appunto ch’ io la raggiunsi. Ella intese che alcuno
camminava dietro di lei, e si voltd. Come mi scorse, si tin-
se di porpora e parve visibilmente confusa. Il contadino e
la capretta si fermarono anch’essi un istante, e il vecchio
si levd il cappello di testa.

— Eloisa — io le chiesi — ove vai? — (Potrei es-
serle padre, onde non v'® nulla di sconveniente nella for-
mula confidenziale del #u.)

Abbassd gli occhi a terra, ma non certo come fa chi
deve confessare una colpa. Indi balbettd con un forzato
SOITISO : ' '

— Vado qui vicino, dalla Brigida. —

— O chi ¢ la Brigida? — soggiunsi, ponendomele a
fianco e camminando con lei.

— Una povera donna che sta i. — E segnd col dito
una capannuccia nell’ interno dei campi.

— Mi lasci venir teco? —

— Venga — disse, ma poi un po’ dubbiosa — Cono-
sce la Brigida? —

— Io, no, ma posso conoscerla ora. -

— Poverina! & malata — sospird la fanciulla, ¢ una
lagrima le cold lenta lenta gili per la guancia.

Passammo sopra un tronco d'albero tagliato a mezzo
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e gettato a guisa di ponticello attraverso un fosso, e la fron-
te malinconica di Eloisa si spiand alquanto vedendo ch’ io
mostrava si poco coraggio in quel tragitto.

— 8i fa cosi — ella sclamd ridendo, e fu in due salti

dalla parte opposta.

Appena lo squillo argentino dei sonagli giunse alla
casupola ch’era la meta del nostro pellegrinaggio, un bam-
bino che giocherellava sulla soglia ci corse incontro tutto
ilare e frettoloso, mi guardd un po’ nojato, ma senza met-
tersi In soggezione, si lascid sollevare per di sotto le a-
sct?ne dalla Eloisa, che gli stampd un bacio in fronte, poi,
svincolatosi, fece mille feste alla capretta. Poteva avere
cinque o sei anni al pid, ed era, nella negligenza del ve-
stito e dell’ acconciatura, bellissimo. Indossava pochi strac-
ci che gli lasciavano scoperto parte delle membra, cam-
minava scalzo, e vispo cosi che pareva avesse le ali. An-
che i cenci aquistavano vaghezza sulla sua personcina.

— E come sta la mamma, Gigio? —

— Meglio — egli rispose con quella beata spensie-
ratezza della sua etd, nella quale si dice meglio perché non
si pud intendere il peggio.

Eloisa scrolld il capo, e continud:

— Ci fu il dottore a vederla? —

— Si, stamane, —

E il bimbo ricomincid a saltellare intorno alla capret-
ta, finch® fammo entro un piccolo campicello incolto, chin-
so0 da canne, ove sorgeva la capanna della Brigida. Un por-
cellino girava su e gii col muso a terra, come persona in-
quieta. La porta era aperta, e la luce, omai scarsa, del cre-
puscolo entrava per quella nell’unica stanza che serviva
da camera da letto, da cucina, e da tutto. Gli occhi discer-
nevano a stento da una parte un focolare, dall’altra qual-
che cosa che somigliava ad un letto.

Si fece udire una voce debole e velata.
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— 1 lei, padroncina? —

— Son io, Brigida, come va? —

— Al solito, padroncina, al solito, —

E, com’ io stava sulla soglia, ed ella vide certo una fi-
gura sconosciuta disegnarsi nel vano della porta, chiese fa-
ticosamente :

— (C'& qualcuno con lei? —

— Un amico del babbo. —

— Oh Vergine Santa! — sclamd la Brigida — e
nessuno gli da una sedia, ed & in questa camera, con que-
sto disordine . ... —

— Non vi affannate, buona donna — dissi io, avvici-
nandomi — ho accompagnato Eloisa, ma non voglio ceri-
monie. —

— Ah! solo ch'io potessi alzarmi qualche ora al gior-
no, cercherei di mettere un po’ in assetto la stanza . ... Mi
fa una pena a veder tutto sossopra .... Ma la padroncina
losa.... non ho che I'Orsola la quale mi fala caritd di
passar la notte meco perchd non resti sola. —

E qui fu assalita da un colpo di tosse cupa, profonda
che faceva male a sentirla.

1l contadino intanto aveva condotto la capretta fin
presso al letto, e le aveva munto dalle poppe una gran taz-
za di latte, che Eloisa gli prese di mano e volle dare ella
stessa all’inferma, non senza aver prima acceso un lumi-
cino posto sopra una scansia che sovrastava al letto.

— Dio buono — bisbiglid la Brigida — vuol distur-
barsi lei? —

E, ansando, si pose sul sedere reggendosi sopra uno
dei gomiti, mentre con la mano che aveva libera, aiutata
dalla Eloisa, portava il bicchiere alla bocca.

Povera donna! Com’era scarna, com’ erano affilate
quelle sue dita, e che rossore di cattivo augurio sulle sue
guance! Del resto, era giovane e forse non sara stata brut-
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ta, ma ormai su quel giaciglio, con quei capelli scomposti,
con quelle pupille gia vitree, con quel breve respiro, non
destava che un senso d’infinita pieta.

Ella beveva a sorsi, affannosamente, e, ad ogni sorso,
se Eloisa non I' avesse sostenuta, avrebbe certo lasciato ca-
dere la testa sul guanciale, tanto le si vedeva dipinta la
stanchezza sul viso. La capretta era li immobile davanti al
letto, col muso all’inst, cogli occhi fisi nella malata, da
far parere ch'ella medesima ne avesse compassione. Gigio,
sollevando una delle sue gambine, si provava a mettersi a
cavallo della buona bestia, che lasciava fare, ma Giuseppe
(era il nome del contadino ):

— Bada — gridd — che tu me la schiacci — e lo
fece smettere.

E la madre dal suo letto ammoniva: — Gigio, Gigio,
sii tranquillo. ... —

Indi rompeva in uno scoppio di pianto. — Povera
creatura! povera creatura!.... —

— Via, Brigida, fatti animo — disse amorevolmente
Eloisa.

Ma T’altra non tralasciava di piangere e soggiungea
singhiozzando :

— Oh.... se non fosse per lui.... me ne importe-
rebbe assai a me di morire?.... Gia.... per quello che
ho goduto quaggii.... che altro posso desiderare che un
po'dipace?.... Ma ¢ lui,....& lui.... povero bambino .. .
lui.... che resta solo nel mondo. —

— Domani lo volete il latte, Brigida ? — chiese Giu-
seppe appena la si fu un po’ calmata.

— Domani ? — ella rispose — oh, no. —

— E perché ? — domandd Eloisa.

— Ah, padroncina... — e le mormord qualche cosa
all’ orecchio.

Credetti indovinare, e chiamai la fanciulla.
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— Eloisa — le dissi, porgendole una moneta d'oro —
per tutto quello che avete di pit caro al mondo, fateglicla
accettare, e che quella povera donna abbia almeno il refri-
gerio della sua solita tazza di latte. —

Si fece raggiante in viso, e (non esagero) parve che
volesse saltarmi al collo, ma si ricompose, e posta una ma-
no sulla spalla di Giuseppe :

— Va, va pure... ma torna domani, sai... Si, Bri-
gida .. . L’ amico del babbo ha accomodato tutto... —

E, fattale Iuccicare davantila moneta, la ravvolse ac-
curatamente in una cartolina e gliela pose sotto il guan-
ciale, ch’era il luogo pitt sicuro ov'ella potesse tenerla,
mentre la malata si profondeva in ringraziamenti che &
superfluo ripetere.

— Oh, signore — soggiunse la poveretta — se sa-
pesse che cosa io debbo a quest’ angelo qui... — e addi-
tava la Eloisa ... — E Dio mi dara la grazia che quand’io
abbia raggiuntoil mio uomo, ch’& in Paradiso da due anni,
la pensi lei a far si che il mio Gigio non abbia da morire
di fame, né diventi, che sarebbe ancor peggio, un ragazzo
scostumato ... —

— Ma Brigida — interruppe Eloisa — perché dispe-
rare? —

— E vuol ch’ io speri ancora dopo tre mesi che ho la
febbre ogni giorno, e son ridotta a segno di non potermi
quasi pitt muover nemmeno nel letto ? Ho sperato, sa, ho
sperato un pezzo, ¢ quando mi dicevano che la primavera
mi avrebbe ristorato le forze, I' ho creduto, e quando mi
dicevano che il sole mi avrebbe corretto il sangue, sono
stata con le mie prime febbriciattole addosso, seduta Ii sulla
porta, col mio lavoro in mano e con questa benedetta crea-
tura vicino, che avrebbe voluto ch’io giocassi e corressi
con lui per i campi .... E mi ricordavo di que’ bei tempi
in cui accompagnavo lei a spasso, e avevo anch’io I'ali
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ai piedi per seguirla, e non ¢’ era dubbio di stancarsi, o,
tutt’ al pid, se la si stancava lei, io me la prendevo brava-
mente sulle spalle ¢ la riconducevo a casa come un fagot-
to... Gia ci sgridavano talvolta tutte e due, ma in fin dei
conti non si era fatto nulla di male, e si pigliavano le la-
vate di capo senza troppo scomporsi... Ma! Cosi tornas-
sero quegli anni!... —

E qui, non potendone pit, si coperse il viso col len-
zuolo, e pianse nascostamente.

1l bimbo, che fino a quel punto non aveva posto men-
te alle lagrime materne e pareva dimentico della tragedia
che gli si svolgeva dinanzi, colpito da non saprei quale di-
vinazione, allorchd vide la sua genitrice cacciare il capo
sotto la coltre, e starsene li quieta, tutta celata allo sguar-
do, ci fisd gli occhi in volto con una dolorosa inquietudine,
poi si slancid sulla sponda del letto e si mise a strillare
disperatamente :

— Mamma ! mamma ! —

E quand’ ella a quelle grida tird fuori la testa, egli le
gettd le braccia al collo, piangendo a calde lagrime e un
po’ guardando lei, un po’ guardando dalla nostra parte con
una cotale espressione mista di dolor disperato e di sfida,
quas ci volesse dire: — Oh, chi potrd portarmela via? —

L' inferma, alla sua volta, con una forza di cui non la
si sarebbe detta capace, s era voltata sul fianco e ravvol-
geva le mani nei bruni e ricciuti capelli del suo bambino,
divorandolo cogli occhi e tenendosi immobile, con le lab-
bra serrate, con atteggiamento di statua, se non le fosse
apparsa la vita nell'ansare del petto e nel fuoco delle pu-
pille.

Li quietammo entrambi, la Brigida con buone parole,
il bambino col promettergli un vestitino nuovo che Eloisa
stava lavorando di nascosto per lui, e col fargli veder sua
madre che, poveretta, s’ era forzata a sorridere, E cosi, per-
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ché omai & era fatto buio, uscimmo di la coll’ anima stra-
ziata da quella scena. A pochi passi ci scontrammo con
una vecchierella (era I'Orsola) che veniva, secondo il co-
stume, a tener compagnia alla malata.

— Andate, andate, Orsola, ché la v’ aspetta — disse
Eloisa.

— Oh, signorina, & lei — rispose 1" altra. — Vado,
vado, ma ho paura che ci sia pit bisogno di prete che di
altro... Mi si strappa il cuore pensando al povero Gigio...
Basta ; il Signore provvedera ... —

E si allontand. :

Gid tremolavano le prime stelle nel firmamento, le
lucciolette cominciavano a scintillare lungo le siepi e 1’ a-
ria era piena dei suoni e delle fragranze di cui & dispen-
siera la notte.

— E ti sgrideranno, Eloisa, perch® bai fatto cosi
tardi ? —

— Forse — fu la sua risposta.

E senz’ aggiunger parola si mise a studiare il passo,
camminando a testa china, come assorta ne’ suoi pensieri.

Eravamo gia entrati nel viale e si vedeva benissimo
il caffé coi lumi accesi, tuttavia gremito di gente.

— Senti, Eloisa — io le dissi — se accadra sventura
alla povera Brigida, trova modo di farmelo sapere, e vedrd
di aiutarti circa al bambino. —

— Dice davvero? — sclamd la fanciulla levando
verso di me i suoi begli occhi entro i quali brillavano due
lagrimette.

— E puoi credere ch'io scherzi su una cosa simile? —

— Ma allora — proruppe ella con una cara inge-
nuith — & stata una gran bella combinazione la nostra
visita, e seppur mi sgrideranno ci vorrad pazienza. —

— Oh, eccoli qui! — gridd il signor Meravigli che
s’ era mosso dal caffé appena ci aveva visto da lungi. —
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Ma, caro cavaliere, dove s'¢ lasciato condurre da questa
bimba senza giudizio ? Mi figuro gia che sarai andata dalla
tua Brigida, quella smorfiosa, che per un fil di febbre si &
incaponita di dover morire... —

— Oh, babbo ! La sta proprio male!... —

— Male ! Male ! La si era avvezza a far la signora in
casa nostra, ecco il guaio. Ma, in verith, tu non avevi mi-
glior trattenimento da offrire al signor Cavaliere ? E io
che contava presentarlo a tutte queste signore che sareb-
bero andate a gara di fare la sna conoscenza. —

— Eloisa! Eloisa! — chiamd alla sua volta la signora
Agnese. — Brava ! bravissima ! Non lo sapevi che a que-
st’ ora devi leggere il sfoglio a Romilda ? Non hai proprio
cuore. Tua sorella ¢ sola, e tu val a zonzo. Ah! io non sarei
indulgente come tuo padre. —

Stimo inutile dilungarmi a riferire la mia eloquente
perorazione in favore dell’ imputata, a cui si accordd gra-
zia per mercd mia, non senza dichiarare che nel perdonar
con tanta facilith ¢’era un po’ di mancanza di riguardi
verso Romilda.

Ma, grazie al cielo, I’ ora della corsa era prossima e
io doveva prender congedo dai miei ospiti. L' ufficioso Me-
ravigli dichiard naturalmente che mi avrebbe accompa-
gnato alla stazione, ove aveva gia fatto portare dal servo il
mio meschino bagaglio. Quanto alla signora Agnese, ella
doveva tornarsene a casa con Eloisa e Toniotto, il quale,
era entrato in caffé con grande sgomento dei camerieri,
ma, contrariamente all’ usato, invece di fare insolenze, s'era
disteso sopra un sofa di paglia e dormiva di profondissimo
sonno.

— Al bene di rivederla — mi disse la signora Agnese
porgendomi la mano col solito garbo — e grazie del van-
taggio della sua conoscenza. —

— Ehi, Storni — urld il signor Meravigli, scuotendo
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il povero farmacista addormentato, nel modo in cui si scuo-
terebbe un mulo — non vedete che il Cavahere parte ?
non venite alla stazione ? —

Il degno uomo sbadiglio un lunghxssnmo ak e stird
ambe le braccia.

— 1 miei rispetti, signor cavaliere — borbottd quin-
di con voce mal sicura, ¢ guardandosi intorno con occhi
imbambolati — i miei rispetti... Ah! se ne va?... Buon
viaggio e felice ritorno... Gia chi vive s'incontra. .. Alla
stazione . , . se ci verrei . .. altro! ma bisogna che vada al
Co:q-{gh'o .... Oh! oh! oh! — E in tre colpi con grande
sforzo fu in piedi, e se ne andd traballando e ripetendo —
Felicissima notte. —

Il dottor Trigli e il pretore avevano dovuto allon-
tanarsi, Il s:gnor Osteolo col suo aplomd consueto volle
anch’ egli essermi a fianco fin ch’ io partissi.

— Le manderd, se non le dispiace, alcune idee che
ho gettato in carta alla buona sopra le riforme delle doga-
ne. Sono i miei studi prediletti... Quando posso staccarmi
un po’ dagli affari, & per me una distrazione 1’ occuparmi
di cose economiche. Eh! se non ci fosse di mezzo I’ inte-
resse del paese, stralcerei la mia casa, e, secondo le mie
deboli forze, vedrei anch’io di aggiungere la mia pietruzza
all’ edifizio a cui loro scienziati lavorano.... Ma il decoro
del commercio & per me una gran cosa; non so che dire,
sono fatto cosi. —

— In coscienza, Cavaliere, non le pare che I’ uomo il
quale sposera la mia Romilda potrd chiamarsi felice ? —
mi disse con tuono indagatore il signor Meravigli.

— Beato — io risposi tanto per finirla con una pa-
rola breve.

— L’ essenziale stara nel trovare la persona adatta.
Sara difficile . .

—- Difficilissimo — ripetei macchinalmente.
5
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— Perche, veda — continnd I'altro passando il suo
braccio sotto il mio e gestlcolaudo con la mano che gli re-
stava disponibile — in primo luogo ci vuole una persona
istrutta, assai istrutta, istruttissima; cio @ fuor di questio-
ne. Come potrebbe vivere la Romilda con uno zotico, con
un ignorante? In secondo luogo & necessaria una persona
agiata. La mia figliuola, con quel talento che ha, deve forse
far la cucina e attendere alle bisogne casalinghe? Nemme-
no per idea. In quanto all’ eth sarei menq,esxgente . Ro-
milda non ha simpatia pei gmvmottx di primo pelo. E ve-
ro ch’ella ha diciannove anni soltanto, ma anche se il
marito ne avesse sedici o dieciagette pin di lei . .

— Ah! @ troppo — interruppi.

— Non @ troppo, mi creda, qua‘mie la persona sia ben
conservata..., — E, nel pronunziare queste parole, il si-
gnor Meravigli mi guardava con quell’atto amorevole con
cui una buona massaja guarda un bel tacchino posto in
mostra dal pollivendolo.

Cheidea!.... Siamo alla stazione, sento un campa-
nello, mi svincolo in gran fretta dal braccio del mio com-
pagno che mi grida dietro non so che cosa, e mi slancio
allo sportello del bigliettario.

— Un biglietto per.... —

— Lo vuole per questo treno? Se aspetta un quarto
d'ora c'é il divetto, —

— No, devo partire con questo. —

— Badi che I'altro arriva prima a ... —

— Non importa, vi dico, voglio partire subito, —

L’impiegato mi da il biglietto borbottando. — Uhm !
per poche lire! —

Non mi preoccupo dell’ insinuazione, lietissimo di po-
termela finalmente svignare.

— Ma, caro cavaliere — gridano in coro i signori
Meravigh ed Osteolo che mi avevano raggiunto — ¢'¢ un
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equivoco. Questo che parte non & il treno dm&b ma il tre-
no omnibus, —

— Lo so, risposi, ma mi piacciono i treni omnibus —

— Oh diavolo! — osservarono con qualche sorpresa i
due signori.

— Mi duole — rispose il signor Meravigli — perché
avrei voluto terminarle il mio discorso. —

Intanto s'intese la parola sacramentale — Partenza.

— Duole anghe a me — dissi in fretta porgendo la
guancia ai baci del signor Meravigli e del signor Osteo-
lo — ma ci rivedremo senza dubbio. —

— Bravo; questo & parlar bene ... Solamente deside-
rerei sapere wna cosa, Che pensa Ella in massima del
matrimonio? — .

— Ah — risposi accommiatandomi — apphoo a mio
modo un noto proverbio arabo e dico: 11 mﬂrmmxb & di
argento e il celibato d'oro. —

— Eppure io la convincerei . —.... —

Non intesi altro perche era gia salito in vaggone.

— Signor cavaliere! signor cavaliere! — gridd una
voce dal di fuori quand’ io aveva gia preso il mio posto fra
un ecclesiastico e una donna di colossali dimensioni.

Chiesi licenza e mi affacciai alla finestra. Era il capo
stazione che aveva riacquistata la padronanza di sé me-
desimo, e non parlava piu in francese.

— Mi permetta in primo luogo ch’io la saluti — egli
disse — poi che le consegni il suo sacco da viaggio e il
suo ombrello ch’ella aveva dimenticato, e lasci per ultimo
ch’io le dia da parte del professore Romoli questo piego.
Buon viaggio, perche il convoglio si muove, —

Sul piego ¢’ era incollato un biglietto di visita con la
seguente leggenda. « 77 Professore dott. Augusto Romoli si
permette di accompagnare al'signor Cavaliere Fausto Gar-
leni cinquanta esemplari del suo discorso Sulla rinnovazio-



O~ 56 o
ne mtdkﬁﬂdd in Italia, pregandolo di volerli dispensare
alle persone che crederd pit opportune. Con molte scuse e
ringraziamenti. »

Seccatore! Sedetti di nuovo, e presi sonno. E, dor-
mendo, la mia fantasia mi ricondusse al tugurio di Brigi-
da, al suo bambino, e alla buona Eloisa.

Sono ormai scorsi quattro mesi, e confesso ch’io m’era
quasi dimenticato di questa mia gita. Ma jersera mi capi-
td una letterina ¢ol timbro di X. Era scritta con molta
concisione e con bella calligrafia, e suonava cosi:

Pregiatissimo signor Fausto. — La povera Brigida
ha languito per altri quattro mesi ed € morta questa matti-

na. Il bambino non ha nessuno. To fard quello che potro. Si
rzcm'dz della sua promessa. -
*.0 La sua qffez.
Erosa Meravier,

Non ho presa aleuna deliberazione, ma non fallird cer-
to al mio impegno.

Eloisa non mi parla nd della illustre Romilda, né della
signora Agnese, né del signor Antonio, cognato di mia co-
gnata. Segno che stanno tutti benissimo. Chi vuole andar-
li a vedere prenda un biglietto di ferrovia per X.... Io non
ho intenzione di tornarei per ora.
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