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Una basilica romana a cupole bisantine, sorretta
da una selva di colonne, intarsiata di marmi vario-
pinti, smaltata di mosaici e d’oro, scintillante di
tutti i riflessi della gemma e del fiore, sul fondo
glanco del cielo: una moschea saracena a croce
greca, coronata da una galleria di Angeli e di Santi,
d' Evangelisti e di Profeti, uscenti da panieri d’acanti
e di gigli, nicchiati sotto pinacoli di trina, smar-
riti fra nidiate d’animali e di mostri: una chiesa di
Cristo, stemmata dal Leone del suo Evangelista,
che lancia sulla terra i cavalli di Nerone: un ger-
moglio delle meschite di Cordova fecondato dal pen-
siero cristiano: una rimembranza di Santa Sofia,
rimodellata dal genio veneto: ecco la veste esteriore
del tempio. Eccola, per via di similitudini e di me-
tafore, traverso le scialbe tinte d’un volgare pro-
saico, poiché San Marco, al pari di tutte le grandi
opere dell’arte e della natura, si sente, non si deserive.
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Abbagliati ancora dalla fantastica visione, vi pre-
cipitate nell’atrio. Ma esso pure vi sorprende un istante,
non vi arresta. Correte in fretta, vedete in confuso un
esornatece greco, mozzo d'un braccio, sostenuto da
colonne, protetto da cupoline, tempestato di mosaici,
fiancheggiato da absidi colmi di sarcofagi, e passate
oltre. Nemmeno lo stupendo San Marco, cartone
di Tiziano, opera dei. Zuccato, che s’involta sulla
porta centrale, basta a soffermare, in quella prima
febbre della curiositd, la vostra, attenzione; e, come
vi tardasse di ubbidire alle parole scritte al sommo
di quella porta: Janwa sum vitae et per me mea
membra venite, vi cacciate nel cuor della Chiesa.

Ivi lo stesso spettacolo, la stessa fantasmagoria
d’immagini, la medesima varietd di stili, l’uguéle
impotenza di definirli e di chiamarli con un nome.
Se non che come quella che pit vi sorprende e vi
abbaglia al di fuori é Varchitettura, cosi al di dentro
é la pittura. :

Scosso il primo stupore, tornati ad una seconda
visita, voi potrete, forse, con piena libertd di spirito,
misurare le navi e la crociera, numerare i piloni
e le colonne, visitar le absidi e gli altari, indagare
come s’incurvino gli archi, come si reggano le gal-
lerie, come s’involtino le cupole; e nella fina archi-
tettura degli amboni, nella greca eleganza dei ba-
laustri, nelle colonnine dei cibori, nei bassorilievi
delle pale, nei parapetti delle gallerie, nel ricamo
dei capitelli, nel cesello delle porte e dei candelabri,
nella tarsia del pavimento, nelle preziose impellic-
ciature delle pareti e dei pilastri, trovare un og-
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getto di ammirazione e di studio; ma nella sorpresa
del primo istante voi non vedete che i dipinti.

Si narra che ai musulmani sia parso si grande
il portento della cupola di Santa Sofia, che, ancora
per lunghi anni dopo la conquista, obliassero il pre-
cetto di guardare, orando, verso 1’Oriente, per I'im-
possibilita di staccare gli occhi da quel cielo di
pietra. Cosi nel tempio di San Marco ; ogni suo mar-
mo nasconde, forse, una preziosa reliquia d’arte e
di storia; ma il pellegrino che lo visita per la
prima volta, non ha alfri sensi che pe’suoi mo-
saici.

Tutto quel popolo di figure disseminate per im-
mensi campi d’oro, qui livide, stecchite, cadaveri-
che: pressoché inumaiie, la fiorenti, smaglianti, ispi-
rate, pressocheé divine, che gli pendono sul capo da
tutte le cupole, gli muovono incontro da tutte le
porte, gli si affacciano da tutte le pareti, lo affron-
tano, lo guatano, lo interrogano da tufti i volti, da
tutte le absidi, da tutti i pennacchi, da tutte le
nicchie; lo pigiano, lo investono, lo asseragliano sif-
fattamente, che tutte le altre meraviglie della chiesa,
come andassero sperse e travolte in quel vorticoso
oceano di teste, fluttuano confuse innanzi a’suoi
occhi e quasi si perdono. Oceano davvero, perché
tutte quelle- persone, al pari de’flutti, si muovono,
s’ incontrano, s’accavallano, s’atteggiano, volano, s’ar-
rampicano, troneggiano su scanni di nuvole, passeg-
giano per giardini aerei, s’ arrestano lungo fiumi
simbolici, siedono in consessi, s’adunano in famiglie,

. s'aggruppano a legioni, si sperdono a coppie, si
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appartano solitarie, si moltiplicano. sempre e non
si fermano mai.

E come son mobili, sono innumerabili. Si legge
che le colonne della chiesa oltrepassano le 500 ; ma
contate, se vi basta la lena, tutte le figure dei mo-
saici: forse sono diecine di migliaia! E quando ab-
bacinata la vista, spossata la memoria, vi pare di
essere giunti al termine del faticoso censo, un pro-
feta, un angelo, un patriarca, un dottore bisantino,
un Dimitri, un Ermagora qualsiasi che non avete
mai conosciuto e non sapete perché venerare, shuca
a un tratto di sotto a un archivolto, dal pennac-
chietto d’un cupolino, dallo spicchio d'un abside, e
si burla della vostra aritmetica.

Il portento cresce, perché ognuno degli abita-
tori di quel mondo fantastico narra la sua leggenda
e dice la sua parola.

I profeti cantano i loro versetti: la Vergine in-
tuona le proprie laudi; il Redentore parla colla voce
dei suoi evangelisti: i sacri Dottori ricordano in
-versi leonini le loro sentenze: Dio, padre e crea-
tore, traduce negli Eloim del Pentateuco i suoi
eterni pensieri.

Dalla nascita dell’ womo, all’ultimo giudizio ;
dall’ ingresso d’Abramo nella terra del Signore, al-
1" Esodo del suo popolo verso la terra d'esiglio: dai
vaticini dei veggenti di Giuda, alle visioni dell'ispi-
rato di Patmos: dalla venuta del Precursore, al na-
tale del Redentore: dal soave idillio di Nazareth,
alla divina tragedia del Golgota; dalla dispersione

degli apostoli, al trionfo dei santi; dai Fatti della
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Vergine, alle glorie di San Marco, tutta la molte-
plice epopea dell’antico e del nuovo testamento, in-
trecciata al leggendario de’Santi, ai Commentarii dei
Padri, alla liturgia della chiesa, vi sfila dinanzi
come in un’immensa Bibbia miniata, e col fascino
d’una gigantesca visione medievale v'incatena e vi
schiaccia.

Gli & a questo punto che John Ruskin esclama:
« Pitt che un tempio dove si va a pregare, I'intero
« edificio vuol essere considerato come un vasto mes-
« sale alluminato, rilegato in alabastro invece che in
« pergamena, arricchito di pilastri di porfido invece
« che di pietre preziose, e scritto di dentro e di
« fuori in caratteri d'oro ».

Dileguata la subitanea procella della fantasia,
subentrato all’anarchico tumulto della prima impres-
sione il placido impero della ragione, anche il ma-
gico libro comincierd ad aprirvi i suoi fermagli, e vi
sard dato di leggere con maggiore chiarezza nelle
sue pagine di marmo.

Non per questo I'impressione prima sari can-
cellata. Piut v'inoltrate nella lettura, e piu la dispa-
rita deghi stili, I'aggrovigliamento delle forme, i ma-
ritaggi fortuiti ed i divorzii improvvisi delle pit
discoste eth artistiche vi torneranno davanti pid di-
mostrati ed evidenti.

Soltanto nelle porte, se le abbracciate nel loro
insieme ornamentale e architettonico, si scontrano e
si congiungono il pensiero e I'opera delle pitt lontane
generazioni.

Mentre negli archi inflessi, nelle linee serpeg-
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gianti delle due porte estreme della facciata, di quella
del lato di monte, e pil ancora nell’interno del Te-
soro, spicca in tutta la sveltezza della tenda orien-
tale la maniera moresca della seconda etd, eccovi il
. portale di mezzo che, ora rammentando il ferro di
cavallo dell’arabo primitivo, ora arieggiando 1’arco
semicircolare del lombardo, sembra oscillare tra le
due curve, e porgervi il tipo d'una speciale archi-
tettura, che certo senti il tocco della mano latina,
ma non vi & dato definire. — Che se dal gran por-
tale passate alle due porte che lo fiancheggiano, o
girate a quella del lato di mare, vi colpiranno forse
le finestre ogivali quadrilobate che le sormontano;
ma non v inganni questa accidentale variante. Le
porte restano arabe sempre; noto essendo ormai che
Pogiva fu Persiana prima d’essere Araba, ed Araba

prima d'essere Gotica, e che l'arco tedesco ai giorni-

in cui quelle porte s’aprivano, non era ancora natu-
ralizzato in Italia.

Badate piuttosto al vivo contrasto delle porte
dell'atrio; quella centrale, nella sua sesta rettango-
lare, schiettamente romana; quelle laterali, nel loro
arco semicircolare, d’ origine cosi apertamente lom-
barda, che le porte del S. Ambrogio di Milano non
le rifiuterebbero per sorelle.

E come diverse le porte, diversi gli ornati che
ne vestono gli archivolti. Al Cicognara paiono schiet-
tamente bisantini i bassorilievi dell’ ultima porta set-
tentrionale; e se bisantino wuol dire grossolano e
primitivo, molti altri lo sono.

Certo quello a zuffe di fiere e bizzarrie di chi-
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mere che raccerchia immediatamente la porta cen-
trale, & anche pia arcaico che il Selvatico non pensi;
menire non dissento che le Beatitudini e le Virtd che
ornano la fronte dell’arco che s’imposta sulla terza-
colonna, e i mesi dell’anno che fregiano la ghiera,
e i Santi che rivestono la quarta arcata, e gli Ar-
tigiani al lavoro che si spiegano sotto 1’ultimo vélto,
possano parere opera di scalpello pit esperto e an-
nunziare la rinascita della scultura nel secolo XIV.

E che dire poi delle valve? Queste le getta in
Venezia stessa nel florido trecento un veneto artefice
Magister Bertucius aurifex me fecit : quelle le invo-
lano a 8. Sofia di Costantinopoli cogli altri trofei
della. conquista, 1 soldati di Dandolo; le altre infine
le commette fin dal 1100 uno dei pitt vecchi procu-
ratori di S. Marco, cosi sicuro, il dabben uomo, nella
gratitudine della storia, che non solo volle traman-
dato ai posteri il suo onorando nome, Leo de Molino
fieri jussit, ma persino raccomandata al bronzo la
sua venerabile effigie.

Che le cupole sieno bisantine lo ridicono i Ci-
ceroni della piazza; che esse sieno gemelle* nate di
quelle di Santa Sofia, conviene non aver veduto né
queste né quelle per affermarlo. Né la centrale della
Marciana pareggia nemmeno da lontano il grandioso
ardimento della maggiore della Santa Sapienza; né
le laterali della basilica veneta tollerano il confronto
della tozza gonfiezza delle loro compagne del tem-
pio giustinianeo. Cosi i pinacoli ricordano certa-
mente il minareto musulmano; ma trapassato, a
dir cosi, per il laminatoio della nostrale sesta



lombarda, e acuminato dalla mano dei maestri Co-
macini. :

Né altro che d’origine Lombarda o Romanza, od
Anglo-Sassone, o Gotica anteriore che vogliasi dire,
¢ il ballatoio girante per 1’ esterno della chiesa ; na-
turale sviluppo, a parer mio, delle tribune e dei ter-
razzi, di cui le facciate degli edifici religiosi di quel-
I"architettura sono frequentissime.

Pure non cessano ancora i voli d'immaginazione
e 1 salti di memoria a cui soltanto 1’esterno del
tempio ci costringe. Mentre infatti il grandioso lunet-
tone che si spalanca nel mezzo della facciata ei ri-
porta su si fino ai vasti sfogatoi delle terme romane,
le colonne esterne della cappella di San Zen, attorno
alla quale si pavoneggiano gli eleganti avanzi delle
colonne acrine, ci risuscitano dinanzi i leggiadri li-
neamenti dell’ architettura lombardesca nel suo pid bel
fiore.

Edificio formato dai secoli come le montagne,
tutte le etd vi lasciarono i detriti della loro arte, il
d.eposito della loro civilta, il suggello del loro pen-
siero.

Cimelii pagani s’alternano ad ogni passo con
reliquie cristiane; gli animali apocalitici si frammi-
schiano ai bestiarii medievali e stampano un mosaico
di simboli e di miti sul mosaico dei marmi non men
curioso e sorprendente. Poco lunge dalla Cerere pa-
gana tirata dai draghi, infissa sul lato di San Basso,
cosi indescrivibile di forme da parere a taluno un
cimelio italiota, al Cicognara un rudero persiano,
vagisce in un Presepio che direste intagliato pei
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ginochi della nostra infanzia il pargoletto Messia.
A fianco del mitico Ercole atterrante il cinghiale
Caledone, frammento dell'agonizzante arte grecanica,
meditano in pace nel loro sgraziato profilo bisantino
i Santi senza nome sovrastanti alle porte della fac-
ciata, e non s’ offendono del contatto profano.

Cosi mentre i parapetti dell’interne gallerie di-
seppelliti dalle avite rovine d’Altino e d’ Aquileia
risuscitano alla memoria dei veneti le patrie distrutte
e attestano l'esistenza in quegli estremi asili delle genti
latine d’ un’arte che resisteva anche al fiotto barba-
rico e non sapeva morire; ecco la folta foresta delle
colonne offrire cosi ‘all’ artista che al dilettante un
museo inesauribile e una scuola insuperabile. Le une
per la materia, le altre per la forma, queste per la
preziosith dei marmi, quelle per la eccellenza del la-
voro, tutte quasi portano seco il ricordo d'una mi-
niera illustre, il modello d’un arte peregrina, il fram-
mento d'un monumento famoso; e coi fiori allegorici
e gli animali simbolici dei loro svariati capitelli tra-
sportano, a dir cosi, nel tempio le flore e le faune,
le costumanze e le fedi dei popoli pit lontani.

11 variegato serpentino s’alterna col verde antico;
I’acanto corintio si marita alla voluta ionica; il can-
dido pentelico si mesce al porfido sanguigno: la cuba
movesca si affratella al lussureggiante composito: il
trasparente alabastro non isdegna il contatto del grigio
granito alpino; i capitelli reticolati, a intrecci d’a-
gnelli e di gigli, rapiti, se la tradizione non falla,
agli avanzi della sinagoga d'Hiram, gareggiano col
ricami e gl'intreccic delle colonne involate ai templi
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d’Alessandria e d'Atene, ai palagi di Morea e di
Cipro; e tutti i marmi pitt famosi della terra con-
cordi cogli ordini pid squisiti dell’arte sembrano
stretti in un patto per reggere e per ornare il tem-
pio del popolo che li ha conquistati.

Ma oramai i contrasti si moltiplicano sotto i
nostri occhi e diventano di passo in passo sempre
piu spiccati e sorprendenti. — Tralascio, poiché lo
sforzo mio piu arduo é la brevita, gli esempi minori.
Chi voglia con piu riposata attenzione rifare questo
studio, cerchi nell’atrio i sarcofagi; vi vedra scolpiti
gl’incunabuli del secolo XI; guardi i bassorilievi del
battistero; vi scorgerd I'orma dei primi passi del se-
colo XIII; contempli il San Isidoro sulla sua arca
di marmo, sotto meandri d’animali e di fiori; vi sco-
prira le impronte piu agili e piu franche del giovane
trecento ; visiti la Pala della Madonna dei Mascoli; vi
sentird i progressi gid sicuri dell’adulto quattrocento,
e forse la mano esperta di Mastro Bartolomeo; entri
nella cappella San Zen; gli apparirdh nei bronzi la

robusta floridezza del gid maturo cinquecento; passi

dalla cappella del Sacramento a quella altrettanto
venerata della Madonna; vi.sentird la prima inquie-
tudine della ridondanza e degli sviamenti dell'invec-
chiato seicento.

Soltanto dal centro della crociera al catino del-
I'abside son raccolte non sd quante scuole di mae-
stri, non sd quanti secoli d’arte. — Mentre ai due
lati del Presbiterio i tabernacoli di S. Jacopo e di
S. Paolo raffigurano agli occhi dell’ammiratore le
pit squisite leggiadrie della scuola lombardesca, ecco
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il Presbiterio colle sue svelte colonne, colle sue quat-
tordici statue, mirabile opera dei fratelli Delle Mase-
gne, spirarci sul volto le fresche aure di quel pla-
cido mattino del trecento, tanto italiano, tanto no-
strale, tanto ricco di originalith e d’ispirazione, perché
ricco di sentimento e di fede.

Disputi cui piace se il sottile lavorio delle co-
lonnine del suo ciborio sia opera bisantina o italiana:
io penso che, assai piit delle colonne sia bisantino
il litigio, parendomi pressoché impossibile, fra quegli
estremi crepuscoli dell’ arte orientale che tramontava
e della neo-latina che albeggiava, e quando la nebbia
d’un giorno non ancora nato confondeva in una par-
venza uniforme e quasi spettrale le larve qui mo-
renti e la nascenti di tutte le civilth, parendomi
impossibile, dico, il sorprendere I’ esatta linea che
divideva la maniera d’un invecchiato intagliatore di
Bisanzio dal tocco d’un inesperto tagliapietra di Ve-
nezia.

Finalmente, accanto ai tabernacolini dell’ abside.
spiccatissimo esemplare di quello stile archiacuto che
il secolo XIII andava accettando dovunque dall’arte
d’ oltremonti, ecco nelle porte di bronzo della Sagre-
stia, disegno di quel Sansovino che Iirenze sard
sempre gloriosa d’aver prestato a Venezia, ma opera
certa d’ artefici veneti, raggiare a fiotti di luce inat-
tesa il pin caldo meriggio del cinquecento, e colle
teste del Tiziano, del Palma, del Sansovino stesso e
dell’ Aretino, scolpite in mezzo alle figure dei profeti
e degli evangelisti, accanto alla effigic stessa del
Cristo, simboleggiar quel misto di pagano e di cri-
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stiano, di fastoso e d’egoista, d’osceno e di splendido,
di corrotto e di grande ch’era gloria e morte in-
sieme del secolo fatale, e di cui Venezia stessa por-
tava nelle illustri vene il lento ed ascoso wveleno.

Mai non mi accadde di meditar si lungamente
innanzi ad un’opera d’arte come in faccia al lascivo
ceffo di quell’ Aretino, scolpito in quella chiesa! Che
Principi e Re, Papi e Imperatori gareggiando a chi
pid lo temeva, gareggiassero a chi piu lo regalava,
m’era noto; che Tiziano lo amasse e perfino Miche-
langelo gli scrivesse, che il secol suo I'effigiasse nelle
stampe e nelle medaglie, chiamasse dal suo nome le
mode e perfin lo battezzasse per divino, non 1'igno-
avo; ma ch'egli fosse riuscito a farsi scolpire in
San Marco, tra i Profeti e gli Evangelisti, tra la
Vergine e il Redentore, nol credetti mai prima di
averlo veduto e appena lo credo ancora. Che altro
mancd dunque al famigerato libellista e ricattatore
del secolo XVI, se non la consacrazione degli altari?
Quanti problemi non mi proponeva quella figura!
Era il lupanare che entrava nella Chiesa, o la Chiesa
‘che scivolava per quella porta nel lupanare? Era il
paganesimo che invadeva, o il cristianesimo che si
ritirava? Era Cristo divenuto tollerante dei profana-
tori, od i profanatori divenuti padroni del tempio?
Nulla di tutto eid.

Era 1" Arte, dettatrice del cinquecento che pro-
clamava 1 irresponsabile sovranitd del suo dominio;
era la Forma che dichiarava la solenne indifferenza
del pensiero; era il Sansovino che traduceva in bronzo
la risposta di Paolo Veronese agli Inguisitori che lo
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accusavano d’aver introdotti nani e buffoni nell’ U
tima Cena. « Noi pittori ci prendiamo le stesse li-
« cenze che si prendono i poeti e i matti. » Concetto
falso e pericoloso insieme, che pud sbizzarrirsi un
istante nelle opere di qualche maestro, ma che di-
stacea a poco a poco il Bello dal Vero, spoglia la
stessa natura della veste incorruitibile dell’ Ideale,
disecca nelle orgie della fantasia le vivide sorgenti
del sentimento, e prepara all’arte rapide corruzioni
o micidiali trionfi.

Ma il Cristo di maestro Piero che campeggia
nella volta dell’abside, mi assicura che la fede non
ha peranco rinunciato a suoi diritti: ch’ Egli regna
ed impera sempre; che siamo sempre nel sacrario
d’un suo evangelista e nel tempio di Partecipazio e
d’Orseolo, e richiamato dalla sua austera immagine
al Cielo de’ mosaici, mi smarrisco novellamente nel
loro aereo tumulto.

Ed eccomi ancora in faccia a voi, mistici abi-
tatori della Chiesa d'oro. Poco fa la fitta moltitudine
delle vostre figure mi sorprese; la infinita varieth
delle vostre tinte e delle vostre movenze m’abbaglio ;
la sacra iliade e la religiosa odissea di cui siete
gli eroi, mi commosse; ora m’arresta, mi meraviglia,
mi confonde insieme, il complicato intreccio delle
vostre forme artistiche. I concetti ingenui, i linea-
menti angolosi, gli atteggiamenti rigidi, le tinte fosche
e monotone, le espressioni rituali e stereotipe del-
I'arte infantile del primo medio-evo, s’urtano e s’in-
crociano ad ogni passo colle composizioni grandiose,
coi tocchi larghi, coi colori smaglianti, colle into-
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nazioni sapienti, col volti umani e colle mosse libere
e naturali del magistrale 500, e convertono il tempio
in una vasta tavolozza policromatica, in cui tutti i
toni della luce e dell’'ombra si meschiano e s’illumi-
nano e si temperano a vicenda.

Prima era il parapiglia delle linee, ora & la zuffa
dei colori, e la stessa facciata 1'annunzia.

Qua il 600 imprime nella translazione di S. Marco
il suggello della sua concettosa fantasia; Id il 700
lascia sui mosaici dell’arcata superiore il segno della.
sua mano accademieca ; la porta centrale vi fa scen-
dere col giudizio finale del Salandri in pieno se-
colo XIX ; I'estrema porta settentrionale vi costringe
a risalire con un volo d oltre quattrocent’anni al
quadro dell’ ingresso trionfale del santo protettore
nel suo tempio, opera mnon soltanto posteriore alla
conquista di Costantinopoli, se porta effigiati i quat-
tro cavalli, trofei della vittoria, ma per chi guardi
alla progredita prospettiva, alla maggiore traspa-
renza dei volti e pieghevolezza de’ panni, certo coe-
tanea alla nascita della veneta pittura e al matti-
niero risveglio del 300.

Cosi nell'atrio i sette giorni della Creazione, la
prima tragedia d'Abele e di Caino, gli apparecchi
dell’ Arca e le scene del Diluvio, avanzi della pid
antica e deforme maniera bisantina, s’ affratellano,
quasi senza contrasto, cogli episodii della babelica
torre, colle storie d’Abramo e di Mosé, che gid ac-
cennano ad un’arte meno rozza ed infantile, mentre
tutti insieme son separati per un abisso di quattro
secoli, dalle glorie di Cristo e della Vergine del Tin-
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toretto e del Bozza, dalla passione e dal sepolero del
Redentore del Pordenone e del Salviati, nei quali
gid pregustiamo le meraviglie della scuola veneziana
del 500, di cui ci aspettano i pitt famosi esemplari
nel tempio — Ivi, aceanto alle visioni dell’apocalisse
che i fratelli Zuccato, guidati dai disegni del Ti-
ziano, rivestirono dei pitt vividi colori della mosaica
veneta e parvero si mirabili d’artificio da essere sti-
mate dai rivali opera di pennello, volteggiano su pel
cielo della prima cupola, nelle tetre spoglie e nelle
jeratiche maschere della neofita iconografia cristiana,
le simboliche rappresentazioni degli apostoli battez-
zanti le sedici genti da essi evangelizzate; ivi, per
una scalea animata e variopinta di santi e di pro-
feti- a cui lavorarono dal Salviati al Tintoretto,
dal Bozza al Ceccato, almeno tre generazioni d’ar-
tefici famosi, salite alla volta della cupola centrale,
dove, circondato dagli angeli del cielo. e dalle virta
della terra, adorato dalla mistica figlia del suo figlio,
troneggia tra le stelle d’un firmamento infantile,
nella immota secchezza del suo tipo orientale, il Re-
dentore del mondo.

Che se passate alla crociera, ecco ai fianchi del-
I'albero genealogico della Vergine, attorno al quale
si trastullava quel maligno ingegno di Vincenzo Bian-
chini, uno dei cento innominati artefici del XII se-
colo sforzarsi a profondere nei miracoli del Redentore
tutte le pallide gemme della sua mosaica bambina;
mentre nel braccio opposto il serafico poverello di
Dio, e il Santo atleta della fede

« Benigno a’suoi ed a’ nimici crudo »



che quel burlone di Fra Giacomino spacciava d’aver
dipinti fra i santi prima che fossero nati, e piu an-
cora le storie di San Marco che tappezzano la parete
di contro alla cappella del Sacramento, riattestano
il ritorno di quella maniera mosaica di cui vedemmo
un tipo sulla porta della facciata, e che, nel dise-
gnare, nel colorire, nel panneggiare, ricorda per tante
guise le scuole venete del 300, che ebbero nel Semitecolo
ed in Lorenzo ed Antonio Veneziano i primi maestri.

Ma a che moltiplicare gli esempi delle antitesi,
~se tutto il tempio non & che una grande antifesi?
11 meraviglioso sarebbe se I'edificio il guale com-
pendia nei marmi e sui bronzi la storia dell’archi-
tettura e della scultura, non la ripetesse colla me-
desima concatenata successione nella pittura.

Certo al mosaico non é consentita la stessa mi-
nuta varietdh di scuole e di maniere, di cui le altre
arti, e pin la pittura, sono capaci; e cid percheé il
mosaico, essendo per sua natura arfe ausiliare, & le-
gato alle forme tipiche dominanti nel suo tempo e
non le pud mutare che a lunghi intervalli, quando la
pittura stessa da cui direttamente procede, le muta.
Cid nonostante i mosaici della basilica veneta reste-
ranno sempre modello insuperato d’un’arte a cui
la materia stessa contende pitt alte perfezioni, e Ve-
nezia ha ragione d’andare orgogliosa d’un segreto
che la fece anco in questo emula di Roma e la rese
in ogni tempo l'ammirazione e I’ invidia del mondo
artistico, ed oggi stesso assicura ai continuatori dei
Zuccato e dei Bozza, nelle pitt solenni gare dell’arte
moderna, corone indisputabili.
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Tuttavia siami lecita una confessione; io rispetto
ed ammiro i mosaici del cinquecento, ma prediligo gl
arcaici. In fatto di codici miniati, sto per gli antichi.
Poiché il mosaico non ¢ che un’arte d’illusione che
si deve veder da lontano, preferisco gli sia aggiunta
I'illusione dell’antichita e la lontananza del tempo.
Certo io vedo quanto altri tutfo cid che v'@ di pri-
mitivo, d’ embrionale, quasi dissi d’abortivo, in quella
povera arte cosi a torto detta bisantina, cosi trion-
falmente rivendicata per italiana; ma se io penso
alla buia procella di tempi in cui si esercitava, alle
meschinissime forze di cui disponeva, e pilt ancora
alla fede che I'ispirava, mi sento arcanamente at-
tratto verso di lei, la intendo e la venero.

Sorrida chi vuole di quegli ingenui conati, ma
chi non ha il senso pio dell’ infanzia, non conosceri
mai tutte quante le gagliardie della virilith. Giunti
sulla -vetta del monte, tra i gioiosi splendori del
mattino, ¢ ingrato disprezzare le fioche lucerne che ci

‘hanno scorti nel buio della notte su per I'erta scoscesa.

V’é in tutti gl incunabuli, epperd ne’ mosaici
di San Marco, qualche cosa che sopravvive alla loro
forma, ed & 1'idea ch'esprimono, e la storia che rap-
presentano. Che importa la loro deformita, se favel-
lano di duecent’anni di storia? Nelle squallide Eve.
nei lividi Adami, nelle tetre Madonne, negli accigliati
Nazareni, negli edifici fanciulleschi, nelle flore inde-
finibili, nelle faune inclassificabili di quell’antica mo-
saica 1o veggo -chiara e sicura I'antichiti della basi-
lica, pin che in tutte le pergamene che ne fanno
documento.
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Pit quei mosaici s accostano ai modelli ancora
informi della primeva etha.cristiana e pitt mi rivivono
innanzi alla mente i giorni in euai il popolo wveneto
costruiva con una mano il suo tempio e coll’altra lo
difendeva ; e pitt mi paiono meno lontani quelli in cui i
catecumeni del Cristo fissavano sulle pareti delle ca-
tacombe e delle cripte 1 primi tipi rituali dei nuovi
Iddii, e consacravano sugli altari, spesso col piu vir-
gineo sangue, le mistiche nozze dell'arte e della re-
ligione novelle, generatrici d’'una seconda vita al-
TPumanita.

Perd quanto mi sembra arrischiata la sentenza
del Ruskin e del Taine che San Marco distragga
dalla meditazione e dalla preghiera, altrettanto mi
pare giusto questo giudizio di Carlo Blane, che: « no-
nostante la ricchezza dei materiali e la profusione
dell’oro che l'adornano, la vetusta basilica abbia in
sé qualcosa d’austero e terribile; si ché la sua opu-
lenza anziché essere segno, come altrove, di fede
decadente, sembri scaturire dall’ardore stesso delle
antiche credenze. »

In certe ore infatti quando le prime ombre co-
minciano a calar sulla chiesa e smorzano i toni piw
caldi delle pitture e dei marmi, si sprigiona da tutte
le volte, scende da tutte le pareti, piove da tutti
quei cieli popolati di santi e di profeti, d'evange-
listi e di confessori raccolti cold per annunciare'o
per piangere, per pregare o per glorificare il loro
Redentore, non so quale mestizia serena e profonda,
non 50 quale aria impregnata d effluvii religiosi e
soavi, che I'anima, come penetrata da un magico filtro,
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s1 restringe, si curva, si piega in sé stessa, si spro-

fonda lenta lenta ne’ pint lontani abissi dell’ infinito,
e vi resta come addormentata e sospesa.

Ma nulla di pia stolto quanto il sottoporre il
pin intimo, il piu libero, il pit indefinibile dei sen-
timenti umani alle norme di un sentimento indivi-
duale, ai criterii d’ un’isolata coscienza. Ogni cuore
adora Dio come lo sente in sé stesso, e il tempio,
il rito, l'altare non sono che le forme estrinseche e
riflesse del suo culto interiore. — Israele senti Dio
nel pitt ricco e superbo dei templi: I'Arabo lo sente
nelle sue moschee ricamate: il Normanno nelle sue
grigie e vaste cattedrali: il Latino nelle sue basiliche
fastose e dipinte: il Certosino fra gli atrii del suo
chiostro ; I’Anacoreta nell’ombra del suo eremo ; il
marinaio nell’ infinito del suo mare; il soldato tra le
pieghe della sua bandiera, e il poeta nell’ideale del-
I"anima sua; perché Venezia non 1'avrebbe sentito
nel tempio, figlio prediletto del suo pensiero, che na-
cque coetaneo alla sua liberth, che fu per mill’anni
il pid intimo confidente delle sue gioie e de’ suoi do-
lori, I"ispiratore pin alto delle sue virta e il porto
piu sieuro delle sue fortune, il museo delle sue con-
quiste, il sacrario delle sue leggi, il simholo della
sua vita medesima ? _

Ma non ultimo testimonio della fede del popolo
veneto & la fitta rete di leggende di cui egli va in-
trecciando da circa dieci secoli il tempio del suo
evangelista.

Ogni grande monumento produce di siffatte
vegetazioni. La leggenda fa come il muschio in-
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torno alle vecchie torri; le abbellisce e le protegge ;
perd S. Marco ne & tutto coperto. Entro, fuori, at-
torno alla chiesa, leggende dovunque. Edera tallita
da tutti i recessi della fantasia religiosa, nudrita da
tutti i succhi della fede e della poesia, si stende per
le fondamenta, s’arrampica per le pareti, s’inerpica
sui pinacoli, s'attorciglia attorno alle colonne, si
ramifica sugli altari, s"insinua per tutti 1 fori, av-
volge d’una veste ancor pit fantastica di quella del-
I'arte, 1'incantato edificio.

Quei quattro fantocei di porfido confinati nell’an-
golo estremo del Tesoro, che gli uni bhattezzano per
quattro Cesari d'Occidente, altri per quattro Impe-
ratori di Bisanzio, che potrebbero anche essere i fra-
telli Anemuria nemici d'Alessandro Comneno, la tra-
dizione popolare li segna a dito per i quattro sara-
ceni che tentarono involare il sacro tesoro di San
Marco, cold per infamia pietrificati.

Attorno alla Madonna bisantina dipinta fra le
due finestre del fianco di mare, la fioritura leggenda-
ria & si fitta che appena la districate. Perché quelle
due lampade che splendono dall’gvemaria in poi innanzi
a quella modesta immagine? e chile accese? e chi le
alimenta? E egli credibile che la stessa signoria, in
espiazione dell'errore giudiziario che condannd I'inno-
cente Fornaretto, abbia col denaro stesso dei giudiel
fondato il culto di quel perpetuo lume? o non é vero
piuttosto che un patrizio veneto, svegliatosi nella bara
nel momento in cul stava per essere sepolto vivo,
abbia in rendimento di grazie dello scampato peri-
colo, votato alla Tutta santa quelle due lampade pie?

e,

11 popolo ridice I'una e 'altra versione, poiché il carat-
tere della leggenda & questo, di ricamare sullo stesso
fondo svariatissimi rabeschi. Oggidi dura insieme
il culto dell'immagine e la fede nei ceri che la
lluminano. 11 condannato a morte nel salire il pati-
bolo fra le due colonne della Piazzetta affisava sulla
immagine miracolosa lo sguardo semispento e spirava
mormorando al suo nome un'estrema Salve-Regina: la
sposa che attende dal mare il marito, la madre a
cui la guerra abbia strappato il figliuolo, ogni cuore
che viva inquieto per un caro lontano, accende una
torcia innanzi al tabernacolo venerato, e se la torcia
vive, certo l'amato assente tornerd; se si spegne,
ahimé non lo rivedranno mai pi.

Li in mezzo al bassorilievo dell’'ultima porta di
mezzodi ghigna uno sciancato colle grucce, che si
morde le difa; potrebbe essere un capriccio dello
scultore; il popolo lo dice immagine di quell’archi-
tetto della chiesa che, avendo promesso di farle la
piu bella facciata del mondo, fu condannato dal Doge
in punizione della sua vana millanteria, alla perpetua
ignominia di quella gogna di marmo.

Quel crocefisso che or s’adora sotto quell’edicola
leggiadra stava prima sulla piazza, ma avendolo un
giorno non so qual mano sacrilega ferito nel petto,
egli, non dissimile dal Cristo di Beirut, sprizzd sotto
il colpo un fiotto di vivo sangue; sicché fu traspor-
tato in quel luogo pit sacro.

L’immagine della Madonna cinta d'ori e di
smalti, sacra ai credenti come una reliquia, fu di-
pinta fra i tremori dell’adorazione, dal pennello di
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San Luca: da quella pietra, avanzo certo d’acque-
dotto Uostantinopolitano, sgorgd I'acqua di cui Mose
disseto il popolo di Dio: su quella lastra lapidea fu
decollato il Battista: quelle tre figure della Vergine,
del Cristo e del Battista, scolpite a mezzo della na-
vata meridionale, sono opera di un santb, scultore
d’Aquileia, il quale, invitato da Diocleziano a figurare
lddii pagani, sostenne piuttosto il martirio: finalmente
da quel masso granitico predicd ai Tirii lo stesso
Divino Maestro.

Ma a che inseguire la fantastica edera nei re-
cessi pilt ascosi del tempio, se tutto il suo Tesoro &
forse un cimeliario di pie leggends, consacrate da
una fede che oltrepassa i diritti dell’'umana discus-
sione in adorate reliquie, e se finalmente la leggenda
era nata prima del tempio stesso, e I'aveva in certa
guisa generato? Un angelo, narra un' altra tradizione,
architettd Santa Sofia; il tempio rivale della laguna
conquistatrice non poteva accettare men divine ori-
gini, e un altro Angelo doveva vaticinarlo, come
I'asilo dell’'ultima pace « paw tibi Marce » al Santo,
che gli avrebbe dato il nome, e abhozzarne sulla
volta dei cieli 1'azzurrino fantasma.

Veleggiando venia verso Aquilea
Un di I’ Evangelista
Cui s’accompagna il re delle foreste,
Quando il nocchiero improvvido dall’dra
Sospinto, in grembo d’ una pigra e trista
Laguna si perdea
Tra un labirinto d’isolette meste.
All’appressarsi del naviglio sacro,
Unico abitatore,
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Volando emerse di colimbi un nembo
Dal turbato lavacro.

Il Pio guardd quell’isole dal lembo

De la sua poppa lungamente. In core
Gli sfolgord del vaticinio il lampo:

E protetd, che un giorno :

Tra quella d’acque squallida vallea,

In trionfal ritorno

All’avello condotio esser dovea.

E come ei tacque, su le canne apparve
Lo spettro d’una chiesa bisantina,

Che tremold per I'etere, e disparve;

E d’eco in eco per lo tacito arco
Dell’adriaca marina

Grido immenso vold: « Viva San Marco » !

Certo riconosceste in questi versi che abbelli-
scono di moderne leggiadrie 'antica tradizione, il
gentil cantore delle citth marinare. Non vogliate chiu-
dere, o giovani, questa solennitd dell’arte, senza dare
un fiore al suo avello recente. Egli non fu solo un
poeta virtuoso e civile, ma, in altro studio non meno
illustre, un eloquente storico e un innamorato cul-
tore d’ogni arte qui professata, e (uesta medesima
sala odora tuttavia del delicato profumo della sua
parola che celebrava le glorie del Tiziano Veronese.

Cinque secoli corsero prima che la profezia si
adempisse. Quei cinque secoli necessarii alla storia
affinché le isolette apparse all’evangelico pellegrine,
deserte o ‘visitate appena da rari e nomadi pescatori,
diventassero 1'estremo e pint sicuro asilo degli esuli
fuggenti innanzi al flagello di Dio; e 1"asilo si mu-
tasse in una federazione di soldati e navigatori; e la
federazione ingrossata d’altri esuli sospinti da altri
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Barbari, in una Duchea ordinata ed agguerrita. La
quale, or trafficando le sue navi, or patteggiando le
sue alleanze; or difendendo le sue lagune, or slan-
ciandosi ardita e mattiniera pei mari men lontani di
Italia e di Levante; allentate a poco a poco le in-
comode ritorte del protettorato greco; respinte in-
sieme le insidie della rapacia longobarda e gli assalti
della Prepotenza franca; sapri prepararsi in mezzo al
suo arcipelago di piscine e discogli, una rocca di liberta
invidiata e temuta. Gli & allora che i pronipoti dei
fuggiaschi d’ Altino e d’ Aquileia, guadagnato sulle
navi di Pipino il lor diploma di popolo libero, fermati
finalmente i Lari raminghi della patria nella sede
fissa e inaccessibile di Rialto, e dato alla nuova citth
il fatidico nome dei padri « Venezia; » si rammen-
tano della celeste promessa fatta all’evangelista delle
loro lagune; corrono in Oriente a diseppellirne la
spoglia; esigliano in un riverito riposo il vecchio
patrono bisanfino, e spezzato quest’ultimo tenue filo
che 1i legava al patrocinio greco, accolgono in trionfo
il nuovo protettore, e gl erigono, forse sulle fonda-
menta stesse del congedato 8. Teodoro, il sepolero
ed il tempio.

E da quel giorno la citth e la chiesa diven-
gono inseparabili. La storia dell'una si riflette su
tutte le pietre dell’altra; il nome della basilica
s'identifica al nome della Repubblica; il Leone del-
I’ evangelista le accoglie come due gemelle nate dalla
medesima idea, sotto le sue ali formidabili, ed en-
trambe le protegge.

L’incendio rovina la prima basilica; Venezia
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ne eleva coi superstiti avanzi una pin grande. I
frollati Cesari di Bisanzio da protettori discesi a
protetti, mendicano il soccorso dell’ antica pupilla;
questa lo concede, ma ad un patto: che le navi
greche entrando i porti di San Marco, paghino un
tributo al suo tempio. La Repubblica prospera nei
traffici, ingagliardisce nelle guerre, corseggia, avven-
turiera fortunata, dai lidi di Dalmazia alle porte del-
I'Eritreo, e torna da ogni impresa cariche le galee
di colonne preziose e di ruderi insigni; e nei giorni
stessi il tempio arriechisce a sua volta, s'incrosta
di marmi, s’adorna di mosaici, compie la sua fac-
ciata, indossa fin d’ allora quella variopinta veste bi-
santina, moresca e romana, dalla quale scintilla il
triplice genio del popolo che I'ha intessuta. Final-
mente quando il vecchio cieco salirh le torri di Co-
stantinopoli e per tutte le spiaggie d’ Oriente si sten-
deranno, preparatrici di pin vasti dominii ma di pia
formidabili conflitti, le venete colonie, in qual luogo
pit sacro potranno essere deposte le pit ricche
prede della guerra e i pin illustri trofei della con-
quista, se non nell'arca santa e inviolabile di tutti
i tesori della patria? A lei i marmi pit squisiti di
Tessaglia e d’ Acaia; le colonne pin rare d’ Alessan-
dria e di Tiro: i capitelli pit mirabili di Jonia e di
Corinto; a lei le valve cesellate di Santa Sofia; le
gemme piu antiche della Pala d’oro; le reliquie pia
venerande della passione del Nazareno; a lei, persino
quei quattro cavalli dell'Ippodromo costantinopolitano,
egregi ma profani, corintii di materia ma romani di
forma, pei quali era gid stragrande 'onore dell’Ar-
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senale, ma che Venezia volle gettare in dono alla
chiesa del suo cuore, come un eroe corsaro getta ai
piedi della sultana favorita, il piat riceo monile del
suo bottino. _

1l Sadoleto scrisse che il marmo del Laocoonte
dovette anelare sotto il ferro dell’artefice: sub vulnere
marmor anhelum; palpita cosi in tutti i marmi di
S. Marco il cuore di Venezia. Su quel pavimento
camminava a piedi nudi il Doge Domenico Selvo
per sentirsi degno di cingere la corona. Accanto a
quella porta I'ebbro furore popolare massacrava, pu-
nendolo forse di delitti immaginarii, il Doge Can-
diano. Su quelle tre lastre rosse dell’atrio s’abbrac-
ciavano riconeiliati il Barbarossa e Alessandro IIL,
simboleggiando - invano ai fidenti collegati di Pon-
tida, quell’ insidioso amplesso del pastorale e della
spada che il rancore delle spoglie mal divise ha
sciolto talvolta, ma che il nativo istinto del comune
interesse ricongiunse sempre ai danni di questa Italia
e del mondo. Echeggia ancora per le vilte della
basilica la voce d’Enrico Dandolo che promette ai
crociati di Francia il soccorso dell’armata veneta e
sé per capitano; tremano ancora le colonne dell'urlo
del popolo che risponde lo vogliamo, lo promettiamo.
Vivra in perpetuo nella memoria dei veneti il giorno
in cui i padri loro, chiamati nel sacro tempio dal
disastro di Chioggia, giuravano sugli altari, precur-
sori ai nipoti di non disuguale eroismo, la difesa ad
ogni costo. Ma chi saprd dipingere in quel giorno
stesso, la pallida figura di Vittore Pisani, che escito
appena dalle mani liberatrici del suo popolo, resti-
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tuito all'onore e al comando, viene tacito e solingo
ad inginocchiarsi sulle pietre del suo 8. Marco, ed
a pregare da Dio la forza di debellare i nemici della
patria ?

Nel tempio stesso, dove il popolo veneto s’adu-
nava a invocare il soccorso del suo celeste patrono,
a deporre i pilt intimi lutti, i pit nascosti gaudii del
suo cuore, ivi conveniva al suono dell’arengo ad
eleggere i suoi Dogi, a sancire le leggi, a decretare
le guerre, a suggellare le paci, a consegnare nelle
mani dei capitani inviati alle cimentose imprese di
terra-ferma e di Levante, gli stendardi di San Marco,
quegli stendardi che talvolta sfolgoravano vittoriosi
sulle torri di Morea e Barberia, tal’ altra tornavano
mutilati dalle acque di Negroponte e dei Dardanelli,
ma ancora pilt gloriosi.

Ma suond anche per Venezia l'ultima ora; ora
aspettata da chi leggeva nella storia, ma tanto piu
tetra e angosciosa quanto pilt appariva inevitabile
e fatale. — V’é nella morte del vecchio leone il fato
d’ Edipo. Come innanzi alla tragica sorte del figlio
di Laio vi manca l'anima per discernere se sia pil
feroce il destino che lo percuote o pit miseranda la
follia che lo invasa, o pitt iniqua la congiura degli
uomini che lo sospinge all’abisso, cosi nella lugubre
agonia:

De sto povero paluo

Dopo secoli de gloria
E venduo e revenduo

non sapete se pit maledire alla perfidia di Campo-
3
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formio che lo tradiva, o imprecare alla imbecille mal-
vagith della demagogia che lo trafficava, o compian-
gere la vigliacca senilith dell’aristocrazia che lo ab-
bandonava, o curvarvi innanzi al fato della storia
che fin dalla scoperta di Colombo lo immolava al
genio del nuovo mondo e della nuova civilth; e in
faccia a quel funebre intreccio di codardia e d’ in-
sensatezza, di perfidia e di fatalitd, restate mutoli,
tronchi, cogli occhi umidi di lagrime e il cuore colmo
d’ambasecia, cercando invano chi accusare, cercando
invano chi scusare, e sentendo stillar sillaba a sil-
laba sull’anima annichilita la sentenza che non ha re-
plica: ¢ consumato !

Poteva egli essere diverso dal fato di Venezia
quello del suo San Marco? Da 13 secoli nessun piede
straniero aveva calcato da signore le lastre della sua
Piazza, e dal giorno in cui sorse, nessuna mano bar-
bara toced le sacre colonne della sua chiesa.

Ma ahimé! erano passati i tempi in cui Seba-
stiano Venier mandava da Lepanto all’ Arsenale fa-
sci di mezze lune musulmane, ed il Peloponnesiaco
a San Marco i frammenti del Partenone!

Oggi l'alato leone, anziché vedersi inchinato dai
vinti vessilli stranieri, era costretto a ripiegare 1 suoi
gonfaloni innanzi un nudo palo imberettato. Oggi le
navi della Republica anziché tornare da Levante ca-
riche di doni a San Marco, allestivano per portare
all’Occidente le spoglie tributarie della patria vinta.

Oggi infine della temuta Republica non soprav-
viveva pitt che un simulacro mutilo e scoronato; ed
era turpe e sacrilego, ma logico e necessario che
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anche il suo tempio sentisse i colpi del nuovo de-
stino.

Spogliare dei capilavori di Tiziano e del Vero-
nese le stanze dei Dogi e le gallerie delle Pinaco-
teche, non bastava a quegli strani liberatori ; affinché
il beneficio della liberazione fosse sensibile, e il ri-
cordo del loro passaggio indimenticabile, era mestieri
che quella vecchia chiesa bisantina, asilo di tenebre
e di superstizioni, munseo di pirati e di mercanti, com-
plice ai loro occhi dell’oligarchica tirannide testé at-
terrata, pagasse alle armi redentrici il suo tributo.
Allora andaste sperperate nella gazzarra giacobina, o
reliquie sacre del Tesoro; allora scendeste da’vostri
piedestalli di otto secoli, o cavalli di Corinto, e pas-
sati dal sacro frontone del tempio al socco d’una
piazza di giostre, confermaste dalla nuova Babhele del
mondo che il leone d’ Enrico Dandolo vostro con-
quistatore, era veramente morto!

Morto si, ma ben presto vendicato.

E creduta tradizione tra i Veneti che Carloma-
gno, per attestare con un visibile segno la perpetua
franchigia da lui accordata alla grande Republica
che 1" aveva vinto, gettasse a tutta forza di braccio
uno spiedo nel mare, esclamando: « Come questo spiedo
« non apparird pit né a me, né a voi, né a null’ altro
« womo al mondo, cosi non sia al mondo null’altro uomo
« che abbia possanza di nuocere al Regno di Venezia ;
«ed a chi vorra nuocerle, si venga Uira e il mal talento
« dv Dio, com’ ¢ venuto sopra di me e della mia gente. »

Ora un uomo solo osd sfidare I'augurio del Ce-
sare medievale — 1'autore di Campoformio; ed egli
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disparve sotto l'ira e il mal talenio di Dio, fanta-
sma giganfesco d’ un sogno smisurato, in un punto
dell’ Oceano !

E tuttavia la bella Sfinge che da un’ora in-
terroghiamo, non ha ancora risposto I'ultima sillaba
del suo motto; pure il magico edificio, dopo averci
uno ad uno abbandonato i pitt nascosti misteri delle
sue membra e i pin commoventi segreti della sua
storia e della sua leggenda, ci nega ancora .il pit in-
timo e geloso arcano della sua vita, V'arcano della
sua bellezza artistica.

Il tempio ribocea di difetti, ma & bello: non
appartiene ad alcuno dei tipi consacrati d’architet-
tura, ma ¢ stupendo: é un’anarchica accozzaglia di
stili e di marmi, sopraccarica d'ornamenti e di co-
lori, ma v’innamora. Perché? Quale demone insegnd
al misterioso architetto il sortilegio, 0 quale Iddio

gli prestd il talismano per ottenere da quella anar-

chia l'ordine; da quella discordia I'unith; da quelle
colpe la bellezza; da quelle negazioni di tutti i tipi,
il tipo; e da quel tipo il portento?

Non fantastichiamo! Nessun demone e nessun
lddio fuorché quelli che ogni grande artista porta
in sé stesso: la luce dell’intelletto e la fiamma del
cuore. Nessun sortilegio, nessun talismano, se non
il magistero che da vita e perpetuita a tutte-le crea-
zioni del bello: la realth intensamente osservata;
I'idea che la realtd contiene colta nella sua pitt lu-
minosa espressione; la realth e 1'idea plasmata in
immagine viva dallo spirito dell’artefice, e come den-
tro detta, fedelmente rappresentata.
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Cosi fece I'architetto o la famiglia d’architetti
che edificd San Marco. Si pose in cospetto di Vene-
zia, ne interrogd la storia, ne ripercorse le ety, la
risuscitd celtica e romana, la contempld itala e bi-
santina, la rivide mercantessa e guerriera, la am-
mird navigatrice e credente, la ricostrusse sulle fon-
damenta fantastiche de’suoi scogli e delle sue alghe,
la collocd nel fondo azzurrino e lucente del suo cielo
e del suo mare: e quando tutta la realth da lui evo-
cata non ebbe pitt segreti, penetrd fin dentro le sue
viscere a cercarne I’ idea archetipa, I1'afferrd, la
chiuse mnel proprio petto, la scaldd del proprio cuore,
la vagheggid con tutte le carezze della sua fantasia,
finché un giorno il caro fantasma s’ agitd vivo ed
inquieto nella sua mente, si vesti di forme corporee
e sensibili, si trasformd in un tempio in eui scin-
tillavano come in un raggio di sole tutti i mille atomi
dorati della citth in cui nasceva, e risplendetie
San Marco !

Quanto ¢ vera la sentenza di quell’acuto critico
francese che nessuno fra gli Stati moderni identificd
pitt di Venezia in un monumento la grandezza del
suo destino! — Troja ebbe il Palladio; Atene il Par-
tenone; Roma il Campidoglio; Venezia, Roma dei
mari, il suo San Marco.

Perché non il Palazzo Ducale?

Non & egli coevo ai primi Dogi di Rialto, e fra
i piu antichi monumenti, di Venezia? Non vince egli
la chiesa nella regolarith dell’architettura, nella so-
brieth degli ornamenti, nella semplicitd del concetto
artistico? Ogni sua pietra non parla forse di grandi
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ricordi? In ogni sua parete non sono forse perpetuate
da famosi pittori le pagine pitt gloriose della patria?
Insomma qual monumento pitt di codesto palazzo,
severo e maestoso, splendido e formidabile a un
tempo, poteva simboleggiare quell’ austera e magni-
fica aristocrazia, quella sapiente e ferrea politica che
ebbe in suo pugno e guidd pel giro di mille e due-
cento anni la vita di Venezia, e ne fu il pensiero
ed il hraccio?

Ora nell’ inchiesta sta appunto la risposta. 11
Palazzo & formidabile, ma la Chiesa & santa: il Pa-
lazzo ¢ la rocca gelosa dell’aristocrazia, il Tempio &
Lasilo aperto di tutto il popolo; nel Palazzo & isto-
riata I'epopea della patria, nella Chiesa & rappresen-
tata I'epopea della fede; il Palazzo @ il tempio della
legge; il Tempio ¢ il santuario di Dio; il Palazzo
rappresenta 1'ideale civile della Republica, ma la
Chiesa mne rappresenta insieme 1'ideale civile e re-
ligioso.

A questa parola «ideale religioso» v' & ancora
chi sorride e, ingannato o ingannatore,lo confonde
coi morbi del misticismo e colle formole della Teo-
logia. Ma io sorrido, a mia volta.

L. ideale religioso & fiore di vigoroso sentimento,
non crittogama di malata fantasia; & libera afferma-
zione della coscienza, non supina credulith d’un dogma
leratico. Esso sgorga dalle pin ime sorgenti della
natura, non le soffoca: esso purifica e sublima
la vita, non la rinnega; e quando infuriano sulla
terra le Erinni della discordia religiosa e della ti-
rannide sacerdotale, in nome di qual vessillo com-
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batte la stessa ragione, se non in nome di quella
liberta della coscienza religiosa in cui essa sente la
suprema salvaguardia e l'estrema trincea della sua
propria liberta?

Cosi 1 intesero nel mattino della loro grandezza
i popoli esemplari dell'umanitd; cosi 1" intese Vene-
zia, esemplare tra le genti latine, nella primaverile
rinascita del Medio-evo, e di qual vita civile potesse
essere fecondo il suo ideale religioso lo attesta la sua
storia, ed a quale ideale religioso potesse sollevarsi
quella vita civile lo rappresenta San Marco.

V’hanno poemi, disse Torquato, che «pajono fatti
e condotti a fine dalle Provvidenza » (1); cosi v'hanno
monumenti che sembrano protetti da una mano prov-
videnziale e che non muoiono mai.

Finche grandeggia il popolo e splende la civiltiy
onde son nati, concentrano in sé tutta la grandezza
e lo splendore di cui sono a un tempo simbolo e
compendio. — Quando ¢ invecchiato il popolo e tra-
montata la civilth che li procred, essi vivono nel-
I'arte. Quando il martello del tempo li crolla o li
sforma, essi vivono nel culto delle rovine; quando le
loro rovine si consumano in polvere, essi vivono in
un mito,

Che resta del Palladio? — un traslato allego-
rico; del Partenone? — una rovina: del Campidoglio?
— una rupe. Ma sono rupi, rovine, allegorie im-
mortali.

Cosi avverebbe di San Marco, ipotesi vana e

(1) Del Poema Eroico. Lib, 1,
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che persino la funebre fantasia d’un millenario ri-
fiuterebbe, se un nuovo incendio lo divorasse, se un
maremoto ingoiasse la sua citth, se il tarlo dei se-
coli ne polverizzasse gli avanzi: esso vivrebbe per-
petuamente nel linguaggio e nella memoria degli
umani, come il sacro mite di quella turrita Cibele
de’ mari, signora una volta delle acque d'Oriente e
dei tesori d’ Occidente, vessillifera alle genti di due
civilth e scomparsa dal mondo.

LIBRI PIU SPECIALMENTE CONSULTATI
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