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Ho considerato sovente che sarebbe prezzo dell'opera esami­
nare nella produzione letteraria contemporanea le più insigni rap­
presentazioni artistiche delle varie correnti del pensiero moderno, 
e ricercare gli elementi d' inspirazione che ciascuna di esse attinge 
dalla dottrina o dalla tendenza a cui s'informa. Un lavoro siffatto, 
se intrapreso da chi avesse il tempo e la lena di compierlo, avrebbe 
il merito di esporre quelle tendenze e dottrine nel loro aspetto 
più generale e accessibile e di mettere in luce le contraddizioni, 
talora funeste, più spesso salutari, dell' umanità, la quale da nes­
suna cosa sarebbe tratta così sicuramente a rovina come da una 
logica troppo rigorosa e inflessibile. Conclusione questa che molti 
giudicheranno scettica e forse non è, se dice all'uomo: - Prendi 
il tuo posto, percorri la tua via, combatti per ciò che credi essere 
il vero ; solo che tu non dimentichi di portar nel contrasto quello 
spirito di tolleranza che non è tutta la virtù ma è gran parte 
della virtù, ed è a ogni modo fattore indispensabile di convivenza 

sociale. 
Ma, lo ripeto, io non intendo accingermi a un lavoro ùi tanta 

mole, e mi contento di spigolare in un campo che lascio ad altri 

la cura di mietere 
L'ultima comunicazione ch'ebbi l'onore di fare a questo Isti­

tuto si riferiva a un apostolo della pace, della mansuetudine, del­
l' amore, I.eone 'rolstoi. Vorrei oggi abbozzar la figura d'un apo-
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stolo della forza, Rudyard Kipling, il più popolare fra g·li scrittori 
viventi dell'Inghilterra. Noto però innanzi tutto che questi apostoli 
della forza si dividono in due categorie; gli uni, individualisti 
sfrenati, di nulla curanti fuor cb e dell'affermazione orgogliosa del 
proprio io, credono di poter spezzare ogni vincolo e calpestare 
ogni legge, si fingono il mondo come un feudo di pochi semidei, 
privilegiati dalla natura pel vigor delle membra, per la bellezza, 
per l'ingegno. Indi la teoria del supentomo, · svolta con raro ma­
gistero di forma da un grande infelice, morto nel 1900, Federico 
Nietzsche. Gli altri non s'atteggiano a ribelli, non s'isolano dai 
loro simili; anzi entro la cerchia d'un popolo o cl' una razza vo­
gliono e accettano più saldi i legami, più ferrea la disciplina. E 
ostentano anche la fede religiosa che i primi respingono, ma della 
religione fanno uno stromento d'impero nelle mani della razza o 
del popolo a cui appartengono. Se avessi autorità di creare un vo­
cabolo, direi che alla teoria del superuomo essi sostituiscono quella 
della .snpemazione. Aggiungo qui, per incidenza, che se i Mlper­

nazionalisti sono generalmente conservatori, anche i snpenwmini, 
nonostante le loro arie di rivolta, danno poca ombra ai Governi. 
Sembra un paradosso, e pure è così. Gli apostoli della mansuetu­
dine che predicano la fratellanza e invocano la giustizia sono più 
invisi degli apostoli della forza alle autorità stabilite; Leone Tol­
stoi è considerato un rivoluzionario assai più temibile di Federico 
Nietzsche. 

Rudyard Kìpling è per eccellenza un apostolo della forza nel 
senso che chiameremo nazionalista. È un Inglese nato a Bombay, 
giovane sui 35 anni; ha percorso tutti gl'immensi domini dove 
sventola il vessillo della madre patria, tutte le regioni ove se ne 
parla la lingua; ha sentito urlar la tempesta su tutti i mari; ha 
vissuto ai margini della jungle indiana ove rugge la tigre e fischia 
il serpente; ha agguerrite le membra tra gli ardori canicolari del­
l' Affrica e tra i geli del Oanadà; ha bazzicato nei palazzi e nei 
fondaci, nelle caserme e nei porti; e mentre il genio primitivo 
della stirpe si modificava in lui per l'influsso di tanti climi e di 
tante genti diverse, l'orgoglio britannico diventava sangue del suo 
sangue e anima della sua anima. Non invano nello sterminato 
Impero, di cui può dirsi, come di quello di Carlo V, che non vi 
tramonta il sole, egli ha visto miriadi d'indigeni ubbidire a pochi 
uomini del Settentrione e Principi venerati e temuti sottomettersi 
ai proconsoli della vecchia Regina, e civiltà secolari dissolversi 
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all'urto della violenta e inquieta civiltà occidentale; non invano 
dalle storie e dalle leggende che cullarono la sua infanzia egli ha 
appreso che nulla resiste alla triplice alleanza del ferro, dell'in­
sidia, dell'oro. 

J,a produzione del Kipling è varia e molteplice e rende te­
stimonianza d' una fecondità prodigiosa, chi consideri il tempo re­
lativamente breve in cui fu compiuta. Sono novelle, romanzi, poesie. 
Celebri fra le prime quelle che s'intitolano dalla jungle e che rap­
presentano con stnwrdinaria efficacia la vita della fauna tropicale. 
Recate in altre lingue, alcune di queste novelle 0he sono piccoli 
capolavori fecero conoscere all'estero il nome dell'autore. Ma nei 
paesi anglosassoni la sua popolarità è dovuta in principal modo 
a quella parte della sua opera che magnifica le virtù e la po­
tenza, e,· diciamolo pure, la vanità e le debolezze della razza. Le 
gesta del soldato inglese non ebbero mai un panegirista più com­
piacente e non è da maravigliarsi se i suoi bozzetti militari e le sue 
ballate delle caserme (Barrackroom Ballads) formano la delizia dei 
corpi di guardia. Roba intraducibile per noi, specie le ballate, 
tanta è la copia di frasi e vocaboli del gergo che vi s'intarsiano, 
tanta e così difficile a rendersi senza cader nel g·rottesco la voluta 
trivialità della forma. Per fortuna, nel bagaglio poetico del Kipling, 
vi sono altre liriche che meno si discostano dai nostri gusti e ·dalle 
nostre tradizioni letterarie e che pur bastano a riassumere il suo 
pensiero e a darci un'idea del suo ingegno. M usa inspiratrice è 
sempre l'Inghilterra ; è la voce dei cittadini e dei vassalli dell'In­
ghilterra quella che vibra nel verso sonante come clangore di 
tromba; è il Dio dell'Inghilterra quello ch'egli invoca con solen­
nità ed intonazioni bibliche. 

" Geova fulminatore, Dio delle battaglie, assistici! , E il 
Kipling traccia subito una netta linea di separazione fra gl'Inglesi 
e gl'infedeli che combattono per l'Impero. " Quelli che si pro­
strano ad altari non tuoi, quelli che mancano della luce che ci 
guida, siano redenti dalla loro lealtà. Se noi abbiamo errato a 
chiamarli, essi vennero per debito d' onore; la tua collera non li 
colpisca, ma il biasimo ricada su noi. " 

Strano davvero in un credente questo modo d'impicciolire il 
concetto della misericordia divina, non derivandola dalle sorgenti 
purissime dell ' amore e della tolleranza, rria dalla fonte inquinata 
delÌ' orgoglio nazionale. 
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Da quasi ogni pagina trapela questo orgoglio in maschera di 
umiltà pietista. 

" Bello è il nostro destino, grande il nostro retaggio. (Umi­
liati, o mio popolo, e sii discreto nella tua allegrezza!). Perocchò 
l'Altissimo ha come rasciugato le acque per noi, ci ha scavato un 
sentiero fino ai limiti estremi del mondo. " 

E altrove: 
ii La marea non si gonfia senza portare alla spiaggia la ca­

rena cl' un nostro naviglio, la marea non s'abbassa senza depor 
sulla sabbia qualcheduno dei nostri morti. Se il sangue è il prezzo 
dei galloni d'ammiraglio, o Signore Iddio, noi ce li siamo ben 
guadagnati! ~ 

Ora, per chiudere, leggerò tradotti in prosa, togliendoli dalla 
raccolta The seven seas (1 sette mari\ tre brevi componimenti di 
questo singolare poeta. Due di essi hanno l'impronta essenzial­
mente inglese a cui pocanzi accennavo; uno, e lo serbo per ultimo, 
ha un carattere più universale. 

Nella Sposa del mare il Kipling, s'intende, personifica l'In­
ghilterra. 

ii O' è una donna doviziosa che abita alle porte del Setten­
trione; essa educa una razza di naviganti e li slancia sul mare; 

11 e alcuni affogano nell'acque profonde e altri in vista della 
spiaggia, ma sebbene la travagliata madre lo sappia ella ne manda 
sempre dei nuovi incontro agli stessi pericoli. 

11 Poichè da quando ell'ha un tetto ed un focolare, da quanrlo 
ella ha aperta una strada davanti a sè ella impone ai suoi figli 
di raccogliere l'ardua messe sui campi bianchi di spuma. 

" Impone loro di arare il liquido piano, di cavalcare il ca­
vnllo di legno, e poi li richiama a sè dai mari lontani. 

" E i figliuoli tornano non già onusti di preda, ma con la sa­
pienza di uomini che si sono trovati con uomini in paesi nuovi 
ed inospiti; 

" ma con la fede di uomini che hanno fraternizzato con uo­
mmi m mezzo a difficili prove, ma con gli occhi ùi uomini che 
hanno letto con altri uomini nel libro aperto della morte. 

" Essi sono ricchi, ricchi ùi maraviglie vedute, ma poveri di 
beni, cosicchè quello che hanno faticosamente acquistato devono 
faticosamente rivendere. 

11 E sia ch'essi ci rimettano perfino la vita, o guadagnino 
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secondo il proprio talento, tutto essi confidano alla donna pensosa 
che accenna loro dal focolare. 

" Il focolare è aperto a ogni vento che rapisce in giro la 
bianca cenere; e lì presso la marea s'alza e s'abbassa, e con la 
marea i figliuoli partono e vengono; 

" partono con la baldanza di chi anela avventurarsi per vie 
sconosciute, tornano con la gioia di chi si riscalderà alla vampa 
domestica in attesa d'un nuovo richiamo; 

" e alcuni tornano nella penombra crepuscolare, e altri tor­
nano nel sogno, poich'ella1 la madre, ode lo scalpiccio dei fanta­
simi che cavalcano sull'orlo dei tetti. 

" Vivi o defunti essi tornano da tutti i porti; tornano al nido 
da tutti i porti i figli della sposa del mare per aver sul capo la 

benedizione di lei. " 
I frt1'i della costa, da cui si denomina la seconda poesia, sono 

anch'essi, non occorre dirlo, fari inglesi. 
" Le nostre fronti sono solcate da fenditure, l'alg·a sale alle 

nostre ginocchia; i nostri lombi sono percossi dai flutti inquieti 
e spumeggianti. Dalle roccie, dai picchi1 dai promontori, dalle 
insenature della costa, i Fari dell'Inghilterra vigilano sui navigli 
inglesi che passano! 

" Negl'interminabili crepuscoli estivi, sui piani sconfinati del 
mare, nelle urlanti tempeste della Manica quando la sirena fischia 
e geme, sia ch'essi ci salutino di giorno abbassando la loro ban­
diera o di notte slanciando i loro razzi, noi li conosciamo come il 
gTegge che pascola dietro di noi. 

" N o i proiettiamo traverso le tenebre il nostro raggio ammo­
nitore al nocchiero, mentre dalla terraferma la moglie eli lui si 
desta e prega; dai nostri nidi cl' aquila, rivolti verso le onde, noi 
leghiamo con catena eli fuoco l'amante che s'affida all'Oceano e 
l' innamorata che lo attende in un angolo dell'Inghilterra. 

'' N o i salutiamo i clippers veleggianti con le lane del Sud, 
noi diamo l'allarme ai gravi carichi provenienti da Brema, da 
Leith e da Hull; per tutti splende uguale la nostra luce; per le 
bianche corazzate e per le baleniere di Dundee. 

" V enite1 venite dall'Oriente, dalla culla del sole; venite, ve­
nite dal Mezzogiorno, zingari del Capo Nord! Rapide spole del 
telajo d'un Impero che c'intreccia e ci fonde insieme, i Fari del­
l' Inghilterra vi danno i benvenuti! _ 

" Venite lungo il Canale con le incrostazioni marine sulle 
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nostre carene, venite a Londra con le vostre stive riboccanti eli 
merci. Affrettatevi, perchè vi si parla d'Impero, e a chi vi do­
manda dite che i Fari dell' Inghilterra vi hanno guidato e non 
vi occorrerà dire di più. " 

N elle tre strofe della lirica I cavi sottomarini la visione del 
poeta finalmente si allarga e abbraccia anche quella parte d'uma­
nità che non ubbidisce alle leggi britanniche. 

" I legni naufragati si sfasciano sopra di noi ; i loro detriti 
scendono a noi di lontano, scendono nelle tenebre, nelle tenebre 
dense ove vivono i ciechi serpenti del mare. Non suono, non eco 
nei deserti dell'abisso, nei grigi, vasti piani di melma ove, irti di 
conchiglie, s'adagiano i cavi sottomarini. 

" QLù, nelle viscere della terra, le parole, le parole degli 
uolllini corrono, 'guizzano, bi!>bigliano, recando ordini, ammonizioni, 
saluti, gioie, dolori; perocchè nn potere occulto turba il silenzio 
che non ha nè voc~ nè moto. 

11 Esse hanno svegliato le cose che ignorano il tempo, hanno 
ucciso il tempo, congiungendo le mani nell' oscurità, a una leg·a 
dall'ultimo raggio del sole. Udite! Oggi gli uomini favellano at­
traverso gli abissi, e una nuova parola si scambia fra loro: -
Siamo uniti ! " 

Quì potrebbe sorgere la domanda. La fama del Kipling è di 
q nelle che sfidano i secoli? O non è egli il bardo dell' ora pre­
sente, l'interprete d' uno stato transitorio del popolo inglese, che 
onorò sempre la potenza e la forza, ma, ne' suoi tempi migliori, 
non rese omaggio ad esse soltanto, non le dissociò dalle nobili aspi­
razioni, dagli alti pensieri, dai sentimenti pietosi? E quando, sgom­
brati i fumi dell'imperialismo, la coscienza sopìta si desti, non 
tornerà l'Inghilterra a quelli tra i suoi poeti ch'ebbero più corde 
alla loro cetra, più calore di simpatia nella loro anima? 

Senonchè, è vano indugiarsi in problemi che l'avvenire n­

solve da sè, e io ho già troppo abusato della pazienza di chi mt 

ascolta. 

(Finito ili stmnpm·e it giorno 11 11ut1'ZU 1901) 
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