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Ho considerato sovente che sarebbe prezzo dell’opera esami-
nare nella produzione letteraria contemporanea le pitt insigni rap-
presentazioni artistiche delle varie correnti del pensiero moderno,
e ricercare gli elementi d’inspirazione che ciascuna di esse attinge
dalla dottrina o dalla tendenza a eui s"informa. Un lavoro siffatto,
se intrapreso da chi avesse il tempo e la lena di compierlo, avrebbe
il merito di esporre quelle tendenze e dottrine nel loro aspetto
pit generale e accessibile e di mettere in luce le contraddizioni,
talora funeste, pill spesso salutari, dell’umanith, la quale da nes-
suna cosa sarebbe tratta cosi sicuramente a rovina come da una
logica troppo rigorosa e inflessibile. Conclusione questa che molti
giudicheranno scettica e forse non &, se dice all'uvomo: — Prendi
il tuo posto, percorri la tua via, combatti per cid che credi essere
il vero; solo che tu non dimentichi di portar nel contrasto quello
spirito di tolleranza che mnon & tutta la virth ma & gran parte
della virtd, ed & a ogni modo fattore indispensabile di conviyenza
soeiale.

Ma, lo ripeto, io non intendo accingermi a un lavoro di tanta
mole, ¢ mi contento di spigolare in un campo che lascio ad altri
la eura di mietere.

I ultima comunicazione ch’ebbi I'onore di fare a questo Isti-
tuto si riferiva a un apostolo della pace, della mansuetudine, del-
I'amore, Leone Tolstoi. Vorrei oggi abbozzar la figura d'un apo-
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stolo della forza, Rudyard Kipling, il pit popolare fra gli serittori
viventi dell’ Inghilterra. Noto perd innanzi tutto che questi apostoli
della forza si dividono in due ecategorie; gli uni, individualisti
sfrenati, di nulla curanti fuor che dell’ affermazione orgogliosa del
proprio io, eredono di poter spezzare ogni vineolo e calpestare
ogni legge, si fingono il mondo come un feudo di pochi semidei,
privilegiati dalla natura pel vigor delle membra, per la bellezza,
per I'ingegno. Indi la teoria del superuomo, svolta con raro ma-
gistero di forma da un grande infelice, morto nel 1900, Federico
Nietzsche. Gli altri non s atteggiano a ribelli, non g’isolano dai
loro simili; anzi entro la cerchia d’un popolo o d’una razza vo-
gliono e accettano pitt saldi i legami, pitt ferrea la disciplina. E
ostentano anche la fede religiosa che i primi respingono, ma della
religione fanno uno stromento « impero nelle mani della razza o
del popolo a cui appartengono. Se avessi autoritd di ereare un vo-
eabolo, direi che alla teoria del superuomo essi sostituiscono quella
della supernazione. Aggiungo qui, per incidenza, che se i super-
mazionalistt sono generalmente conservatori, anche i superwomini,
nonostante le loro arie di rivolta, danno poca ombra ai Governi.
Sembra un paradosso, e pure & cosi. Gli apostoli della mansuetu-
dine che predicano la fratellanza e invoeano la giustizia sono pit
invisi degli apostoli della forza alle autoritd stabilite; Leone Tol-
stoi ¢ considerato un rivoluzionario assai pint temibile di Federico
Nietzsche.

Rudyard Kipling & per eccellenza un apostolo della forza nel
senso che chiameremo nazionalista. K. un Inglese nato a Bombay,
giovane sui 35 anni; ha percorso futti gl'immensi domini dove
sventola il vessillo della madre patria, tutte le regioni ove se ne
parla la lingua; ha sentito urlar la tempesta su tutti i mari; ha
vissuto ai margini della jungle indiana ove rugee la tigre e fischia
il serpente; ha agguerrite le membra tra gli ardori eanicolari del-
I'Affrica e tra i geli del Canadi; ha bazzieato nei palazzi e nei
fondaei, nelle caserme e nei porti; e mentre il genio primitivo
della stirpe si modificava in lui per I'influsso di tanti climi e di
tante genti diverse, 1'orgoglio britannico diventava sangue del suo
sangue ¢ anima della sua anima, Non invano nello sterminato
Impero, di eni pud dirsi, come di quello di Carlo V, che non vi
tramonta il sole, egli ha visto miriadi d'indigeni ubbidire a pochi
uwomini del Settentrione e Prineipi venerati e temuti sottomettersi
ai proconsoli della veechia Regina, e civilth secolari dissolversi
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all'urto della violenta e inquieta civiltd occidentale; non invano
dalle storie e dalle leggende che cullarono la sua infanzia egli ha
appreso che nulla resiste alla triplice alleanza del ferro, dell’ in-
sidia, dell’ oro.

La produzione del Kipling ¢ varia e molteplice e rende te-
stimonianza d’una fecondita prodigiosa, chi consideri il tempo re-
lativamente breve in cui fu compiuta. Sono novelle, romanzi, poesie.
Celebri fra le prime quelle che s'intitolano dalla jungle e che rap-
presentano con straordinaria efficacia la vita della fauna tropicale.
Recate in altre lingue, alecune di queste novelle che sono piceoli
capolavori fecero conoscere all'estero il nome dell'autore. Ma nei
paesi anglosassoni la sua popolarita & dovuta in prinecipal modo
a quella parte della sua opera che magnifica le virth e la po-
tenza, e, diciamolo pure, la vanita e le debolezze della razza. Le
gesta del soldato inglese non ebbero mai un panegirista piti com-
piacente e non & da maravigliarsi se i suoi bozzetti militari e le sue
ballate delle easerme (Barrackroom Ballads) formano la delizia dei
corpi di guardia. Roba intraducibile per noi, specie le ballate,
tanta ¢ la copia di frasi e vocaboli del gergo che vi s’intarsiano,
tanta e cosi difficile a rendersi senza cader nel grottesco la voluta
trivialita della forma. Per fortuna, nel bagaglio poetico del Kipling,
vi sono altre liriche che meno si discostano dai nostri gusti e dalle
nostre tradizioni letterarie e che pur bastano a riassumere il suo
pensiero e a darci un’idea del suo ingegno. Musa inspiratrice &
sempre I'Inghilterra; ¢ la voce dei cittadini e dei vassalli dell'In-
ghilterra quella che vibra nel verso sonante come clangore di
tromba; ¢ il Dio dell’ Inghilterra quello ¢h’egli invoca con solen-
nita ed intonazioni bibliche.

“ Geova fulminatore, Dio delle battaglie, assistici! , E il
Kipling traccia subito una netta linea di separazione fra gl'Inglesi
e gllinfedeli che combattono per 1'lmpero. “ Quelli che si pro-
strano ad altari non tuoi, quelli che mancano della luce che ci
guida, siano redenti dalla loro lealtd. Se noi abbiamo errato a
chiamarli, essi vennero per debito d’onore; la tua collera non li
colpisca, ma il biasimo ricada su noi. ,

Strano davvero in un credente questo modo d'impiceiolire il
concetto della misericordia divina, non derivandola dalle sorgenti
purissime dell’amore e della tolleranza, ma dalla fonte inquinata
dell’ orgoglio nazionale.
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Da quasi ogni pagina trapela questo orgoglio in maschera di
umiltd pietista.

“ Bello ¢ il nostro destino, grande il nostro retaggio. (Umi-
liati, o mio popolo, e sii discreto nella tua allegrezza!). Perocche
I’Altissimo ha come rasciugato le acque per noi, ei ha scavato un
sentiero fino ai limiti estremi del mondo.

E altrove:

“ La marea non si gonfia senza portare alla spiaggia la ca-
rena d’un nostro naviglio, la marea non s'abbassa senza depor
sulla sabbia qualcheduno dei nostri morti. Se il sangue ¢ il prezzo
dei galloni d’ammiraglio, o Signore Iddio, noi ce li siamo ben
guadagnati!

Ora, per chiudere, leggero tradotti in prosa, togliendoli dalla
raccolta The seven seas (1 sette mari), tre brevi componimenti di
questo singolare poeta. Due di essi hanno I impronta essenzial-
mente inglese a cui pocanzi accennavo; uno, e lo serbo per ultimo,
ha un carattere pilt universale.

Nella Sposa del mare il Kipling, s”intende, personifica I In-
ghilterra.

“ (& una donna doviziosa che abita alle porte del Setten-
trione; essa educa una razza di naviganti e li slancia sul mare;

“ e aleuni affogano nell’acque profonde e altri in vista della
spiaggia, ma sebbene la travagliata madre lo sappia ella ne manda
sempre dei nuovi incontro agli stessi pericoli.

“ Poich® da quando ell’ha un tetto ed un foeolare, da quando
ella ha aperta una strada davanti a s¢ ella impone ai suoi figli
di raccogliere I'ardua messe sui campi bianchi di spuma.

“ Impone loro di arare il liquido piano, di cavalcare il ca-
vallo di legno, e poi li richiama a st dai mari lontani.

“ E i figliuoli tornano non gia onusti di preda, ma con la sa-
pienza di uomini che si sono trovati con uomini in paesi nuovi
ed inospiti;

“ ma con la fede di uomini che hanno fraternizzato con uo-
mini in mezzo a difficili prove, ma con gli occhi di uomini che
hanno letto con altri womini nel libro aperto della morte.

“ Hssi sono riechi, ricchi di maraviglie vedute, ma poveri di
beni, cosicche quello che hanno faticosamente aequistato devono
faticosamente rivendere.

“ B sia ch’essi ci rimettano perfino la vita, o guadagnino
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secondo il proprio talento, tutto essi confidano alla donna pensosa
che accenna loro dal focolare.

“ 1l focolare & aperto a ogni vento che rapisce in giro la
bianca cenere; e li presso la marea s'alza e s'abbassa, e con la
marea i figlinoli partono e vengono:

“ partono con la baldanza di chi anela avventurarsi per vie
sconosciute, tornano con la gioia di chi si riscalderd alla vampa
domestica in attesa d’un nuovo richiamo;

“ e alcuni tornano nella penombra crepuscolare, e altri tor-
nano nel sogno, poich’ella, la madre, ode lo scalpiccio dei fanta-
simi che cavaleano sull’orlo dei tetti.

“ Vivi o defunti essi tornano da tutti i porti; tornano al nido
da tutti i porti i figli della sposa del mare per aver sul capo la
henedizione di lei.

I fari della costa, da eui si denomina la seconda poesia, sono
anch’ essi, non occorre dirlo, fari inglesi.

“ Le nostre fronti sono solcate da fenditure, 'alga sale alle
nostre ginocchia; i nostri lombi sono percossi dai flutti inquieti
e spumeggianti. Dalle roceie, dai picehi, dai promontori, dalle
insenature della costa, i Fari dell’Inghilterra vigilano sui navigli
inglesi che passano!

“ Negl’ interminabili erepuscoli estivi, sui piani seonfinati del
mare, nelle urlanti tempeste della Manica quando la sirena fischia
e geme, sia ch’essi ci salutino di giorno abbassando la loro ban-
diera o di notte slanciando i loro razzi, noi li conosciamo come il
gregee che pascola dietro di noi.

“ Noi proiettiamo traverso le tenebre il nostro raggio ammo-
nitore al nocchiero, mentre dalla terraferma la moglie di lui si
desta e prega; dai nostri nidi d’aquila, rivolti verso le onde, noi
leghiamo con catena di fuoco I'amante che s'affida all’ Oceano e
I innamorata che lo attende in un angolo dell’ Inghilterra.

“ Noi salutiamo i clippers veleggianii con le lane del Sud,
noi diamo I'allarme ai gravi carichi provenienti da Brema, da
Leith e da Hull; per tutti splende ugunale la nostra luce; per le
bianche corazzate e per le baleniere di Dundee.

“ Venite, venite dall'Oriente, dalla eulla del sole; venite, ve-
nite dal Mezzogiorno, zingari del Capo Nord! Rapide spole del
telajo d’un Impero che c’intreccia e ci fonde insieme, i Fari del-
I' Inghilterra vi- danno i benvenuti!

“ Venite lungo il Canale con le incrostazioni marine sulle
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nostre carene, venite a Londra con le vostre stive riboccanti di
mercl. Affrettatevi, perché vi si parla d’ Impero, e a chi vi do-
manda dite che i Fari dell’ Inghilterra vi hanno guidato e non
vi occorrera dire di pit.

Nelle tre strofe della liriea [ cavi sottomarini la visione del
poeta finalmente si allarga e abbraccin anche quella parte d'uma-
niti ehe non ubbidisce alle leggi britanniche.

“ T legni naufragati si sfasciano sopra di noi; i loro detriti
scendono a noi di lontano, scendono nelle tenebre, nelle tenebre
dense ove vivono i eciechi serpenti del mare. Non suono, non eco
nei deserti dell’abisso, nei };rigi, vasti piani di melma ove, irti di
conchiglie, s’'adagiano i cavi sottomarini,

“ Qui, nelle viseere della terra, le parole, le parole degli
uomini corrono, guizzano, bishigliano, recando ordini, ammonizioni,
saluti, gioie, dolori; peroceht un potere occulto turba il silenzio
che non ha né voce né moto.

“ Bsse hanno svegliato le cose che ignorano il tempo, hanno
uceiso il tempo, congiungendo le mani nell’ oscuritia, a una lega
dall’ ultimo raggio del sole. Udite! Oggi gli uomini favellano at-
traverso gli abissi, e una nuova parola si scambia fra loro: —
Siamo uniti! ,

Qui potrebbe sorgere la domanda. La fama del Kipling ¢ di
quelle che sfidano i secoli? O non ¢ egli il bardo dell’ ora pre-
sente, 1" interprete d’ uno stato transitorio del popolo inglese, che
onord sempre la potenza e la forza, ma, ne’suoi tempi migliori,
non rese omageio ad esse soltanto, non le dissoeio dalle nobili aspi-
razioni, dagli alti pensieri, dai sentimenti pietosi? E quando, sgom-
brati i fumi dell’imperialismo, Ia coscienza sopita si desti, non
tornera I'Inghilterra a quelli tra i suoi poeti ch’ebbero piti corde
alla loro cetra, pii calore di simpatia nella loro anima?

Senonche, & vano indugiarsi in problemi che I' avvenire ri-
solve da sb, e io ho gid troppo abusato della pazienza di chi mi
aseolta.

(Finito di stampare il giorno 11 marzo 1901)
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