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FRANCESCO FERRER

Francesco Ferrer sta per comparire dinanzi alla Corte mar-
ziale. Le sedute del Consiglio di guerra & disposto si tengano
nella sala degli atti della prigione cellulare in cui Ferrer & rin-
chiuso. Presiede questo consiglio d’inquisizione un colonnello,
fungono da giudici tre capitani e a difensore del delinquente &
destinato un tenente.

La polizia internazionale a poche brighe per questa fac-
cenda; tatto le va nel miglior modo possibile. Per quel ch'io
ne so, la proibizione di un comizio che doveva tenersi a Pisa,
ad iniziativa dell’ 4ssociazione razionalista di cold, s'¢ fatta nel
maggior buon ordine. I giornali conservatori europei riferiscono
placidamente quanto si sa a rignado del processo contro il
direttore dell’Escuela Moderna. Riferiranno domani che giustizia
¢ stata compiuta, che, in altre parole, Ferrer a subito il destino
che incombe su coloro i quali abbiano dato prova di credere
che la rivoluzione & una cosa da farsi non una opinione.

Se andiamo avanti di questo passo, noialtri italiani arrive-
remo tra breve ad un accordo completo e definitivo nel giudizio
di ¢io che sta facendo da'tempo la nuova Sania Alleanza europea.
Noi stiamo perdendo il senso vigoroso del presente. Questa
nostra bolsa democrazia repubblicana e socialista si trastulla
con gli idoli dell’eroismo di cinquant’anni fa, riconoseiuti ormai
anche dalle monarchie e dalle repubbliche; ma shadiglia al
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conspetto delle nuove forche rizzate a sospendere nel vuoto
della vendetta il corpo di eroi che, se non mentiamo, vigliae-
camente mentiamo a nol stessi, sono pit grandi e debbono
essere pitt cari che non quelli ieratizzati dal rito democratico.

Dove sono i paladini chiassosi delle campagne civili che
sino a ieri ¢i anno assordate le orecchie con le altosonanti
affermazioni di libertd? L’ltalia, & in letargo e non la svegliano
che gli sfarfallamenti sportistici dell’aviazione aerea. [ntanto si
affilano i ferri delle mannaje e si ripuliscono i fuecili alle com-
pagnie dell'esecuzione militare. Ferrer, Ferrer! Chi & costui?
Un anarchico che agli uni & apparso sempre come un ideologo
inutile, il solito nemico di Dio e dello Stato pieno il capo del
sogno individualistico, agli allri come una covatrice anima di
barricata e di distruzione sociale. La grande maggioranza del
pubblico italiano da qualche anno in qua s’¢ fatta un’idea in-
colora, incerta del professor Ferrer, come di un rivoluzionario
incapace ad arrivare alla condensazione dottrinaria di tanti che
lo anno preceduto e insieme come di un solitario illuso di
poter rifare il mondo disfacendolo prima con una educazione
in massima parte negativa. Ferrer! Uun bel tipo che & fondato
una scuola, una rivista, che & raccollo un certo numero di per-
sone pitt 0 meno d’accordo con lui: uno dei soliti umanitarii,
un Pestalozzi insomma antireligioso, antistatale e niente piu!
Giordano Bruno & ben altra cosa! Quello li lo bruciarono i
preti, dopo avergli fatto un lungo processo: il pubblico Jtaliano
non sa bene, in fondo, che cosa diavolo mai abbia detto e so-
stenuto Giordano Bruno nelle sue opere. Ma Giordano Bruno
non si discute. Eppoi serve alla propaganda anticlericale, & una
moneta spicciola della massoneria, eccetera, eccetera.

Ferrer, invece, & troppo un pedagogista, La cosa & antipa-
ticuceia anziche no, in un’epoca di affari professionalistici e
politici, in cui persino il professore ufficiale della materia, dopo
aver lasciato la cattedra, e piu se si atteggia ad interprete eco-
nomistico della storia e della vita, o dopo essersi levato dallo
scanno del consiglio superiore, susurra a quattr’occhi ad un
amico che la pedagogia & un’illusione e, a dire il vero, non ci
crede nemmeno lui.

Ferrer & il pedagogista dell’azione. Se la polizia italiana mi
avesse dato 'agio di parlare nel Comizio di Pisa, a cui mi si
era fatto onore d'invitarmi, io avrei cercato di mettere in rilievo
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questo lato nuovo, ardito, efficace, genialmente pratico del si-
stema educativo ferreriano. (& tra Ferrer ed Herbart un’af-
finita profonda. Herbart con cui lutto quel po’ di scientifico
che si pud riconoscere nella pedagogia, incomincia ed a cui
rimane, per il primo & enunciato e dimostrato irrefutabilmente
che istruire & creare la personalita umana, che il sentimento
altro non @ che un organismo mentale composto di idee, che
I'individuo umano si forma ed ascende mediante un esercizio
lento e graduale di nozioni, che il sentire, queslo preteso mi-
sterioso sostrato del temperamento. segue, non precede il cono-
scere, che, insomma, tutto il segreto dell’educare sta nell’insi-
nuare, sin dai primissimi istanti dello sviluppo individuale,
nell'uomo con vigile arte, delle immagini utili, delle visioni nette
e cioe delle idee, delle nozioni,

Noi non siamo quindi herbartianamente che un organismo
di cose sapute, sapute certo in guisa un po’ diversa da cia-
scuno a ciascuno per una ragione, perché non & l'istesso maestro,
né l'istesso metodo quelli che presiedono alla formazione della
personalith umana. Il sentimento & una nozione pil ricca,
quando non lo si voglia confondere con il sussulto della im-
pressionabilitd, come nel caso della paura - che & iguoranza -,
sussulto che anno anche e soprattutto gl'idioti lipomani, le genti
a rapporti primitivi e la natura degli nomini non educati e cioe
non istruiti.

E’ chiaro come nella mente e nelle mani di un veggente
contemporaneo materiato di certezza rivoluzionaria, questa sco-
perta gigante di Federico Herbart polesse diventare la leva di
tutto un programma nuovo di creazione intellettuale e in coun-
seguenza morale.

Ferrer era da tempo convinto, come da tempo lo siamo
noi, che l'ateismo dei liberali, 1'anticlericalismo dei massoni,
l'antistatalismo degli anarchici, la nuova morale recata in giro
dai propagandisti di mestiere del socialismo e della democrazia,
siano affermazioni di enunciati privi di radici, di metodo, di
razionalita ed inefficaci ad uno scopo di autentica rinnovazione,
quantunque efficacissimi a far fruttare il mestiere comodo di
agitatore ufficiale di masse.

Ferrer 2 voluto trovare la disciplina scientifica dell’arte
novella di educare per una diversa convivenza di uomini. La
seguacitd religiosa e la sotlomissione borghese sono il risultato
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di una ignoranza, e diventano l'una quel che si chiama fede
e l'altra quel che si chiama spirito d’ordine per un ripetersi ed
un accavallarsi di esempi non discussi e giudicati, per quell’i-
milazione necessaria, inevitabile in convivenze ove manchi 'in-
dividuo a molti esemplari fornito di una sufficiente ricchezza
di nozioni direttamente acquisite, tali da renderlo capace di
poteri di controllo e di diversificazione.

Eeeo dunque I'ideale rivéluzionario farsi a traverso al disco-
perto mistero psicologico, un metodo, una volonta fatltiva ed
un inizio pratico e gagliardo di applicazione. Noi crediamo con
Ferrer che le soprapposizione degli ideali sia fatica sprecata.
Se la famiglia, il prete, il padrone, lo Stato fanno il bimbo, il
faneiullo, il giovinetto sino alla soglia dell’uomo compiuto, la
propaganda dei circoli segreti, del giornale, dei comizi arrive-
ranno troppo tardi a tentar di disfarlo. In tutti gli uomini della
politica innovatrice, della dottrina sovversiva, della scienza an-
titradizionalista ci sono quel bimbo, quel fanciullo, quel giovi-
netto, quell'individuo. Se il frutto & pesca, I'innesto, dieci volte
su cento, dard una varietd tutt’al pitt della pesca, novanta volte
su cento sard una pesca peggiore, seppure 1'albero dard frutta
per I'inopportuna violenza dell’arteficio.

Andate a dire che Francesco Ferrer a torto! Quanti di noi
sono veramente riusciti a snaturarsi dalle radieci, a far discen-
dere i succhi nuovi cosi tardi assimilati sino all’ultima fibra
radicale della nostra personalitd, a cacciar via da tutte le arterie
della nostra vita i globuli della tradizione ereditaria? Quanti
di noi respirano, sognano, sentono, vivono il convincimento di
cui si fanno apostoli e di cui credono, acerbamente credono,
di sentire la febbre divina quando parlano o serivono? C’¢ in
noi, in noi che pit viviamo di fede la nuova natura che di una
tal fede & la necessaria radice? Non prevarranno mai nella eir-
colazione della nosira vita quegli elementi nostro malgrado,
nelle prime etd dello sviluppo acquisiti, che abbiamo cercato
con tanto ardore e con cosi tenace impegno di eliminare, di
soffocare 2

Non dovrebbero essere pii nemmeno problemi per noi lo
Stato, I'idea religiosa, il principio punitivo. Invece, due, dieci
volte al giorno lo sono. Morremo, trascinandoci sul petto,
stringendoci forte sul cuore il brandello ultimo della nostra
bandiera di negazione, ma, intanto, quanle, oh quante volte,
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nella vita von ¢i avrd trattenuto il distinguo della legge, del
laicato, della storia, dei principi! Siamo di continuo in armi
contro noi stessi, abituati a non riconoscere, a non vedere ne-
mico di fuori da noi, convinti che la viltoria essenziale contro
tulto e contro tutti sia ancora entro di noi che debba essere
vinta, e lanciamo la maledizione di tutta Panima nostra batta-
gliata dalle vertigini delle contraddizioni nostre alle mille cause
impure che agirono su di noi, quando eravamo inermi, quando
il nostro spirito ingenuo era cereus flecti.

Tutto questo la grande coscienza di Francesco Ferrer a
capito e contro I'immane pericolo dei ritorni e delle involuzioni,
madri di tramonti morali, egli & voluto resistere. Integratore di
Herbarl e di Reclus, egli e il veggente della necessitd educativa
di una rivoluzione che modelli e prima plasmi gli uomini fuor
dello Stato, della chiesa, della famiglia convenzionale su cui
Stato e chiesa imperano, e li renda estranei agli accomuna-
menti tlemocratici ove & cittadino colui che afferma quel che
non conosce, colui che elegge ritualmente I esibizionista del
proprio nome. E' una tale opera ripresa ab imis fundamentis,
© una tale gara col prete cattolico e protestante, con la madre
beghina ed ipocrita, con il padre seguace ignaro, con il maestro
del laicato democratico, che governo e chiesa e democrazia e
scuola e scienza ufficiali anno visto con occhio nemico. Era
ben il pitt tremendo dei nemici quel maestro senza autorita-
rismi che salvava dal primo sguardo e dal primo gesto lindi-
viduo dal subire le suggestioni contemplative e dinamiche di
una societd fatta da una classe, da una casta, da un interesse
storico, da una speculazione statale! Ed ecco la freddezza degli
illuminati aggiungersi all’indifferenza od alla vana impotente
protesta degli ignari; ecco Francesco Ferrer, I'’operaio primo
della libera personaliti umana, preso dalla coalizione di tutte
le ostilitd, dal consenso di tutte le vendette, dalla catena delle
tre forze selvaggie del mondo, lo Stato democratico, la monarchia
pretesca, la scuola tradizionale. Ecco il tranquillo eroe del me-
todo, il preparatore, il costrutiere, 'innovatore del fatto, cadere
vittima della paura e della ferocia di questa vecchia Europa
inquisitrice che solo al suo Stato a affidato il potere assoluto
dell’educazione degli uomini.

Adesso I'Eroe siede tra le sciabole denudate di un consiglio
di guerra. Lo impiccheranno, lo fucileranno; che cosa dunque
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faranno di lui? lo mi aceascio vergognoso sotto il peso di
questa incertezza, la incertezza di quel che faranno gli arnesi
della caserma cristianissima d’Europa; mi acecaseio vergognoso
e alterrito allo spettacolo della immisurabile vigliaccheria del
mondo moderno, il mondo della « liberta! »

Ma gia, perché dubitare? Quel che faranno i carnefici della
cripta militaresca di Spagna, reduci abbrutiti dalla esperimen-
tata rabbia della barricata catalana, & in realta quello che in-
coraggia a fare la grassa meretrice socialista d’Europa.

E Francesco Ferrer ne sard la vittima.

PAOL® ORANO.
Lanciano, 9-10-1909.
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di LEONIDA ANDRIEIEV
in un prologo e cinque quadri

Traduzione dal russo di GUSTAVO MAGNI

QUADRO TERZO.

Il tribunale giudica gli affamati.

Una specie di aula da bribunale.

A sinistra, obliguamente, si troverd, su &’ un’alta piattaforma e
coperto di nero tappeto, il tavolo a cui siederanno ¢ giudici. FE su
esso saranno vari oggetti d'uso gindiziario: un cranio che wostrera
d’essere giG stato adoperalo, per qualche leggera macchia d’inchiostro
che lo imbratleréd — un piccolo modello in cera di forea inglese —
wi'alta bottiglia d'un vino rosso simile a sangue. Cingue saranio @
giudici ¢ RE FAME presiedera. E {utti indosseranno loghe nere e
avranno sul capo belle parrvwcche incipriate. I due che siederanno ai
lati di Re FAME saranno magri e scarni, e i loro visi saranno lunghi
e affilati e le loro bocche somiglieranno a wn v rovesciato. I due che
seguiramio saranno enormemente grassi, simili ad olri: essi sembre-
ranno addormentati e le loro boeche avranno Uaspetto di piceoli cevehi
vigonfi.

Piit in basso, sedulo ad wn piccolo tavolo, sarda il cancelliere
armato d'una  formidabile penna d'oca. Nel fondo, su d'un paleo
elevato, sara wna tribuna in cui siederd, immobilmente, la MORTE.

Nella parte destra della sala, e separati dal tribunale da wn basso
cancello, siederanno gli SPETTATORI su panche e su comode poltrone.
E saranno tutti vestiti come per vecarsi al ballo. Le donne indosse-
ranno abiti sfarzosi, largamente scollati e splendevanno di givielli,
collane di perle, diademi di brillanti e A’ oro. Una MILIONARIA ord
le dita letteralmente coperte di anelli. Una GIOVANE solamente indos-
ser@ wun abito scollato wma semplice, nero e severo, In generale le
donne saranno belle e fioventi, eccettuate le vecchie, anch’esse perd
sfarzosamente vestite. E fra queste wuna indosserd un abito rosso
acceso.
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Gli womini saranwno in abito da societd e soprabito, accurata-
mente rasati e pettinati, belli ed eleganti. Il PROFESSORE, per esempio,
avra la testa arrvicciata e Uaspetto d’un patviarea. Parecchi fra gli
noMini saranno grassi e ve ne saré uno che potra appena entrare
nella suwa poltrona e s'addormentera di continuwo. Tre GIOVANI: il
primo avréa Uaspetto d'uno stupido, portera monocolo, e il suo volto
coperto di bitorzoli avrd un'espressione d’estasi continuata; il secondo
sara indifferente a cio che accade d’intorne, come womo che nulla
d’interessante possa pii trovare mella vita; il tevzo, vicco di bei capelli
neri, portera nel swo viso diabolico 1espressione di tutta 1'nwmana
sofferenza.

In tulta guesta gente, le qualita indicate, grassezza e magrezza,
bellezza e mostruosita, raggivngeranno il loro limite estremo.

All'alzar del telone, RE FAME per primo, gli altri gindici poi si
leveranno e saluteranno rispettosamente prima la MORTE, che rispon-
derd con un cupo chinar della testa, e in sequito gli spettatori.

RE Fame

Egregi signove e signori! Permettetemi di farvi accoglienza augu-
rale in questa sala di giustizia. Conforme al vostro desiderio. che
per noi & legge....

Salutera, ad uno ad wno guardandoli, i suoi compugni — e questi
un dopo Ualtro chineranno le lovo teste e affermeranno : -

— I legge.

— " legge.

— E' legge.

— F’ legge.

Re FAMe continuerd: v

....che per noi & legge, noi ci siamo qui adunati per giudicare gli
affamali. Per questo abbiamo indossate toghe e parrucche, e ci siamo
seduti al tavolo elevato, mentre il cancelliere, con la sua grande
penna d’oca, ='¢ seduto al tavolo pitt basso.

11 cancellieve fava wn rapido saluto.

— IEgli ¢i serve di sua libera elezione, e benché non abbia voto
nelle nostre deliberazioni, commette parecchi errori ne' suoi verbali.
E qualche volta i suoi errori sono causa di dispiaceri, qualehe volia,
poiché nella vita tutto é incomprensibile....

Un abate, che si trovera fra gli spettatori, sospiverd sollevando
aqli vechi in alto.

. ... qualche volta sono invece sorgenli d'un nuovo diritto. Cosa
significhi questo, signore, potra spiegarvelo il signor PROFESSORE che
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0 l'onore di vedere nella vostra onorevole compagnia. E adesso comin-
ceremo il giudizio.
I giudici torneranno a sedere.

— Introducete il primo affamato.
Conversazione degli spettatori:

~ Come & solenne!

— Le loghe e le parrucche danno loro un aspetio cosi severo
che & difficile riconoscerli.

— Cosi dev’essere. Il tribunale deve incutere rispetio.

— Mammina, perche sul tavolo v’é il eranio e la forca?

PROFESSORE

Questi, ragazzo mio, sono dei simboli. In Inghilterra....

— Osservate cha razza di naso a quel giudice: pare proprio la
punta della coda d'un ecane. In parola d’onore egli se 1'é leceato con
la lingua.

— Siete un burlone. I giovani devono rispettare il tribunale.

— Ma io lo rispetto, parola d’onore. Ma egli &4 un naso cosi
ridieolo ! _

— Non ¢ cosa imporlante, la forma del naso del giudice. 1.'im-
portante & che il giudice sia giusto e non favorevole agli affamati.

— Altrimenti ne prenderemo degli altri. Essi lo sanno.

— Bisogna rispettare il tribunale.

— Siamo noi, il tribunale. E bisogna rispeltare il tribunale.

— Com’é interessante! Sembra di stare a teatro.

Lo spettatore GRASSO si risveglierd:

— (hi viene giudicato ?

— Non si & ancora incominciato, eccellenza.

— E perché mai?

— Eeccolo! — Eccolo! — Ciom’é interessante ' — Che brutta faccia!
— Mammina. non mi morderi, vero? Non temere, figlio mio, egli &
una museruola abbastanza forte. — Ascoltate! Ascoltate! — Ah!
com’é interessante!

Verra introdotto il primo affamato, un vecchio straccione che si
trascinera a fatica, sulle gambe tremanti. 11 swo volto sara chinso in
wna museruole di fil di ferro.

Re Faue

Togliete la museruola all’affamato. — Che ai tu commesso,
affamato ?
Il vECCH10 com voce votta:
— Ho rubato.

— K ehe &i rubato?
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— Un pane di einque libbre, ma me I’anno tolto. Non ne o potuto
mangiare che un solo pezzetto. Perdonatemi, non lo fard pitu.

— Piu? Hai dunque ereditato? o non vuoi pit mangiare ?

— Voglio. Ma me I'anno preso. Ne 0 mangiato solo un pezzetto.

— Ma perché non ruberai piti? Perché non ai lavorato?

— Non c¢’e lavoro.

L’ intervogatorio continuera. — Conversazione degli spettatori:

— E an coraggio di giudicare un simile disgraziato! 11 mio animo
¢ pieno d’indignazione e di diSprezzo per I'umaniti....

— Lascia stare, non & forse indifferente per te?

— Ma capisci 2...

— Ti arrieei i eapelli col ferro, o li ai cosi per natura ?

— Li arriccio, un po’.

— A me cominciano a cadere, i capelli. A ventiquattr’anni!

PROFESSORE

... il diritto penale, signora, si divide in due parti: nella prima
e nella seconda parte. Nella prima si tratta dei reati in generale, e
io devo confessarvi, signora, che questa parte é poco progredita.

— Peccalo! E perché non la fanno progredire ?

— Perché la sostanza del reato resta un’enimma per la scienza.

— La seconda parte, pero, in cui si parla de’ reati in particolare
e delle pene corrispondenti.... .

Re Faume

Dove sono i tuoi figli, affamato? Percheé essi non ti mantengono?
— Sono morti di fame.

— E perché non ai voluto morire di fame, come i tuoi figli?
— Non so. Ho voluto vivere. i

— E a che ti giova la vita, affamato?

Voci :

— Veramente, perché essi vivono? Non lo capisco.

— Per lavorare.

— Ma quando il lavoro é finito? Non possiamo dar loro lavoro
eternamente !

— Allora vivono per glorificare Dio e per fortificarsi nella per-
suasione che la vita....

— Non credo ¢h’essi lo glorifichino molto.

— Sarebbe meglio ch’egli morisse.

— Ne abbiamo abbastanza di questo noioso vecchiaccio. Che
strana foggia di calzoni!

— Ascoltate! Ascoltate!
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Re FAME ad alta voee:

Adesso, egregi signori, noi fingeremo di riflettere. Signori giudiei,
vi prego di assumere I'aspetto di persone che riflettono.

Tutti ¢ Giopict, per wun certo tempo, cercheranwno di prendere
Uaspetto d’womini in atto di pensare: abbasseranno il capo, poi guar-
deranno in alto, appoggeranno il naso sull indice della mano, e sem-
brera che si sforzino di far vedere ch'essi viflettono. — Silenzio vispet-
togso. — Poi, sempre in silenzio, con wvolti profondamente solenni e
seri, ¢ GIUDICI 8¢ leveranno e si volgeranino verso la MORTE. E insieme
s'inchineranno lentamente e si tenderanno wverso di lei come per
ascoltare.

RE Famg, profondamente inchinato :

— Cosa degnera dire....

La MORTE si alzera, rapida, altera brabbiosamente sul tavolo e
dira con voce stridente:

— I’ condannato — in nome del diavolo!

E subito siederd, restando in una paurosa iwvmobilita. Anche i
GIUDICI stederanno.
- RE FaMe
Aftamalo, sei condannalo.
— Abbiate pieta.
— Mettetegli la museruola. E introducetene un altro.

Mentre verra introdotto il nuovo affamato, gli SPETTATORY espri-
wmeranno i propri sentimenti:

— Che gli giova vivere?

— Meglio che muoia.

— Ditelo a lui,

— Muori, veechio, muori !

— Muori, vecchio, muori!

A bassa voce, agitando le braceia, come per favlo addormentare,
tutti ripeteranio:

— Muori, vecchio, muori. Muori, vecchio, muori. Muori, vecchio,

muori !
Verra falto entrarve il nuavo affamato. Voei:
— Eecolo! Eecolo ! :
— Quale faccia bestiale !
— Non puo essere che un omicida !
— E’ orribile !
— Siete molto lenero, ragazzo mio.
— Silenzio.
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1l secondo affamate, appena introdotto, verra liberato dalla sua
museruola. Sara, egli, un robusto giovanotto dalla fronte bassa d'un
bue. dal pelto semiscoperto. Si guardera intorno cupamente, di sfuggita.

RE Famg

— B tu cosa ai fatto, affamato ?
— Ho stuprato una signorina. nel bosco.

Moto di orrvorve e d'interessamento del pubblico:

— Che orrore!

— Questo si ch™e una beslia !

— A me piace, costui!

— Sono una vergogna per I'umanith uomini siffatti.

— Quali ?

Re Fame

— E perche 'ai fatto?

— Non m’avrebbe mai sposato. E io la desideravo assai.

— E perché non ti sei contentato delle donne di tua condizione?

— Le nostre donne sono troppo rozze, e il lavoro e la fame le
rende brutte. Quella, invece, era graziosa e snella e le sue mani
erano tanto bianche.... Avra forse un bambino ?

— No, I'abbiamo fatta abortire artificialmente.

L AFPPAMATO, cupo:

Furbi.

— Che puoi dire in lua giuslificazione, affamato ?

~— ....1 reati che attentano all’onor femminile si dividono in...

— Aspeltate, signor professore: il momento & cosi interessante!

— Giustificazione ? Se polessi, stuprerei questa qui, e quella la
e quell’altra laggit. Solo la veechia in abito rosso lascerei per voi.
La veEcCHIA perdera i sensi per qualche tempo. Agitasione generale:

— Che orrore! E’ una vera bestia feroce costui !

— A me! Avete notato com’egli & indicato me ? Vuole stuprarmi!

— Sbagliate. Ha indicalo me.

Si bisticceranmo. La GIOVANE wvestita di mero, finora restata in
silenzio, s'alzera d'improvviso e parlera ad alta voce, provocante:

— E perehe credi ch’io non ti sposerei ? Ti sposerei, forse.

I AFFAMATO cupo:

Osservami meglio.

— Hai ragione, non ti sposerei. Sei troppo rozzo.

— ' cosi. Ma io, io si che i stuprerei.

— No, dovresti uecidermi piuttosto.

— Si, t'uceiderei.
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La G10vANE tornerd a sedere. 1l GIOvANOTTO dall aspelto diabolico
la guardera, pensieroso, wma ella non gli porra attenzione. I suoi
parventi l'osserveranno, un po’ impauriti:

— E’ troppo ardita!

RE Faume

Signori giudiei, vi prego di assumere I'aspelto di persone che
riflettono.

Si ripetera la medesima azione di prima, con la stessa solennita,
con lo stesso basso e lento inchino alla Morte. Ed ella si alzerd e
battera il pugno sul tavolo:

— E’ condannato — in nome del diavolo !

L’AFFAMATO alla GIOVANE:

Non andar sola nel bosco.

— Mettetegli lIa museruola. E introducete un altro affamato.

Entrera wna giovane donna che camminera divitta e rigida; ma
il suo vollo tragicamente pallido ne tradira 'esaurimento fisico. Le
sue nefe e sottili sopracciglia si riuniranno al disopra del naso, e i
capelli, stretti negligentemente in wun nodo, scenderanno sulle spalle.
Ella non salulera né si guardera intorno, come se nulla esistesse per
lei. La sua voce sara incolore, smovita:

— Che ai tu fatto, affamata ?

— Ho uceiso la mia bambina.

— Che orrore! Queste donne sono prive di sentimento materno.

— Che volete mai aspettarvi da loro? Mi fate meraviglia, voi!

— Com’é bella! Ha qualeosa di tragico.

— Sposala, allora.

— .... L/infanticidio non era ritenuto un reato nell’antichita:
era al contrario, un diritto naturale dei genitori. Solo col progredire
della ecivilta....

— Ma aspellate, signor Professore!

— Ma la scienza, ragazzo mio...

Re Faue

Racconlaci, affamata, il tuo delitto.
Con le braccia penzolowi, immobile, la donna parlerd senza emozione:

Mi recai di notte sul ponte luhgo in compagnia della mia bam-
bina. Avevo gia stabilito ogni cosa. Quando fui giunta nel mezzo,
la dove, al disotto, il fiume & pit profondo e veloce, dissi: Ascolta,
figliola mia, come l'acqua rumoreggia laggili. Rispose: Non posso
vederla, mammina, il parapetto & troppo alto. E io dissi: Ti sollevero,
figlietta mia. E quando ella comincid a guardare verso il fondo tene-
broso, la precipitai giu. Ecco tutto.
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— FEd ella non cered d’aggrappartisi?

— No.

— Non grido ¥

— Una volta sola.

— Come si chiamava?

— Figlia.

— I nome, ti chiedo: come si chiamava ?

— Figlia.

Re FAME si copriva il vollo con le mani e dira con voce un po’
tremula e sorda :

Signori giudiei, vi prego d’assumere l'aspello di persone che
riflettono.

T Giupict aggrotteranno la fronte, guarderanno il soffitto, agite-
ranno le labbra. Silenzio rispettoso. Poi si leveranno e s’ inchine-
ranno profondamente alle MORTE,

MoRrTE
7" condannata — in nome del diavolo!

Re Fase, in piedi, parlerda a voce alta, stendendo le braccia verso
la donna, quasi a coprivia d'un invisibile velo nero:

— Hai udilo, donna ? Sei condannata. Sarai condotta a morte.
E andrai all’inferno ove brucerai nel fuoco eterno! I diavoli lacere-
ranno il tuo corpo coi loro artigli ferrigni! Nel tuo cervello s’insi-
nueranno i velenosi serpenti sotterranei e lo morderanno, lo morde-
ranno e nessuno udird i tuoi gridi, che tu tacerai. E la notte elerna
stara sopra te. M’ascolli, affamata ?

— Ascollo. ¢

— Metletele la museruola.

— Aspeltate !

Questa parola sara pronunziata dalla GIOvaNe vestita di nero che
si appressera rapidamente all’affamata e le stendera la mano :

— Dammi la tua mano, disgraziata.

— Non te la daro; ti disprezzo.

— Mi disprezzi ?

— Si: andrai in paradiso, tu!

— Mi disprezzi ? Tu, un’omicida !

Restera con la mano stesa verso la donna. Poi sollevando in atto
di sfida la testa, griderd con ira:

Speditela all’inferno, allora !

Tutti gli speltatori, grideranno in corvo. lausciando distinguere le
singole voci :
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— All'inferno ! All'inferno ! All'inferno !

— Vi serva ella per i voslri diabolici giuochi, o demoni!

— All'inferno ! ”

— BStraccialele il cuore con le vostre unghie ferrigne!

— Soffocatela nelle vostre spire, serpenti!

— Mordetela! Mordetela! Divoratele il cervello! Stracciatele il
cuore !

— Cosi! Cosi!

Agiteranno tutti le braceia con iva verso la donna.

RE FAME con voce polente:

Silenzio !

E aggiungera dolcemente, volgendosi alla downa che si terra im-
mobile :

— Va, figlia mia!

L’affamata usciva, Re FAME, volgendosi verso gli SPETTATORI, dira
con voce lieta e disinvolta :

— I adesso, signori, io propongo d'inlerrompere per qualche
tempo la seduta per andare a pranzo. La giustizia & stanca, e bisogna
ristorare le nostre forze, (galantemente) in ispecie quelle delle signore
e signorine. Prego!

VoGl LIETE :

— A pranzo! A pranzo !

— Era tempo !

— Mammina dove sono i confelli?

—— Tu vuoi sempre confelti.

— Cosa ¢'é?

— Vi si chiama per pranzare, eccellenza.

— Ah! Perché non mi hanno sveglialo piu preslo?

D'un subito la scena prendera un aspetto lieto affettuoso fami-
gliare. I Giupict si torranno le parrucche lasciando allo scoperlo i
loro erani calvi, e @ poco a poco si mescoleranno agli spettatori, a
cui stringeranno le mani, e li guarderanno mangiare di sottecchi,
con indifferenza  ostentata. Robusti camerieri in livree gallonate
andranno avanti e indietro con difficolta, curvi sotto il peso di piatti
giganteschi su cwi saranno porziopi wmostruose di montoni interi,
prosciutli colossali, pezzi di roast-beaf alti come montagne. Davanti
allo SPETTATORE GRASSO, su d'una basse panca verra posto un intero
maiale arrostito, che appena polra esser sollevato da tre persone. Lo
SPETTATORE GRASSO guardera il maiale con wn po’ d'incertezza.

— Non mi darete una mano, signor Professore?
— (Con piacere, eccellenza.
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— B voi, signor giudice?

— Veramente non o molto appetito, ma se permettete...

— Forse, mi permetterete.... — dira I"ABATE, wmilmente, inghiot-
tendo la propria saliva. I quatiro siederanno intorno al maiale e in
silenzio, avidamente, lo divideranno in parti. Spesso gli occhi del
PROFESSORE e dell’ABATE s'incontreranno, e allora essi s'irvigide-
ranno talmente nell’odio e nel disprezzo rveciproco che perderanno la
forza di mangiare, e resteranno con le gote gonfie di cibo. Poi ma-
sticheranno riwmorosamente senga poter inghiottire.

Gl altri saranno divisi in piccoli gruppi. La MORTE trarva dalla
sua tasca del pan secco al burro e del formaggio e mangera tutta sola.

La conversazione procedera lenta, essendo tutle le bocche piene di
cibo. E le mascelle masticheranno rumorosamente.

— Per piacere, ancora un pezzetto. Eccellente!

— Sembra d’essere a un pick-nick. Un bellissimo giovanotto,
questo Re Fame.

— L’abbiamo cucinata bene quell’affamata!

— Non si pud negare che fosse assai bella.

— 1l roost-beaf bisogna mangiarlo col sangue... E questo...

— Mammina, perché non li giudicano tutti insieme ?

— Non so, figlio mio; domandalo al Professore.

— Signor - Professore!

— Uhm?

— Signor Professore!

— Ubhm?

— Dov’é la mia salvietla, che il diavolo se la porti?

— Egregi signori, questo & un furto; anno rubata al consigliere
la sua dentiera artificiale.

Risa. Rumor di wmascelle masticanti. Il PRiMO OPERAIO e il PRE-
SIDENTE TEPPISTA si avvicineranno a RE FAME che si terra in disparte.
I due saranno vestiti decentemente e fino a questo momento avranno
assistito al giudizio, senz'esser veduti, su una delle panche posteriori.

OPERAIO
Che divoratori! Perche i trovi qui con loro, Re? lo non capisco
niente. Ci tradisei, dunque? Sta in guardia!
TepPISTA
E questo e il tuo tribunale, Padre? (Con ira) Vuoi forse ch’io
ti tagli la gola?
Re FaMmEe
Siete eciechi tutli e due. Non & il mio tribunale, questo, E’ un
tribunale per giudicare i miei figli.
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— Ma tu ne sei il presidente!

— Non comprendete dunque quello c¢h’io faceio? Non diviene
loro nemico chinnque assiste a queste sedute? lo li corrompo e li
ammaestro nelle infamie. lo penetro ne’ pit riposti nascondigli della
loro esislenza per riempirla di pulredine e per distruggerla. Essi
non comprendono qual’ é la verith e non ¢ gia questo, per loro, un
principio di morte ? Comprendi questo!

~- Ma tu ti comporti interamente come un servo loro!

RE FAME con ira:

Silenzio, figlio mio! Non offendere chi & infelice! (Padroneg-
giandosi) Credi tu che le nostre sentenze faranno diminuire i furti,
gli omicidi, le violenze? Aumenteranno, anzi. Domandane al loro
PROFESSORE.

— lo non capisco queste cose. Vedo solo che i miei fratellli...

— Ma tu non ai fratelli!

— Padre, quella donna andra veramente all’inferno?

— Si, e tu pure.
; Il TePPISTA piangerd.

— Tu piangi? Tu piangi, figlio mio?
— Padre, Padre! Io non o che un coltello. Chi devo uccidere?

OPERAIO

Non bisogna uccidere. Bisogna lavorare, lavorare
— Padre, tu dici che anch’io andro all’inferno. Sia — ma come
salvarla, la donna? lo gia vedo i demoni avvicinarsele. Padre, ri-
dammi la vita. Dimmi: si puo salvarla?
— No.
— Tu menli, veechio!
Voci

— Anche in quattro non abbiamo potulo finirlo!
— Era troppo grande, eccellenza!
Re Fame
Andatevene! Noi dobbiamo terminare il giudizio. E ascoltalemi:
domani...
— Domani? Domani?
— Silenzio! La campana suonera!
— Domani! 3
— Silenzio! Silenzio!
— Qoooh!
— In istrada! All’assalto delle case!
— Silenzio!
— Domani! Domani! Domani!
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Si sepaveranno con volti lieti e minacciosi.
— Signor Professore, sulla vosira barba & restato un ossicino.
— Ah, Dio mio, e dove?
— Volete dei confetti?
— Quando penso che un cammello a tre stomachi, mentre io, re
del mondo, devo contentarmi d’un solo.....

Re FaME dall’alto della suwa piattaforma:

— Sono addolorato, signori, ¢i dovervi incomodare. Vi prego di
riprendere i vostri posti. Il giudizio continua.

I Giupict si rimetteranno le parrucche. E tutti torneranno i
propri posti, mentre si wdira dirve:

— Perdonatemi, egregio collega, ma voi avele presa la mia par-
rucei.

— Ah! scusatemi, in nome di Dio. Per questo sentivo.....

— Come! non anno ancora terminato?

— 2 impossibile. lo devo andare a teatro! Quanti mai ve ne sono!

— Siete molto superficiale, giovanotto. Non dovete dimenticarvi
che non siamo venuti qui a divertirei, ma per compire un nostro
dovere sociale, incombente su noi per la nostra qualiti di benpa-
sciuti e onesti.....

— Ma, parola d’onore!.....

— Permettete. Non dimenticate ¢h’ogni giorno.....

— Eeccettuate le fesle.

— (Certamante, eccettuate le feste in cui andiamo in chiesa o a
teatro — ogni giorno in tutti i paesi della terra ecivile, il tribunale
siede a giudizio e non basta a condannare tutti.....

— ... Quelli che sarebbe necessario. y

— Certo, tutti quelli che sarebbe necessario. Pensate un po’ che
cosa avverrebbe se il tribunale, solo per breve tempo, sospendesse
le sue funzioni.....

— In parola (" onore.....

Re Fame

[1 cancelliere mi prega di comunicarvi ch'egli & commesso quat-
tro errori nel suo verbale, ma non sa piu ritrovarli. Questi errori,
pero, sono di quelli ehe possono divenire fonli d'un nuovo diritto.

Il cancellieve farda wn rapido saluto, — Qualche debole applauso.

Re Faumg

Fate entrare un altro affamato.

Entrevanmo rapidamente un ragazzo magro e chiuso nella mu-
seruola e una vecchia stracciona il cui volto esprimera sofferenza e
sbalordimento. Ella fara continue rviverenze a tulti i presenti.
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Re Fame
Che cosa ai fatlto affamato?
Uno dei giudici magri dira improvvisamente:
Scusalemi, perche la donpa & senza museruola?
CARCERIERE

E la madre dell'accusato e vuol parlare in sua difesa.

— Se vuole parlare, ¢ necessario mettere anche a lei la muse-
ruola. Voi non sapele farve il vostro dovere. Cancelliere, mettete que-
sto a verbale.

— Che cosa ai fatto, affamato?

La donna cadré swi ginocchi e alzerd le braceia implorando:

Abbiate pieta! Egli ha rubato una mela per me, o giudici. Ero
malata. Egli penso: le porterdo una mela. Abbiate pieta di lui! Di
loro, di loro che non lo farai piu! Ma dillo, dunque!

AFFAMATO
Non ld faro pi.
Doxya
lo I'o gia punito..... Abbiate compassione della sua tenera eta!

Non tagliate si presto alla radice la sua breve esistenza !

— Bella questa! Se avrai pieta d’uno, ne verra subito su un’al-
tro. E proprio dalla radice che bisogna tagliare.

— Bisogna avere il coraggio dell’ inflessibilita.

— K sara bene per essi stessi.

— Adesso & un ragazzo, poi cresceriv.....

— Mammina, sento compassione per questa povera donna. Potro
mandarle una piccola elemosina?

— E dove prenderai il denaro?

— Che buon bambino! Che cuore eccellente!

Re Faue
| signori giudiei sono invitati a prendere | aspetto di persone
che riflettono.

Durante la consueta pantomima dei giudici, la madre li guardera
piena di speranza. E quando la \10RTE battera il pugno sul tavolo,
gridando con voce ranca:

— B condannato — in nome del diavolo !
le DONNA sara tutta scossa da wn brivido e balzera in piedi.
— Affamato, sei condannalo!

La DONNA alzerda con furove le braccia verso il cielo e griderd
con esaltagione :
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Siate maledetti! Che possano similmente perire i figli vostri!
Che possano essere lacerati da cani idrofobi!

— La museruola! presto, la museruola!

— Che il loro cuore possa divenir secco! Che la loro anima si
impietri!

Vervi messa la muserunola alla downa. La voce del PRESIDENTE-
TEPPISTA @

— Padre! Garda quanta pieta essi senlano per i nostri figli! A
domani! ;
— A domani!
— Silenzio !
— Vedo, figlio mio !
— Silenzio! Chi grida cosi?
— Silenzio!
RE Fame

Conducete un nuovo affamato.

Con wolte precauzioni tre carcervieri introdwrranno un wowmo di
straordinaria vigovia. Il swo wvolto sava chiaro e franco, e parlerd
semplice e calmo:

— Che ai tu fatto, affamato?

— Non lo so. Non o fatto niente. lo spero che il tribunale mi
porra in liberta. Sono stato sempre docile e sottomesso ed o sempre
fatto quello che mi veniva ordinato.

Imbarazzo generale. Re FAME, dopo essersi consuliato a bassa
voce coi giudici, si rivolgerd agli spettatori:

lo vedo, onorevoli signori, che la colpa di quest"u&no non é
perfettamente chiara ai vostri occhi. Ma essa ¢ grande e voi lo com-
prenderete subito quando v'avro detto ch’egli & uno schiavo. E, tra
gli schiavi, il pit forte ed onesto. Questo solo & gia un’ offesa per
noi, uomini di eultura raffinata e, per conseguenza, non forti. E poi
oggi egli ci obbedisce, ma chi potra garantirci del domani? Noi tro-
veremmo allora, nella sua forza e onesta, degli assai pericolosi ne-
mici. Certamente, se la giustizia non & nome vano, egli & degno di
morle.

L’opinione degli spettatori:

— (io & perfettamente giusto! Gli schiavi forti sono pericolosi,
anche se ubbidienti.

— Certo. E io trovo che Re Fame & un vero amico nostro.

— Che corpo ripugnante a questo schiavo con quelle sue gambe
diritte.
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— Incatenatelo !
— Rompera le catene. A morte! A morte!

Re FaMme

Prego i signori giudiei a voler prendere 1'aspetto di persone che
riflettono.

I Gropict penseranno e la MORTE battera col pugno sul tavolo:
E condannato — in nome del diavolo!

Il giovane verrva fatto uscire con le medesime precaunzioni di

- prima. E al suo posto subentrerd un essere d aspetto selvaggio. Le

sue braccia, estremamente lunghe, arriveranno sino alle ginocchia.
Le sudice mani saranno coperte di piaghe. 1 folti ed arruffati ca-
pelli coprivanno lesta e volto, e appena sara possibile distinguere i
due occhi smorti. Camminerd bestialmente, volgendo in dentro le
punte dei piedi, con paura e sospetto. Ma vi sard in lui qualche ten-
denza « passare per un essere umano. Egli sard. per esempio, ve-
stito d'un «bito primitivo, fatto di corteccia d’ alberi e portera qual-
che cosa di wmile e delle bretelle. Entrando nella sala egli tenterd
pettinarsi, ma la mano s impiglierd nell’ arruffata sua capigliatura.

(li SPETTATORI:

— Ma questo & un gorilla!

— Dio mio! Dovremo forse giudicare I'inlero giardino zoologico !
E io che devo andare a teatro!

— No, & un uomo.

— Ma no, & un gorilla! osservate la sua lesla!

— Le sue mani!

— Non bisogna togliergli la museruola; forse morde.

— (i saluta!

— E un uomo, dunque !

— No. & un animale addomesticalo. Ma quale?

— Ci vorrebbe un catalogo! In questi casi non & possibile fare
a meno d’ un calalogo. Come polremo rendere giustizia se non sap-
piamo nemmeno il suo nome.

— Chie strano modo di vestire! Sarebbe interessante conoscere
il suo sarto. :

Re Fame

Siccome qui si nutrono dei dubbi sul tuo essere, dicei, prima di

tulto: chi sei, affamato?

L’ ArraAMATO tacera.
— Non capisce !
— Sfido io! & un gorilla!
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RE FAME
Chi sei, affamato? Rispondi. Non comprendi il linguaggio umano?
I AFFAMATO con voce sovda e dura:

Siamo contadini *.
— L’avevo detto, io, ch’era un nomo!

Harita generale.
— Perché ridono questi nobili signori?
— Cio non ti riguarda, affamato. Non lo capiresti. E che ai tu
fatto, affamato?
— Abbiamo uceiso il diavolo.

larita generale.
— Udite! Udite!
— Questa si ch’é bella!

— Quale ingenuita
Risa

Re Famg

Colui che avele ueceiso era invece un uomo.
-— No. Era il Diavolo. Ce I'a detlo il curato ¢h’era il diavolo.
E allora noi I'abbiamo ucciso.
Nel pubblico si notera un certo imbarazzo.

— Che cosa dice?
— K una menzogna. Non pud essere!

PROFESSORE

Eeco gli effetti della dannosa influenza della chiesa, sullo svi-
luppo mentale delle classi popolari. Questi delitti sono causati dalla

superstizione.
LA MILIONARIA

Caro professore, vi prego di non parlar male della chiesa in mia
presenza. Voi sapete come io sia religiosa.

L’ABATE gettera uwno sguardo pieno d’odio sul PROFESSORE, sorvi-
derd nello stesso tempo benevolmente agli altri:

Il contadino, certamente, non a compreso. L’egregio paslore vo-
leva solo infondergli, forse la credenza nella buona e nella cattiva
esistenza — ma certo non gli a detto d’uccidere. La religione, si-
gnore, vieta d’uccidere.

— Questa & un’altra questione!

* | conladini russi, con quells mancanza di personaliti che ¢ loro caralleristica, parlano
sempre usando il plurale. (N.d.T)
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— Un’altra, certamente! Cosa deve farei il curato se quell’uomo
¢ uno stupido?

— Avete notato che ha P'aspetto d un gorilla, ma mentizce come
un womo !

— Accusa degl’ nomini onorevoli.

— Canaglia!

Re FaMme

Invilo i signori giudiei a prendere I aspetto di persone che ri-

flettono.

E tutti s inchineranno wvispettosammente verso la MORTE cle bal-
zera in piedi con furore e battera col pugno sul tavolo,

£ condannato — in nome del diavolo! del diavolo! del diavolo!

L’ assemblea sard scossa da un intenso brivido come se tutti fos-
sero stati percossi da un forte colpo. E la MoORTE diverra piit fu-
riosa e in piedi, alta, nera, ovribile, continuera a baltere il pugno
sul tavolo, mostrando a tutti i suwoi bianchi denti scoperti:

In nNome del diavolo! In nome del diavolo! In nome del diavolo!

RE FAME alzandosi:
Calmalevi, egregia.....
— In nome del diavolo! In nome del diavolo!

Gli spettatori si leveranno, terrvificaki. con le bocche spalancate.
— In nome del diavolo!

La Morwrte fornervdi a sedere, irvigidendosi in wuna inemobilita
paurosa.
Re FAME @ bassa voce:
Nulla di straordinario, signori. E una stanchezza passeggera. Vi
prego di sedere. Fate uscire I’ affamato.

Tutti siederanno e, per qualche ltempo, continueranno « guar-
dare la MorTE, RE FAME si consullera con i giudici poi dira:

Vi faecio le mie felicitazioni, signori. Per oggi abbiamo finito il
nostro difficile e ingrato lavoro. Ma perché sia interamente seguita
I’ antica usanza, che & il suo significalo simbolico, noi giudici dob-
biamo bere un bicchiere del liquido c¢h’e in questa bottiglia. Versate,
signor giudice. Non abbiate timore, signori: queslo non & sangue,
come si polrebbe credere per il suo colore, ma — mi dispiace dirlo
ma cosi comanda I'usanza — & semplice vino.

I cionici si alzeranno e, salutandosi I’ un I altro, berranno il
vino. Alla MORTE anche verra offerfo un bicchiere, ma ella lo re-
spingera con la sua mano ossuta.
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Re Fame

Il ora per concludere — ed anche perché cosi vuole 1" uso — mi
permellerd rivolgervi un breve discorso per dimostrarvi di gquanto
noi siamo migliori e pit giusti e pit elevati di tutti gli altri vomini.
Signori!..... Oggi avete assistito ad uno spettacolo eminentemente
educatore. L. eterna divina giustizia & trovato in noi, giudici eletti
da voi, dei meravigliosi esecutori in terra, Ubbedienti alle leggi del-
I" eterna giustizia, stranieri ad ogni piela delittuosa, indifferenti a
preghiere e a maledizioni, ma sold ascoltando la voce della nosira
coscienza, — noi abbiamo illuminato la terra con la luce dell'umana
intelligenza e della grande e santa verita. Non dimenticando mai che
la giustizia & la base della vita, noi, nel passalo, abbiamo crocifisso
Gesi e d’allora in poi abbiamo sempre adornato il Golgota di nuove
croci. Né certo di briganti, di soli briganti. Non abbiamo avuto — in
nome dell’ eterna giustizia — pieta d’ un Dio: come potremmo esser
noi commossi per 'urlo di quesia affamata e debole canaglia, per le
sue maledizioni, per la sua collera? Lasciate ch’essi vi maledicano
— la vita c¢i benedira, la grande e santa verita c¢i coprira col suo
velo, ¢ lo stesso tribunale della storia non polra esser piu ginsto
del nostro.

Scroscio d applausi. Re I'AME, con la mano, imporra silenzio; e
continuera a bassa voce, con un sibilo di serpente, sorridendo :

Cos’ anno oltenuto con le loro maledizioni? Cosa? Essi sono la,
noi qui. Essi in prigione, nelle galere, sulle croci — noi andremo
a leatro. Essi creperanno — e noi li mangeremo, li mangeremo, li
mangeremol!....

Egli volgera su tutti il suo sguardo lieto e avido, d’impyovviso,
al suo fienco, uno dei giudici magri comincera « ridere com wvoce
sottile sottile. Egli sara in piedi e appoggerd le sue mani sulle gi-
nocehia, e «l suo riso somigliera al belare d'una capra. A lui si ag-
giumgeranno un secondo, un terzo. Lo SPETTATORE GRASSO ferrd le
mani sulla pancia e videra, soffocando, come atlraverso ad wuna
tromba ; e s interromperd con aspirazioni brevi e profonde.

Hi hi hi hi hi hi!

Hu hu hu!

1l viso crescerd, s allargheri, si gettera, come fuoco spinto dal
vento in tutti gli angoli e in breve tempo videramno tutti. Rideranno
furiosamente, pazzamente, fino a che le voci ne diverranno roche. I
sembrera che il riso puria da wna sola bocca, nera, aperta, selvag-
giamente rimbombante.

La Morte sola si mostrerd malcontenta. Non riderd. Improvvi-
samente col pugno per attrarve lUattenzione. Un silenzio subito, Tutti
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la guavderanno impawriti. Ella li minaccerd in silenzio, con un difo
nero e sottile, e chiuderd in un povtafoglio gl incartamenti. Tutli si
?mmwoAmmuw%wmwummwwmhwmmMumWw
senti, la MoRrTE si divigerd verso I’ uscita.

QUADR® QUARTO.

Rivoita degli affamati e tradimento di Re Fame

La notte della grande rivolta.

Una magnifice sala riccamente arrvedato. -Statue e quadri di maestri
antichi e moderni ; mosaici, marmi, fiori tropicali. — A destra, per un’ampia
arcata, si scorgerd una bianca scala marmorea. 4 sinistra un’alltra arcata
metterd nella biblioteca ; si distingueranno gli scoffali pieni di libri ricca-
menite legati.

Per prudenza saranno accesi aleuni lumi solamente ¢ la sula resterd
poco rischiarata. Il muro di fondo sard quasi intieramente occupato da fi-
nestroni prolungantisi fin presso il pavimento. A traverso le finestre si scor-
gerd un vivo chiarore d'incendio. Quando la salu restera al buwio, si proiel-
teranno sul pavimenio larghi riflessi pwrpurei e gli womini che si troveranno
presso le finestre, si disegneranno in lunghe ombre nere. Il disordine della
mobilia, Uimpossibilita di poter distinguere i padroni di casa dagl invitati,
il muoversi dei ballerini e la dimenticanza di qualche regola di convivenza
soc:ale, faranno trasparire il timore e U'aspettazione che avrd invaso tutti.
Lea musica, situata in une galleria, ora suwonerd, ora tacerd d’improvviso,
disordinaltamente, mentre qualche istrumento segwiterd a swonare qualche
nota e poi s arresterd impawrito, emettendo come un gemito.

Il palazzo, custodito in basso dalle guardie, sard un luogo relutivamente
meno pericoloso, e la vivolta avrd riuniti in esso tutti colore contro i quali
essa 8i sard levata minacciosa. Come gid fra gli SPETTATORI del tribunale,
vi saranno anche qwi molte signore e signorine in abiti scollati, scintillanti
di gioielli, belle e fiorenti. Gl'uomini indosseranno il frack: ma ve ne sa-
ranno anche in soprabito o col camice dei pittori. Il gruppo degli ARTISTI e
dei LETTERATI sard vestito con wna certa negligenza. Gli SCIENZIATI avranno
tutti il soprabito e la giacca, e qualcuno sard anche wn po’ sudicio. I PRETI,
coi visi ipocritamente modesti e insinwanti, saranno poco curati, e qualche
volta verranno tratiati assai rozzamente. — In tutti si noterd una grande
agitazione. Continuamente si formeranno dei evocchi e continuamente si di-
sfaranno, perché tutti andranno in cerca di qualche notizia rassicurante,
Ouasi nessuno siederd. Spesso, prudentemente, si avvicineranno alle finestre
e guarderanno in istradae ; qualcuno cerchera invano di chiudere le fende.

Durante tutio il quadro s'wdrd, non molto lontano, il suono delle cam-
pana d’allarme, che chiamerd disperatamente:; e sembrerd che dopo ogni
squillo pii forte divenga il riflesso d'incendio e Uagitazione degl'invitali.
Ed ora gli squilli saranno frequenti e parrd udire in essi una speranza,
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una gioia, quasi wna solennitd ; ora diverrvanno rari, pesanti e tristi, come
se le mani e il cuore del vecchio CAMPANARO non avessero pin forza.

Ugualmente da presso s’udird il rauco corno delle MorTE, che alcune
volte sembrerd allontanarsi, alle volte si appresserd tanto da incutere spa-
vento, e coprird allora ogni voce viva o morta, e molti fuochi si spegneranno
e tutti si arresteranno e sul pavimento si proietteranno le ombre delle fi-
nestre.

Quando il telone si leverd, la musica suonerd un’ aria breve e confusa,
il corno echeggerd vocamente e la campana batterd a distesa.

¥

La conversazione degli INLITATI :

— lo non posso ancora credere allo scoppio di questa rivolta.
Che orrore !

— Molti non vogliono crederci. ' nata cosi improvvisamente !
Fino a ieri tutto era cosi ealmo, cosi in pace!

— Ma ascoltate quel che avviene laggiii! Questa morte....

— Ogni colpo della campana cade sulla testa come martello.

— E che vuol dire tutto questo, se non che da un momento al-
I'altro possono venire qui e uccidere tutti : uomini donne bambini.

— Siamo difesi.

— Eb! per carita! Vi fidate voi nella coscienza di quella cana-
glia stipendiata che & giu alla porta ? Se gli affamali cominceranno
a vincere, tutto sara finito! Dove si trova Re Fame ?

— Laggit !

— Dio! Forse c¢i tradisce ! L'0 sempre detto, io, che non biso-
gnava prestar fede a quel servo abielto a quell’avveutunere a quel-
I’agente provocatore !

— Aspettate, prima d’accusarlo. Non sappiamo ancora s'egli
prendera le nostre parti o quelle dei ribelli. ’

— Perche la musica suona ? Fatela tacere.

— E’ meglio che suoni.

— Lasciatela suonare. Non si potra udirla dalla strada.

— Non s’ode piu niente, laggiu. V'é un’altra musica la. Ascol-
tate !

Tutti ascolteranno.

— Dio mio, che orrore! Non bisogna attirare la loro attenzione.
Tacete, suonatorj !

— Non sta bene, senza il permesso dei padroni !

— Non & forse inutile, adesso ? Tacete voi la!

La wmusica tacerd disorvdinatamente. E il terrore si spargerd fra
gllinvitati.

— Cos’¢ avvenuto ?

— Perché la musica tace 2 Che accade ?

— Vengono qui !
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Una voce tremante :
— Signori, vengono qui! Signori! Signori !
Agitazione generale. Qualcuno piangerd nervosauniente.
— Niente, niente : tranquillizzatevi! Non & sueccesso niente !
— Barricate le porte !
La voce del PADRONE DI CASA :

(osa accade ? Che c¢’&¢?

— Qualcuno ha ordinato ai musicanti di tacersi, e tutti si sono
spaventali.

— Chi a ordinato, chi a osato ordinare? Suonate, musicanti.
Signori, niente di nuovo. Cavalieri invitate le dame per un cotillon.

Tornera la calma. Echeggierd qualche visata.

— Permetletemi d’invitarvi.

— M’avete pestato la veste.

— Pardon !

Dialogo di SCIENZIATI :

~_ Certo non v'e da temere. Dato che Re Fame & con noi....

— Ne siete sicuro ?

— Per lo meno la steria....

— Eh! & cosi incerta la storia! Si conosce, forse, la vera storia?

— Voi dite questo ? Voi, uno storico ?

Essi rideranno lievemente.

— lo so una cosa sollanto, e questa & orribile. Come polete voi
calcolare I'energia che Re Fame & accumulato in queste folle oscure
e infelici ? Forse ve ne sara solamente per un piccolo scoppio, forse
bastera a rovesciare tutla, tutta la nostra sapienza. (Indicando le fi-
nestre) Sapete voi cosa bruei, in questo momento ? Poco male se bru-
ceranno solo le case. Ma se incendieranno i musei, le biblioteche ?

— Il fuoco non ragiona !

— Dio mio !

— Forse tutto sara distrutto !

Si spegueranno aleuni lwmi. La sala diverra pite buia e dalle
finestre rosseggierd maggiormente Uincendio. K di nuovo lo spavento
s'impadronira dei presenti.

— Cos’e questo ? i

— Perché questa oscurita ? Che e avvenuto ?

— Signori, signori !

— E’ interrotta la corrente elettrica !

— Ora staremo al buio !

— Accendete le candele! Dove sono le candele ? Presto !

— Ma restate tranquilli! Che vili!
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— Mi permelterete d’invitarvi?

— Ballare ! Siete pazzo ?

La musica intuonera un valzer.

— Perché un valzer? S’era detto un cotillon.

— Valzer o cotillon & indifferente : che diavolo!

— Come siete volgare !

— Pardon !

Una sol coppia danzera nella semi oscurvila, e subilo sparira.

— Signori, notizie! notizie ! f

— Che accade ¢

— Notizie! Ascollate !

La musica tacera bruscamente. E comparira un giovane con gli
abiti in disordine, il viso pallido e wna wmacchia di sangue sulla
fronte. Tutti gli si affolleranno d’intorno.

— Vengo di laggiu.

— Dio mio!

— Parlate ! Parlate !

— Quale orrore! lo sono come uno che torni dall’altro mondo
che possiamo solo in sogno vedere. Le vie sono deserte. Nell’aria
s’ode come un ruggilo. Donde vengo non so. Dovunque oscurita e
sangue. Dell’'ombre nere qua e la, dei cadaveri sotto i piedi. Il fuoco
distrugge silenziosamente ogni cosa, e intorno ad esso non si vede
persona. Dove sono gli uomini ?

— Siete ferito ?

— Improvvisamente una folla, un turbine di grida di corpi di
denti ferini. Che uomini erano? Mai I'avevo incontrati. Distruggono
tutto. Si uccidono fra loro e uecidono i bambini. Ho veduto appie-
care il fuoco a una casa piena di donne e di bambini che in essa
avevano cercalo rifugio.

Qualeuno singhiozzera nervosamente.

— Che orrore !

— Tacele !

— Sono gli affamati |

— E’ Ja plebaglia! Verra qui.

— Ho visto dei mostri seminudi, coperti di pelli villose. Chi
sono ? Mai I'avevo veduli. E si dice anche che tutta la campagna
sia in movimento, tutta la campagna mareci contro la citta.

— Eeco la fine!

— Siamo tutti morti!

— E’ la rivoluzione !

— Non calunniate la rivoluzione. E' una rivolta. Non avete udito
che bruciano donne e bambini 2
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— Le belve sono uscite dalle foreste !

— Le foreste stesse sono in marcia contro di noi!

— Siamo tulti morli!

— Si dice che gia s’oda il fracasso delle carrette campestri. Ed
esse serviranno a portare via cio che rimarra della nostra citta.

— S’avvicina 'orda barbarica !

— Le belve sono uscite dalle foreste !

— Odo il fracasso delle carrette ! Siamo tutti morti!

— Spegnete i lumi !

Si spegneranno ancora dei lwmi. Il corno della MortE echeg-
gerd assai da presso.

— E 0 veduto in qual modo essi brucino donne e bambini. E
non voglio pitt vivere dopo un simile spettacolo. Sono venuto sola-
mente per darvi notizie, per avvertirvi. La, in qualche parte, devono
trovarsi mio padre e mia madre. Dite loro ch’io sono morto.

Impugnera rapidamente una rivoltella e si tirera un colpo. Or-
rore e agitazione generali. Il cadavere verra portato via.

— Che avviene ?

— Sono arrivati qui. Signori!

— No, s’¢ ucciso qualcuno.

— Perche a voluto spaventarci ?

— (Cancellate le macchie di sangue !

— Musica! Musica !

— A detto che brucia la Galleria nazionale.

— Come ?

— Brucia la Galleria nazionale.
— Signori ! Notizie : brucia la Galleria nazionale !

Molti dei presenti si slanceranno verso le finesive.

— Dove 2 Dove?
Ecco.

— E? vero.

— Prudenza, signori, prudenza !

— Chiudete le tende!

— Brucia la Galleria nazionale !

— Badale, m’avete pestato un piede.

— Che fuoco ! g

— Come ? Come ? Come ?

Pieno dagitazione uscira correndo dalla biblivteca un ARTISTA :
egli sara vestito d’un camiciotto di velluto e avra una grande cra-
vatta bianca. Lo seguiranno allri ARTISTI

— E’ proprio vero ? Brucia la Galleria ?

— Si, si. Guardate. :
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— Brucia la Galleria 2 Brueia Murillo ! Brucia Velasquez ! Rubens!
Giorgione !

— Si, si. Guardate quale chiarore.

— Sfido io, dei colori ad olio!

I ARTISTA singhiozzera coprendosi il volto con le mani. Improv-
visamente gridera furioso :

— Non lo permetterd ! Non permetterd ch’ardano i quadri. Non
lo permettero !

Egli correra verso Vuscita.

— Dove va ?

— E’ impazzilo !

— Trattenetelo !

— E’ fuggilo!

— Vorrei vedere come non lo permettera !

— Tutti strani e fantastici questi artisti!

Gli ArTISTI in gruppo :

— Brueia Murillo !

— Brucia Velasquez !

— Brucia Giorgione !

— Dio! Dio!

Alcuni di essi s'imginocchieranno dinangi a un quadro nero ed
antico e diranno, chinando la tesia come se pregassero :

— Tu, quadro immortlale !

— Tu, meravigliosa creazione del genio umano !

— In te risiede I'eterna bellezza. E tu perirai!

— Tu sei la giustificazione della nostra esislenza. E tu perirai!

— E gli uomini moriranno con te!

— E morira la hellezza. E chi vorra pitt vivere quandé sara
morta la bellezza ?

— Perdonaci, quadro grande, divino ! Siamo impotenti a difen-
derti.

— Non c¢i resta che morire !

GUInviratt rvideranno maliziosamente. Voci :

— Qui muoiono gli uomini, ed essi parlano di quadri!

— Fanatici! Non pensano che ai loro quadri. E che mai sono i
loro quadri, quando si pensa che possiamo morire tutti ? Questo &
grave !

— | quadri sono buoni in tempi di calma.

— I loro quadri non e¢i salveranno. | quadri!

— In ogni modo & un dolore.

— Per carita ! Se ci salveremo, ce ne dipingeranno degli altri.

— Anche pitt belli !
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— Quanti ne vorremo. Cid che € grave ¢ che noi possiamo
morire.

— Ma Dio non permetterd che periseano tanti innocenti!

— Lasciate, padre! Sarebbe stato meglio ch’aveste insegnato a
quelle canaglie che la fame conduce alla bealitudine e non alla ri-
volta !

— (@Glielo abbiamo insegnato, ma.... — e U'ABATE allarghera le
braccia in un gesto di scoraggiata impotenza.

— Non vi eredono !

— Ci credono, ma.... — e continuera con umilte — Oggi anno
appiccato un abate. E* una cosa lerribile : cosa risponderanno a Dio?

— Perché ? S’¢ forse rotta la corda ?

L’Asate s'allontanerd umilmente — Un VECCHIETTO in uniforme :

lo 0 sempre sostenuto la necessita di riforme. Non si puo ten-
dere 'arco fino all’estremo. Bisogna, a tempo debito, gettar loro
qualche pezzo di pane o anche un semplice carezzevole sorriso.

E le-sue vecchie labbra abbozzeranno un sorriso carezzevole.

— Ma accordate loro lutte le riforme che volete. Noi possiamo
morire: ecco I'importante. Capite questo? Noi !

Si avvicineranno tutti con furore al VECCHIETTO, battendosi i
pugni sul petto :

— Possiamo morire. ecco 'importanie. Noi !

— Noi!

— Comprendete ? Noi !

— Noi! Noi!

Gridando furiosamente « Noi! Noi! Noi! » scacceranno il VEC-
CHIETTO. — Il chiavore crescerd : il suono del corno e della campana
parimenti. Voci angosciose :

— Dio! Dovremo forse morire !

— E’ cosi bello vivere! Se verranno qui m’inginocehiero davanti
a loro e li supplicherd : non m’ucecidete, & cosi bello vivere!

— Dio! e io ¢h’avevo ordinato un abilo nuovo!

— Dovremo forse morire !

— Non voglio morire! Voglio vivere! Non si a il diritto d’ueei-
dermi quando voglio vivere ! s

— Vivere! Vivere!

.

Servandosi gli uni contro gli altvi gemeranno angosciosamente :
« vivere ! vivere! » K la sala sarda tutta in agitazione. La musica at-
tacchera qualche aria selvaggia e disordinata e poi, come impaurita,
tacera bruscamente. Entrera il PROFESSORE in grande agitazione. Nes-
suno gli faré attenzione, ed egli sara sospinto qua e la dalla folla.
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— Permesso ! Permesso! Per piacere! — e nella sua voce vi sara
quasi del pianto — Devo parlarvi! Devo parlarvi!

— Che c’8?

— Che vuole ?

— Chi & costui 2 Cosa vuole ?

— Signori, notizie !

Tuiti s affolleranno disordinatamente intorno al PROFESSORE :

Signori ! Sono passato per molte strade. Essi bruciano i libri.

— Quali libri ?

— Che dice?

— Vien bruciato qualche libro!

— Ma bene! Cosa pretende costui ?

— 1l nostro tesoro, il nostro orgoglio umano, la cosa nostra pit
sacra. Brueciano i libri, signori. Plebe pazza, che fai! e¢he fai! — Ah!
amici miei, amici miei — quando io... quando io mi sono scagliato
per prendere.... un piceolo... volume.... un piceolo in quarto... egli,
canaglia ! m’a dato un colpo...

Piangera e stendera le mani, vacillando ; ma non incontrerae che
vuoto.

Perché m’a battuto ? Volevo forse togliergli il pane? 0 sempre
lavorato onestamente e non o che questo.., questo nero soprabito. E
niente pitt. Neppure un altro soprabito. Canaglia !

Piangera di nuovo, osservando in giro la sala con i swoi occhi
miopi e gonfi di lacrime:

E quando penso che tutto deve perire, e queste belle statue, e
questi meravigliosi scaffali pieni di libri riccamente legali — e questi
cari, carini e spirituali visetfi... Amieci miei! y

Stendera le sue braccia, guardandosi intorno. Silenzio. Tufti lo
guwarderanno insolentemente. Ad wn tratto egli dird a bassa wvoce,
come stordito:

Dove sono i visi? Dove sono i visi?.. Che & questo? Che &
questo ? (forte) Che & questo ?

Cerchera gli occhiali con mani tremanti, l'inforchera e si guar-
dera d'intorno. E la folla si allontanerd da lui, sorridendo sprezzain-
temente, senza degnarlo d'una wrisposta come a pazzo o a bambino.
Ed egli la sequird in silenzio, e continuando a guardarsi d’intorno,
sparird nella biblioteca, con un passo vacillante che lo fard sembrare
vecchio. — S'udra di nuovo piangere. E nel pianto sara, ora, un'in-
terna oppressione, un'angoscia, e quasi una complela rassegnazione.

— Dobbiamo morire !

— S’avvieina il momento terribile !
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— Chi ¢i salvera ? Moriremo.

— Non c¢’é piu speranza. Moriremo.

— Dio ¢i a abbandonato.

Comparird la RAGAZZA VESTITA DI NERO ; ella dird con voce squil-
lante :

— Cosa avete ? Percheé non ballate ? Dov’é la musica ? Suonate,
musicanti !

Silenzio. La RAGAZZA resterd da prima come sbalordita, poi rab-
biosamente griderd :

— Che aspettate ? Avete paura ? Vili! lo mi vergogno di trovarmi
in vostra compagnia. Ma ballate, dunqgue !

Ella battera il pavimento col piede. Delle voci sommesse rabbiose
maligne :

— E’ pazza!

— Ballare ! in questo momento !

— Allontaniamoci da lei.

— E’ pazza! Bisognera trasportarla al manicomio.

— Allontaniamoci.

— Allontaniamoeci. E’ pericoloso starle vicino. Grida troppo !

— Possono ascoltarei dal di fuori! — Andiamo !

LA GIOVANE VESTITA DI NERO

Non fra le tenebre, ma nella luce splendente della nostra esi-
stenza, noi dobbiamo incontrarli. — Ascoltatemi, vili. — Dobbiamo
andar loro incontro ballando, ballando, ballando ! Fate che la nostra
morte sia una bella cosa! Datemi ascolto !

Tutti le volgeranno le spalle e 8’ allontaneranno camminando sulla
punta dei piedi. Si vedranno solo delle schiene piegate, pawrosamente.
E ugualmente pauroso e maligno sard il sominesso conversare,

— E’ pazza !

— Allontaniamoci !

— Andiamo !

— Silenzia ! Silenzio !

— Inganniamola ! Allontaniamoei in silenzio !

— Silenzio ! Silenzio !

— Inganniamola !

— Silenzio ! -

LA GIOVANE
O vili! Dio mio, cos’é mai questa gente! Ma ballate, ballate!
Battera follemente i piedi e piangera.
— Silenzio ! Silenzio! Andiamocene! Silenzio !
— Non volete ? Ebbene, guardate, ballero sola !
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Cominciera « ballare. Un giovane, che sard finora restato in si-
lenzio appoggiato ad una colonna, le s’avvicinera e le pavleri corte-
semende :

— Permettetemi d’invilarvi.

Danzeranno insieme per alcuni istanti, senza musica. Gli altri,
continuando a voltare le spalle, si limiteranno a guardarli di sfug-
gita, e parleranno sottovoce e fischieranno sonoramente.

— Pazzi! Pazzi! Pazzi! Pazzi)

Il GIOVANE, arrestandosi :

Andiamocene. Non & qui il vostro posto.

Accompagnera la giovane fra gl'invitati che faranno loro largo.
Appena usciti, la folla tornera ridendo verso il centro della sala, ri-
dendo. Voci piene di giubilo :

— E’ andata via!

— La-La-La! Se n’é andata.

— L’abbiamo ingannata.

— Come ballavano !

— La-La!

Voaci rabhiose :

— Bisogna rinchiuderla al manicomio. Con i suoi gridi puo sol-
levarci contro la citta intera.

— Legarla |

— Chiunderle la bocea !

— Ancora un poco e l'avrei afferrata per la gola.

— Ballare 2 Noi stiamo per morire, e questo & grave!

— Bisogna pregare Iddio.

— Fatemi il piacere! Dio sa meglio di voi, cosa voglia dire
questa faccenda. Bisogna pregare il diavolo, piuttosto ; il diavolo!

— (Cosa dicono coloro? E' una bestemmia, questa! Dio ci pro-
tegga !

— lo non voglio morire. Voglio vivere, vivere! Ma a chi debba
la vita, Dio o diavolo, per me & indifferente.

— E’ impazzito !

— No, a ragione. Dobbiamo pregare il diavolo.

Rumori. Quasi correndo entrerd un cameriere e dird al PADRONE
DI CASA :

Vengono qui! Sono gia vicini!

— Chi?

— Vengono qui!

PADRONE DI cAsA, ansando, a voce alta:
Signori, ascoltatemi. Essi vengono qui. Spegnete i lumi! Spegnete
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i lumi! Possiamo ancora sperare che non si accorgano di noi nell’o-
scurita. Spegnete i lumi!

Nascera wn grande disordine, ma non s'udrda aleuna voce. Invasi
da timor panico, taciti, si muoveranno tutti in varie dirvezioni spin-
gendosi Uun Ualtro, fino a che i lumi non verrvanno spenti. Da tutte
le parti, da tutte le porte, apparivanno figure ugualmente agitate e
sbalordite. Torneranno anche gli Artisti. Dopo lo spegnersi dell ul-
tima piccola lampada, nella sopraggiunta oscurita, si proietteranno
sinistramente i rossi quadrati delle finestre. Si potra distinguere,
adesso, attraverso l'unica invetriata della grande finestra centrale, il
profilo scuro dell’antico campanile, dietro il quale ondeggiera del
fumo rossasiro: e a sbalzi sembrera scorgere anche delle lingue di
fuoco. E dal campanile partiva Uelerno scampanio. Da lontano s udrdi
il rauco corno delle MoRTE. E nell oscuwita, lente ¢ piangevoli, s'ele-
veranno le voci: .

— La morte ¢i & sopra!

— Mareciano da questa parte: s’odono gia i loro passi affrettati.

— Periranno tutti i quadri! Perira Velasquez, Murillo, Giorgione!

— Moriremo anche noi! Noi! Noi!

— La morte s’avvicina !

— Abbiate pieta di noi, affamati!

— Perdonateci, affamati. Faremo tutto quel che vorrete a favor
vostro.

— Perira Velasquez !

— Dio, abbi pietad di noi!

— Non ci ascoltera ! Gi a abbandonati !

— Non ci & mai curati! Pregate il diavolo !

— Diavolo ! Diavolo !

— Dio! Dio!

Vieni, diavolo !

— Difendici, diavolo !

— Dio ! Dio!

— Diavoelo ! Diavolo !

— La morte ci & sopra !

Gemiti. All'improvviso, nell'oscurita, s'udra dalla parvte delle
scale, risonare una voce sottile ma calma e ferma :

Che avviene, qui? Perché quest’oscurita ? §’¢ forse interrottu la
corrente ? .

1

Voci paurose e, a un tempo, liete :
— Diavolo ! Diavolo !
All'ingresso si accenderanno alcune piccole lampade eletbriche, e
nella luce apparvirag il piccolo corpo dell'INGEGNERE. Sara egli un
omino di bassa statura, calvo, vestito sudiciamenle, ma assai sicuro
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di sé stesso: avra una grande fronte convessa. Dira qualcosa al ca-
meriere, sorridendo, e nelle sue maniere si vedra il democratico che
fa poca attenzione alle regole della buona societa. Il cameriere rispon-
dera stringendosi nelle spalle e allargando le braccia in segno d’i-
gnoranza.
INGEGNERE
Ah! Capisco! Sciocchezze, signori, sciocchezze. Potete pure ac-
cendere i lumi. Accendi, amico mio ; essi stessi, adesso, appena....
Trarva di tasca wn fazzoletto sudicio e si soffiera il nwaso, con
forza, — Gioia generale. Grida di «ingegnere! ingegnere!» — Si
riaccenderanno butti ¢ lums. — Il PADRONE DI CASA abbraccera 1'IN-
GEGNERE :
— Notizie, mio caro, notizie !
— Signori ! Notizie! L’ingegnere ci porta delle notizie!
— Lasciatelo parlare !
— Udite! Udite!
INGEGNERE

Nulla di stracrdinario, signori. Devo dirvi che....

Trarra ancora di tasca il fazzoletlo e si soffiera il naso con forza.
Voci irose, impazienti :

— Che fa?

— Noi aspettiamo, ed egli....

— Si soffia il naso un’altra volla.

INGEGNERE

Signori, se avessi fabbricato il mio naso da me stesso, esso non
avrebbe bisogno di fazzoletto. Ma il raffreddore....

— Notizie ! Notizie!

— Nessuna notizia importante. La rivolta continua ancora. Quei
signori anno incendiato qualch’altra cosa laggiu : sembra la Galleria
nazionale. Che idioti! Del resto puo anche darsi che la Galleria sia
stata incendiata dai nostri apparecchi.

— Questa & la verita, allora! Avanti! Continuate !

— Posso aggiungere che la rivolta invade, apparentemente, qualche
nuova regione. Ma noi ingegneri abbiamo preparati alcuni congegni...

— Con chi sta Re Fame ? L’avete veduto?

— Scusatemi, ma io non mi occupo di queste cose. Come vi di-
cevo, abbiamo preparato alcuni congegni.... Temo che qui non vi
siano dei buoni conoscitori delle matematiche.

— Dite senza matematica.

— Bene. | miei compagni ed io abbiamo dunque preparato al-
cuni apparecchi di distruzione di cui io non sono in grado di calco-
lare la forza veramente straordinaria. Immaginiamo, per esempio, la

.
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piazza principale della citta gremita di popolo ; bastano due di questi
apparecehi....

Voci :
— Oh!
— Bene! Cosi, cosi — a pezzetti!
— Orribile !

— Non dite sciocchezze. Lo dicevo io che bisognava pregare il
diavolo. Bravo!
— Bravo! Bravo!

Applausi. L'INGEGNERE salulera e trarra di nuovo il fazzoletio.

— Scusalemi, signori, ma o un si tremendo raffreddore !...

— Niente ! Prego, prego!

— Ma & possibile che non abbia un fazzoletto pulito?

— Lasciatelo fare; & cosi gentile !

— Poi, sul monte del Sole, abbiamo allineato delle grandi armi
straordinariamente potenti. E se la 1ivolta continuera ancora, bom-
barderemo la citta intera.

— Impossibile, questo! E noi ?

— Moriranno pure gl'innocenti !

— Impossibile ! ;

— Certamente, signori, anche per noi v'é qualche pericolo. Ma
attualmente, grazie al lavoro dei miei compagni....

— Bravo!

— Il puntamento delle armi & raggiunto un grado cosi elevalo...

— Bravo! Bravo!

Applausi. L’INGEGNERE chinera la testa in segno di saluto e chia-
mera il cameriere con la mano :

Non potresti portarmi, amico mio, un bicchierino di cognac ?
PADRONE DI CASA com voce S0nora:

Del cognac per il signor ingegnere.

— Fa assai freddo. Continuando, signori, 0 ancora una piccola
una consolante notizia. Nello stesso ambiente degl’affamati abbiamo
stipendiato, a un prezzo relativamente basso, qualche signore abba-
stanza intelligente e abile, e I’abbiamo incaiicato di missioni delicate.
Ed ora quegl’idioti anno cominciato ad ammazzarsi magnificamente
fra di loro. A

Risa.

— Certamente ! Certamente !

— Che volete aspettarvi da quella gente? Imbecilli! Idioti!
Beslie !

— Cosi! Cosi! Bravo!

— Diavolo, aiulaci!
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L’ABATE scuotera la festa in segno di rimprovero. L’ INGEGNERE
berra, dopo aver salutato i presenti, il bicchierino di cognac che gli
sara stato portato.

— Alla vostra salute, signori.

Una signora assai bella, la moglie del PADRONE DI CASA, dira ad
alta voce :

— Signor ingegnere, voi siete brutto, avete un fazzoletto sporeo,
siete volgare e non sapete come egmportarvi in una raccolta di per-
sone per bene. Ma siete il nostro salvatore e io mi metto in ginocchio
dinanzi a voi.

Si mettera ginocchioni. Le altre signove :

— E io! Eio! E io!

La BELLA SIGNORA continuerd :

Voi mandate un catlivo odore, ma se voi vorrete, saro vostra.

— E io! E io! ;

— E mio marito me lo permettera perché anche lui, come tutti
noi, sa che voi siete il nostro salvatore. Permettetemi di baciarvi la
mano.

Si allunghera, stando sempre ginocchioni, per afferrare la mano
di lui. E le altve faranno lo stesso.

INGEGNERE volgarmente :

Sciocchezze, sciocchezze, signore. In seguito, forse, profittero delle
vostre amabili offerte, ma finché... Sono molto stanco e vorrei lavarmi
le mani.

S'allontanerd seguito da signoré e signorine. Voci:

— Balliamo!

— Invitate le dame!

— Quanta luce!

La wmusica suonera. Alcune coppie danzeranno. La campana
dara, ora, pit rari vintocchi, ma il suono del corno funereo durerd
invece ininterrotto per alcuni minuti. E finiva per superare quello della
campana obbligundo la musica a tacersi. E riempira di sé stesso
tutta la sala, roco solenne furente. — E ogniuno ascoltera tendendo
il collo. E sommesse soneranno le voci:

— La Morte !

— Come faleia !

— Orribile !

— Udite?

— Si, odo come cadono gl'uomini a centinaia !

— A migliaia !

— E’ furiosa !

— Morte ! Morte !
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Subentrera, improvviso, un silenzio di wmorte; e il trapasso sara
tanto brusco da stordire. La campana tacerda. Ancova per unae volla
echeggerda la voce roca del corno e tacera. — La luce eleltrica scin-
tillera vivacemente. Tutti saranno come irrigiditi ai loro posli e si
guarderanno fra lovo con inquietudine. — Rumiore sulle scale: dei
passi lenti e pesanti.

— Che significa questo ?

Entrera Re Fame. Egli sara coperto di sangue e il suo viso stanco
sara mortalmente pallido. Sulle ieste avra un'acute e rossa corona
dalle cui punte penderd gualche cosa di rosso, sanguinolente, come
pezzi di carne wmana. Senza guardare alcuno, con passi pesanti, egli
attraversera la sala e restera nel mezzo per alcuni istanti in aftfitu-
dine d'impotente disperazione e d’angoscia. Mormorii :

— Che significa questo? Chi & costui ?

Re FaME sollevera la testa; e i swoi occhi sembreranno wnon ve-
dere come se fossero diventati ciechi. Egli dira a bassa voce:

Essi giacciono certamente tutti laggiti. E pitt non si leveranno. E io
sono di nuovo il vostro servo.

La musica intuonerd una solenne marcia di vitloria.

QUADRO QUINTO.

Sconfitta degli affamati e spavento dei vincitori

Un tramonto sangwineso. Tutio il cielo, dal basso in alfo, sard come
un fuoco silenzioso, rosso come se fosse stato inondato di sangue denso e
scuro. B la terra e tutto quello che si troverd su di essa, avrd wina colora-
ZiONe nera.

Una localitd deserta ed arida, senz alberi, senz’ arbusti, senza profili di
cose. Verso sinistra si eleverd una collina discretamenie alta, ineguale, spia-
nata nel mezzo, e su essa si troverd un grande e vecchio canwnone su d'un
alto affusto. Appoggiato al cannone, si terrd immobilmente Re Famp: ed
egli si vedra di profilo e il suo viso guarderd verso la pavte contro cui si
protende la bocca del cannone. K dinanzi a questa, confusi nelle luce del
denso crepuscolo, giaceranno i corpi degli uccisi, gli affamati. Confusamente
si distinguerd, sul campo funereo, Uacuto profilo della MorTE. Ed ella pure
si terrd immobilmente come facesse la guardia.

Dietro il cannone e a qualche distanza da esso saranno i VINCITORI —
gli stessi che come spettatori comparirono wnel tribunale e, nella nofte della
grande rvivolta, nella sala sfarzosa. Kssi si muoveranno leggermente, come
oscuri profili. Aleuni si terranno stretti in gruppo, e i loro corpi spicche-
ranno nettamente sullo sfondo del tramonto.
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Uno spontaneo vispetto per la Mortr spingerd gli womini a parlare
sotto voce, dominando le proprie voci. E su tutto gettera i suoi riflessi il pur-
pureo cielo.

Dialogo dei VINCITORI :

— Assai bello, questo tramonto! Come un mare di fuoco o di
sangue !

— Domani soffiera il vento.

— State attenta, sollevate la veste, qui v'é del sangue.

— Ah, si! Vi ringrazio. 3

E la donna rasenlerd con prudenza le chiazze scure, sollevando
le vesti.

— E che silenzio !

— Si, nessun fremito.

— Sempre cosi dove vi sono molti morti.

— Nulla di piu silenzioso d’un uomo morto.

— Quanli ne giaceranno la?

— Molti. Molti.

— Basta per questa volta. Se anche questo non li ammaestreri...

— E come calmi!

— Come silenziosi !

— Paiono bambini nelle loro piccole culle.

— Ma come gridavano, prima! Ricordatevi quegli orribili loro
urlacei !

Un riso lieve. — La wvoce delle RAGAZZA VESTITA DI NERO non
forte. ma chiara :

Non vi burlate dei morti!

— Di nuovo colei!

— La ragazza vestita di nero.

— Diventa insopportabile.

— Che vuole !

— [Essi sono morti coraggiosamente.

— Di nuovo colei !

— Bisogna rinchiuderla nel manicomio.

— Non ne vale la pena. Non si deve esser crudeli. Che adesso
ella non fa danno a nessuno.

— Lasciatela parlare !

— Lasciate che i morti 1'ascoltino. Deve far loro piacere sentire
quello che dice.

Un riso rapido e lieve.
— Sono morti coraggiosamente,
Silenzio. Come neri profili essi si muovono senza far rumore.

— Attenzione ! Qui v'é del sangue.
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Silenzio.
— Li avete veduti da vicino?
— Si. Questa mattina siamo venuti qui con I'Ingegnere.
— Egli & molto contento dell’azione dei suoi apparecchi.
— Che silenzio !
— Attenzione ! V'é dell’altro sangue.
— Vedo. E quando porteranno via ogni cosa ?
— Bisogna far presto. E' pericoloso lasciare cosi tanti cadaveri.
— Perche ? Possono forse destarsi?

Un riso sommesso. E di nuovo la voce dellu RacAzza :
Non vi burlate dei morti!

Silenzio. E la voce della Racazza diverrd roca mel wripeleve la
medesima frase.

— Dite, siete stalo oggi sul campo dei morti, quando anno can-
tato il solenne inno al cannone ?

— Si, vi sono stato con mia madre. Una cerimonia assai solenne!
Abbiamo tutti pianto. Sapete voi chi & composto le parole della pre-
ghiera ? Sono molto belle, tulte.

— Dicono sia 'abate.

— No, non & vero. L’a inventate durante il trasporto il popolo
stesso.

— Era una cosa assai commovente il veder portare davanti al
cannone i bambini che venivano forzati a baciarlo. E le tenere mani
infantili abbraciavano fiduciosamente questo mostro di bronzo — Co-
m’era commovente !

— Era bello! Ed io, che sono uomo, 0 pianto.

— Tuatti anno pianto.

— Tulti agitavano i fazzoletli, gridavano.

— Le bandiere ondeggiavano.

— E il sole useci dalle nuvole e illumind noi, solamenie noi.

— Si — essi rimanevano nell’ombra. [l sole non volle getlare su
loro nemmeno un raggio.

— Mi dispiace che debbano portare via tullo questo.

— BEra cosi adatto, questo luogo, per le passeggiate serali!

— V’é tanto silenzio!

— Attenzione ! V'é del sangue,

— Nulla, esso s’¢ gia asciugato. Ma nella cilla non si puo re-
stare, cosi forte & il rumore di ferramenta.

— Gia, d'ogni parte si fabbricano catene.

— E’ doloroso ma necessario.

— Ma non era possibile fabbricarle senza far tanto rumore? Si
diventa sordi dal gran picchiare dei martelli. E se ne risentono i
nervi.
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— Ho sognato, durante tutta la notte, un’infinita catena di ferro
circondante tutto il globo terrestre.

— Bisogna andarsene.

— E’ vero. Che silenzio!

Silenzio.

— Avete fiducia in Re Fame ?

— Si. Ha compiuto onestamente il suo dovere.

— Ma é troppo cupo. Sono gia due notti che resta li e non a
pronunziato ancora una parola. Non & buona educazione, questa.

— Ho inteso dire ch’egli voglia pronunziare un discorso.

— Possibile 9 Sarebbe assai bene. Vi ricordate del suo discorso
nel tribunale?

— E’ troppo cupo!

— Andrete domani alla prima lezione del Professore ?

— Come! Vuol fare lezione ?

— Si, sulla cultura.

— Ma si diceva che fosse gravemente ammalato, quasi mori-
bondo.

— Ma che! E’ guarito. E' un vecchio eterno !

— Ogni giorno andavamo a visitarlo ed egli ¢i baciava le mani
e ci diceva: « care mie sorelle di cariti ».

— Silenzio ! Pare che Re Fame voglia pronunziare un discorso.

— Interessante !

— Ha sollevato una mano !

— Silenzio ! Silenzio !

Re FaME uscira dalla sua immobiliti. Stenderd la mano verso i
morti e comincera a parlare a bassa voce e padroneggiandost :

Che avete guadagnato, pazzi? Dove andavale ? In che avete spe-
rato¥ Con che cosa pensavate lottare ? Noi abbiamo cannoni, intelli-
genza, forza ; che avele voi, sventurate carogne ? Ecco: voi giacete
in terra guardando il cielo con i vostri occhi spenti — ed il cielo
non vi rispondera. E questa notte v'inghiottira la terra e in questo
luogo ove sarete seppellili, crescera 1'erba grassa con cui nutriremo
le nostre bestie ! Questo volevate, pazzi?

Voci piene di giubilo :

— Dove andavate ?

— Che avele guadagnato ?

— Fra poco v'inghiottira la terra nera. Gia s’appressano i bec-
chini. Gia vengono portate le zappe. Andalevene sotto terra, pazzi!

— Guai ai vinti!

Apparivd un silenzioso gruppo di becchini con le zappe in ispalla.
Si fermeranno silenziosamente sul limite del campo funereo. RE FAME
continuerd :
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— Perche siete morti perché ? Ecco: portano le zappe — vi
si avvicinano — presio !

Tornate in voi stessi, svegliatevi, muovetevi, vi dico! Non potete!
Siete diventati queti ? La Morte v'a chiuso le bocche? E' vero ; la
Morte & un grande fabbro e voi non potete distruggere le sue catene.
Ed io v'0 chiamati, figli miei — 0 chiamato voi, infelici e miserrime
carogne !

Delle voci solenni fredde cupe :

— QGuai ai vinti!

— Figlio mio, figlio mio! Gridavi con tanta forza; perche taci?
Figlia mia, figlia mia! tu ai odiato cosi profondamente, tu ch’eri la
pitt infelice in terra — alzati! Alzatevi tutti! Distruggete le illusorie
catene della Morte ! Alzatevi, vi scongiuro in nome della Vita! Voi
tacele ? Allora siete....

D'improvviso sul campo dei morti si udirda ww movimenlo con-
fuso, un fremito, uno scricchiolar d’ossi rotti, un raspare sulla terra
di unghie acute e morte — e con orvove, allungando i@ colli, ascolte-
ranio ‘i presenti. Sordo, lontano, come s uscisse dalle profonditd della
terra, s'udrd il mormorio di mille voci

Noi torneremo ! Noi torneremo! Guai ai vineitori!

RE FAME

Che ascolto ?

Movrmorio lontano, morto :

— Noi torneremo !

— Noi torneremo !

— Guai ai vineitori !

Taceranno. B di nuovo sul campo dei morti sara calma e si-
lenzio. E confusamente si dipingerd Uimmobile profilo delle MORTE,
In un momento ogni cose s'irrigiderd. Re FAME i wvolgera rapida-
mente verso i VINCITORI e griderd minaccioso, lieto, selvaggio :

La-La! Avete udito? Essi torneranno. Torneranno. E guai ai vin-
citori !

Ridera. Panico e fuga generali. Voci spaventate :

— Presto! Presto!

— I morti si destano!

— (’inseguono ! '

Presfo ! .

— Fuggite ! Fuggite! 1 morti si destano!

Spingendosi l'un Ualtro, facendo cadere le donne, singhiozzando
con wrli selvaggi, tutti fuggiranno. E Re FAuE, protendendo verso i
fuggenti il muscoloso suo corpo, gridera nella sua folle esaltata letizia :

Presto! Presto! I morti si destano!

FINE



ALCUNE NOTE Al SEPOLCRI .,
p1 U. FOSCOLO

(Cont. e fine vedi num, pree.)

XV.
Galileo (vv. 160-%) & ricordato dal Foscolo anche in su 'l
principio del secondo inno de Le Grazie, dove invita i giovani
scenziati a sacrificare, come il gran Veglio d’Arecetri, alle divine

sorelle.
......... Era pil lieta

Urania un di, quando le Grazie a lei
il gran peplo fregiavano. Con esse
qui Galileo sedeva a spiar I'astro
della loro regina . . ... ...,

con quel che segue, che & bellissimo.
XVI. _

Per la storia della fortuna del Petrarca — Dei due
amori (vv. 176-9) il Foscolo ragiona nella considerazione X in-
torno alla Chioma di Berenice. Il Saggio sopra U'amore del Pe-
trarca comincia cosi: « Benche il Petrarca siasi studiato di ri-
coprire d’un bel velo la figura di Amore, che greci e romani
poeti ebbero vaghezza di rappresentar nudo, questo velo & si
trasparente. che lascia tuttavia scernere le stesse forme » (Opere,
X, D). Segue una dissertazione su i due amori.

[1 Foscolo, come gia I'Alfieri e come il Byron, fu assai te-
nero del Petrarca: la forza ama la dolecezza. Lo chiama dolce
di Calliope labbro, come il Leopardi chiamerd dolci le corde
del cantore di Laura nella Canzone ad A. Mai. Si veda con
quanta ecommozione, nella lettera del 20 novembre 1797, J. Ortis
descriva la casetta del Petrarca, riecheggiando il noto sonetto
dell’Alfieri e anticipando una strofa del Giovine Aroldo (IV,
31); come imiti la canzone delle bell’acque nella lettera del
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12 maggio 1798; e si legga il seguente passo della lettera
del 14 maggio 1798: « Tutto & amore; I'Universo non & che
amore! E chi lo ha mai piu sentito, chi pit del Petrarca lo ha
fatto dolcissimamente sentire ? Que’ pochi genii che si sono inal-
zati sopra tanti altri mortali, mi spaventano di meraviglia; ma
il Petrarca mi riempie di fiducia religiosa e di amore ; e mentre
il mio intelletto gli sacrifica ecome a nume, il mio cuore lo in-
voca padre e amico consolatore ». Nell’inno Il de Le Grazie, del
Petrarca & detto:

.......... ei pit ch’altri

libo il miel sacro su I'Imetto, e primo

fe' del celeste amor celebre il rito.

Ben quattro studii critici gli consacra: il citato Saggio sopra
Uamore del Petrarca, il Saggio sopra la poesia del Petrarca, il
Saggio sopra il caratlere del Petrarca e il Parallelo fra Dante e
il Petrarca (Opere, X). E sempre e ovunque esalta specialmente
il vero e grande e quasi unico poeta dell’amore.
[l Parini, nell’ode La gratitudine, chiama il Petrarca il gran

Tosco

che gli antiqui vestigi

del saper discoperse, e feo la chiusa

valle sonar di cosi nobil Musa :

e gli si da lode di averlo ritratto inlero, padre dell’'umanismo
e poeta d’amore. Ma la modernissima critica, che move dal De
Sanctis, confutatore del Méziéres, da ragione al Foscolo, vedendo
nel Canzoniere la maggior gloria del Petrarca. Giustamente il
Torti canta dei versi foscoliani :

.......... Né pin leggiadro,

né in pili cara giammai vista ne apparve

quel vindice d’Amor candido cigno,

onde suonan fra noi si dolei nomi
Sorga e Valchiusa.

(Sui Sepoleri, epistola, vv. 91-4).

XVIL.

Dante e il Petrarca — Il citlato Parallelo & per epigrafe
il verso di Dante: L'un disposto a patire, Ualtro a fare (Purg.,
XXV, 47), che dice tutto. L'uno & il poeta della dolcezza, I'altro
e il poeta dell’ira generosa. Il parallelo, chi ben guardi, & anche
ne’ vv, 173-9 dei Sepoleri, dove al carme che allegro Uira al Ghi-
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bellin fuggiasco, & contrapposto il dolce di Calliope labbro. Non
¢ inutile ripetere che & impropria e inesatta la denominazione
di Ghibellin fuggiasco data dal Foscolo al poeta che si fe’ parte
per sé stesso. Piut felicemenle ne Le Grazie (inno II) Dante &
chiamato

.......... Genio disdegnoso,

che, il passalo esplorando e 'avvenire,

cieli e abissi cercava . . . . ... ...

XVIIL.

L’onnipotenza delle umane sorti (v. 183) & la Fortuna,
realisticamente definita dal Foscolo «il moto prepotente delle
cose » in una delle Ultime lettere di J. Ortis (10-20 febbrajo 1799),
che & da leggere inlera, a conoscere la filosofia storica del poeta.
E la fortuna agitatrice (Grazie, 11, 106) & stupendamente perso
nificata nell’Inno alla

..... nave che gia pel grande Egéo,
Italia e le tirrene acque cercando,
onde posar nella toscana terra

le Muse che fuggien I'arabo insulto

e le spade e la fiamma ed il tripudio
dei nuovi numi e del novello impero ;

come piacque all’eterna onnipotenza
di quella calva che non posa mai.....

(Inaio alla nave delle Muse).

Anche il Monti chiama la Fortuna

..... quella calva che, scherzando, Lutte
cangia 'opre mortali e mai non posa.
(Prometeo, 11, 233).

XIX.

Vittorio Alfieri — Oltre il Parini, padre intellettuale del
Foscolo fu I'Alfieri, Uunico mortale che J. Ortis desiderava cono-
scere (lettera del 27 agosto 1798). Nei Sepoleri (vv. 182-97) ne fa
un mirabile ritratto: ritratlo veramente poetico, rappresenta-
zione animata, non minuziosa descrizione. Quanto pit vivo del-
autoritratto dell’Alfieri, male imitato dal Foscolo stesso! In
questi sonetli I'Alfieri e il Foscolo tolgono di mauo il pennello
al pittore, e, come accade a chi viola i termini della propria
arte, non riescono a ricreare la vita. Ma qui vedi Vittorio Al-
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fieri, disdegnosa anima solitaria e tacilurna, che si conforta del
silenzio della natura (ove Arno ¢ piit deserto) e del silenzio, della
religiosa pace delle tombe; e I'anima sua & con te.

Grande poeta del silenzio, il Foscolo! Pit volte egli canta
questo allievo delle Grazie, Dice alle donzellette :

sacro é il silenzio a’ vati e vi fa belle
pitt del sorriso.
(Le Grazie, inno 11).

XX.

I1 germe dell’« Ajace » (1808) & ne’ vv. 218-25 de’ Sepoleri.
Qui s'avvera la sublime imprecazione di Caleante :

L’empio nei nembi ravvolgete, o vénti!
Deserta il pianga la sua casa! All’empio,
o mari, le carpite armi toglicte !
- recatele alla sacra urna d'Ajace!
(Ajace, a. V, se. VII).

La sentenza 4’ generosi - giusta di glorie dispensiera & morte ri-
corre nelle parole supreme di Ajace:

Gli ultimi passi miei verso la morle,
giudice vera di noi tutti, alfine
libero e forte io volgero

(djace, a. V, se. IV);

e fa ripensare all'alfieriano: Mwori e il saprai, al toscoliano:
Morte sol mi dara fama e riposo, al manzoniano: 4i posteri -
Uardua sentenza, e a proverbi e ad altre sentenze di filosofi e
poeti, che si possono trovare in qualche Persichetti o Fuma-
galli.
XXI.
La coscienza deila propria grandezza — [l Foscolo a

gid toccato della nobilta della sua arte (vv. 149-50); ora si sente
chiamato a cantare gli eroi: -+

me ad evocar gli eroi chiamin le Muse,
del mortale pensiero animatrici.

Come Dante s’aggiunge al coro dei poeti antichi, egli si crede
non indegno di emulare Anfione, Pindaro, Gatullo :
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..... « o o Sacri poeti,
a me dale voi I'arte, a me de’ vostri
idiomi gli spirti, e co’ toscani
modi seguaci adornerd pit ardito
le note istorie, e quelle onde a me solo
siete cortesi, allor che dagli antiqui
sepoleri m’apparite, illuminando
d'elisia luce i solitarii campi
ove l'errante fantasia mi porla
a discernere il vero. *

(Le Grazie, inno 111).

Notisi: egli parla di storie onde @ lui solo le Muse son corlesi.
Si ripensa al cristianissimo ma superbissimo poeta :

L’acqua ch’io prendo, giammai non si corse.
(Par., 1L, 7)%;
e al Parini, che termina il suo poema con la glorificazione del-
larte sua:

de' vaghi fiori de lo stil ch’io colsi
ne’ recessi di Pindo, e che gida mai
da poetica man toechi non flro.

(La Notte, vv. 810-12 della mia ediz.)

XXII.

L’eternita dell’arte — E’ strano che nessun commenta-
tore additi i vv. 230-34 dei Sepolcri come uno de’ luoghi @'oro
del maraviglioso carme.

Il Foscolo & il sentimento dell’eternita dell’arte. Lo bpll‘ltO
delle Muse & unico spirlo a sua vita raminga (v. 12); dalla bel-
lezza anno ristoro uwico ai mali - le nate a vaneggiar menti
mortali (AlWamica risanata); le discipline pitt utili a gli uomini
sono, a suo giudizio, quelle che pit diradano gli affanni e le
noje della vita. Ma questo ¢ nulla: Parte & la divinitd, I'eternita
dell'nomo. Egli & la religione della bellezza.

Da Pindaro, del quale & famosa la sentenza: Il canto vince
i fatti, a Orazio, che canta:

Vixere fortes ante Agamennona
multi. sed omnes inlacrimabiles
urguentur ignotique longa

nocte, carent quia vate sacro
(Carm., 1. 1V, od. IX),
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e grida:
Exegi monumenium aere perennius...

NOU OMAE IOLHE s S e
(Carm., 1. 111, od. XXX);

dall’Ariosto, che allesta soltanto gli scrittori poter dare 'immor-
talita (Orl. fur., XXXIII, 1), al Byron, che esclama: « Con Ve-
nezia il nome britanno non pud cadere: scomparsa che sia, vi-
vranno ancora Shylock e il Moro » (Giovane Aroldo, IV, %), al
Cardueei, che lancia il grido:

Muor Giove, e I'inno del poeta resta:

molti videro o intravvidero la vittoria dell’arte su la morte. Ma
niuno pit del Foscolo fu convinto di questa veritd, e quetd in
essa il suo intelletto.

Nell'ode 4 Luigia Pallavicini,in quella Allamica risanala,
nelle Grazie trovi la serena deificazione della donna. Se tutte le
cose anno fine, la donna vivra immortale nel canto del poeta.
Vedi cid che dice delle deificazioni nella considerazione IX in-
torno alla Chioma di Berenice (Opere, v. I). E l8ggi questo passo
di certe sue mirabili pagine di estetica, nelle quali confuta la
vieta concezione dell’arte imitatrice della natura: « La immagi-
nazione dell’artista corregge idealmente la natura anche quando
sa cogliere e rappresentare la gioventu e la bellezza nel piit bel
punto della loro maggior perfezione. E’ un rapidissimo punto,
perché in natura un momento d’infermita, un atto poco gra-
zioso, una parola, un semplice moto scema l'effetlo magico della
gioventu e della bellezza d’una donna vivente. La sua perfe-
zione, quand’anche sia nata e cresciuta perfetta, & soggetta a
mille varietd ed accidenti d’ora in ora, di minuto in minuto, e
non esiste se non per fuggire ad un tratto e dileguarsi per
sempre. E nondimeno l'artista, imitando la natura, la corregge
in guisa da fermare e perpetuare le sue pit belle creazioni in
quel punto quasi lmpercettlblle di perfezione » (Opere, 1V, 123).
Il verso del Petrarca:

Cosa bella e mortal passa e non dura
fu da Leonardo mutato in quest’altro:
Cosa bella e mortal passa, e non d’arte.

La realtd umana muore ad ogni ora; la vila pratica e la
scienza continuamente si tramutano e s’'innovano : I'arte unica

4
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vive e sla. Il tempo travoige e traveste e distrugge le tombe e
ogni cosa nella sua fuga eterna; ma il poela le immortala col
canto, vincitore dell’oblio, che vorrebbe involvere tutte cose nella
sua notte.

La filosofia della morte e la religione delle tombe si spo-
sano nella mente del Foscolo con la filosofia della bellezza, con
la religione dell’arte. Il poeta finisce il suo earme con la glori-
ficazione della bellezza universale (per quante - abbraccia fierre
il gran padre Oceano), eterna ed eternatrice: & comincialo col
ricordo del suo Parini, finisce con la sublime ipotiposi d’Omero.
Non muore tutto 'uomo. [’arte & immortale e immortala. In tutte
le terre, finche sara santo il sangue versato per la patria, finche
il sole risplendera su le sciagure umane, Ettore, vivo nel canto
d’Omero, avrad onore di pianti.

11 poeta ondeggiante s’acqueta nella religione dell’arte, che
¢ anche quella d’ltalia, delle arti patria seconda (Grazie, I, 36%);
e ritrova l'unitd del suo pensiero.

Arena Po, agosto 1909.
GIULI® NATALIL

Al momento di andare in macchina ci perviene la tremenda
notizia che RERRER ¢ stato fucilato. E atroce ma é perfettdmente
logico da parte della reazione, che non é solo spagnuola ma di tutta
la putrida e feroce borghesia mondiale. Egli é morto sereno, come
muore soltanto colui che non crede al Dio dei preti e dei padroni,
ma solo alla eterna divinitd umana della vita e del pensiero ribelle.

Agli uomini liberi, al proletariato schiaffeggiato e trafitto al
cuore con questa strage di un giusto, rispondere alla logica della
reazione con la logica della rivoluzione, senza deviazioni sentimen-
tali, senza speranze chimeriche di conciliazioni fra i termini che la
storia ha fatalmente posto come inconciliabili.

Francesco Ferrer appartiene ormai al Pantheon dei grandi
spiriti liberatori.



Risposte all'inehiesta sull’ epportunita

della propaganda neemalthusiana in ltalia’

[n questi ultimi tempi s’¢ parlato e scritto spesso in Italia
di pratiche neomalthusiane, e non & mancato chi abbia voluto
consigliarle soprattulto agli operai, che vengono ritenuti i pit
inconsiderati proliferatori,

Consei dell'importanza del problema, abbiamo accollo, sin
dal nuwmeri scorsi, in Pagine Libere, la proposta d’ un’inchiesta
fattaci da un nostro collaboratore, rivolgendo a persone di tutti
i ceti, e particolarmente ai medici specialisti, agli studiosi di
questioni sociali, pedagogiche, economiche, operaie, ecc. il se-
guente questionario:

1* — Crede la signoria vostra che mei rapporti sessuali abbia
a sostitwirsi alla spontaneita istintiva wn prudente re-
golamento ?

1* — A) Se no, voglia dirne i motivi.

[1* — B) Se si, voglia dire U'estensione di tale regolamento, le
ragioni e possibilmente i wmodi, le consegquenze, i consigli
da darsi ai giovani ed agli operai.

Lie risposte all’inchiesta dovranno essere spedite al
Prof. Avroxso Dr Prerri-Toxenur — Carer (Modena).

Carissimo sig. De Pielri,

Se non avessi conoseciuto la sua calligrafia, la vista di quel
questionario mi avrebbe fatto credere ch’esso mi venisse dalla
scrittrice danese Rosalia Jacobsen, specialista nella materia e
peregrinante in [talia in veste poco sedicente d’apostolo. Invece
e Lei, proprio Lei, caro De Pietri, che desidera sapere la mia
opinione sulla possibilitd e la opportunita di disciplinare con
un Regolamento i rapporti sessuali! Ma & un tema che tocca
l'igiene, la morale, la sociologia, il diritto, e io non mi sento in
grado di rispondere formalmente ai quesiti da Lei proposti. Che
vuol che le dica? lo capisco che non nuocerebbe qualche impe-
dimento matrimoniale di pilt; nei casi per esempio di provate
malattie ereditarie, di degenerazione morale e fisica, di assoluta

* Hanno gia risposto all'inchiesta: Lino Ferriani, Sylva Viviani, La Sewola Laica, Achille
Loria, Romolo Murri, Corrado Gini. Giulio Natali, Prof. G. Sergi, Dott. G. Baltelli, A. De Giovanni ,
Enrico Castelnuovo, Luigi Fabbri, Ezio Bartalini, Prancesco Amateis.
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e permanente miseria. Ma si riuscirebbe poi allo scopo? L’aver
impedito un certo numero di matrimoni non aumenterebbe il
numero delle unioni libere? E se invece di aver dei disgraziati
figli legittimi avessimo altrettanti disgraziati bastardi che gua-
dagno ci sarebbe poi? In quanto ai consigli da darsi ai giovani
ed agli operai, non ne nego I'efficacia. Sian pur pochi quelli
che si lasceranno persuadere dai buoni argomenti, sard sempre
meglio che nulla.

Mi creda L Suo aff.mo

Exrico CasTtELNUOVO.
Venezia.

Disgraziatamente il problema della popolazione e sovrapo-
polazione, e del neo-malthusianismo, & stato affrontato da pochi
i Italia e con una tale superficialita e ignoranza da sbalordire.
Anche dei cosiddetti scienziati che han voluto guardare la que-
stione da un punto di vista medico ed igienico, si son lasciati
andare ai soliti luoghi comuni dovuti alla educazione morale
cattolica; ed hanno voluto trovare nella scienza medica una
condanna del neo-malthusianismo, che non poteva essere meno
scientifica. Ma lasciamo da parte la polemica, e rispondiamo
all'inchiesta cosi com’e.

Si, io son convinto che nei rapporti sessuali debba sosti-
tuirsi un prudente regolamento alla spontaneitd istintiva, vale
a dire che la procreazione, come uno degli aiti pitt importanti
della vita, debba cessare di essere lasciata al caso e divenire
invece un fatto soltoposto al consenso ed alla volontd di chi
procrea.

Come non deve sembrare strano ‘che il mettere al mondo
dei nuovi esseri, il fatto da cui deriva I'avvenire dell’umanita,
non preoccupi chi lo fa pitt che non preocecupi il bere un bicchier
di vino o fare una passeggiata ?

Quando ci aggiungiamo a un impresa, sia pure minima, il
nostro cervello magari per un attimo, valuta e misura se la
cosa debba esser fatta o no; perche la procreazione di un nuovo
essere umano deve invece sfuggire al controllo e all'imperio
della ragione?

Molti economisti e sociologi dicono che bisogna mettere un
limite alle nascite, perché altrimenti ’avvenire serberd ai nostri
nepoti uno squilibrio terribile fra la popolazione troppo nume-
rosa e le sussistenze troppo scarse. Ma io sono diventato, —
dopo aver vinto uno ad uno i pregiudizi morali e sentimentali
che vi si opponevano, — seguace del neo-malthusianismo per
ragioni di piena attualita.

Gia, sia pure in casi limitati, i medici ammettono che non
si debba procreare, quando i genitori sono malati e possono
lasciare una genitura degenerata e dannata alle peggiori ma-
lattie. Percheé lo stesso dovere non dovrebbe sentire, per esempio,
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'operaio povero, il quale sa che mettendo al mondo dei figli
non solo accrescera la miseria per s¢ e la sua compagna, ma
i figli che verranno non li potrd allevare in condizioni igieniche,
fisiche e intellettuali da farne uomini completi nel vero senso
della parola? Non & forse un delitto creare degli esseri che si
sa dovranno svilupparsi incompletamente, perche destinati dalla
fame e dalla mancanza di cure al linfatismo e al rachitismo?

Dal punto di vista rivoluzionario poi, — io non dimentico
neppur qui le mie convinzioni anarchiche, — il neo-malthusia-
nismo potrebbe essere un mezzo per gli operai di agguerrisi
indebolendo la classe capitalista, che ha bisogno della sovrapo-
polazione per mantenere lo sfruttamento; — questo perd a patto
che I'occuparsi del neo-malthusianismo non divenga eceessivo
e non si cambi in una specie di diversivo, che distolga gli
operai e i rivoluzionari dal lavorare anzitutto per la rivoluzione.

[ militanti nelle avanguardie rivoluzionarie, poi, possono
essi stessi dire quanta maggiore liberta d’azione accrebbero,
quante energie non si perderebbero, se quelli di loro cui l'a-
more ha legali ad una compagna fossero liberi dal peso e dai
doveri della paternita.

[’amore & un bisogno, che bisogna soddisfare; ma la pro-
creazione ¢ una cosa diversa. Noi neo-malthusiani siamo per la
libertd e la possibilita per tutti di amare; ma pensiamo che gli
amanti e gli sposi abbiano il diritto di generare quando solo
essi lo vogliano e lo possano. Siamo in sostanza partigiani della
generazione cosciente, sostituita alla generazione incosciente.

I mezzo per raggiungere questa coscienza nel procreare
¢ la propaganda, la indicazione dei varii metodi fisici e chimici
per impedire la fecondazione, la rivendita delle sostanze e degli
strumenti necessarii a prezzi modicissimi, Questa propaganda,
fatta anche di consigli pralici oltre che di ragioni morali e
sociali, deve essere fatta sopratutto fra la classe operaia e fra i
militanti rivoluzionarii. Gli altri, i borghesi, che indubbiamente
insorgeranno con furore contro questa propaganda che battez-
zeranno immorale, praticano quasi tutti gia il neo-maltusianismo;
e del resto non & di loro che e¢i preoccupiamo.

La classe operaia accoglierd un movimento di questo genere
con vero entusiasmo, poiché esso risponderebbe ad un bisogno
collettivo generale e immediato.

Liuiar FaBBri
Direttore del « Pensiero ».

Bologna.

&



POLEMICHETTE

Esiste in Italia un giornale dal nome glorioso: 1'Avanguardia.
Il quale & organo della « Federazione italiana giovanile socialista ade-
rente al P. S. [. »

Dai giovani c¢’@ sempre qualcosa da imparare. Infatti in un solo
numero ed in un solo articolo, firmato Arturo Vella, troviamo un
mondo di cose interessanli e nuove, «

Udite, udite: g

« | marxisti sono per i sindacali, contro i sindacalisti ».

Ora poiché il sindacalismo & la espressione leorica della politica
del sindacato, ne deriva che secondo iF giovane autore citato, i mar-
xisti sono per i sindacati, contro i sindacati.

Quali marxisti di grazia? Forse quelli del partilo socialista ita-
liano che hanno rinnegato Marx, con Turati, da tempo immemora-
hile? O quelli piu avanzati, i cosi detti integralisti, che per bocea di
Morgari hanno dichiarate all’'ultimo congresso di non essere marxisti?

Ma questo non & ancor nulla. Segue qualche altra cosa di ancor
pilt e meglio giovanile:

« Anche noi c¢i sentiamo profondamente sindacalisti; anche noi
vogliamo dare il pit grande valore all’azione sindacale; anche noi
riteniamo necessaria una determinata autonomia di movimenli dei
due organismi: politico ed economico, ma il nostro sindacalismo non
& né rivoluzionario né viformista & un « sindacalismo socialista »,
che non vuol essere perd la solita figurazione ecclettica « wccontenia-
tutti », ma che ha caratteri precisi e differenziali che avremo tempo
di mettere in luce ».

Dunque assistiamo alla nascita di un terzo sindacalismo. — Olire
a quello propriamente detto, c’era gia il sindacalismo riformista alla
Graziadei, che non & poi tanto da prendere a gabbo, perché, per chi
non sapesse; & quello che domina nella Confederazione del Lavoro.
Ora abbiamo annunciato anche il sindacalismo socialista che dovrebbe
essere una specie di integralismo applicato al sindacalismo: tutt’in-
sieme avra evidentemente I’efficacia di un senapismo. — Ma se il
sindacalismo & nato, possiam dire, per 1’ indeterminatezza e la cor-
ruzione penetrali nel socialismo!! Non c¢’é che riappiccicare il socia-
lismo al sindacalismo per rifare il confusionismo, che & il frutio del
legitlimo connubio del ciarlatanismo col pagnottismo. — Chiediamo
venia pel barbarismo!

Il sindacalismo socialista & in fondo una buona trovata, che me-
riterebbe di far fortuna e che dimostra come i nostri giovanili non
sieno poi tanto giovani come sembrano. Eglino son piuttosto feti con
tanto di barba, maturati forse in qualche gravidanza extrauterina.

Il sindacalismo sorse per reazione alla politica del socialismo.
Sindacalismo socialista vale ricondurre il sindacalismo all’ovile della
politica. Il predicato serve di contravveleno al sostantivo. Uno due,
tre... e il colpo & fatto. In nome di Marx, si capisce.

Ma il proletariato non si lascia piu illudere dalle parole. Oramai
la parola socialismo gli fa paura come quella di democrazia. — Ha
capifo che & come di quelle botliglie in mostra in certe drogherie o
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farmacie. Sembran piene di liquore, ma & solo acqua colorata. — La
teoria delle due gambe se ne andd a gambe levate. Oggi del resto
non sarebbero piu sufficienti le due gambe. Ci vorrebbe un cen-
topiedi !

Cio che non ci impedisce di ammirare I'ingegnosita dei giovanili
aderenti etc. Sono un po’ wvieillots ma prometiono bene: ¢’é in loro

della stoffa politica!
L’indagatore

@HRONIQUE FRANCAISE

Le drapeau dans Ia m...éiasse! — Un deunil national:
le dirvigeable « Republigue ».

[l eut vraiment fallu avoir du flair... (mettons du Hair!) pour
prévoir I'endroit dans lequel serait déposé, par une main eriminelle,
le drapeau du 334 de ligne & Macon.

" Outrages odieux disent tous les grands quotidiens.

Odieux? 11 n’y a pourtant pas eu grand mal proprement dit
(proprement est une fagon de parler). Le glorieux chiffon national
vient tout simplement d’étre employé comme torchecul, sauf volre
respect, par un joyeux luron qui aprés usage n’ a pas hesité a le
plonger jusqu’ au rouge dans la mélasse (meltons mélasse pour les
estomacs délicats).

Enfoncé I'homme au drapeau dans le fumier !

Le disciple a dépassé le maitre. Qui done prétendait qu’elle est
morte la vielle gaieté gauloise? Saeré Bourguignon va! Bst-ce que
vous y auriez pensé vous a faire un torchecul avee le drapeaun na-
tional ? C’est en tous cas moins dur que le papier d’emballage, plus
hygiénique que les journaux et plus résistant que le papier de soie !

Quel pinte de bon sang il doit se faire la haut, dans le paradis
dos joyeux drilles, le joyeux curé de Meudon !... Et Gambronne done!

Eh bien ! malgré tout la presse bien pensante n’est pas conlente.
Pour elle le geste de Macon — désormais fameux — est un geste
stupide el outrageaul au plus haut dégré.

Ountrageant, je concois cela sans peine, c¢'est méme un afiront
bien... senti sur la face de I'idole, mais stupide, non, erreur compléte.

La sonillure de I'icone nationale peunt [s’ajouter a la longue liste
des faits taaditionnels par lesquels le peuple exprime sa haine pour
les objets qui symbolisent la force, I'égoisme et 1" hypocrisie de ses
maitres aux époques avant-coureuses de révolutions.

(est de celte facon la que les ancétres des crélinsg qui nous
gouvernent traitaient les sacro-saintes idoles du cultes avant 89.



04 PAGINE LIBERE

Comment la foule des deshérités se comporle elle donc toutes
les fois que sa raison domande plus de bien-étre et de liberté, qu’elle
sent la nécessité de briser les biens qui 1’attachent encore aux vieilles
idéés surannées et barbares sous lesquelles elle gémit et soufire?

Justemant par des attaques injurienses et grossiéres. ("est comme
cela qu'elle montre son mépris, sa laine pour tout ce qui I'assujetit.

{1 faut étre bouché a I'émeri pour ne pas comprendre que ce
brave populo n’est plus si dupe qu’il en a I'air. Il commence &
saisir que le sacré symbole ne symbolise pas autre chose que son
incroyable patience, pour ne pas dire plus, sa misére économique,
son oppression, son esclavage, enfin quelque chose de pire che la
peste, le choléra et toutes les maladies infectieuses réunies. Et vous
voudriez qu’il respecte ¢a?!!

Les journaux bourgeois se foulent de nous quand il affirment
que la France tout entiére est consternée de la manifestation de
Macon, que les soldats du 334 pleuraient d’émotion lorsque leur co-
lonel (pas dégouté le pitre) lavait le torchou de ses... propres mains.

En réalité c’est un un vaste éclat de rire qui a retenti dans le
monde des travailleurs, el soyez sir que si les soldats nont pas
pouffé, I'envie ne leur en a pas manqué.

Le drapeau dans la merde, ¢’est la haine populaire qui grandit :
haine timide encore, haine lente, haine sourde, mais haine forte,
continue, implacable, que rien ne peut arréter.

Aujourd’hui c'est le drapeau qu'elle a jeté dans les chiotles,
demain elle y jettera la société bourgeoise avec.

***

A peine remis de leur émotion indignée a propos de la comédie
de Macon les voici maintenant plongés dans le plus sombre désespoir
au sujet de la tragédie de Moulins.

Tous les bourgeois de France & de Navarre transforment leur
graisse en larmes & lewrs journalistes emplissent de lamentations
suraigués la premiére page de tous les grands journaux. Le rénégat
Briand, lui méme, désormais détenteur de la boutique aux décorations,
épingle de ses mains d’ex-chambarbeur la croix de la légion d’honneur
sur la poitrine des quatre victimes de la tragique ascension, en
exaltant leurs vertus & leur héroisme militaire.

Ah! quel beau tableau, mes fréres! (Vest touchant au point de
faire sangloter un jeune veau! Quel type ce Briand!

C’est lui qui conduit le deuil, le deuil du dirigeable. le deuil
des quatre héros, le deul national !

Car, bien entendu, les officiers morts sont des héros; il s’agit,
en vérité je vous le dis. d'un deuil national.
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lIs y vonl bien nos chauvins quand ils s’y metlent, mais leur
envie de rehausser le prestige militaire (hélas!) leur fait un peu vite
créer des héros, et nationaliser un deuil de classe.

Nous aussi, cependant, nous sommes émus par la catastrophe
de Moulins. La mort d’'un homme, quel qu’il soit, méme militaire,
ne nous laisse point indifférente surtout quand cet homme meurt en
accomplissant ce qu'il croit étre son devoir. Peut étre méme pour
étre moins théatrale, notre émotion est elle plus vraie! Anti-
militariste & révolutionnaire convaincu, nous respectons ce qu'il v a
de respectable chez nos ennemis : la sincérité, et nous saluons leur
mort. aussi douloureusement impressionnés que nos adversaires, Mais
nous pensons encore &4 nos amis, a tous nos fréres de misére. — Lt ils
sont innombrables — également morts & leur poste, pour engraisser
le capital et entretenir 'armée des ventres pleins dans le luxe et
I'oisiveté.

A ceux-la la presse ne consacre pas des colonnes entiéres, ni
ses gémissements hypocrites : une information de trois lignes et
voila tout!

Lia bourgeosie ne perd ni sa gaielé, ni son monstrueux égoisme,.
Le gouvernement réserve ses décorations et ses monuments pour les
« gloires militaires » et ses retraites pour leurs familles.

Que voulez-nous, les prolétaires ne sont pas des héros, et s'ils le
deviennent c’est en trahissanl leurs fréres et en faissant l'office de
chien de garde.

Les massacrés de Courrieres, de Narbonne, de Limoges, elc., ne
sont pas des héros, Ils sont la vile multitude, le nombre, la canaille.

Deul national? Allons done!

La classe ouvriere a d’autres raisons de s’apitoyer pour prendre
le deuil d'un engin de destruction destiné a4 ['anéantir, el la mort
de quatre insensés révant de transformer le monde en champ de
bataille !

LOUuIS CHAZAL
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AD UN IGNOTO

Sul Lavoratore Comasco del 2 otlebre si legge la seguente corri-
spondenza da Castiglione d’Intelvi:

« Un intruso — Riceviamo da Castiglione un vivace articolo contro
Olivetti. Noi ne pubblichiamo la parte sostanziale che rispecchia la
verita genuina dei fatti sopprimendo ogni allusione polemica ; poiché
riteniamo terminata la disputa con chi alla forza dell’argomento pre-
ferisce la volgarita della contumelia.

. «Dice nelle sue Pagine Libere I'Olivetti, che nelle passate ele-
zioni provineiali venne sconciamente buttato in mare un nomo come
Edoardo Bonardi. Ebbene, o il direttore delle pagine suddetle ¢ un
ignorante che non conosce le cose di quassu e taccia, o € un azzec-
cagarbugli che metle naso nelle cose altrui, in mala fede, e I'ono-
riamo della nostra indifferenza.

« Per la verita 1'Olivetti, che vive a Lugano, deve sapere che
Bonardi non venne buttato a mare da nessuno; che volontariamente
si € dimesso e che le dimissioni mantenne ustmatamente, malgrado
le insistenze fatle dagli amici suoi (e dai colleghi del Consiglio) petche
le ritirasse. Punto e basta ».

Non per difendere I’Olivetti che non ne ha bisogno, e d'altra
parte non & lui che deve difendersi, e nemmeno per volere entrar
terzo, o pil precisamente quarto, in una polemica, o meglio contesa
personale (non avendo io nulla a che vedere con il prof. Bonardi),
ma soltanto ed esclusivamente in omaggio alla wveritd reclamata da
quell’ignoto corrispondente, mi preme far sapere che il retroscena,
definito per weritd, dell’elezione provinciale nella Valle Intelvi, non
& proprio la wveritd pretesa da quella corrispondenza, prontissimo e
dispostissimo a provarlo.

Ho voluto dir questo

1¢ perché pure essendo a Lugano conosco molto bene e da pa-
recchi anni il movimento politico della Valle Intelvi ;

2¢ perché sono al corrente e minutamente informato di tutto il
retroscena di quella elezione ;

3° (questo per giustificare il mio interloquire) perché avendo
dato al Lavoratore Comasco per sei anni tutte le mie migliori energie,
ed avrei certamente conlinuato se appunto per questo giornale non
avessi dovuto eleggere... residenza a Lugano, per I’affezione che ancor
oggi gli porto, non voglio assolutamente che si faccia propagatore di
mala fede bella e buona, qual’é, e non altro, quella di quell’ignoto
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corrispondente, il quale, se lo tenga detto una volla per sempre, deve
sapere che allorquando si pretende dar lezioni di corretlezza o di
sineerita ribattendo un’affermazione qualunque di uno qualsiasi, oppure
si da I'aria di voler gratificare di qualche insulto una persona, onesta
esige che si faccia conoscere il proprio si e no commendevole nome,

Chi sta nascosto o lo fa per un determinato interesse o ha paura
o sa di mentire.

Che se poi quell’ignoto corrispondente fosse quel fale cosi hen
descrittomi dal Rovelli, sarei un eretino se mi meravigliassi.

E se al contrario quella corrispondenza & stata seritta da qualche
povero pecorone ignorante persino quello che avviene nella sua Valle,
fa molto bel sentire... stando a bocea chiusa.

ABELE GUANZIROLIL

L]
* *

Il Lavoratore Comasco dunque smenlisee, a mezzo di una corri-
spondenza da Castiglione, che potrebbe anche essere fabbricata in fa-
miglia, qualora non parta da persona direttamente inleressata.

Carine sono le due premesse.

La prima consiste in quella figura retorica che i trattaftisti chia-
mano reticenza e che fu largamenle impiegata in letteratura dai Ge-
suiti. « Ci sarebbe un saceco di insolenze da indirizzare al sig. Oli-
velti, ma preferiamo lasciarle supporre al lettore ». La trovata & di-
screlamente spiritosa, non c¢’é che dire.

La seconda sta nel dare all’Olivelti dell’intruso nelle faccende
della Val d’Intelvi. 11 sindacalismo dei « Soreliani » di Como & inter-
nazionalislico si, ma di un internazionalismo del raggio di non oltre
10 Km. Da Lugano a Castiglione ¢’¢ un po’ piu di 10 Km., quindi
I'Olivetti & un ficcanaso a voler gettare uno sguardo indiscreto su gli
intrighi politiei che il marchesino Rovelli insieme con qualche altro
saltimbanco di un sindacalismo di princisbecco va annodando e ri-
mestando nei suoi feudi politici.

Ma dove la sfacciataggine di codesti farabutli passa ogni limile
¢ nello smentire le eircostanze di fatto da me esposte sulle loro poco
lodevoli gesta e nel volermi far passare per male informato. perche
sto.... a Lugano.

o asserii che il sindacalista Rovelli si era servilo del sindaca-
lismo per geltare in mare un veechio e sincero socialista, che & anche
un illustre seienziato, il prof. Edoardo Bonardi, nella lotta ammini-
strativa provinciale di Val d’Intelvi, a profitto di un tale, di colore
politico indefinito, certo non socialista, in cambio dell’appoggio che
questo tale si impegnava a portare alla futura ecandidatura politica
del sindacalista Rovelli nel collegio di Menaggio-Porlezza.
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Orbene, il Lavoratore Comasco smentisce, asserisce che io sono
male informato, che il Bonardi diede volontariamente le dimissioni,
e che fu varie volte e con insistenza invitato a ritirarle ete. Cio che
non spiegherebbe ancora in ogni caso, I'appoggio di un giornale sin-
dacalista a quella tale candidatura.

Ma poiche il prof. Bonardi & un onest'uomo, a tanta sfacciatag-
gine ed a tanto cinismo non poté reggere né tollerare la turpe specu-
lazione che da parte di un piccolo gruppo di malfattori politici si
andava facendo del suo silenzio e dellg sua abnegazione.

E mi diresse la seguente lettera, che stampa su la fronle dei mi.
serabili intriganti comaschi la parola « bugiardo » intrecciata con
laltra « sfrontato ».

Ececo quanto serive l'esimio professore :

Milano, 2 ottobre 1909,
Caro Olivetti,

Dica, nel mio nome, al signor avv. Rovelli, che lasci in pace le
date e mantenule dimissioni del prof. Bonardi dalla carica di consi-
gliere provinciale. Gli dica che egli sa benissimo che se quelle dimis-
sioni furono, da parte del Bonardi, un dovere di dignita e di coe-
renza, la candidatura Rosali, sostenuta a spada (ratta dal Lavoratore
Comasco, fu una catliva e scandalosa azione. Perocché il signor
avv. Rovelli sa (e me ne ha scritto personalmente alla fine del feb-
braio u. s.) che alla campagna di denigrazione e di scredito del
prof. Bonardi come consigliere provinciale, partecipd attivamente il
signor Dante Rosati il quale da anni aspirava tacitamente alla suc-
cessione del suo convalligiano, e che il responso delle urne del 7
marzo fu la conseguenza dell’opera pertinace ed odiosa di un branco
di detrattori cosi ben conosciuti dall’avv. Rovelli d’averne egli fatto
a me perfino qualche nome!

Se, pertanto, le dimissioni furono da parte del Bonardi un pre-
ciso dovere, era anche un preciso dovere da parte dei socialisti di
Vall'Intelvi di invitarlo ad esporre pubblicamente quanto aveva fatto
come consigliere provinciale e di riproporne poi la candidatura. Ed
era un preciso dovere dell’organo del partito di richiamare i socia-
listi intelvesi all’esatta visione delle cose. Invece il Lavoratore, ossia
I'avv. Rovelli, che dell’opera del pit vecchio socialista della provincia
in Consiglio provinciale non serisse mai una parola, neppure quando
notomizzava ed epurava I'ambiente del Manicomio o quando espo-
neva, primo in [talia, un organico programma socialista di ammini-
strazione provinciale, il Lavoratore sosteneva la candidatura di un
tale che aveva tanto cooperato alle dimissioni del prof. Bonardi.

Non una parola, dunque, per una candidatura socialista rappre-
sentata dal piu vecchio socialista comasco, una campagna in pro di
un candidato che non fu mai socialista e che era notoriamente por-
tato sugli scudi da quella Provincia di Como il cui motlo inspiratore
e: neé clericali né socialisti.

Gli sdoppiamenti della personalita psico-etica sono fatti natural
ma patologici. Debbo io ecredere all’avv. Rovelli propagandista elo-
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quente per la candidatura Bonardi nel marzo. od all’avv. Rovelli so-
stenitore della candidatura Rosali nell’agosto sucecessivo? I 'due at-
teggiamenti sono antagonistici ed irreconciliabili. Ne riparleremo al
primo Congresso provineciale.

Cordiali saluti. Prof. E. Boxarbi.

Abbiamo cosi la soddisfazione di poter documentare quanto asse-
rimmo, sia con la dichiarazione del Guanziroli che ¢ un compagno
operaio, sindacalista autentlico, sia con quella del prof. Bonardi verso
il quale non abbiamo altro legame all’infuori di molta stima perso-
nale, e che nella quistione di moralita politica da noi sollevata &
evidentemente il principale testimonio.

Dopodiché i lettori delle Pagine Libere non saranno pitu oltre te-
diati econ questo argomento. E riteniamo definitivamente chiusa la
polemica, mantenendo e dando per ripetuti i nostri precedenti giu-
dizi su la disonesta politica di quel commediante del sindacalismo
che & il signor marchese Rovelli, in un con la banda di guitti suoi

degni accoliti.
Hl 0. 0-

PUNTE DI SPILLO

Nel recente congresso della Dante Alighieri, qualecuno fece il nome
dell’'Umanitaria, a proposito di patronato degli emigranti italiani. —
E qualeun altro sorse a rimbeccare quel primo, con un’esclamazione
perentoria, nella sua intenzione: « Ma 1'Umanitaria fa della propa-
ganda socialista! »

Cosi & infatti. Sembra impossibile, ma c¢’¢ ancora qualcuno in
Italia, che crede, o finge di credere, che 1'Umanitaria, che il rifor-
mismo onde essa dipende, abbiano aneora qualcosa a che fare o a
che vedere col socialismo. Pensare che sta appunto in questa crassa
ignoranza delle classi conservatrici italiane il secreto intimo della
forza di sopravvivenza del riformismo! — Se i conservatori compren-
dessero tutlo il valore conservativo del riformismo italiano, se smet-
tessero di considerarlo come una maniera, per quanto edulcorata, di
socialismo, il riformismo perderebbe qualungue efficacia sulle masse
e non potrebbe piu gabbellare se stesso per il vero il moderno I'evo-
luto socialismo. Ed in tal caso non potrebbe pit maneggiare lo stru-
mento dell’illusione politica a quei fini di conservazione sociale che
sono la sua ragione d’essere e+la sua preoccupazione di ogni istante.

I’ errore di apprezzamento dei conservatori palesi e confessi &
quello che perpelua la finzione onde muove I’ opera assidua dei con-
servatori mascherati e per questo tanto pit idonei alla funzione con-
servativa ed antirivoluzionaria. Ma & errore davvero? O non forse
una tacita complicita, una silenziosa divisione del lavoro?

Intendiamoci: io non credo in politica alle congiure. Credo pero
a certe ignoranze simulate, che sono pronube di complicita effettive.
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Valga per tulle la duplice commedia che da quaranl’anni vanno reci-
tando in Italia la Chiesa e lo Stato, mentre in fatto si puntellano a
vicenda. E’ certo che se il Corriere della Sera non allaccasse di tanto
in tanto i Turali od i Prampolini, a costoro riescirebbe assai pi
difficile farsi credere ancora dei socialisti, e come tali cooperare alla
difesa di quegli stessi interessi che sono difesi dal Corriere della Sera.

Quel vecchio strambo del sig. Mosé Loria doveva aver accumu-
lato nell’'anima solitaria un’infinita amarezza di pessimismo, tratta
fuori e distillata da una conoscenza esatta degli istinli umani in genere
e degli italiani contemporanei in ispeeie. — Egli fu un ironista supe-
riore. Egli compié un’opera di difesa capitalistica pit efficace che non
tutta la stampa reazionaria tutta la polizia ed il governo insieme. |
suoi dodici milioni, gettati come un osso da spolpare tra una muta
di cani famelici, costituirono il fondo permanente della lotteria del
tradimento politico.

E gqualcuno accusa I'Umanitaria di far propaganda socialista!
Solo il paradosso & vero! Non ci sarebbero lupi se non esistessero
le timide agnelle, non volpi se non trovassero pasto di inermi gal-
line. La stupidita dei conservatori & la molla del successo dell’astuto
riformismo, E I'argulo Shylok dai dodici milioni comprese i tempi
con la meravigliosa lucidita di uno scettico veggente. Egli appresto
al riformismo italiano un’arma fatata per difendere la horghesia
contro sé stessa. — Chi sa ? Lasciata sola avrebbe forse potuto abban-
donarsi in qualche momento ad una rinascita di velleitd rivoluzio-
narie, almeno nel senso strettamente politico.

Guidata e sorretla dai buoni pastori del riformismo, non ha nulla
da temere. Le & lasciala, come fiche de consolation quell’azione revul-
siva che il legitlimismo compié nell’interesse della reazione napoleo-
nica. — La borghesia italiana & padrona del partito socialista, del
31}0 Ei(‘;rnaie, della Confederazione del Lavoro. Che puo desiderare

i pin "
Gli auguri antichi erano piu ingenui. Ché non potevano tratte-
nersi dal ridere quando &’incontravano per istrada. [ moderni son
capaci di slar seri e di polemicare tra di loro, sempre sul serio. .Pro-
gresso dei tempi!
*

A Bologna succede una cosa straordinaria. C’era un giornale il
Resto del Carlino che passava per democratico. Di una democrazia
che andava da un appoggio platonico ad Andrea Cosla, che del resto
non aveva compelitori, ad uno effettivo al Fortis al Rava e ad altri
consorti e reazionari dello stesso calibro. — La sua redazione era
composta di veechie ganaches di democrazia provineiale imputridita,
di mediocri scrittori incarognili a dir male dei socialisti autentici.
Quel giornale apparteneva alla famiglia di coloro che in occasione
dello sciopero generale costituirono 1 famosi volontari dell’ordine a
provocare e bastonare gli operai dispersi ed inermi. — Un bel giorno
i moderati comperarono il Resto del Carlino.

E qui capita la trovata del Brasiliano... pardon del socialista
bolognese. I'u ritenuta necessaria 1’esistenza di un giornale democra-
tico. La federazione delle cooperative votd una somma di Fr. 25000
per fondarne uno nuovo. Il proletariato bolognese & invitato a la-
sciare una giornata di lavoro per la ricostituzione di un organo della
democrazia.
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Chiesi ingenuamente ad uno dei maneggiatori di codesta opera-
zione finanziaria politica, perché non scegliessero la buona occasione
per fondare un giornale veramente socialista, che nascerebbe in con-
dizioni di ambiente wmeravigliosamente propizie. Mi rispose che gli
operai erano disposti a dare quattrini per un giornale democratico,
ma non per uno socialista. Operai bene educati, come ognun vede!

Questa & la coscienza che seppe ispirare al proletariato 1’ opera
indefessa di attenuazione del riformismo. — Cosi i Reggiani girano
tutto il mondo a far da krumiri col ritratto di Prampolini in tasca.

Buon pro’ a loro del resto. Ogni popolo ha il governo che si
merita. Gli operai emiliani sono ben degni di ricevere un nuovo...
Resto del Carlino!! Non basta loro di avere per rappresentanti un
ex pretore, un ex anarchico ed un ex democratico cristiano eletto
deputato dal suo barbiere, pardon... dal suo ex barbiere?

Tutlo eid in nome dell’ex socialismo, ben inleso!

#
# W

Le piceole invenzioni del giornalismo industriale.

Letto in un giornale di questo mondo: « Per cenfesimi 3 la pa-
rola ognuno pud avere un impiego pubblicando sul Tempo avvisi
economici, per un minimo di 2 volta, cioé 60 centesimi». A parte la
grammatica che zoppica alquanto, la trovata e ingegnosa.

I lettori hanno capito bene: ognwuno pud avere un impiego, non
trovare: avere. )

Ecco: come ufficio di collocamento & a buon mercato! Ma come
vendita di réclame, @ pensata bene. [V’ la stessa di coloro che ven-
dono il terno al lotto o la quaterna assicurata. Il socialismo aguzza
I'ingegno, specialmente quando la tiratura & in ribasso.

*
* ¥k

La Geografia del Secolo.

Togliamo dal N. 11 Ottobre questo litolo a lettere di scattola :
« Un grave accidente ferroviario fra S. Giovanni Valdarno e Pontas-
sieve ». Leggiamo sbigottiti, ed apprendiamo che lo scontro & avve-
nuto a Fierenzuola d Arda.

Complimenti!
*&é’e.

Letto nei giornali di quesli giorni: una vipera in un confes-
sionale.

Come fosse una novita?!

Non c¢’é sempre stata?

Spilione.

Lugano, 1909 - S. A. Tipografica Luganese
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“J’ Medaglioui Politici ,,

di Paolo Orano
—_—_—

A cominciare dal fascicolo del 1° Novembre PAOLO
ORANO pubblichera su “ Pagine Libere,, una serie di
medaglioni politici, nell’ordine seguente:

1. Federico TT svevo — 2. Richeliew — 3. @olbert — 4. CTurgot
— 5. Mirabéau — 6. Calleyrand — 7. @obden —
8. @avour — 9. @Gladstone — 10. MWinghetti —
11. Bismarck — 12. @rispi.

L’autore intende con questi medaglioni di compiere
opera di rilievo assolutamente originale. Egli ¢ animato e
sorretto da uno spirito vivace di realismo storico e da un
bisogno di analisi schiettamente obiettiva.

Questa pubblicazione non mancherd di suscitare un
interesse vivissimo in quanti intendono veder chiaro, secondo
i lumi della critica e dell’arte moderna, nelle epoche pil
celebri, nella vita e nell’attivita dei politici pilt celebrati.

Ad ogni medaglione verra unito un bel ritratio in fotoincisione

*E_ ————————

A tutti gli abbonati nuovi per il 1910 verra iniziata subito
la spedizione degli ultimi fascicoli del 1909 gratuitamente.

e R e L e e
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