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FRANCESCO FERRER 
France co Ferrer · ta per compal'ire dinanzi alla Corte mar­

ziale. Le sedute del Consiglio di guerra è di po to ·i ten crano 
nella sala degli atti della prigione cellulare in cui Ferrflr è rin­
chiuso. Presiede questo consiglio d'inquisizione un colonnello, 
fun<Yono da giudici tre capitani e a ditensore del delinquente è 
destinalo un tenente. 

La polizia interna:.-;ionale à poche brighe per questa fac­
cenda; tutto le va nel miglior modo possibile. Per quel ch'io 
ne ~o, la proibizione di un comizio che doveYa tenersi a Pisa, 
ad iniziatiYa dell'Associazione raziortalista di colà, 'è fatta nel 
maggior buon ordine. I <Yiomali conservatori europei riferiscono 
placidamente quanto i sa a riguado del proces:so contro il 
direttore dell'Escuela Moderna. Riferiranno domaui che giustizia 
è stata compiuta, che, in altre pamle, Ferrer à ubito il de tino 
che incombe su coloro i quali abbiano dato prova di credere 
che la rivoluzione è una co a da far ·i non una opinione. 

Se andiamo avanti di questo pa so, noialtri italiani arrive­
remo tra breve ad un accordo completo e deliniti \'O nel giudizio 
di ciò che sta faceudo da 'tempo la nuova Santa Alleanza europea. 
Noi stiamo perdendo il senso vigoroso del pre enle. Que ta 
nostra bo l a. ùemoCI·azia repubblicana e socialista si trastulla 
con gli idoli dell'eroi mo di cinquant'anni fa, riconosciuti ormai 
anche dalle 111onarchie e dalle repubbliche; ma batliglia al 
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conspetto delle nuo,·e foecbe rizzate a sospendere nel ,·uoto 
della vendetta il corpo di eroi che, se uon mentiamo, vigliac­
camente mentiamo a noi stessi, sono più grandi e debbono 
essere più cari che non quelli ieratizzati dal I'Ìto democratico. 

Dove sono i paladini chiassosi delle campagne civili che 
sino a ieri ci ànno assordate le orecchie con le altosonanti 
affeemazioui di libertà~ L'Italia~ è in letargo e non la svegliauo 
che gli sfarfallamenti sportistici dell'aviazione aerea. Intanto si 
affilano i ferri delle mannaje e si ripuliscono i fucili alle com­
pagnie dell'esecuzione militare. Ferret', Ferrer! CIJi è costuif 
Un anarchico che agli uni è apparso sempre come un ideologo 
inutile, il solito nemico di Dio e dello Stato pieno il capo del 
sogno indi\'idualistico, agli allri come una covatl'ice anima di 
barricala e di distruzione sociale. La grande maggioranza del 
pubblico italiano da qualche anno in qua s'è fatta un'idea in­
colora, incerta del professar Ferrer, come di un rivoluzionario 
incapace ad arrivare alla condensazione dottrinaria di tanti che 
lo ànno preceduto e insieme come di un solitario illuso di 
poter rifare il mondo disfacendolo prima con una educazione 
in massima parte negativa. Ferrerl Uu bel tipo che à fondato 
una scuola, una rivista, che à raccollo un certo numero di per­
sone più o meno d'accordo con lui: uno dei soliti umanitarii, 
un Pestalozzi insomma antireligioso, antistatale e niente più l 
Giordano Bruno è ben altra cosa! Quello lì lo bruciarono i 
preti, dopo avergli fatto un lungo processo: il pubblico italiano 
non sa bene, in fondo, che cosa diavolo mai abbia detto e so­
stenuto Giordano Bruno nelle sue opere. Ma Giordano Bruno 
non si discute. Eppoi serve alla propaganda anticlericale, è una 
moneta spicciola della massoneria, eccetera, eccetera. 

Ferrer, invece, è troppo un pedagogista. La cosa è antipa­
ticuccia auziche no, in un'epoca di affal'i professionalistici e 
politici, in cui persino il professore ufficiale della materia, dopo 
a\·er lasciato la cattedra, e più se si atteggia ad interprete eco­
nomistico della storia e della vita, o dopo essersi levato dallo 
scanno del consiglio superiore, susurra a quattr'occhi ad un 
amico che la pedagogia è un'illusione e, a dire il vero, non ci 
crede nemmeno lui. 

Ferrer è il pedagogista dell'azione. Se la polizia italiana mi 
a v esse dato l'agio di parlare nel Comizio di Pisa, a cui m t s1 
era fatto onore d'inritarmi, io avrei cercato di mettere in rilievo 
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questo Ialo nuo\'O, ardito, efficace, genialme11te pratico del ..;i­
stema educati,·o ferreriano. C'è tra Ferrer ed Herbart uu'af­
finità profonda, Herbarl con cui Lutto quel po di scientifico 
che si può riconoscere nella pedagogia, incomincia ed a cui 
rimane, per il primo à enuncialo e dimostrato inefulabilmente 
che i ·truire è creare la pe rsonalità umana, che il sentimento 
altro non è cbe un ot·gani mo mentale composto d i idee, che 
l'individuo umano i forma ed ascende mediante un esercizio 
lento e graduale di nozioni, cbe il entire, queslo preteso mi­
'lerioso so trato del temperamento egue, non precede il cono-
cere che, in o m ma, tutto il egreto dell'educare sta nell'in ·i-

nuare, sin dai primissimi istanti dello sviluppo individuale, 
nell'uomo con vigile arte, delle immagini utili, delle vi ioni nette 
e cioè delle idee, delle nozioni. 

N o i non siamo quindi herbarlianamente che un organi m o 
di cose sapute, sapute certo in guisa un po' diver a da cia­
scuno p ciascuno per una ragione, perchè non è l'i tesso mae ·tro, 
oè l'iste so metodo quelli che presiedono alla formazione della. 
per ·onalità umana. Il entimento è una nozione più ricca, 
quando non lo si voglia · confondere con il sussulto della im­
pressionabilità, come nel ca o della paura - eLle è iguoranza -, 
u sullo che ànno anche e opraltulto gl'idioti lipomani, le genti 

~ rapporti primitivi e la natura degli uomini non educati e cioè 
non istruiti. 

E' chiaro come nella mente e nelle mani di un veggente 
contemporaneo materiato di certezza riroluzionaria, questa sco­
perla gigante di Federico Herbarl potesse diventare la !era di 
tutto un programma lmoro di creazione intellettuale e in con-
eguenza morale. 

Ferrer era da tempo cotwinlo, come da tempo lo siamo 
noi, che l'atei ·m o dei liberali, l'anticlericalismo dei ma· ·oni, 
l'anli talali mo degli anarchici, la nuova morale recata in giro 
dai propagandisti di mestiere del socialismo e della democrazia 
siano affermazioui di enunciati privi di radici, di metodo, di 
razionalità ed inefficaci ad uncr scopo di autentica rinnovazione, 
quantunque efficacissimi a far fruttare il mestiere comodo di 
agitatore ufficiale di masse. 

Ferrer à voluto trovare la disciplina scientifica dell'arte 
novella di educare per una dh-ersa convivenza di uomini. La 
e(7uacità religio a e la ·ottomi ione borghe e ono il ri ultato 



PAGINE LIBERE 

rli una ignoranza, e diventano l'una quel che si chiama fede 
e l'altra quel che si chiama spil'ito d'ordirJe per un ripetersi ed 
un accavallarsi di esempi non discussi e giudicati, per quell'i­
mitazione necessaria, inevitabile in convivenze ove manchi l'in­
dividuo a molti esemplari fornito di una sufficiente ricchezza 
di nozioni diretlamen le acquisite, tali da renderlo capace di 
poteri di controllo e di diversificazione. 

Ecco dunque l'ideale riv~luzionario farsi a traverso al disco­
perlo mistero psicologico, un metodo, una volontà fattiva ed 
un inizio pratico e gagliardo di applicazione. N o i crediamo con 
Ferrer che le soprapposizione degli ideali sia fatica sprecata. 
Se la famiglia, il prete, il padrone, lo Stato fanno il bimbo, il 
fanciullo, il giovinetto sino alla soglia dell'uomo compiuto, la 
propaganda dei circoli segreti, del giornale, dei comizf arrive­
ranno troppo tardi a tentar di disfarlo. In tutti gli uomini della 
politica innovatrice, della dottrina sovversiva, della scienza an­
titradizionalista ci sono quel bimbo, quel fanciullo, quel giovi­
netto, quell'individuo. Se il fmtto è pesca, l'innesto, dieci volte 
su cento, darà una varietà tutt'al pil.1 della pesca, novanta volte 
su cento sarà una pesca peggiore, seppure l'albero darà frutta 
per l'inopportuna violenza dell'arteficio. 

Andate a dire che Francesco li,errer à torto! Quanti di noi 
sono veramente riusciti a snaturarsi dalle raclici, a far discen­
dere i succhi nuovi così tardi assimilati sino all'ultima fibra 
radicale della nostra personalità, a cacciar via da tutte le arterie 
della nostra vita i globuli della tradizione ereditaria."? Quanti 
di noi respirano, sognano, sentono, vivono il convincimento ùi 
cui si fanno apostoli e di cui credono, acerbamente credono, 
di sentire la febbre divina quando parlano o scrivono~ C'è in 
noi, in noi che più viviamo di fede la nuova natura che di una 
tal fede è la necessaria radice~ Non prevarranno mai nella cir­
colazione della nostra vita quegli elementi nostro malgrado, 
nelle prime età dello sviluppo acquisiti, che abbiamo cercato 
con tanto ardore e con così tenace impegno di eliminare, di 
soffocare~ 

Non dovrebbero essere più nemmeno problemi per noi lo 
Stato, l'idea religiosa, il principio punitivo. Invece, due, dieci 
volte al giorno lo sono. Morremo, trascinaudoci sul petto, 
stringendoci forte sul cuore il brandello ultimo della nostra 
bandiera di negazione, ma, intanto, quante, oh quante volte, 
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nella vita uoo ci avrà lralteuulo il distinguo della legge, del 
laicato, della storia, dei principi! .. iamo di continuo in anni 
contro noi ·te ·si, abituati a non riconoscere, a non vedere ne­
mico di fuori da noi, com·inti che la vittoria es enziale contro 
tullo e contro tutti sia ancora eutro di noi che debba essere 
vinta, e lanciamo la maledizione di tutta l'anima nostra batta­
gliata dalle vertigini delle contraddizioni nostre alle mille cause 
impure che agirouo su di noi, quando eravamo iuermi, quando 
il nostro pirilo ingenuo era ce1·eus {f.ecti. 

Tutto questo la graude l·oscienza di France co Ferrer à 
capito e contro l'immane pericolo dei ritorni e delle involuzioni, 
mauri di tramonti morali, egli à voluto resistere. Integratore di 
Herharl e di Reclu egli è il ,·eggente della necessità educativa 
di una rivoluzione che modelli e prima plasmi gli uomini fuor 
dello Stato, della chiesa, della famiglia convenzionale u cui 
Stato e chiesa imperano, e li renda estranei agli accomuna­
menti tlemocratici ove è cittadino colui che afferma quel elle 
non conosce, eolui che elegge ritualmente l'esibizionista del 
proprio nome. E' una tale opera ripresa ab ùnis fundamentis, 
è una tale gara col prete cattolico e protestante, con la madre 
beghina ed ipocrita, cou il padre seguace ignaro, con il mae tro 
del laicato democratico, che governo e chiesa e democrazia e 
scuola e scienza ufficiali ànno visto con occhio nemico. Era 
ben il più tremendo dei nemici quel maestro senza autorita­
rismi che salvava dal primo sguardo e dal primo gesto l'indi­
Yiduo dal subire le suggestioni contemplative e dinamiche di 
una società fatta da una classe, da una casta, da un interes e 
storico, da una speculazione :statale! Ed ecco la freddezza degli 
illuminati aggiungersi all'indifferenza od alla vana impotente 
protesta degli ignari; ecco Francesco Ferrer, l'o p e mio primo 
della libera personalità umana, preso dalla coalizione di tutte 
le ostilità, dal consen o di tutte le vendette, dalla catena delle 
tre forze selvaggie del mondo, lo Stato democratico, la monarchia 
prete ca, la scuola tradizionale .. Ecco il tranquillo eroe del me­
todo, il preparatore, il co ·trutlore, l'innovatore del fatto, cadere 
vittima della paura e della ferocia di questa vecchia Europa 
in qui itri ce che solo al suo Stato à affidato il potere assoluto 
dell'educazione degli uomini. 

Ades o l'Eroe siede tra le sciabole denudate di un consiglio 
di guerra. Lo impiccheranno, lo fucileranno; che cosa dunque 
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faranno Ji lui~ Io mi accascio vergognoso ' otto il peso di 
questa incertezza, la incertezza di quel che faranno gli arnesi 
della caserma cristiauissima d'Europa; mi accascio vergognos() 
e atterrito allo spettacolo della immisurabile vigliaccheria del 
mondo moderno, il mondo della « libertà! » 

.Ma già, perchè dubitare "1 Quel che faranno i carnefici della 
cripta militaresca di Spagna, reduci a.bbmtili dalla esperimen­
tala rabbia della barricata catalana, è in realtà quello che in­
coraggia a fare la grassa rue~etrice socialista d'Europa. 

E Francesco Fener ne sarà la vittima. 

V il(') L(') 6RilN(I). 

Lanciano, !:}-10-1909 . 

• 
Si è pubblicato : 

E. LEONE - La revisione d~l f-\arxismo 
Uu volume di caratteri fitti di Z80 pagine che contiene i seguenti capitoli: 

l. - L'aspetto della • crisi » marxista. - Il. - Necessità logica della • crisi » 

marxista. - Ili. - Economia politica e socialismo. - IV. - Le leggi naturali 
economiche. - V. - Il valore nell'edonismo e nel marxismo. - VI. - L'utilità 
come • principio regolatore » economico. - VII. -L'economia pura in rapporto 
al socialismo. - VIli. - Il materialismo economico ne.Jia storia. - IX. -L'equi­
librio dei valori. 

Prezzo del volume: Lire 4 (franco spese di porto). 
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di LEONIDA ANDRIEIEV 

in un pt'olo go e cinque quadt•i ====== 

T raduzione dal russo di GUSTAVO ì\1.AG I' I 

QU1\DRE> TERZE>. 

Il tribunale giudica gli affamati. 

Una specie d·i a t~lct da tt·ibun ale. 
A sinistra, obliqnctmente, si trove1·ù 'U rl' un' altct piatta{ornte' c 

copet·to di ne1·o tapp eto, il tavolo <t cui sieclercumo i giudici. E st~ 

esso sarcmno vcwi oggetti d'uso giudiziat·io: un ct·anio che mostt·erà 
d 'essere già stato ctdoperato, per qualclw leggera tnaochict d' inchiostro 
che lo imbt-ccttedt - tm piccolo moclello Ì11> ce,·a rli {ot·w inglese -
1m'alta botUglùt cl'·un vitto ·osso simile <t sangue. Cinque sarmmo i 
[Jit~dici e RE l"A1!E pt·esiecle1·à. E tutti indossel'cmno toghe nere e 
c'vnumo sul capo belle pcu·rucche incip1·iatc. I rlnc che sicdet·att1W ai 
lati di RE FA~IE m·am~o magd e scett·ni, e i loro 1 isi samnno ltmyhi 
e affìlai'i e le loro bocche somi[lliemnno et un v t·ovesciato. I due clte 
segu,inmno scwanno enormemente arassi, simili acl ott·i; essi semlwe­
mnno aclclm·mentati e le lrwo bocche <WI'CC1tlW l'aspetto di piccoli cerchi 
l'i[JO'nfi . 

Più in basso, seduto cul m~ piccolo tavolo, sa rà il ccmcellie1·e 
cwnwto cl' tttUt formidabile penna d'oca. Nel fìm<lo, sn rl'wn palco 
ele1 ato, sctt•à ttnn tt·ibnna i H etti sieclerit, immobilmente, l et ) r OHTE. 

Xella pcwte clestt·a della sctlct, e sepcwati clal tr ibunale da 1m basso 
C(tncello siedet·antw gli PETTATORl sn pcmche e su comode poltrone. 
E saranno t1ttti vestiti come pe·t• t·ecarsi al ballo . Le donne inclosse­
rat~1W abiti sfarzosi, largamente· scollati e splendemnno eli [Jioielli, 
collatte di pet·le, diademi di brillant'i e ll' oro. Unct :UlLIO.'ATUA avrà. 
le ditn lettet·almente coperte eli anelli. Unrt GIOVA:\' E sola mente indos­
sercì wn abito scollato mct semplice, net·o e severo. l1t generale le 
Mtme saranno belle e fiorenti, eccetttucte le vecchie, anch'esse pet·ò 
sfarzosamente vestite. E {t'(t fjlleste nna ilulossenì tw alYito t·o.sso 
acceso . 
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GU uomini saranno in abito da società e sopmbito, accuratu­
'I'IMnfe rasati e pettinati, belli ecl eleganti. Il PROFESSORE, pm· esempio, 
m.wà la testa. an·icciata e l'aspetto d'ttn patt--iarca. Parecchi fra gli 
uomini sm·anno g1·assi e ve ne sa1·à 1-mo che pot1·à appena entrare 
nella sna polt'I'O'IW e s'acldo1·menterà di continuo. T1·e GIOVANI: il 
p1·imo cw1·à l'aspetto d'tmo sh~pido, porterà. monocolo, e il sno volto 
coperto di bito•rzoli avrà ·tm' esp1·essione d'estasi contin1~ata; il secondo 
sa.rà indiffm·ente a ciò che accade d'1:ntorno, cmne 1~011w che nu17a 
d'inte1·essante possa più trovare 1wlla vitct; il te1·zo, 1·icco eli bei capelli 
ne1·i_. J!O'I'lM·à nel su.o v'iso diabolico l'espressione di tuttH l'1 t,.mmu1. 
soffm·enza. 

In tntta q1testa gente, le qtutlità indicate, g1·assezza e 1nagrezza, 
bellezza e most'l·uosità, ra.ggitmgeranno il loro limite estt·emo. 

All' alza1· del telone, RE FAME pm· primo, gli alt'l·i gindici poi si 
leve1·a.nno e sah~te·mnno 1·ispettosa.mente prima la MORTE, che rispon­
derà con 1m cupo chincw dellct testa., e in segnito gli spettato1·i . 

RE li'AME 

Egr-egi sigt1o.re e signol'i! Permettetemi di farvi accoglienza augu­
rale in questa sala di giustizia. Conforme al vostro desiderio, che 
per noi è Jegge .... 

Sa.lnte1·à, rtd nno ad u,no gua·rdandoli, i sttoi compngni - e questi 
1m dopo l' alt·ro chinenmn-o le loro teste e affennenmno: 

- ]~' legge. 
- l~' legge. 
- E' legge. 
- l~' legge. 

RE FAME continu.enl: 

. ... che per noi è legge, noi ci siamo qui adunati per giudica.t·e gli 
affamati. Pel' questo abbiamo indossate toghe e panucche, e ci siamo 
seduti al tarolo elevato, mentre il cancelliere, con la sua grande 
penna d'oca, s'è seduto al tavolo più basso. 

Il ca.ncellie1·e fm·à nn 1·apiclo sal't~to. 

- l~gli ci sm·,·e di sua libera elezione, e henchè non abbia voto 
nelle nostre deliberazioni, commette parecchi enori ne' suoi \'et·bali. 
B qualclle volta i suoi errol'i sono causa di rlispiaceri, qualche \'Olta, 
poichè nella Yita tutto è incomprensibile .... 

Fn. abate, che si t·rovm·à fnt gli spettatod, sospi1·ercì sollenmdo 
!7li occhi in. alto . 

. . . . qualche volta sono irwece sorgenti d'un nuovo diritto. Cosa 
significhi questo, signore, polt'à spiegarvelo il signor PROFESSORE che 
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ò l'onore dj vedere nella vo~tr·a onm·e,·ole <·ompagni<L E ades o comin­
ceremo i l giudizio. 

I [Ji?~dici to1•nemnno o sede1·e. 

- In l roducele il primo affamato. 

Convm·sazione cl egli spettotot·i : 

- Come è solenne! 
- Le toghe e le patTU<"Ch danno loro nn a ·petto co~ ì sen~ro 

che è ditlì.cile ricono~cerli. 
- Co ì dev'es::::ert>. [l tl'ihunale deve incutere rispelto. 
- Mammina. perchè sul tavolo '''è il cranio e la fore<l "? 

J ROF.ESSORFl 

Questi, rauazzo mio, ·ono dei simboli. l.u inghilterra .... 
- Os ervate cha razza di na o ~t quel giudice: pare proprio la 

punta della coda d'un c·ane. fn parola cl'onore egli se l'è leccato con 
la lingua. 

iete un burlone. I giovani de,·ono rispettare il tribunale. 
- Ma io lo rispetto, parola d'onore. Ma egli à un naso tosi 

ridicolo! 
- Non è co a impol'lante, la forma del na ·o det giudice. L'im-

pOI'tante è che il giudice sia giusto e non favorevole agli affamati. 
- Altrimenti ne prenderemo degli altri. Es i Io sanno. 
- BisogmL ri pettare il tribunale. 
- Siamo noi, il tribunale. E bisogna rispettare il trihu.nale. 
- Com· è intere sante l Sembra di stare a teatro. 

Lo spettatore ORASSO si 1'isre[Jliercì : 
- Cb i viene giudicato? 
- Non ~·i è ancora incominciato, eccellenza. 
- E perchè mai'? 
- Ji}ccolo!- Eccolo!- Com'è interessante •- Che bmtta faccia! 

- Mammina. non mi mot·derà, ,-et·o?, Non temere, figlio mio, egli à 
una mu ·eruola ab ha lanza forte. - ABcoltate l A eoltate! - h l 
com'è interessante! 

Ven·cì introdotto il p1·im.o affamato, ~m 1:ecchio stJ·accione che si 
trascinerà a fettiw, su,lle gctmbe tre.manti. 1l suo volto sarà chiuso i~1 
1rna n111senwla di fil di fen·o. 

RE I•'AME 

Togliete la museruola an· affamato. - Che ili tu conunes o, 
affamalo·? 

Il VECCHIO con voce 1·otta : 
- Ho mhalo. 
- l<~ che ài rubato "l 
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- Un pane eli cinque libbre, ma me l'ànno tolto. Non ne ò potuto 
mangiare che un solo pezzetto. Pe:cdonatemi, non lo farò più. 

- Più'? Hai dunque ereditato'? o non vuoi più mangiare "? 
- Voglio. Ma me l'ànno preso. Ne ò mangiato solo un pezzetto. 
- Ma perchè non rube1·ai più '? Perchè non ài lavorato "1 
- Non c'è lavoro. 

L ' intet·roaatorio contin·ue·rà. - Conversazione degli spettcttori: 

- E àn coraggio di giudicare un simile disgraziato l Il mio animo 
è pieno d'indignazione e di dtsprezzo pe1· l'umanità .... 

- Lascia stare, non è forse indifferente per te'? 
- l\fa capisci L. 
- 'fi anicci i capelli col ferro, o li ài così pet· natura ~ 
- Li arriccio, un po'. 
- A me cominciano a cadere, i capelli. A ventiquattr'anni! 

PROFESSORE 

il diritto penale, signora, si di vide in due parti: nella prima 
e nella seconda parte. Nella prima si tratta dei reati in generale, e 
io devo confessarvi, signora, che questa parte è poco progredita. 

- Peccato! E perchè non la fanno progredire '? 
- Percbè la sostanza del reato resta un'enimma per la scienza. 
- La seconda parte, però, in cui si parla de' reati in particolare 

e flelle pene corrispondenti. ... 

RE FAME 

Dove sono i tuoi figli, affamato ~ Perchè essi non ti mantengono ~ 

- Sono morti di fame. 
- E perchè non ài ,·oluto morire di fame, come i tuòi figli ~ 
- Non so. Ho voluto vivere. ' 
- E a che ti ~io va la vita., affamato '? 

Voci: 

- Veramente, perchè essi vivono '? Non lo capisco. 
- Per lavorare. 
- Ma quando il lavow è finito '? Non possiamo dar low lavoro 

eternamente ! 
- Allora vi v ono per glorificare Dio e per fortificarsi nella per-

suasione che la vita. , .. 
- Non credo ch'essi lo glorifichino molto. 
- Sarebbe meglio ch'egli morisse. 
- Ne abbiamo abbastanza eli questo noioso vecchiaccio. Che 

strana foggia di calzoni ! 
- Ascoltate l Ascoltate l 



RE FAME 

RE FAME acl alto vo 

Ad :sso, rgregi ignori, noi tingeremo di riflettere. 'ignori gitulici, 
vi prego rli a umere l'aspetto di per. one che riflettono. 

Tutti i GIUDICI, pet· un certo tempo, ce1·cheramw rli prendet·e 
l'aspetto d'uomini in atto di pensm·e: abbasseratmo il capo, poi guar­
clet·anno in alto, appogget·anno il naso sull'indice della mano, e sem­
bt·e,·à che si sfon::it~o di fcw vedere ch'essi t•iflettono. - Silenzio t·ispet­
toso. - Poi, sempt·e itt silenzio, cOt~ 'nolti profottdamente solenni e 
set·i, i GI IHCI si leveranno e si volget·nnno vm·so la MoRTE. R insieme 
s'inchineranno lentatnente e s · tenderanno verso di lei come per 
ascoltcwe. 

RE WAME, pt·ofondamente inchinato : 

- Co a degnerà dire .... 

La ÀiORTE si alzerà, n~pida, attet·à 1,t·abòiosamrnle snl f(wQ[() e 
dit·à con voce st'riclentc: 

- li;' condannato - in nom del di<n-olo ! 

E subito siederà, t·estando in 1ma pctttt·osrt ittwwbilità. Anclle 
GI mcr siedet·awtw. 

· H.E FAME 

Aft'amato, :sei condannato. 
- Abbiate pietà. 
- Mettetegli la museruola. g introducetene un allro. 

Mentn ve)'t'à itdt·oclotto il -nuovo affamato, gli ~PETTATOlH espri-
met·cmno i pt·opt·i sentimenti: 

- Che gli giova vivere'? 
- Jleglio che muoia. 
- Ditelo a lui. 
- À'luori, vecchio, muori! 
- ~Iuot·i, v chio, muori! 

A bassct voce, aaitamlo le bt·accin, CIJ me per fm·lo aclclor menta;·e, 
t·u.tU t•ipetemmw: 

- 1\Iuori, vecchio, muori. )fuori, vecchio, muori. ~[uori, verchio, 
muol'i l 

Ven·à fatto entt·co·e il nuovo affamato. Voci : 

- Eccolo ! Eccolo ! 
- Quale farcia be liale ! 
- Non può e ere che un omicida! 
- E' or l'i bile ! 
- • iete mollo lenero, ragazzo mio. 
- 'ilenzio. 
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ll secondo affamato, appetta inh·odotto, ven·à libet·ato dalla su,a 
twnset·nola. Scwà, egli, ttn robusto giova-notto dalla ft·onte bassa d 'un 
bue, dal petto semiscopm·to. Si {f?tct1"det·à into1·1w c11pamente. di s{ti·{J!lita. 

RE FAME 

~J Lu eosa ài f~ttto, atfamato ~ 

Ho stuprato una signorina, nel bosco. 

lJfoto eli on·ore e d '-in!et·esscmwnto elel pu.bbUco: 

- Che on·ore! 
- Questo sì ch'è una bestia! 
- A me piace, costui ! 
- ono una ''eegogna per r umanità uomini s iffatti. 
- Quali ? 

- E perchè l'ài fatto '? 
- Non m'avrebbe mai sposato. ID io la desideravo assai. 
- E perchè non ti sei contentato delle donne di tua condizione'l 
- Le nostre òonne sono teoppo rozze, e il la v oro e la fame le 

rende brutte. Quella, invece, era graziosa e snella e le su mani 
erano tanto bianche.... kiTl'à forse un bambino ~ 

- No, l'ahbiamo fatta abortire artificialmente. 

L' AFl!'AliiA 1'0, cupo: 
Furbi . 
- Che puoi dire in tua giustificazione, affamato '~ 
- .... i reati che attentano all'onor femminile si dividono in ... 
- Aspettate, signor professore; il momento è così interessante ! 
- Giustificazione "? Se potessi, stuprerei questa quì, e ,quella là 

e quell'altea laggiù. Solo ]a vecchia in abito rosso lascerei per voi. 

La VECCHIA pm·det·à i sensi pet• qt~alche tempo. Agitazione genet-ctle : 

- Che OlTOt'e l E' una rera bestia feroce costui l 

- A me! Avete notato com'egli à indicato me '? Vuole stuprarmi! 
- Sbagliate. Ha indicato me. 

Si bisticcemnno. Le' GIOVANE vestita eli nero, finont t•estata in 
silenzio , s'alzerà d'improvviso e parlet·à ad alta voce, pt·ovocante: 

- E perchè et·edi ch'io non ti sposerei"? 'l'i sposerei, for·Re. 

L ' A}'F AMA 1.'0 cupo: 
OsserYami meglio. 
- Hai ragione, non ti sposerei. Sei troppo l'OZzo. 
- E' così. Ma io, io sì che ti stuprerei. 
- No, donesti uccidermi piuttosto. 
- Sì, t 'ucciderei. 
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Lct GIOVAXE tot·net·à et sedere. Il GIOV.<\ .. :'IO'M'O dall'aspetto diabolico 
la gucwclet·à, pettsiet·oso, ·ma ellct non gli po·rrà attenzione. I sttoi 
tJctt•enti l' osset·veranno, Ul't p o· impauriti: 

- E' troppo ardita. ! 
RE ~'AME 

ignori giudici, vi prego di a:::sumere l'aspetto eli pe1·sone che 
riflettono. 

Si t·ipetet·à lct -medesimct azione di pt·ùna, co1~ la stessa solmmUà, 
cmt lo stesso basso e lento ùtchino ctlla MoRTE. Ed ella si alzerà e 
battet'li -il pugno sttl tavolo : 

- E' condannato - in nome del diavolo ! 

L. AFF A"MATO etllct GIOVANE : 

Non andar sola nel bosco. 
- Mettetegli la museruola. F... introducete un altro all'amato . 
.EJ~tt·m·à t ma g·iovcme donnct che cam-mine·~·à di·ritta e t·igidct; nta 

il suo volto tt·agiccunente pall-ido ne h·ctdirà l'esatwimento fisico. Le 
stte nefe e sottili sopt·acciglùt si t·hmiranno al rlisop1·a clel 1-utso, e i 
capelli, stretti ne{Jligentemente in wt 'nodo, scendermmo sulle spalle. 
Ellct- non salttterà nè si [J1tat·derà intorno, co1ne se nnlla esistesse per 
lei. La sua voce sarà incolore, smot·ta: 

- Che ài tu fatto, affamata'? 
- Ho ucciso la mia bambina. 
- Che orrore l Queste donne sono prive di sentimento materno. 
- Che volete mai aspettarvi da loro? .Mi fate meraYiglia, voi! 

Com'è bella! Ha qualcosa di tragico. 
posa]a, allora . 

. . . . L'infanticiclio non era ritenuto un reato nell'antichità; 
era al contrario, un diritto naturale dei genitori. olo col progredire 
deJla ci viltà .... 

- l!a aspettate, signor Professore ! 
- Ma la ci enza, ragazzo mio ... 

RE l~A2\{E 

Raccontaci, affamata, il tuo delitto. 
Con le braccia penzolon-i, immobile, la donne~ pat·lercì senza emozione: 

Mi recai di notte sul ponte lqi:lgo in compagnia della mia bam­
bina. A v evo già tabilito ogni cosa. Quando fui giunta nel mezzo, 
là. dove, al disotto, il fiume è più profondo e veloce, dissi : A colta, 
figliola mia, come l'acqua rumoreggia laggiù. Rispose: Non pos o 
vederla, mammina, il parapetto è troppo alto. E io dissi: Ti solleverò, 
figlietta mia. E quando ella cominciò a guardare ver o il fondo tene­
broso, la precipitai aiù. Ecco tutto. 
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- Ed ella 11011 cercò d'a~~rappar'li si '? 
-No. 
- NOli geidò O} 

- Una Yolla ·ola. 
- Come si chiama va '? 
-Figlia. 
- 11 nome, ti chiedo: come oi chiama va "? 
- Figlia. 

H.E Lì'A)IE si copl'i1'1Ì il volto .éon le mani e didt con ·voce un po' 
trenw.l a. e sorda : 

Signori giudici, d prego d'assumere l'aspello di persone che 
riflettono. 

I munrcr agg1·otteranno la fronte , gnanlemnno il soffitto, agite~ 
1'Mmo le labb1·a . Silenzio ·rispettoso. Poi si leveranno e s ' inchine-
1'anno p1·o{ondam.ente alln MORTE. 

JV!OHTE 

E' condannata - in nome del diaYolo ! 

RE F Al\f E, in piedi, pnrle1·à a voce alta, stenclendo le braccict vm·so 
la clonna, qtwsi a cop1·ù·la cl'1tn invisibile velo ne1·o: 

- Hai udito, donna '? Sei condannata. Sarai condotta a morte. 
E andrai all'inferno ove brucerai nel fuoco eterno! I diavoli lacere­
ranno il tuo corpo coi loro artigli ferrigni ! Nel tuo cet·vello s' insi­
nueranno i Yelenosi serpenti otterranei e lo mordemnno, lo morde­
ranno e nessuno udirà i tuoi gridi, chè tn tacerai. E la notte eterna 
starà sopra te. :M'ascolti , affamata '1 

- Ascolto. 
- Metletele la. museruola. 
- Aspettate ! 
Qnesta pct1'olct sm·à p1·ommziatct clctllct GIOVA NE vestita eli n e1·o elle 

si ctppresserà 1·apiclamente all'affamata e fe stenderà l((. mcm o: 

- Dammi la tua mano, disgraziata. 
- Non te la darò ; ti disprezzo. 
- Mi disprezzi ? 
- Si; andrai in paradiso, lu ! 
- l\ii. disprezzi '? Tu, un'omicida! 

Restm·à con la mano stesa verso la donna. Poi sollev(l.ndo in atto 
di sficla la testa, g1·icle1'à con ira : 

Speditela all'inferno, allora ! 
Ttttt i gli spettafo1·i, g1·idenmno in co1·o. lascian do distingueTe le 

sit'l{fOle voci : 



RE FA:\JE 

- All'inferno! Alrinferno! Alt i11!'emo! 
Yi sena ella per i vo lri òiabolici giuochi. o demoni ! 

- All'inferno! 
- 'lt·acciatele il cuore con le vo t.re un..,.hie ferri~m ! 
- Soffocatela ne1le vostre ·pi1·e erpenti! 
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- ::\l01·d tela! Mordete] a ! Di vorntel i l een·ello ! . 'tmcciatele il 
cuore I 

Così! Cosi! 

A [fileranno tutti le il l'accia con i1'(( 1'l't'SO la dom llt. 

l 1~ l• AME con t'oce potente : 
'ilen~do ! 

E Ct[J!Jinnge1·à dolcemente. ·tol{Je11Closi alla dumw che si ten·à im­
mobile : 

- Ya, figlia mia! 

L 'affamata 1tscit·à. RE FA:UE, volrJe1u1usi ve1·so [Ili :5Pl'~TTA'l'OHL, dù·à 
co11 voce lieta e clisiWIJo1ta : 

' 
- E adesso, signori, io propongo d'interrompere per qualche 

tempo Ja seduta per andare a pranzo. La giustizia è !anca. e bisogna 
ristorare le nostre forze. (galàntemente) in ispecie quelle delle signore 
e signorine. Prego ! 

- A pran:r.o ! A pranzo l 
- Eea tempo ! 
- Mammina dove sono i COl1felli ': 
- Tu Yuoi sempre confetti. 
-Cosa c' è~ 

- Vi i chiama per pranzare, eccellenza. 
- Ah ! Percbè non mi banno svegliato più presto ., 

D'un snbito la scena p1·ende1·à 111~ aspetto lieto affettuoso fami­
glicwc. I GIUDICI si tor•ramw le parTucche lascia'l'~do allo scoperto i 
lo1·o crani calvi, e a poco Cl poco si mescolemnno agli spettatori, a 
cui skinneranno le 11wn·i, e li f11tat·demwno mangicwe eli sottecchi, 
con indifferenze~ ostentuta. Rolmsti camerie1·i in. livree gallonate 
andt·anno avanti e inrlietl'o con difficoltà, cm·vi sotto il peso di piatti 
gigcmteschi sn cui sa1·anno pot·zio'fii •mostruose di 11wntoni inte1·i, 
pt·oscintti colossali, pezzi eli wasl-beaf alti come montagne. Davanti 
allo PETTATORE GRASSO, sn d'1t1W bassct panca t•eJ"rà posto 1rn intm·o 
medole cwrostito, che appena. pott·à esse1· sollevato da tre persone. Lo 
SPETTATORE GHA o [! t~ardeJ'à il maiale con 1m po · d'incertezza. 

- Non mi darete una mano, ignor Professo.t't' '.' 
- Con piacere, ec<·ellenza. 
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- E voi, signo1· giudice·? 
- Veramente non ò molto appetito, ma se pem1ettete ... 
- Forse; mi permettel'ete .. .. - di·rà l ' ABATE, wmilntente, inghiot-

tettdo lct pt·opt·ia saliva. I qttattt·o s·iedercmno intorno al nutictle e i1~ 

silettzio, avidcmtente, lo divideranno in pcwti. Spesso gli occhi del 
PnmmssORE e dell'ABATE s'incontt·et·anno, e ctllora essi s'ir·rigicle­
rctnno tnhnente nell'odio e nel disprezzo t·eciproco che perdet·anno la 
forzet eli mangietre, e t•estentnno con le gote gonfie eli cibo. Poi m.a­
sticherctnno rwmm·oswmente sen~a poter inghiottire. 

Gli c,ztr·i sarcmno divisi in· piccoli grttppi. Lct .MORTE tmrt·à dalla 
sua tasca del petn secco al burro e del formaggio e mangerà tutta sola. 

La conversazione pt·ocederà lenta, essendo tutte le bocche piene di 
cibo. E le mascelle mctsticheranno rumm·osnmente. 

- Per piacere, ancora un pezzetto. Eccellente! 
- Sembra d' essere a un pick-nick. Un beJlissimo giovanotto, 

questo Re Fame. 
- L'abbiamo cucinata bene quell'affamata! 
- Non si può negare che fosse assai bella. 
- Il 1·oost-bea{ bisogna mangiarlo col sangue ... E questo ... 
- Mammina, perchè non li giudicano tutti insieme ~ 

- Non so, figlio mio; domandalo al Professore. 
- Signor · Professore! 
- Uhm·? 
- Signor Pl'ofessore! 
- Uhm:'? 
-Dov'è la mia salvietla, che il .diavolo se la porti ~ 

- Egregi signori, questo è un furto; ànno rubata al consigliere 
la ~ua dentiera artificiale. 

Rislt. Rwmot· d·i nutscelle mctstiwnti. Il PRIMO OPERAIO e il PRE­

SIDENTE TEPPISTA si avvicineranno n RE FAME che si te·n·à in disparte. 
I dtte swranno vestiti decentemente e fino et questo momento avrcmno 
assistito al gittdizio, senz' esset· vedut·i, su ttna delle panche posteriori. 

0PEHAIO 

Cile divoratori! Percllè ti trovi qui con loro, Re'? Io non capisco 
niente. Ci tradisci, dunque~ Sta in guardia! 

'l'EPPISTA 

E questo è il tuo tribunale, Paclre "1 (Con im) Vuoi forse ch'io 
ti tagli la gola '? 

RE JI"Al\IE 

'iete ciechi tutti e due. Non è i] mio tribunale, questo, E' un 
tribunale per giudicare i miei figli. 



- i\la tu ne ei il pl'e ·id eu le l 
- Non comprendete dunque quello eh' io ta<:cio ·? Non fliviene 

loro nemico chiunque assiste a queste euute '~ Io Ji corrompo e li 
ammae ti'O nelle infamie. lo penetro ne' pilt riposti na condigli della 
loro e i -tenza per l'i empiria tli putrecl i ne e per d i. trnggel'la. ~i Ri 
non comprendono qual' è la verità e non è già que. lo, per loro, un 
!)rincipio di morte 'J Comprendi questo! 

-- i\fa. tu ti comporti interamente ome un serYo Joi'Ol 

RE FAME con it-ct : 

'ilen:lio, figlio mio! Non offendere chi è infelice! (Padroneu­
giMtdosi) Credi tu che le no tre entenze faranno diminuire i furti, 
gli omicidi, le violenze'? Aumenteranno, anzi. Domanrlane al loro 
PROFE ORE. 

lo non capi co que te co . Vedo ' Olo che i miei f.-atellli ... 
:\[a tu non ài fratelli! 
Padre, quella donna an<lt.•ù n'mmente all'inferno ·t 
i, e tu pure. 

J n 'l'EPPI 'TA pianget·à. 

- Tu piangi'? 'l'u piangi, figlio mio-? 
- Padre, Padr ! Io non ò che un eoltello. 

OPERAIO 

Chi de\'O ucciflere? 

Non bisogna uccidet·e. Bi ogna lavorare, lavorare 
- Padre, tu dici che anch'io andrò all ' infer no. ia - ma come 

~ah'arla, la flonna '? lo già ' 'edo i demoni avvicinar;~e]e. Padre, t'i­
dammi .la vit.:'l. Dimmi: . i può salvarla ·? 

-"'o. 
-Tu menti , vecchio! 

Voci 

Anche in quattro non abbiamo potuto finirlo! 
Era troppo grande, eccellenza! 

RE .FA."\IE 

AndateYene! < oi dobbiamo terminare il giudizio. E ascoltatemi: 
domani... 

- Domani'? Domani'? 
- , 'ilenzio! La campana suor~et'à! 
- Domani! 

ilenzio ! . ilenzio ! 
- Ooooh! 
- Tn i trada! All'a. salto delle ca. e! 

ilcnzio l 
- Domani! Oomani! Oomani! 
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Si sepat'el'Cmno con 'IJolti lieti e minacciosi. 
- Signor Professore, :mlla \'OSlra bat·ba è r·eslalo un ossicino. 

Ah, Dio mio, e dove"? 
Volete d e i confetti~ 
Quando penso che Utl cammello à t re stomachi, mentre io re 

del mondo, devo contentaemi d'un solo . .... 

RE FAME dall'alto rlellc' sna piatta,fo1·nut: 

- Sono addolorato, signor·i, cti dovervi incomodare. Vi wego di 
ripeendere i vostri posti. Il giudizio continua . 

I Gmmcr si 1·imette1·anno le prwrncche. E tntti to1·ne1Ytnno ai 
p1·op1·i posti, menh·e si udù·à di1·e: 

- Perctonateori, eg t·egio collega, ma voi avete presa la mia par·-
r·ucca. 

- Ah! scusate mi, in nome di Dio. Per questo senti v o ..... 
- Come! non ànno ancora terminato~ 
- ·j<j impossibile. [o de\'O andare a teatro! Quanti mai ve ne sono! 
- Siete molto superficiale, giomnotto. Non dorete dimenticarvi 

che uou siamo \'enuti qui a divertirci, ma per compire un nostro 
dovere sociale, incombente . n noi per ln nostra qualità ili henpa­
Rciuti e onesti. .... 

- l\Ia, parola d'mwre !. .... 
- Permettete. Non ili menticate cl:t' ogni giomo ..... 
- Eccettuate le feste. 
- Certamante, eccettuate le feste in cui andiamo in ehiesa o a 

teatro - ogni giorno in tutti i paesi della terra ci vile, il tl'ibunale 
siede a giudizio e non basta a condannare tutti ..... 

- ... Quelli cb e sarebbe necessario. 
- Certo, tutti quelli che sarebbe 11eeessario. 

cosa avverrebbe se il tribunale, solo pet' bre1re 
le sue funzioni ..... 

- T n parola cl' onore .. ... 
HE .l!.,Al\:I:E 

r 
Pensate un po' che 
tempo, sospendesse. 

Il cancelliere mi prega di connmicarvi ch'egli à commesso quat­
tt·o erroei nel suo verbale, ma non sa più ritrovarli. Questi errori, 
però, sono di quelli che possono divenire fonti d'un nuovo dil'itto. 

Il cancellim·e fcwà un rapido sctlHto. - Qualche debole appla1tso. 

RE F.um 

L•'ate entrare un altro affamato. 
Entrm·anno 1'etpidamente tm 'l"aga,zzo mag1·o e chiuso nella mn­

sm·uola e una vecchia st1·acciona, il cui volto esp1·ùnerà sof{e1·enza e 
sbalordimento. Ella {a1·à conUntte 1·ivm·enze a t'tttU i presenti. 



Rl~ FAMI~ 

R•; FAl\U1 

.he co a ài fatto affamato~ 

Uno llei gi1tdici mag,·i dit·à impro-vt•iscrmwnte: 

Scu~atemi, perchè la donna è senz<~ mu eruola V 

CARCElUEllE 

È la madre dell'accusato e vuoi parlare in sua ctife a. 

4-67 

- • e vuole parlare, è nece . ario metteee anche a lei la muse­
ruola. Voi non sapete fare il vostro doven•. Cancelliere, mettete que-
to a \'erhale. 

- Che ('OSa ài fatto, affamalo"? 

L(l, clonno. cadrà s1u gi1wcchi c olzcTà le bmccia ùnploranclo: 

Abbiate pietà! Egli ha ruba lo una mela per me, o giurlici. Ero 
malata. Egli pensò: le porterò una mela . Abbiate pietà di lui ! Di 
loro, dì low che non lo fa rai più! Ma rlillo, dunque! 

AFFA:\{ATO 
Non lo t'arò pil1. 

Oo~NA 

lo l' ò già punito ..... Abbiate compa ione della ~ua tener·a età l 
Non tagliate sì presto alla t·ad ice la ~ na breve e · istenza! 

- Rella questa! e avrai pietà d'uno, ne verrà nhito u un'al-
teo. È proprio daJla radice che hisogna tagliare. 

- Bi ogna avere il coraggio delJ'infles ihilità. 
- E .'arà bene per essi stessi. 
- Adesso è un ragazzo, poi crescerà ..... 
- .Mammina, sento compas io11e per questa poverct <lonna. Potrò 

m andarle una piccola elemosina? 
- J<J do\·e prenderai il deuaro~ 
- Che huon ha m bino! Cile cuot'e eccellente! 

RE FA:\111 

J signori giudici sono invitati a prendet' l'aspetto di per one 
che riflettono. 

Dwrante lu consueta pcmtotnima dci giudici, la mad2·e li gna•rdet·à 
piena di spet·anza. E q~w.ndo la MORTE batte,·à il pugno sHl tavolo, 
gt·idanclo con voce 1·cmca: 

- È condannato - in nome del ' dia volo ! 
la. DOS:NA scwà ttdta scossa dc~ un bt·i-t•ido e balzerà in piedi. 

- Affamato, sei condannalo ! 

Le' DO~NA alzerà con ftwm·e le bmccio ve1·su il cielo e [ft·iderà 
con esaltazione: 
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Siate maledetti! Che possano similmente 
Che possano essere lacerati da cani idrofobi ! 

- La museruola! presto, la musemola! 
- Che il loro cuore possa divenir secco! 

impietrì! 

periee figli vostri! 

Che la loro anima si 

Verrà messe~ le~ tWttseru,ola alla rlonna. La ·voce del PRESIDE:NTE-

TEPPISTA: 

- Padre! Garda quanta pit:là essi sentano pel' i nostri figli! A 
domani! 

-A domani! 
- Silenzio l 
- Vedo, figlio mio ! 
- Silenzio! Chi grida cosi~ 
- Silenzio! 

RE FAiliE 

Conducete un nuovo affamato. 

Con molte pt•ecc~~tzioni tre cat·ce·riet·i inh·odwr·rawno tm ·uomo di 
stt·c~ordinctric~ vigm·ìct. Il suo volto scwà chiaro e franco, e parlerei 
semplice e calmo: 

- Che ài tu fatto, affamato~ 
- Non lo so. Non ò fatto niente. lo spero che il tribunale mi 

porrà in libertà. Sono stato sempre docile e sottomesso ecl ò sempre 
fatto quello che mi veniva orrlinato. 

Itnbcwazzo generale. RE F AiiiE, dopo essersi consultc~to a bassa 
•voce co·i gittdici, si rivolgerà agli spettctto·ri: 

Io vedo, onorevoli signori, che la colpa di quest' ·uomo non è 
perfettamente chiara ai vostri occhi. Ma essa è grande e voi lo com­
prenderete subito quando v'avrò detto ch'egli è uno schiavo. E, tra 
gli schiavi, il più forte ed onesto. Questo solo è già un' offesa per 
noi, uomini eli cultura raffinata e, per conseguenza, non forti. E poi 
oggi egli ci obbedisce, ma chi potrà garantirci del domani~ Noi tro­
veremmo allora, nella sua forza e onestà, degli assai pericolosi ne­
mici. Certamente, se la giustizia non è nome vano, egli è degno di 
morte. 

L' opin·ione clegli spettator·i: 

- Ciò è perfettamente giusto l Gli schiavi forti sono pericolosi, 
anche se uhbidienti. 

- Certo. E io trovo che Re Fame è un vero amico nostro. 
- Che corpo ripugnante à questo schiavo con quelle sue gambe 

diritte. 
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- lncalenatclo! 
- Romperà le catene. A morte! A morte! 

RE FAìllE 

Prego i f'>ignori giudici a volPr prendel'e l'a~petto di persone che 
riflettono. 

I or OlCl pensemnno e lo MORTE batte1·à col pugno snl tavolo : 

È condannalo - in nome del diavolo! 

Il gio'vetne vert·à fatto 'ttscire cmì le medesitne pt·ecmtzioni di 
pt·ima. E nl suo posto subentrerà nn esse1·e d' aspetto selvaggio. Le 
sue braccia, estrernamente lwnghe, cu·rivM·anno si1w alle [Jinocchia. 
Le sudice tnani scwcmno copet·te d'i piaghe. I folti ed atT1.~f{ati ca­
pelli copri1·anno festa e 'l.lolto e appenn scwcì possibile distingnet·e i 
due occhi smat·ti. CammitteJ'à bestialmente, volgendo i1~ cletttt·o le 
pwnte dei piedi, cmì p(uwa e sospetto. Ma vi snt·à in lt~i qzwlche teJJ,· 
denza a passar·e per 1m esset·e 'Wnutno. Egli sm·à, pM' esempio, ve­
stito d'm~ <tbito pt·i1nitivo, fatto d'i cot·teccia <l' albe1·i e pot·teJ'à qual­
che cosn di 1~mile e clelle bretelle. Entt·cmdo nella salct egli tente'ra 
pettinm·si. mct la mano s' impiglierà nell' arn~f{ata sua capi[!liattwa. 

Gli 'PEl'T A TORI : 

- .Ma questo è un gorilla l 
- Dio mio! Dovremo forse giudicare l'inlero giardino zoolocrieo! 

E io che de,•o andare a teatm! 
-- No, è un uomo. 

Ma no. è un gorilla! oss.en·ate la sua lesta! 
- Le sue mani ! 
- Non bisogna togliergli la mu e~·uola; forse mOt'de. 

Ci salutai 
- È un uomo, dunque! 
- No. è un animale addorue ticalo. Ma quale-? 
- Ci vorrebbe \IO catalogo! in questi casi non è po sihile fare 

a meno d'un catalogo. Come polremo ren lere giu tizia e non ap­
piamo nemmeno H no nome. 

- Cl1e stmno modo ò.i \'estire l 'Luebbe interessanle cono cere 
il suo sarto. 

HE l<'Ali8 

Siccome qui :,;i nutrono dei duhhi ~ul tuo :-;sere, dicci. prima di 
tutto: chi ei, affamatoY. 

L'AFFAMATO tacel'ù. 

K ou capi ce ! 
• firlo io! è un g-orilla ! 



470 P A GIN E LlBERE 

RE l<'AME 

Chi sei. affamato'\! Rispondi. Non comprendi il linguaggio umano 't 

L'AFFAliiATO con 'VOce s01·da e cl,un~: 

' iamo contadini;~. 
- L'avevo detto, io, ch'em un uomo! 

lla'rità gene1·ale. 

- Percllè ridono quesli nobili ~igno1·i ~ 

- Ciò non ti riguarrla, affamato. Non lo capit·esti. l·~ (·he ài tu 
fatto, affamalo'? 

Abbiamo ucciso il diavolo. 

Ilat·ità rJenet·ale. 
Udite! Udite! 
Questa sì eh' è bella ! 
Quale ingenuità 

Rise~ 

Colui che avete ucdso em invece u11 uomo. 
o. Era il Diavolo. Ce l' il (]ello il cm-ato eh' era il elia volo. 

E allora noi l'abbiamo ucciso. 

Nel pubblico si notet·à tm ce'rto i1nbm·azzo. 

Che cosa dice'? 
È nna menzogna. Nou può es~ere! 

PHOl!'BSSORE 

Ecco gli effetti della dannosa influenza della chiesa. sullo svi­
luppo mentale delle classi popolari. Questi delitti sono causati dalla 
superstizione. 

LA MlLIO~AlUA 

Caro professme, vi prego rli non parlar male della chiesa in mia 
presenza. Voi sapete come io sia religiosa. 

L'ABATE getterà uno sgum·do pieno d'oclio sul PROI<'ESSORE, sorri­
de1·à nello stesso tempo benevolmente agli alt1·i : 

ll contadino, certamente, non à compreso. L'egt·egio pastore vo­
leva solo infondergli, forse la credenza nella buona e nella cattiva 
esistenza - mn. certo non gli à eletto d'uccidere. La religione. si­
gnore, vieta d'uccidere. 

- Questa è un' altm questione! 

• L contadini mssi, con quell8 mancanza di per·sonalitù che Ì' loro <·aratteri8tica, parlano 
sempre usando il plurale. (N. d . T. ) 



RE FAME 47l 

- Un'altra, certam ente ! Cosa <l ere farci il curato . e quell 'uomo 
è uno stupido~ 

-Avete notato l'he hal'a~petto d ' un got·illa, ma rnenti .('e tome 
tllt uomo! 

- Accusa eleo-l' nomini onorevoli. 
- Cnnaglia! 

lnvHo i ~ignori giudici a prenilet'P l' aspetto di per:;one r he 1'1-

tlellono. 

E tntti s' ·inchineJ"(utno 'l'ispettosamentc vet·so lct 'àfOHTE che hctl­
zet·à in lYiefli con fwrot·e e ùnttet·à col pngno snl tnvolo, 

È condannato -- in nomP del (lia\'Olo! del dia\'olo! del (liarolo! 

L 'assemblea sarà scossa dct ltn intenso brivido conte se httt-i fos­
sm·o stuti pe1·cossi clct un {o1·te colpo. E la MoRTE dive1Tà più fu­
riose' e in piedi, alta, nm·a, 01Tibile, contimte1·à a batte1·e il pugno 
sul tavolo, mosf1·cmdo a itttli i suoi bianch·i denti scopm·U: 

In rionw del diavolo! ht nome del ùiaxolo! ln nome del diavolo! 

H.E FA ME ctlzctndos-i : 
Calmatevi, egregia ..... 
- l n nome del diavolo! l n Jtouw del dia volo! 

GU spettato1·i si leveranno, teiTifìcrcti, con le bocche spalnncate. 

- Ln JJome del dia\'olo! 

La MORTE tontet'ti et sedere, ù'l'igiclenrlosi i11. ww immobilità 
patWOS(t. 

IlE J•'AME a bassa ·voce : 

Nulla di stra.onlinario, ~ignori. È una sl.mJcltezza. pa~:-il:'l-!'gera. \ 'i 
prego di sedere. Fate uscire !'.affamato. 

1'utti siedet·anno e, pet· qualche tempo, continuet·anno et g~uw­
dare le' MORTE, RE FAME si consnltet·à cott 'i giuclici poi cli·nì: 

Vi faccio le mie feli~itazioni, signori. Pet' oggi abbiamo finito il 
nostro difficile e ingmto lavoro. l\'La perchè sia interamente seguita 
l' antica usanza, che à il suo significato ~imbolico, noi giudici dob­
biamo bere un bicchiere del liquidp ch'è in questa bottiglia . Versate, 
signor giudice. Non abbia te timore, signori; questo non è sangue, 
come si potrebbe credere per il suo eolo re, ma - m i dispia<·f' <i i l'lo 
ma così comanda l'usanza - è semplice viuo. 

I GIUDICJ si c'lzet·anno e, salutandosi l' un l' altro, be'l''l'(tnno il 
v-itta . Alla M ORTE anche verrà offe·rto un bicchiet·e, 11Ut ella lo 1'e­
spinget·à con la sua 1nano ossutn. 
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lù; FAllE 

E ora per concludere - ed anclle perchè cosi \'uole l' uso - mi 
permelterò rilrolgervi un brere discorso per dimostrarvi di quanto 
noi siamo migliori e più giusti e più elevati di tutti gli altri uomini. 
Signori!..... Oggi a 1·ete assistito ad uno !:lpettacolo emi uentemente 
educatore. l/ etema divina giustizia à trovalo in uoi, giudici eletti 
da voi, dei mentvigliosi esecutori in Lerra. Ubbedienti alle leggi del­
l" eterna giustizia, stranieri ad ogni pietà delittuosa, indifferenti a 
preghiere e a maledizioni, ma so19 ascoltando la voce della nostra 
coscienza, - noi abbiamo illuminato la terra con la luce dell'umana 
intelligenza e della grande e santa veri tà. Non dimenticando mai che 
la giustizia è la base della vita, noi, nel passato, abbiamo crocifisso 
Ge it e d'allora in poi abbiamo sempre adornato il Golgota di nuove 
croci. Nè certo di briganti, di soli briganti. Non abbiamo avuto - in 
nome dell' etema giustizia - pietà d' nn Dio; come potremmo essei' 
noi commossi per· l'urlo di questa affamata e clebole canaglia, per le 
sue maledizioni, per la sua collera'? Lasciate ch'essi vi maledicano 
- la \'ita ci henedirà, la grande e santa l'erità ci coprirà col suo 
Yelo, e lo stesso tl'ibunale della storia non potrà essei' più giusto 
de l no tro. 

Scmscio d'applausi. H. E li'A~IE, cnn la m ano, i1npon·à silenzio; e 
continue1·à a bassct voce, con un sibilo di serpente, sor·ridendo: 

Cos' ànno ottenuto con le loeo maledizioni'? Cosa? Essi sono là, 
noi quì. Essi in prigione, nelle galere, sulle croci - noi andremo 
a tealw. ]1Jssi creperanno - e noi li owngeeemo, li mangeremo, li 
mangeremo! .... 

Egli volgerà sn ttdti il suo sgum·do lieto e avido, d'improV'l:iso, 
al sno fianco, 1~no dei giudici magt·i comincet·ù a ddm·e con voce 
sottile sottile. Egli sa1·à in piedi e ctppogget·à le sue mani sHlle gi­
nocchia, e 'tl sno t·iso so·migliet·à al belcwe d'una capra. A hti si ag­
ginngeranno nn secondo, tm te1·zo. Lo SPETTATOHE GRASSO ternì le 
mani sttllc' pcmcia e t·idet·à , soffocando, come attraverso ad tma 
tt·ombct; e s' intm·1·ompenì con aspirazioni brevi e p1·o{onde. 

Hi hi hi hi hi hi! 
Hu 11u hu ! 
Il 1·iso m·esce1·ù, s' ctllat·ghe?·ù, si gette1·à, come fuoco spinto detl 

vento in tutti gli angoli e in breve tempo 1·idemnno tutti. Ridm·anno 
{1wiosarnente, pazzamente, fino a che le voci ne divet·ranno t·oche. E 
sembrerà che il 1·iso pcwtct da nna sola bocw, nent, ape1·ta, selvag­
gimnente 1·ùnbombante. 

La MoRTE sola si 1uostrerà mctlcontenta. Non t·ideni. Improvvi­
samente col pu,gno pe1· attt•atTe l'attenzione. Un silenzio subito. Tutti 
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la gucwderanno impatwiti. Ella li minaccerei in silenzio, con un dito 
ne1·o e sottile, e chiude,rà in 1m podafoglio gl' inccwtmnenti. T1ttti si 
leve1·cmno. A passi 1·apidi e bt·evi, senza rispondere ai saluti dei pt·e­
senti, lct MoRTE si dù·ige1·a vm·so l' 'Hscita. 

qu1\0R0 QU1\RT0. 

Rivolta degli affamati e tradimento di Re Fame 

Lct notte della g1·ancle 1·ivolta. 
Una magnifica sala 1·iccamente a!Teclatu. Statue e quad1·i di maestd 

antichi e mode1·ni: mosaici, manni, fio!·i tropicali. -A destra, pm· 1~n'ampia 
at·cata, si sco1·ge!·a una bianca scala manno1·ea. A sinistnt tm'alt1·a a1·cata 
mette1·à nella biblioteca ; si clistingum·anno gli scaffali pieni eli lib1·i ?"icca­
mente legati. 

Pm· J}ntdenza ~cwannu accesi alcuni lumi solamente e la sula 1·este1·à 
poco !"ischiat·ata. Il mm·o di fonclo sanì quasi i•ttiet·amente occupato cla fi­
nest,·oni pt·olungantisi fitt pt·esso il pavimento. A t1·ave1·so le finest1·e si sco1·­
ge1·à un vivo chia!·ot·e d'incendio. Quanclo la sala t·estet·à al bnio, si 1JI'Oiet­
te1·anno sul pavimento lat·ghi !"ifiessi ptwput·ei e gli twmini che si t1·ove1·amw 
presso le finestre, si disegne1·amw in lunghe omb1·e nm·e. Il disot·dine della 
mobilia, l'imposstbilità di pote1· clistingue1·e i pad1·oni di casa dagl'invitati, 
il mttove!"Si clei baller·ini e la diment'icanza eli qualche 1·egola di convivenza 
soc:ale, {a1·anno t1·aspa1·ù·e il tinwt·e e l'aspettazione che avrei invaso tutti. 
La mttsica, situata in una gallet·ia, m·a suoneni. ora tace1·a fl'imp!·ovviso, 
clism·dinatatnente, ment1·e qttalche istn~mento segttiteni a suona1·e qttalche 
nota e poi s'atTesterei, impatwito, emettendo come un gemito. 

Il palazzo, custodito in basso dalle guanlie, sa1·ci un luogo 1·elativamente 
meno pericoloso, e lu 1·ivolta avni !"itmiti in esso tutti colm·o cont1·o i quali 
essa si sa~·à levata minacciosa. Come yia {1·a gl-i SPETTATORI clel t~·ibunale, 

vi sa1·am10 anche qtti molte si[J1W!"e e signorine in ubiti scollati, scintillanti 
di gioielli, belle e fiorenti. Gl'uomini inclosset·anno il frack : ma ve ne sa­
l'anno anche in sop~·abito o col camice dei pittol"i. Il gntppo degl'i ARTISTI e 
dei LETTERATI sani. vestito con w~a ce1·tct negligenza. Gli SCIENZIATI am·anno 
tutti il sop1·abito e la giacca, e qualcuno sani anche nn po' snclicio. I PRETI, 

coi visi ipom·itamente modesti e insim~anti, sa1·anno poco mwati. e qualche 
voltet ven·anno t1·attati assai 1·ozzame!lte. - In tt~tti bi noterà una y~·a1ule 
agitazione. Continuamente S'i {onne1·a.nno dei c1·occhi e contitmamente si cli­
sfa~·anno, pe1·chè tutti etndt·anno in ce~·cc~ eli qt~alche notizia 1·assictwante. 
Quasi nessuno siede1·à. Spesso, pn~clentemente, si avvicinernnno alle finest!·e 
e guat·det·anno in ist1·ada ; qualcuno ce1·che1·à invano eli chinclet·e le tende. 

Dm·ante ttttto il qnad1·o s'ud1·à, non molto lontano, il suono clella cam­
pana cl'allanne, che chiamerà clispet·atamente; e semb1·e1·à che dopo oyni 
squillo pi-ù {o1·te divenga il t•iflesso d'incendio e l'agitazione cleyl'invitati. 
Ecl ora yli sqttilli scwanno ft·equent-i e patTà ncli1·e in essi Hna spe1·anza, 
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una gioia, q"asi una solenn·ità; ot·a clivet·t·amw t'at·i, pesattti e tt·isti, c01ne 
se le mani e il ctwt·e clel vecchio CAMPANARO non a·vesset·o più fot·zc~. 

Ugttalmente da 111·esso s'uclit·à il t·auco conw clella :MonTE, che alcune 
volte sembt·erà allontanat·si, alle volte s•i appt·esset·à tanto da incutet·e spa­
vento, e copt'it•à allm·a ogni voce viva o m01·ta, e molti ftwchi si spegneranno 
e tutti si an·esteranno e sul pavimento si pt·oiettet·amw le mnb1·e clelle fi­
nestre. 

Quando il telone si levet·à, la musica suonet·à ttn' af'ia (weve e confusa, 
il cot·no echegget·à t·ocamente e la campana battet·à a distesa. 

La convet·sazione de[Jli JN'LITATJ : 

- lo non posso ancora credera allo scoppio di questa rivolta. 
Cbe orrore l 

- Molti non vogliono crederci. E' nata così improvvisamente l 
Fino a ieri tutto et·a così Galmo, così in pace! 

- Ma ascoltate quel cht> avviene laggiù! Questa morte .... 
- Ogni colpo della campana eade sulla testa come martello. 
- E ch'3 vuol dire tutto questo, se non che da un momento al-

l'altro possono venire qui e uccidere tutti : uomini donne bambini. 
- Siamo difesi. 
- Eb l per carità l Vi fidate voi nella coscienza di quella cana-

glia stipendiata che è giù alla porta"? Se gli affamati cominceranno 
a vincere, tutto sarà finito ! Dove si trova Re Fame"? 

-- Laggiù l 
- Dio! Forse ci tradisce l L'ò sempre detto, io, che non biso-

gnava prestar fede a quel servo abietto a quell'avventuriere, a quel­
l'agente provocatore ! 

- Aspettate, prima d'accusarlo. Non sappiamo ancora s'egli 
prenderà le nostre parti o quelle dei ribelli. 

Pe1·cbè la musica suona"? Fatela tace1·e. 
- E' meglio che suoni. 

Lasciatela suonare. Non si potrà udirla dalla strada. 
Non s'ode più niente, laggiù. V'è un'altra musica là. Ascol-

late l 
Tutti c'scolteranno. 

- Dio mio, che orrore! Non bisogna attirare la loro attenzione. 
Tacete, suonatori ! 

- Non sta bene, senza il permesso dei padroni ! 
- Non è forse inutile, adesso "J Tacete voi là l 
La mttsicc' tacet·à disot·dinatamente. E il tert·ore si sparget·(i, ft·a 

gl'invitati. 
- Cos'è avvenuto"? 
- Perchè la musica tace~ Che accade '? 
- Vengono qui l 
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Unct 'VOCe tretnctnte : 
- Signori, vengono qui ! Signori ! Signori l 

Ag·itazione genm"Ctle. Qualcuno piangerà ne)·vosct1-nente. 
- Niente, niente: tranquillizzatevi ! Non è successo niente l 
- Barricate le porte l 

Lct 'VOCe del PAUHONE DI CASA : 

Cosa accade'? Cbe c'è"? 
- Qualcuno ha ordinato ai musicanli di tacersi, e lutli si sono 

spaventati. 
- Cbi à ordinato, chi à osato ordinare "J Suonate, musicant.i. 

Signori, niente di nuovo. Cavalieri invitate le dame per un cotillon. 

Tot·nerèt la cctlma. Echeggie·t·tì qualche 1··isata. 
- Permetletemi d'invitarvi. 
- M'avete pestato la veste. 
- Pardon! 

Dialogo di SciENZJATI : 

_.:.... Certo non v'è da temere. Dato che Re Fame è con noi. ... 
- Ne siete sicuro'? 
- Per lo meno la storia .... 
- Eh ! P. così incerta la storia ! Si conosce, for·se, la l'era storia '{ 
- Voi dite questo'? Voi, uno storico '? 

Essi rideranno lie'Ve1nente. 

- lo so una cosa soltanto, e questa è orribile. Come potete voi 
ealcolare l'energia cbe Re Fame à ac:cumulato in queste folle oscure 
e infelici'? Forse ve ne sarà solamente per· un piccolo scoppio, forse 
basterà a rovesciare tutta, tutta la nostra sapienza. (Indicando le fi­
nesh·e) Sapete voi cosa bmci, in questo momento ~ Poco male se bru­
ceranno solo le case. Ma se incendieranno i muRei, le biblioteche '? 

- Il fuoco non ragiona ! 
-Dio mio! 
- Forse lutto sarà distrutto ! 
Si spegnenmno alctmi lttnt·i. La salet dit•e·;·rà p-iit buiet e dalle 

finest·re t·osseggiet·à m.agg·iortnente l'incendio. E di n-no'Vo lo spavento 
s 'impctdronù·à de·i presenti. 

- Cos'è questo~ 
- Pemhè questa oscurità '? Cile è avvenuto ~ 
- Signori, signori ! 
- E' interrotta la coiTente elettrica ! 
- Ora staremo al buio l 
- Accendete le candele ! Dove sono le candele '? Presto 
- Ma restate tranquilli ! Che vili ! 
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- Mi permetterete d'in \'ilan'i 'J 
- Ballare ! Siete pazzo '? 

L a musica ·intnonet·à un valzer. 
- Percbè un valzer ';l S'era detto un cotillon. 
- Yalzer o cotillon è indifferente: che diavolo! 
- Come siete volgare ! 
- Pardon! 
Una sol coppia danzm·à nella semi osc1wità, e snbito spcwit·à. 
- Signori, notizie! notizie l 
- Che accade 'il 
~ Notizie l Ascoltate! 
Lo musica tacerà bntscamente. E compcwi1·à 1m giovane con gli 

abiti in diso1·dine, il viso pcdlido e 1~na macchia di scmgne sulla 
ft·onte. Tutti gli si affolleranno d'intm·no. 

- Vengo di laggiù. 
-Dio mio! 
- Parlate l Parlate ! 
- Quale orwre! Io sono come uno che torni dall'altro mondo 

che possiamo solo in sogno vedet·e. Le vie sono deserte. Nell'aria 
s'ode come un ruggito. Donde vengo non so. Dovunque oscurità e 
sangue. Dell'ombre nere qua e là, dei cadaveri sotto i piedi. Il fuoco 
distrugge silenziosament~ ogni cosa, e intorno ad esso non si vede 
persona. Dove sono gli uomini ';l 

- Siete ferito '? 
- Improvvisamente una folla, un turbine di grida di corpi di 

denti ferini. Che uomini erano 'l Mai l'avevo incontrati. Distruggono 
tutto. Si uccidono fra loro e uccidono i bambini. Ho veduto a,ppic­
care il fLLOCO a una casa piena rli donne e di bambini che in essa 
avevano cercalo rifugio. 

Qnalcnno singlliozze1·à ner-vosamente. 

- Che orrore! 
- Tacele! 
- Sono gli affamati l 
- E' Ja plebaglia! Yerrà qui. 
- Ho visto dei mostri seminudi, coperti di pelli villose. Chi 

sono 'il Mai l'avevo \•eduti. ·m si dice anche cbe tutta la campagna 
sia in movimento, tutta la campagna marci contro la città. 

- Ecco la fine! 
- Siamo tutti morti l 
- E' la rivoluzione ! 
- Non calunniate la rivoluzione. 1~· una rivolta. Non avete udito 

cbe bruciano donne e bambini 'f 
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- Le belve sono uscite dalle foreste! 
- Le foreste stesse sono in marcia con tro ùi noi! 
- Siamo tutti morti) 
- Si di<'e che già s'oda il fracasso delJe carrette campestri. Ed 

esse serviranno a portare via ciò che rimarrà della no tra citUt. 
- S'avvicina l'orda barbarica l 
- Le bel ve sono uscite dalle foreste ! 
- Odo il fracasso delle carrette ! Siamo tutti morti ! 
- Spegnete i lumi ! 
Si spegnet·anno ancot·a clei lwmi. Il corno clella ;vroHTE echeg­

gerà assai da pt·esso. 
- E ò veduto in qual modo essi brucino donne e bambini. E 

non voglio più vivere dopo un simile spettacolo. Sono venuto sola­
mente per darvi notizie, per avvertirvi. Là, in qualche parte, devono 
trovarsi mio padre e mia madt·e. Dite loro ch'io sono morto. 

Impugnerà rapida-mente una rivoltellct e si tirerà un colpo. Or-
rore !3 agitazione generctli. n cctdavere vet·rà pot·tato via. 

- Che avviene "? 
- Sono arriv;tti qui. Signori ! 
- No, s'è ucciso qualcuno. 
- Perchè à voluto spaventarci '? 
- Cancellate le macchie eli sangue ! 
- Musica ! Musica ! 
- A detto che brucia la Galleria nazionale. 
-Come'? 
- Brucia la Galleria nazionale. 
- Signori ! Notizie : brucia la Galleria nazionale ! 

Molti dei p1·esenti si slcmcet·anno verso le finesh·e . 

- Dove 'J Dove ~ 

- Ecco. 
-E' vero. 
- Prudenza, signori, prudenza l 
- Chiudete le tende l 
- Brucia la Galleria nazionale ! 
- Badale, m'avete pestato un piede. 
- Cile fuoco l 
- Come "? Come ~ Come '? 
Pieno cl' agitazione uscit·à correndo dalla bibliuteca un ARTISTA : 

egli sarà vestito d'un camiciotto eli velluto e avt·à uma gt·m~de cra­
vatta bianca. Lo seguiranno altt•i ARTISTI. 

- E' proprio vero"? Brucia la Galleria "? 
- Sì, sì. Guardate. 
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- Brucia la Galleria '? Brucia Mur!llo l Bmcia Velasquez! Rubens! 
Giorgione! 

- Sì, sì. Guardate quale chiarore. 
- Sfido io, dei colol'i ad olio ! 
L'ARTIS'J'A singhiozzedt coprendosi il volto con le mani. Impt·ov­

visantente gridet·à fttrioso : 
- Non lo permetterò! Non permetterò ch'ardano i quadri. Non 

lo permetterò ! 
Egli cot·t·el·à vm•so l'nscita. 

- Dove va'? 
- E' impazzito! 
- 'I rattenetelo ! 
- E' fuggito! 
- Vorrei 1·edere come non lo permetterà ! 
- Tutti strani e fantastici questi artisti! 

Gli AHTTSTl in gt·t~ppo : 
- Brucia Murillo ! 
- Brucia Velasquez! 
- Bmcia Giorgione! 
-Dio! Dio! 
Alcuni di essi s' inginocchiet·anno dincm~i a un qnad·ro net·o ed 

antico e dinmno, chinando la testa come se pt·egcfsset·o : 
- 'l'u, quadro immortale! 
- 'l'n. m era vi gli osa creazione del genio umano ! 
- ln te risiede l'eterna bellezza. E tu perimi! 
- 'l'n sei la giusti fì.cazione della nostra esistenza. J1J tu perimi l 
- E gli uomini modranno con te l 
- E ruoril'à la bellezza. E chi vorrà più vivere quando sarà 

morta la bellezza 'il 
- Perdonaci, quadro grande, divino! Siamo impotenti a difen­

derti. 
- Non ci resta che moril'e! 

Gl'INVITATI t•iclm·anno ·ntcfliziosamente. Voci: 
- Qui muoiono gli uomini, ed essi parlano eli quadt·i ! 
- Ji'anatici! Non pensano che ai loro quadri. E che mai sono i 

loro quadri, quando si pensa che possiamo mol'ire tutti 'il Questo è 
grave! 

- 1 quadri sono buoni in tempi di calma. 
- I loro quadri non ci salveranno. l quadri l 
- In ogni modo è un dolore. 
- Per carità l Se ci sal1reremo, ce ne dipingeranno degli altri. 
- Anche più belli ! 
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-Quanti ne vorremo. Ciò elle è gmve è che noi possiamo 
morire. 

- Ma Dio non permetterà che periscano tanti innocenti I 
- Lasciate, padre! Sarebbe stato meglio ch'aveste insegnato a 

quelle canaglie che la fame conduce alla beatitudine e non alla ri­
volta! 

- Glielo abbiamo insegnato, ma ... . - e l' AuATE allcwgherà le 
bntccict in un gesto di scot·aggicda impotenza. 

- Non vi credono! 
- Ci credono, ma.... - e continue1·à con umiltà - Oggi ànno 

appiccato un abate. E' una cosa terribile: cosa risponderanno a Dio'V 
- Perchè 'iJ S'è fo1·se rotta la corda "J 

L 'ABATI': s'allontanet·à 1~milmente- Un VECCHIETTO in Hnifot·me: 

lo ò sempre sostenuto la nscessità di riforme. Non si può ten-
dere l'arco fino all'estremo. Bisogna, a tempo debito, gettar loro 
qualche pezzo di pane o anche un semplice carezzevole sorriso. 

E le· sue vecchie labbt·a abbozzeranno un son·iso cm·ezzev()le. 

- Ma accordate loro tutte le riforme che volete. Noi possiamo 
morire: ecco l'importante. Capite questo 't Noi! 

Si avvicine1·anno t'utti con fut'01'e al VECCIDETTO, battendosi i 
pugni s·ul petto : 

- Possiamo morire. ecco l'importante. Noi! 
-Noi! 
- Comprendete '? r oi ! 
- Noi! Noi! 

G1·idcmdo ftwiosamente « Voi ! N o i! N o i! » scacce1·amw il V EC­

CBTETTO. - Il chicwm·e c1·esce-ri~ : il suono clel cm·no e della catltpcma 
parimenti. Voci cmgosciose : 

- Dio! Dovremo forse mot·ire! 
- E' cosi bello vivere! Se verranno qui m'inginocchierò davanti 

a loro e li supplicherò : non m'uccidete, è così bello vi vere ! 
- Dio! e io ch'avevo ot·dinato un abito nuoro! 
- Dovremo forse morit·e! 
- Jon voglio morire! Voglio vivere! Non si à il diritto d'ucci-

dermi quando voglio vi ver·e ! 
- Vi vere ! Vi vere ! 

Sm··randosi gli uni cont1·o gli alt1·i gemeranno CLnffOScioscunente : 
~ vivm·e ! vivere! » E la salct scwà tuttct in agitazione. Lct musica at­
tacchB1"à qHctlche cwict selvaggia e diso1·dincd« e poi, come impmwita, 
tace1'à b1·nscmnente. Entt·erà il PROFESSORE ,in grande agitCizione. Nes­
suno gli fcwà attenzione, ed egli scwà sospinto qtta e là detllct folla. 
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- Permesso ! Perme.;;so l Pet· piacere! - e nellct sua voce ·vi sarà 
quasi del pùmto - Devo parlarvi! Devo pat·larvi ! 

- Che c'è'? 
- Che vuole ·~ 

- Chi è costui'? Cosa vuole '? 
- Signori, notizie! 

Tutti s'ctffollm·anno disordùwtamente into·rno a,l PROl<'ESSORE: 

Signori ! Sono passato pet· molte strade. Essi bruciano i libri. 
Qnali libt·i "? 

- Che elice'? 
Vien b:uciato qualche libro ! 

- Ma bene ! Cosa pretende costui '!J 

- Tl nostro tesoro, il nostro orgoglio umano, la cosa nostra più 
sacra. Bmciano i libri, signol'i. Plebe pazza, che fai ! che fai ! - Ah! 
amici miei, amici miei - quando io ... quando io mi sono scagliato 
per prendere .... un piccolo ... volume .... un piccolo in q~tarto ... egli, 
canaglia ! m'à dato un colpo ... 

P.iangerà e stendet·à le ·mani, ·vacillcmclo ; -ma non incontt·e-;·à che 
vuoto. 

Pel'chè m'à battuto "? Volevo forse togliergli il pane"? ò sempre 
lavorato onestamente e non ò che questo .. , questo nero soprabito. E 
niente più. Neppure un altro soprabito. Canaglia ! 

P.iangerà di nuovo, osset·vando in giro la salct con i suoi occhi 
tniopi e gonfi di lacrime : 

E quando penso che tutto deve pel'ire, e queste belle statue, e 
questi meravigliosi scaffali pieni di libl'i riccamente legali -e questi 
cari, carini e spirituali visetti ... Amici miei! 

Stendet·ù le su,e bt·accia, guardandosi intonw. Silenzio. T~ttti lo 
guarderanno ·insolentemente. Acl tm t·ratto egli dircì et bassa voce, 
co·me sto'l·dUo: 

Dove sono i visi "? Dove sono 
questo '? (fm·te) Che è questo "? 

visi ? ... Che è questo 'J Che è 

Cerche1·à gli occhiali con ·mani trentanti, l'inforchm·à e si gmw­
clerà d'intorno. E la folla si ctllontmtet·cì da lui, sorridendo spt·ezzan­
temmtte, senza clegnm·lo d'unct t•ispostct cotne a pazzo o a barnbino. 
Ed egli lct segttit·à in silenzio, e continuando n gucwdat·si d'intorno, 
sparirà nelln biblioteca, con nn passo vacillante che lo farà sembt·at·e 
vecchio. - S'ucl·rà eli nuovo picmge·re. E nel p ·ianto scLrà, ora, ut~'in­
ten~a oppressione, tm'angoscùt, e quas-i tma completa t·assegnazione· 

Dobbiamo morire ! 
- S'avvicina il momento terribile! 
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- Cbi ci salverà '? Moriremo. 
- Non c'è più speranza. Moriremo. 
- Dio ci à abbandonato. 

Compat·ù·a la RAGAZZA VESTl'rA DI NEllO; ellct dir(i, con voce sq-u-il­
lante: 

- Cosa avete '? Perchè non ballate '? Dov'è la musica '? Suonate, 
musicanti! 

Silenzio. La RAGAZZA resterei da pt·inut come sbalot·dita, poi rab­
biosamente gt·idet·à : 

- Che aspettate '? A vele paura'? Vili ! Io mi vergogno di trovar mi 
in vostra compagnia. Ma ballate, dunque! 

Ella batterà il pavimento col piede. Delle voci sonunesse rabbiose 
tnaligne: 

-E' pazza! 
- Ballare ! in questo momento l 
- Allontaniamoci da lei. 
- E' pazza! Bisognerà trasportarla al manicomio. 
-- Allontaniamoci. 
- Allontaniamoci. E' p~ricoloso starle vicino. Grida troppo l 
- Possono ascoltarci dal di fuori ! - Andiamo ! 

LA GIOVANE VESTI'fA DI NEllO 

Non fra le tenebre, ma nella luce splendente della nostr·a esi­
stenza, noi dobbiamo incontmrli. - Ascoltatemi, vili. - Dobbiamo 
andar loro incontro ballando, ballando, ballando ! Fate che la nostra 
morte sia una bella cosa ! Datemi ascolto l 

Ttttti le volgeranno le spalle e s' ctllontcmet·anno camminando sulla 
punta (lei piedi. Si vedranno solo delle schiene piegate, pattt·osamente. 
E ugualmente paut·oso e n~aligno sarcì il sommesso convet·sare. 

-E' pazza! 
- Allontaniamoci ! 
-Andiamo! 

Silenzia! Silenzio ! 
- [nganniamola! Allontaniamoci in silenzio! 
- Silenzio ! Silenzio l 
- Inganniamola ! 
- Silenzio! 

LA GIOVANE 

O vili ! Dio mio, cos'è mai questa gente l Ma ballate, ballate! 
Batterà follemente i piedi e picmgm·à. 

- Silenzio ! Silenzio ! Andiamocene ! Silenzio l 
- Non volete'? Ebbene, guardate, ballerò sola! 

3 
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Cominciet·à o balla1·e. Un giovane, che sani finot·a 1·estato in si­
lenzio appoggiato acl una. colonna, le s' avvicine1·à e le pat·lenì c01·te­
semente: 

- Permettetemi d'invilarvi. 

Dcmzet·anno insieme pe1· alcuni istanti, senza n~usica. Gli altri, 
continttando a voltat·e le spctlle, si limitm·cmno a guat·dat·li di sfttg­
gitct, e pm·let·anno sottovoce e fischiet·ctnno son01·amente. 

- Pazzi! Pazzi! Pazzi! Pazzi) 

Il GIOVANE, ·arrestandosi: 
Andiamocene. Non è qui il vostro posto. 
Accompagnet·à la g'iovane fra [!l'invitati che fctranno lm·o lat·go. 

Appena usciti, la folla tornet·à t•idendo ve1·so il centro della sala, t·i­
dendo. V o ci piene di giubilo : 

- E' andata via ! 
- La-La· La! Se n'è andata. 
- L'abbiamo ingannata. 
- Come ballavano ! 
- La-La! 

V gci mbbiose : 

- Bisogna rìnchindeda al manicomio. Con suoi gridi può sol-
levarci contro la città intera. 

- Legarla! 
- Chiuderle la bocca! 
- Ancora un poco e l'avrei affetTata per la gola . 
- Ballare'? Noi stiamo per morire, e questo è grave! 
- Bisogna pregare Iddio. 
- l•' a te m i il piacere ! Dio sa meglio di voi, cosa voglia dire 

questa faccenda. Bisogna pregare il diavolo, piuttosto; il diavolo! 
- Cosa dicono colot·o '? E' una bestemmia, questa ! Dio ci pro­

tegga! 
- lo non voglio morire. Voglio vivere, vivet·e! Ma a chi debba 

la vita, Dio o diavolo, per me è indifferente. 
- E' impazzito! 
- No, à ragione. Dobbiamo pregare il diavolo. 
Rtuno1·i. Qnasi cat·rendo entret·à un cctmeriet·e e dit•à al PADRONE 

DI CASA: 

Vengono qui ! Sono già vicini ! 
-Chi '? 
- Vengono qui ! 

PADRONE nr CASA, anscmdo, a voce alta: 
Signori. ascoltatemi. Essi vengono qui. Spegnete i lumi! pegnete 
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i lumi! Possiamo ancora spemre che non si accorgano di noi nell'o­
scurità. Spegnete i lumi ! 

Nascerà un gt·ande dis01·dine, trw non s'udt·à alcwna voce. Invasi 
dct tirnot· panico, taciti, si muovet·anno tutti in vm·ie dit·ezioni spin­
gendosi l'ttn l'altro, fino a che i ltuni non vet·ranno spenti. Da tutte 
le pat·ti, da tutte le porte, apparit·anno figure ugttalmente agitate e 
sbalot·dite. Tornerctnno anche gli ARTISTI. Dopo lo spegnersi dell'ul­
tinl-a piccola lampadct, nellct sopt·aggittnta oscurità, si pt·oietteranno 
sinistmmente i t'ossi qnctdrati delle finestre. Si pott·cì clist-ingttet·e, 
adesso, attt·avm·so l'unica invetriata della gt·ande finest'ra centt·ale, il 
pt·ofilo swro dell'antico cmnpanile, diett·o il quale ondeggiet·à del 
fumo t·ossastt·o : e a sbalzi sembt·m·à scot·gm·e anche delle lingue di 
fuoco. E dal campctnile pm·tit·cì l'etet·no scampanio. Da lontano s'udra 
il t·auco corno dellct MoRTE. E nell'osctwità, lente e piangevoli, s'ele­
vet·anno l6 voci : 

- La morte ci è sopra ! 
- Marciano da questa parte : s'odono già i loro passi affrettati. 
- Periranno tutti i quadri! Perirà Velasquez, Murillo, Giorgione! 
- Moriremo anche noi ! Noi ! Noi ! 
- La morte s'avvicina! 
- Abbiate pietà di noi, affamati ! 
- Perdonateci, affamati. Faremo tutto quel che vorrete a favor 

vostro. 
- Perirà V elasquez ! 
- Dio, abbi pietà di noi ! 

Non ci ascolterà! Ci à aòbandonati! 
- Non ci à mai curati! Pregate il diavolo! 
- Dia volo ! Dia volo ! 
-Dio! Dio! 
- Vieni, diavolo ! 
- Difendici, diavolo! 
-Dio l Dio! 
- Diavolo l Diavolo ! 
- La morte ci è sopra ! 
Gemiti. All'impt·ovviso, nell' osc1wità, s'·udrà dalla pat·te delle 

scale, t·isonctre una voce sottile 11w caltna e fm·ma : 
Che avviene, qui "J Percbè quest'oscurità "J S'è forse interrotta la 

corrente '? · 
Voci paut·ose e, a un tempo, liete : 

- Diavolo! Diavolo! 
All'ingt·esso si ctccenclentnno alcHne piccole lctmpacle elett'riche, e 

nella luce appm·irà il piccolo c01·po dell'INGEGNERE. Sat·à egli un 
amino di bassa statut·a, calv11, vestito sudiciamente, ma assai sicm·o 
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di sè stesso : aw·à ~tnct gt·ande fronte convessct. Dit·à qnalcosa al ca­
'meriere, sot·t•idendo, e nelle sue 'maniere si vedt·à il democratico che 
{et poca attenzione alle t•egole della buona società. Il ca-meriet·e t··ispon­
det·a stringendosi nelle spalle e allctrgando lo bt·accict in segno d'i-
gnoranzct. 

INGEGNERE 

Ah ! Capisco l Sciocchezze, signori, sciocchezze. Potete pure ac­
cendere i lumi. Accendi, amico rqio; essi stessi, adesso, appena .... 

Trarrà di tasca un fctzzoletto sttdicio e si soffierà il naso, con 
fot·za. - Gioia generale. Grida di « ingegnere! ingegnere! » - Si 
riaccendet•a11Jito tutti i hm,i. - Il PADRONE DJ CASA abbmccet·à l' IN­
GEGNERE: 

- Notizie, mio caro, notizie! 
- Signori ! Notizie l L'ingegnere ci porta delle notizie! 
- Lasciatelo parlare ! 
- Udite! Udite ! 

INGEGNERE 

Nulla di straordinario, signori. Devo dirvi che .... 
Trat·rù ancot·a d·i tasca il fazzoletto e si so(fìerà il naso con forza . 

Voci it·ose, im-pazienti : 
- Che fa ~ 

- Noi aspettiamo, ed egli .... 
- Si soffia il naso un'altra volla. 

INGEGNERE 

Signori, se avessi fabbricato il mio naso rla me stesso, esso non 
avrebbe bisogno di fazzoletto. Ma il raffreddore .... 

- Notizie! Notizie! 
- Nessuna notizia importante. La rivolta continua ancora. Quei 

signori ànno incendiato qualch'altra cosa laggiù: sembra la Galleria 
nazionale. Che idioti ! Del resto può anche darsi che la Galleria sia 
stata incendiata dai nostri apparecchi. 

- Questa è la verità, allora l A vanti ! Continuate ! 
-Posso aggiungere che la rivolta invade, apparentemente, qualche 

nuova regione. Ma noi ingegneri abbiamo preparati alcuni congegni... 
- Con chi sta Re Fame~ L'avete veduto ~ 

- Scusatemi, ma io non mi occupo di queste cose. Come vi di-
cevo, abbiamo preparato alcuni congegni.... Temo che qui non vi 
siano dei buoni conoscitori delle matematiche. 

- Dite senza matematica. 
- Bene. I miei compagni ed io abbiamo dunque preparato al-

cuni apparecchi di distruzione di cui io non sono in grado di calco­
lare la forza veramente straordinaria. Immaginiamo, pe1· esempio, la 
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piazza principale della città gremita di popolo ; bastano due di questi 
apparecchi. ... 

Voci: 
-Oh! 
- Bene ! Così, così - a pezzetti ! 
- Orribile! 
- Non dite sciocchezze. Lo dicevo io che bisognava pregare il 

diavolo. Bravo! 
- Bravo l Bravo! 

Applausi. L'INGEGNERE saluterà e t1·m-rà di nuovo il fazzoletto. 

- Scusa temi, signori, ma ò un sì tremendo raffreddore l. .. 
- Niente! Prego, prego! 
- Ma è possibile che non abbia un fazzoletto pulito ·~ 

- Lasciatelo fare ; è così gentile ! 
- Poi, sul monte del Sole, abbiamo allineato delle grandi armi 

straordinariamente potenti. E se la livolta continuerà ancora, bom­
barderemo la città intera. 

- Impossibile, questo ! E noi"! 
- Moriranno pure gl'innocenti ! 
- Impossibile! . 
- Certamente, signori, anche per noi v'è qualche pericolo. Ma 

attualmente, grazie al lavoro dei miei compagni. ... 
- Bravo! 
- Il puntamento delle armi à raggiunto un grado così elevato ... 
- Bravo! Bravo! 

Applausi. L'INGEGNERE chinerèt le' testa in segno di saluto e chic'­
n~et·à il cameriere con la mano : 

Non potresti portarmi, amico mio, un bicchierino di cognac'? 

PADRONE DI CASA con voce sonora : 

Del cognac per il signor ingegnere. 
- Fa assai freddo. Continuando, signori, ò ancora una piccola 

una consolante notizia. Nello stesso ambiente degl'affamati abbiamo 
stipendiato, a un prezzo relativamente basso, qualche signore abba­
stanza intelligente e abile, e l'abbiamo inca!Ìcato di missioni delicate. 
Ed ora quegl'idioti ànno cominciato ad ammazzarsi magnificamente 
fra di loro. 

Risa. 
- Certamente ! Certamente ! 
- Che ,·olete aspettarvi da quella gente 'J imbecillì l Idioti l 

Bestie! 
- Così l Così! Bravo l 
- DiaYolo, aiutaci ! 
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L ' ABA'fE scuotet·à la testa in segno di t·improvet·o. L ' INGEGNERE 

bet·t·à, dopo ave·r scthttato i pt·ese1tti, -il bicch-iet·ino eli cognac che gli 
sarà stato po'rtato. 

- Alla vostra salute, signori. 
Una signorct assai bella, la »toglie del P ADRO.\'E DI CASA, dù·à ad 

altct voce: 
- Sigoot' ingegnere, voi siete brutto, avete un fazzoletto sporco, 

siete volgare e non sapete come cqr.nporlarvi in una raccolta di per­
sone per bene. Ma siete il nostro ·salvatore e io mi metto in ginocchio 
dinanzi a voi. 

Si mettet·cì ginocch-ioni. Le ctltt·e signot·e: 
- J<J io ! E io l E io ! 

La BELLA SIGNOHA continttera : 
Voi mandate un cattivo odore. ma se voi vorrete, sarò vostra. 
-E io! E io! 
- E mio marito me lo permetterà perchè anche lui, come tutti 

noi, sa che voi siete il nostro salvatore. Permettetemi di baciarvi la 
mano. 

S'i allunghe'rà, stando sempre ginocchioni, pet· affet't'at'e lct mano 
di lui. E le nltt·e fat·anno lo stesso. 

iNGEGNERE volgcwmente: 
Sciocchezze, sciocchezze, signore. In seguito, fot·se, pi'Ofitterò delle 

vostre amabili offerte, ma ftnchè ... Sono molto stanco e vorrei la varmi 
le mani. 

S'allontcmet·à seguito da signot·é e signorine. Voci: 
- Balliamo! 
- Invitate le dame ! 
- Quanta luce ! 
La musica suonerà. Alc1.me coppie danze1·cmno. La campanct 

dm·cì, ot·a, più rari rintocchi, ma il suono del corno ftmereo duret·à 
invece inintm·t·otto pet· alcuni minuti. E finidt per supet·m·e quello della 
campana obbligando la m1,t,sica a tacersi. E t·iempirà eli sè stesso 
tutta la sala, t·oco solenne fm·ente. - E ognttno ascoltenì tendendo 
il collo. E sommesse sonet·cmno le voci: 

- La Morte! 
Come falcia ! 
Orribile! 
Udite ~ 

Si, odo come cadono gl'uomini a centinaia ! 
- A migliaia ! 

E' furiosa! 
- Morte ! :\forte ! 
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Subentret·à, impt·ovviso, un silenzio di morte; e -il tt·apctsso sat·à 
tanto bntsco da stot·dit·e. Lct campcma taceni. Ancont per mw volta 
echeggen/, la voce t·oca del cat·no e tacet·à. - Lct luce elettt·ica sci n­
tillenì vivacemente. Tt~tu sarnnno conte itTigidit'i cti loro posti e si 
gum·deranno ft·a lot·o con inquietudine. - Rnmot·e snlle scale : dei 
pnssi lent'i e pesanti . 

- Che significa questo·~ 
Entret·à RE l"l'Al\ill. Egli sm·à cope't·to di scmgue e il suo viso stcmco 

snrà mat·talmente pctll-ido. Sttlln testct cwt·à tm'ctctttct e t'Ossa c01·ona 
dctlle cui punte penderà qu,alche cosa eU t·osso, scmg<tinolente, come 
pezzi di cwrne ttmann. Senzct guat·dare alcuno, con passi pesant'i, egli 
ctttrctvm·set·à la sala e t•estm·à nel 1nezzo per alcttni istanti in attitt~­
dine d'impotente disperctzione e d'cmgoscia . Monnot·ii: 

- Che significa questo'? Chi è costui"? 
RE F Al\IE sollevet·à lu testct; e i suoi occhi sentbt·et'(tnno non ve­

dm·e come se fossero diventat'i ciechi. Egli dit·à et bassct voce : 
Ess-i giacciono certamente tutti laggiù. E più non si le,·eranno. E io 

sono di nuovo il vostro servo. 

Lu mnsicct intuonerri, -n~ta solenne uuwcia di vittorict. 

Q U1\DR0 QUINTE). 

Sconfitta degli affamati e spavento dei vincitori 

Un t1·amonto sangttinoso. Tutw il cielo. dal basso in alto, :;cu·à come 
ttn fttoco silenzi()SO, t·osso con~e se fosse stato inondato di sangue denso e 
sctwo. E la tetTa e tutto q1tello che si tt·ovet·à s1"' di e.~sa, ctvt·à wna colo1·a­
zione nera. 

Una località dese1·ta ed al'ida, senz'albe1·i, senz'at·busti, senza pt·ufili di 
cose. Ve1·so sinistt·a si elevet·à una collina discretamente alta, ineguale, spia­
nata nel mezzo, e Stt essa si tt·ovet·à un {]t'ande e vecchio canno11e sn d'un 
alto affusto. Appoggiato al cannone, si ten·à ilnmobiltneff,te R1è FAME: ed 
egli si veclt·à di pt·ofilo e il S'lta V'iso gt~a1·det·à vet·so la parte cont,ro cui si 
p1·otencle la bocca del camwne. E dinanzi a questa, confusi nella luce del 
denso ct·epuscolo, giacet·anno i co1-pi clegli ttccisi, gli affamati . Confusamente 
si distinguet·à, sul campo f1me1·eo, l'~cuto p1·o{ìlo della l\IoRTE. Ed ella put·e 
si te1Tà immobilmente come facesse la g~~a1·dia. 

Dietro il cannone e a qualche distanza cla esso sat·anno i VlNClTOIU -

gli &tessi che come spettatot·i compat·it·ono nel tt·ibunale e, nella notte clella 
grande t·ivolta, nella sala sfa1·zosa. Essi si muovet·anno legge1·1nente, come 
oscut·i pt·ofili. Alcttni si ten-anno st,retti 'in gt·uppo, e i loro co1·pi spicche­
t·anno nettamente st~llo :;fonclo del t1·amonto. 
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Uno spontaneo 1·ispetto ptw la MoRTE spingeni gli 110mini a pat·la1·e 
sotto voce, dominando le pt'Olwie voci. E su tHtto gettet·à i s1.wi t•if!essi il ptu-­
ptweo cielo. 

Dialogo dei VrNClTORI: 

- Assai bello, questo tramonto! Uome un mare di fuoco o di 
sangue! 

- Domani soffierà il vento. 
- State attenta, sollevate la veste, qui v'è del sangue. 
- Ah, si ! Vi ringrazio . ' . 

. E la donnct t·asentm·u con pt·udenzct le chiazze scw·e. sollevando 
le vesti. 

- E che silenzio ! 
- Sì, nessun fremito. 
- Sempre così dove vi sono molti morti. 
- Nulla di più silenzioso d'un uomo morto. 
- Quanti ne giaceranno là V 
- Molti. Molti. 
- Basta per questa volta. Se anche questo non li ammaestrerà ... 
- E come calmi ! 
- Come silenziosi ! 
- Paiono bambini nelle loro piccole culle. 
- 1\Ia come gridavano, prima! Ricordatevi quegli orribili loro 

urlacci! 

Un t'iso lieve. - Lct voce della RAGAZZA VESTLTA nr l\EHO non 
forte. mct chicuYt : 

Non vi burlate dei morli ! 
- Di nuovo colei l 
- La ragazza vestita di nero. 
- Diventa insopportabile. 
- Che vuole! 
- Essi sono morti coraggiosamente. 
- Di nuovo colei! 
- Bisogna rinchiuderla nHl manicomio. 
- Non ne vale la pena . Non si deve esser crudeli. Uhè adesso 

ella non fa danno a nessuno. 
- Lasciatela parlare ! 
- Lasciate elle morti 1 'ascoltino. J)e,·e far loro piacere entire 

quello che dicE'. 
Un t·iso 1·apido e lieve. 

ono morti coraggiosamente. 
Silenzio. Come nm·i profili essi si muovono senza fat· nmw1·e. 

Attenzione! Qui ,-'è del sangue. 
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Silenzio. 

- Li a ve te veduti da vicino ~ 

- Sì. Questa mattina siamo venuti qui con l'Ingegnere. 
- Egli è molto contento dell'azione dei suoi apparecchi. 
- Che silenzio l 
- Attenzione l V'è dell'altro sangue. 
- Vedo. E quando porteranno via ogni cosa '1 
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- Bisogna far presto. E' pel"icoloso lasciare così tanti cada veri . 
- Perchè '1 Possono forse destarsi '1 

Un 1·iso so-mmesso. E di mtovo lct voce della RAGAZZA : 

Non vi burlate dei morti! 
Silenzio. E le~ voce della R.'..GAZZA cliven·a 1·ow nel 1·ipete1·e la 

medesima ft·ase. 
- Dite, siete stato oggi sul campo dei morti, quando ànno can­

tato il solenne inno al cannone '1 
- Sì, vi sono stato con mia madre. Una cerimonia assai solenne! 

Abbiamo tutti pianto. Sapete voi chi à composto le parole della pre­
ghiera '? Sono molto belle, tutte. 

- Dicono sia l'abate. 

- No, non è vero. L 'à inventate durante il trasporto il popolo 
stesso. 

- Era una cosa aRsai commovente il veder portare davanti al 
cannone i bambini che veninno forzati a baciarlo. E le tenere mani 
infantili abbraciavano fiduciosamente questo mostro cti bronzo - Co­
m'era commovente ! 

- Era bello ! Ed io, che sono uomo, ò pianto. 
- Tutti àuno pianto. 
- 1'utti agitavano i fazzoletti, gridavano. 
- Le bandiere ondeggiavano. 
- E il sole uscì dalle nuvole e illuminò noi, solamente noi . 
- Sì - essi rimanevano nell'ombra. U sole non volle gettare su 

loro nemmeno un raggio. 
- :Mi dispiace che debbano portare via tutto questo. 
- Era cosi adatto, questo luogo, per le pa sseggiate serali ! 
- V'è tanto silenzio! 
- Attenzione ! V'è del sangue; 
- Nulla, esso s'è già asciugato. Ma nella città non si può re-

stare, così forte è il rumore di ferramenta . 
- Già, d'ogni parte si fa bbricano catene. 
- E' doloroso ma necessario . 
- Ma non era possibile fabbricarle senza far tanto rumore '? Si 

diventa sordi dal gran picchiare dei martelli. E se ne risentono i 
nerr i. 
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- Ho sognato, durante tutta la notte, un 'infinita catena di ferro 
circondante tutto il globo terrestre. 

- Bisogna andarsene. 
- E' vero. Che silenzio l 

Silenzio. 
- A vele fiducia in Re Fame '? 
- Sì. Ha compiuto onestamente il suo dovere. 
- Ma è troppo cupo. Sono già due notti che resta lì e non à 

pronunziato ancora una parola. Non è buona educazione, questa. 
- Ho inteso dire ch'egli voglia pwnunziare un discorso. 
- Possibile'? Sarebbe assai bene. Vi ricordate del suo discorso 

nel tribunale 1 
- E' troppo cupo l 
- Andrete domani alla prima lezione del Professore "f 
- Come! Vuoi fare lezione 1 
- Sì, sulla cultura. 
- Ma si diceva che fosse gravemente ammalato , quasi mori-

bondo. 
- Ma che l E' guarito. E' un vecchio eterno! 
- Ogni giorno andavamo a visitarlo ed egli ci baciava le mani 

e ci diceva: ~ care mie sorelle di carità ». 

- Silenzio ! Pare che Re Fame voglia pronunziare un d i scorso. 
- lnteressante l 
- Ha sollevato una mano l 
- Silenzio ! Silenzio ! 
RE .F A:I!E uscù·à dalla sua imnwbilita. Stendm·a le' mcmo verso 't 

morti e comincerà c' pctrlm·e a bcMsa voce e padroneggianclosi : 
Che avete guadagnato, pazzi "J Dove andavate "J In che avete spe­

rato~ Con che cosa pensa v ate lottare"? Noi abbiamo cannoni, intelli­
genza, forza; che avete voi, sventurate carogne "? Ecco: voi giacete 
in terra guardando il cielo con i vosti·i occhi spenti - ed il cielo 
non vi risponderà. E questa notte v'inghiottirà la terra e in questo 
luogo ove sarete seppelliti, crescerà l'erba grassa con cui nutriremo 
le nostre bestie! Questo volfwate, pazzi "? 

V o c'i piene di gittbilo : 
- Dove andavate "? 
- Che avete guadagnato ~ 

- Fra poco v'inghiottirà la tena nera. Già s'appressano i bec-
chini. Già vengono portate le zappe. Andatevene sotto terra, pazzi ! 

- Guai ai vinti ! 
Apparù·a t tn silenzioso gruppo di becchini con le zappe in 'tspalla. 

Si {et·meranno silenziosamente sul limite del campo funereo. R E F .L"llil 

continuet•à : 
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- Perchè siete morti - perchè '? li:cco : portano le zappe - vi 
si avvicinano ~ presto ! 

'rornate in voi stessi, svegliatevi, muovetevi, vi dico! Non potete! 
Siete di vantati queti "? La Morte v'à chiuso le bocche 'l E' vero ; la 
Morte è un grande fabbro e voi non potettl distruggere le sue catene. 
Ed io v'ò chiamati, figli miei - ò chiamato voi, infelici e mi :;~errime 

carogne! 
Delle voci solenni fredde cupe : 

- Guai ai vinti ! 

- Figlio mio, figlio mio! Gridavi con tanta forza; perchè taci '/ 
Figlia mia, figlia mia! lu ài odiato così profondamente, tu ch'eri la 
più infelice in letTa - alzati l Alzatevi tutti ! Distruggete le illusorie 
catene della Morte ! Alzatevi, vi scongiuro i n nome della Vita ! Voi 
tace le "? Allora siete .... 

D'ùnprovviso s1~l campo dei morti s'i udira un mo·virnento con­
{ttso, un {romito, tmo scricchiolat· d'ossi rotti, un raspare sulla ten·a 
di tmghie acttte e morte - e con on·ot·e, allu:ngcmclo i colli, ascolte­
,·anno 'i p·resent'i. Sordo, lontcmo, come s'Hscisse dalle pt•ofoHclita della 
tm·t·a, s 'udrà il 1not•nw1·io di mille voci 

Noi Lomel'emo! Noi to1:neremo! Guai ai vincitori l 
RE FAME 

Ube ascolto "4 
Mor»tm·io lontcmo, mm·to : 

Noi tom6remo! 
Noi torneremo! 
Guai ai vincitori ! 

Taceranno. E di nuovo sul campo clei modi scwa calma e si­
lenzio. E confusamente si dipinge1·à l'immobile pt·ofìlo della MonTE. 
In un momento ogni cosa s'ù·,·igidera. RE FA.."UE si volgm·à rapidct­
mente vet·so i VI~CITORJ e gridet·à minaccioso, lieto, selvaggio : 

La-La ! A vele udito~ Essi torneranno. Torneranno. E guai ai \'Ìn­
citori! 

Riderà. Panico e fuga geuemli. Voci spaventate: 

Presto ! Presto ! 
I morti si destano ! 
C'inseguono! 

- Presto! '. 
- Fuggite ! Fuggite! 1 morti si de..,tano ! 

Spingendosi l'un l' altt·o, facendo cade1·e le donne, si-nghiozzando 
con ttrli selvaggi, tutti {nggi1·anno. E RE FAME, protendendo vm·so i 
fuggenti il muscoloso suo corpo, g1·iderà nella stw folle esaltata. letizia : 

Presto ! Presto l l morti si de tano ! 

FINE 
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DI u. FOSCOLO 
(Coni. e fin~ ,·edi num. p•·ce.) 

xv. 
Galileo (YV. 160-4) è ricordato dal Foscolo anche in su 'l 

principio del secondo inno de Le Grazie, dove invita i giovani 
scenziati a sacrificare, come il gran Veglio d'Arcetri, alle divine 
sorelle. 

. .. . . ..... Era più lieta 
Urania un dì, quando le Grazie a lei 
il gran peplo fr~giavano . Con esse 
qui Galileo sedeva a spiar l'as tro 
della loro regina . . .. . . 

con quel che segue, clte è bellissimo. 

XYJ. 

Per la s toria della fortuna del Petrarca - Dei due 
amori (vv. 176-9) il Foscolo ragiona nella considerazione X in­
torno alla Chioma di Berenice. IL Saggio sopra l'amore del Pe­
tr-a1·w comincia così : « Bencbè il Petrarca sjasi studiato di ri­
coprire d'un bel velo la figura di Amore, che greci e romani 
poeti ebbero vaghezza di rappresentar nudo, questo velo è sì 
trasparente, che lascia tuttavia scernere le stesse forme» (Opere, 
X, 5). Segue una dissertazione su i due amori. 

Il Foscolo, come già l'Alfieri e come il Byron, fu assai te­
nero del Petrarca: la forza ama la dolcezza. Lo chiama dolce 
di Calliope labbro, come il Leopardi chiamerà dolci le corde 
del cantore di Laura nella Canzone ad A . Mai. Si veda con 
quanta commozione, nella lettera ùel20 novembre 1797, J. Ortis 
descriva la casetta del Petrarca, riecheggiando il noto sonetto 
dell'Alfieri e anticipando una strofa del Giovine Aroldo (IV, 
31): come imiti la eanzone delle bell'acque nella lettera del 
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12 maggio 1798; e si legga il seguente passo della lettera 
del 14 maggio 1798: « Tutto è amore; l'Universo non è che 
amore! E chi lo ba mai più sentito, cbi più del Petrarca Io ba 
fatto dolcissimamente sentire ~ Que' pochi genii che si sono inal­
zati sopra tanti altri mortali, mi spaventano di meraviglia; ma 
il Petrarca mi riempie di fiducia religiosa e di amore; e mentre 
il mio intelletto gli sacrifica come a nume, il mio cuore lo in­
voca padre e amico consolatore ». Nell'inno IT de Le Grazie, del 
Petrarca è detto : 

. ......... ei più ch'altri 
libò il miel sacro su l'Imetto, e primo 
fe' del celeste amor cdebre il rito. 

Ben quattt·o studii critici gli consacra: il citato Saggio sop·ra 
l'arnore del Petrarca, il Saggio sopra la poesia del Petl'atca, il 
Saggio sopra il carattere del Petrarca e il Parallelo fra Dante e 
il Petrana (Opere, X). E sempre e ovunque esalta specialmente 
il vero e grande e quasi unico poeta dell'amore. 

Il Parini , nell'ode La gratitudine, chiama il Petrarca il gYan 
T o sco 

che gli antiqui vestigi 
del saper discoperse, e feo la chiusa 
valle sonar di così nobil Musa ; 

e gli si dà lode di averlo ritratto intero, padre dell'umanismo 
e poeta d'amore. Ma la modernissima critica, che move dal De 
Sanctis, confutatore del .Mézières, dà ragione al Foscolo, vedendo 
nel Canzoniere la maggior glot·ia del Petl'arca. Giustamente il 
Torti canta dei versi foscolia11i: 

... .. . . ... Nè più leggiadro, 
n è in più cara giammai vista ne apparve 
quel v indice d'Amor candido cigno, 
onde snonan fra noi sì dolci nomi 
Sorga e Valchiusa. 

(Sui Sepolct·i, epistola, v v. 91-4). 

XVII. 

Dante e il J?etrarca - Il citato Parallelo à per epigrafe 
il verso di Dante: L'w ·t disposto a patire, l'altro a fare (Put·g., 
XXV, 47), che dice tutto. L'uno è il poeta della dolcezza, l'altro 
è il poeta dell'ira generosa. Il parallelo, chi ben guardi, è anche 
ne' vv. 173-9 dei Sepolcri, dove al carme che allegrò l'ira al Ghi-

• 
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bellin fuggiasco, è contrapposto il dolce di Call-iope labbro. Non 
è inutile ripetere cbe è impropria e inesatta la denominazione 
di Ghibellin fuggiasco data dal Foscolo al poeta che si fe' parte 
per sè stesso. Più felicemente ne Le Gmzie (inno II) Dante è 
chiamato 

. . . . . . . . . . Genio disdegnoso, 
che1 il passato esplorando e l'avvenire, 
cieli e abissi cercava ... . ..... . 

XVI.ll. 

L'onnipotenza delle umane sòrti (L L83) è la Fortuua, 
realisticamente definita dal Foscolo «il moto prepotente delle 
cose » in ulla delle Ultime lettere di J. Ortis (1 0-20 feb braj o 1799), 
che è da leggere intera, a conoscere ]a filosofia storica del poeta. 
E la fortuna agitatrice (G'rnzie, II, 106) è stupenda mente perso 
nificata nell'Inno alla 

.. ... nave cbe gìa pel grande Egèo, 
Italia e le tirrene acque cercando, 
onde posar nella toscana terra 
le Muse che fuggìen l'arabo insulto 
e le spade e Ja fiamma ed il tripudio 
dei nuovi numi e del novello impero; 
come piacque all'eterna onnipotenza 
di quella calva che non posa mai. .... 

(Inno alla nave delle Muse). 

Anche il Monti chiama la Fortuna 

. .... quella calva che, scherzando, tutte 
cangia l'opre mortali e mai non posa. 

(P1·ometeo, II, ~33) . 

Xl X. 

Vittorio 1llfieri - Oltre il Parini, padre intellettuale del 
Foscolo fu l'Alfieri, l'unico mortale che J. O rtis desiderava cono­
scere (lettera del 27 agosto 1798). N e i Sepolc·ri (v v. 182-97) ue fa 
un mirabile rilratto: ritratto veramente poetico, rappresenta­
zione animata, non mi nuziosa descrizione. Quanto più vivo del­
L'autoritratto dell'Alfieri, male imitato <ial Foscolo stesso! In 
questi sonetli 1' Alfieri e il Foscolo tolgono d i mauo il pennello 
al pittore, e, come accade a chi vìola i termini della propria 
arte, non riescono a ricreare la vita. Ma qui vedi Vitlorio Al-
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fieri, disdegnosa anima solitaria e t:!cilurna, elle si conforta del 
silenzio della natura (ove Arno è più dese'rto) e del silenzio, della 
religiosa pace delle tombe; e l'anima sua è con te. 

Grande poeta del silenzio, il Foscolo! Più vo lte egli canta 
questo allievo delle Grazie. Dice alle donzellette: 

sacro è il silenzio a' vali e \' i fa beiiP 
pi(t del sorr-iso. 

( Le G1·azie, inno ll ). 

xx. 

Il germe dell' « Aiace >> ( l808) è ne' v v. 218-25 de' Sepolcri. 
Qui s'avvera la sublime imprecazione di Calcante: 

L'empio nei uembi ravvolgete, o vènti! 
Deserta il pianga la sua casa! All'empio, 
o mari, le carpite armi togliete! 
recatele alla sacra urna d' Ajace ! 

(Ajace, a . V, se. Vll). 

La sentenza A' generosi- giusta eli glorie dispensiera è morte n­
corre nelle parole supreme di Ajace: 

Gli ultimi passi miei verso la morle, 
giudice vera di noi tutti, alfinp 
libero e forte io volgerò 

(Ajuce. a. V, se. IV); 

e fa ripem;are all'alfieria11o : Muori e il saprai, al foscoliano : 
Mo1·te sol mi darà fama e dposo, al manzouiano: Ai posteri -
l'ardua sentenza, e a proverbi e ad altre sentenze di filosofi e 
poeti, elle si possono tro\'are in qualche' Persichetti o Fuma­
galli. 

X Xl. 

La coscienza della propria grandezza - Il Foscolo à 
già toccato della 11obiltà della sua arte (vv. 149-50); ora si sente 
clliamato a cantare gli eroi: · • 

me ad evocar gli eroi chiamin ] p ~lu se . 

del mortale pensiero animatrici. 

Come Dante s'aggiunge al coro dei poeti antichi, egli ·t crede 
non indegno di emulare Anfio11e, Pindaro, Catullo: 
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. . . . . . . . . . Sacri poeti. 
a me dale voi l'arte, a me de' voslri 
idiomi gli spirti, e co' toscani 
modi sef(uaci adornerò più ardito 
le nole istorie, e quelle onde a me solo 
siete cortesi, allor che dagli antiqui 
sepolcri m'apparite, illuminando 
d'elisia luce i solitarii 0ampi 
ove l'errante fantasia mi porta 
a discernere il vero . ." 

(Le Gmzie, inno III). 

Notisi: egli parla di storie onde a lui solo le Muse son cortesi. 
Si ripensa al cristianissimo ma -superbissimo poeta: 

L'acqua ch'io prendo, giammai non si corse. 
(Pm·., II, 7); 

e al Parini, che termina il suo poema con la glorificazione del­
l'arte sua: 

de' vaghi tiori de lo stil ch'io colsi 
ne' recessi di Pindo, e che già mai 
da pot>tica man tocchi non ffLro. 

(Lct Notte, vv. 810-192 della mia ediz.) 

XXII. 

L'eternità dell'arte - E' strano che nessun commenta­
tore additi i vv. 230-34 dei Sepolcri come uno de' luoghi d'oro 
del maraviglioso carme. 

H Foscolo à il sentimento dell'eternità dell'arte. Lo spirito 
delle Muse è un-ico spirto a sua vita 'raminga (v . 12); dalla bel­
lezza àn n o ristoro unico ai mali - le nate a vaneggiar menti 
'mortali (All'am,ica risanata); le discipline più utili a gli uomini 
sono, a suo giudizio, quelle che più diradano gli affanni e le 
noje della vita. Ma questo è nulla: l'arte è la divinità, l'eternità 
dell'uomo. Egli à la religione della bellezza. 

Da PinJaro, del quale è fa m osa la sentenza : Il canto vince 
'i {alti, a Orazio, che canta: 

Vixere forles ante Agamennona 
mulli, sed omnes inlacrimabiles 
urguenlur ignotique longa 
nocte, cal'ent quia vate sacro 

(Cann., l. l V, od . IX), 
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e grida: 
Exegi monumenlum aere perennius ... 

~on omnis moriar ......... . 

(Carnt., l. III, od. XXX); 

dall'Ariosto, che attesta soltanto gli scrittori poter dare l'immor­
talità (Orl. fur., XXXIII, 1), al Byron, che esclama: « Con Ve­
nezia il nome britanno non può cadere : scomparsa che sia, vi­
vranno ancora Sbylock e il Moro>> (Giovane At·oldo, [V, 4), al 
Carducci, che lancia il grido : 

Muor Giove, e l'inno del poeta resta; 

molti videro o intravvidero la vittoria dell'arte su la morte. Ma 
niuno più del Foscolo fu convinto di questa verità, e quetò in 
essa il suo intelletto. 

Nell'ode A Luigia Pallavicini, in quella All'amica risanata, 
nelle .Grazie trovi la serena deificazione della donna. Se tutte le 
cose ànno fine, la donna vivrà immortale nel canto del poeta. 
Vedi ciò che dice delle deificazioni nella considerazione IX in­
torno alla Chioma di Berenice (Opere, v. I). E lèggi questo passo 
di certe sue mirabili pagine di estetica, nelle quali confuta la 
vieta concezione dell'arte imitatrice della natura: « La immagi· 
nazione dell'artista corregge idealmente la natura anche quando 
sa cogliere e rappresentare la gioventù e la bellezza nel più bel 
punto della loro maggior perfezione. E' un rapidissimo punto, 
percbè in natura un momento d'infermità, un atto poco gra­
zioso, una parola, uu semplice moto scema l'effetto magico della 
gioventù e della bellezza d'uua donna vivente. La sua perfe­
zione, quand'anche sia nata e cresciuta perfetta, è soggetta a 
mille varietà ed accidenti d'ora in ora, di minuto in minuto, e 
non esiste se non per fuggire ad un tratto e dileguarsi per 
sempre. E nondimeno l'artista, imitando la natura, la corregge 
in guisa da fermare e perpetua-re le ~ue più belle creazioni in 
quel punto quasi impercettibile di perfezione » (Opere, IV, 1923). 
Il verso del Petrarca : . 

Cosa bella e mortal passa e non dura 

fu da Leonardo mutato in quest'altro : 
Cosa bella e mortai passa, e non d'arte. 

La realtà umana muore ad ogni ora; la vita pratica e la 
scienza continuamente si tramutano e s'innovano : l'arte unica 
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vive e 8la. Il tempo travolge e traveste e distrugge le tombe e 
ogni cosa nella sua fuga eterua; ma il poeta le immortala col 
canto, vincitore dell'oblio, che vorrebbe involvere tutte cose nella 
sua notte. 

La filosofia della morte e la religione delle tombe si spo­
sano nella mente del Foscolo con la filosofia della bellezza, con 
la religione dell'arte. Il poeta finisce il suo carmt~ con la glori­
ficazione della bellezza universale. (per quante - abbraccia terre 
il gran padre Oceàno), eterna ed eternatrice: à comincialo col 
ricordo del suo Parini, finisce con la sublime ipotiposi d'Omero. 
Non muore tutto l'uomo. L'arte è immortale e immortala . In tutte 
le terre, :finchè sarà santo il sangue versato per la patria, fincbè 
il sole risplenderà su le sciagure umane, Ettore, vivo nel canto 
d'Omero, avrà onore di pianti. 

Il poeta ondeggiante s'acqueta nella religio11e dell'arte, elle 
è anche quella d'Italia, delle arti patria seconda (Grazie, I, 364); 
e ritrova l'unità del suo pensiero. 

Arena Po, agosto 1909. 
GIULI0 NllT1lLI. 

Al momento di andare in macchina ci perviene la tremenda 
notizia che FERRER è stato fucilato. È atroce ma è perfettamente 
logico da parte della reazione, che non è solo spagnuola ma di tutta 
la putrida e feroce borghesia mondiale. Egli è morto sereno, come 
muore soltanto colui che non crede al Dio dei preti e dei padroni, 
ma solo alla eterna divinità umana della vita e del pensiero ribelle. 

Agli uomini liberi, al proletariato schiaffeggiato e trafitto al 
cuore con questa strage di wz giusto, rispondere alla logica della 
reazione con la logica della rivoluzione, senza deviazioni sentimen­
tali, senza speranze chimeriche di conciliazioni fra i termini che la 
storia ha fatalmente posto come inconciliabili. 

Francesco Ferrer appartiene ormai al Pantlzeon dei grandf. 
spiriti liberatori. 



l{i sj'ost~ all' i l')e !,i ~sta sul l' Oj'j'ortul') itti 

d~lla l'roj'agal')da I')~OM)alt!,us i al')a il') Ita lia* 

[o questi ultimi tempi s'è parlato e scritto spesso in Italia 
di pratiche neomalthusiane, e non è mancato chi abbia voluto 
consigliarle soprattutto agli operai, che vengono ritenuti i più 
inconsiderati proliferatori. 

Conscì dell'importanza del problema, abbiamo accollo, sin 
dai numeri scorsi, in Pagine Libere, la proposta d' un'inchiesta 
fattaci da un nostro collaboratore, rivolgendo a persone di tutti 
i ceti, e particolarmente ai medici specialisti, agli studiosi di 
questioni sociali, pedagogiche, economiche, operaie, ecc. il se­
guente questionario: 

la - C1·ede la signoda vostra che nei rapporti sessuali abbia 
· a sostituù·si alla spontaneità istintiva un prudente 1·e­

golamento? 
Il a - A) Se no, voglia. dirne i motivi. 
na - B) Se si, voglia dire l'estensione di tale regolamento, le 

Tagioni e possibilrnente i modi, le conseguenze, i consigli 
da darsi ai giovani ed agli operai. 

Le risposte all'inchiesta dovranno essere spedite al 
Prof. ALFONSO DE PIE'rRI-rl'ONELLI - CARPI (Modena). 

Garissimo sig. De Piet1·i, 

Se non avessi conosciuto la sua calligrafia, la vista di quel 
questionario mi avrebbe fatto credere ch'esso mi venisse dalla 
scrittrice danese Rosalia Jacobsen, specialista nella materia e 
peregrinante in Italia in veste poco sedicente d'apostolo. In vece 
è Lei, proprio Lei, caro De Pietri, che desidera sapere la mia 
opinione sulla possibilità e la opportunità di disciplinare con 
un Regolamento i rapporti sessuali! Ma è un tema che tocca 
l'igiene, la morale, la sociologia, il diritto, e io non mi sento in 
grado di rispondere formalmente ai quesiti da Lei proposti. Che 
vuol che le dica "1 lo capisco che non nuocerebbe qualche impe­
dimento matrimoniale di più; nei casi per esempio di provate 
malattie ereditarie, di degenerazione morale e fisica, di assoluta 

• Hanno già risposto all'inchiesta: Lino Ferriani, Sylva ViYiani, La Scuola Laica, Achille 
Loria, Romolo ~iurri, Corrado Gin i. Giulio Natali, Prof. G. Sergi, Dott. G. Battelli, A. De Giovaitni, 
Enrico Castelnuovo, r.uigi Fabbri, Ezio Bartalini, Prancesco Amateis . 
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e permanente miseria. Ma si riuscirebbe poi allo scopo'? L'aver 
impedito un certo numero di matrimoni non aumenterebbe il 
numero delle unioni libere~ E se invece di aver dei disgraziati 
figli legittimi avessi m o altrettanti disgraziati bastardi che gua­
dagno ci sarebbe poi f In quanto ai consigli da darsi ai giovani 
ed agli operai, non ne nego l'efficacia. Sian pur pochi quelli 
che si lasceranno persuadere dai buoni argomenti, sarà sempre 
meglio che nulla. 

Mi creda Suo aff.rno 
ENRICO CASTELNUOVO. 

Venezia. 

Disgraziatamente il problema della popolazione e sovrapo­
polazione, e del neo-maltbusianismo, è stato affrontato da pochi 
in Italia e con una tale superficialità e ignoranza da sbalordire. 
Anche dei cosiddetti scienziati che han voluto guardare la que­
stione da un punto di vista medico ed igienico, si son lasciati 
andare ai soliti luoghi comuni dovuti alla educazione morale 
cattolica; ed banno voluto trovare nella scienza medica una 
condaniJa del neo-malthusianismo, che non poteva essere meno 
scientifica . Ma lasciamo da parte la polemica, e rispondiamo 
all'inchiesta così com'è. 

Si, io son convinto che nei rapporti sessuali debba sosti­
tuirsi un prudente regolamento alla spontaneità istintiva, vale 
a dire che la procreazione, come uno degli atti più importanti 
della vita, debba cessare di essere lasciata al caso e divenire 
inveee un fatto sottoposto al eonsenso ed alla volontà di chi 
procrea. 

Come non deve sembrare strano ·che il mettere al mondo 
dei nuovi esseri, il fatto da cui deriva l'avvenire dell'umanità, 
non preoccupi chi lo fa più che non preoccupi il bere un bicchier 
di vino o fare una passeggiata ~ 

Quando ci aggiungiamo a un impresa, sia pure minima, il 
nostro cervello magari per un attimo, valuta e misura se la 
cosa debba esser fatta o no; perchè la procreazione di un nuovo 
essere umano deve invece sfuggire al controllo e all'imperio 
della ragione~ 

Molti economisti e sociologi dicono che bisogna mettere un 
limite alle nascite, perchè altrimenti l'avvenire serberà ai nostri 
nepoti uno squilibrio terribile fra la popolazione troppo nume­
rosa e le sussistenze troppo scarse. Ma io sono diventato, -
dopo aver vinto uno ad uno i pregiudizi morali e sentimentali 
che vi si opponevano, - seguace del neo-malthusianismo per 
ragioni di piena attualità. 

Già, sia pure in casi limitati, i medici ammettono che non 
si debba procreare, quando i genitori sono malati e possono 
lasciare una genitura degenerata e dannata alle peggiori ma­
lattie. Perchè lo stesso dovere non dovrebbe sentire, per esempio, 
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l'operaio povero, il quale sa che mettendo al mondo dei figli 
non solo accrescerà la miseria per sè e la sua compagna, ma 
i figli che verranno non li potrà allevare in condizioni igieniche, 
fisiche e intellettuali da farne uomini completi nel vero senso 
della parola"? N o n è forse un delitto creare degli esseri che si 
sa dovranno svilupparsi incompletamente, perchè destinati dalla 
fame e dalla mancanza di cure al linfatismo e al rachitismo"? 

Dal punto di vista rivoluzionario poi, - io non dimentico 
neppur qui le mie convinzioni anarchiche, - il neo-malthusia­
nismo potrebbe essere un mezzo per gli operai di agguerrisi 
indebolendo la classe capitalista, che ha bisogno della sovrapo­
polazione per mantenere lo sfruttamento;- questo però a patto 
che l'occuparsi del neo-malthusianismo non divenga eceessivo 
e non si cambi in una specie di di\'ersivo, che distolga gli 
operai e i rivoluzionari dal lavorare anzitutto per la rivoluzione. 

I militanti nelle avanguardie rivoluzionarie, poi, possono 
essi stessi dire quanta maggiore libertà d'azione accrebbero, 
quante energie non si perderebbero, se quelli di loro cui l'a­
more ha legali ad una compagna fossero liberi dal peso e dai 
doveri. della paternità. 

L'amore è un bisogno, che bisogna soddisfare; ma la pro­
creazione è una cosa diversa. Noi neo-malthusiani siamo per la 
libertà e la possibilità per tutti di amare; ma pensiamo che gli 
amanti e gli sposi abbiano il diritto di generare quando solo 
essi lo vogliano e lo possano. Siamo in sostanza partigiani della 
generazione cosciente, sostituita alla generazione incosciente. 

Il mezzo per raggiungere questa coscienza nel procreare 
è la propaganda, la indicazione dei varii metodi fisici e chimici 
per impedire la fecondazione, la rivendita delle sostanze e degli 
strumenti necessarii a prezzi modicissimi. Questa propaganda, 
fatta anche di consigli pratici oltre che di ragioni morali e 
sociali, deve essere fatta sopra tutto fra la classe operaia e fra i 
militanti rivoluzionarii. Gli altri, i borghesi, che indubbiamente 
insorgeranno cor1 furore contro questa propaganda che battez­
zeranno immorale, praticano quasi tutti già il neo-maltusianismo; 
e del resto non è di loro che ci preoccupiamo. 

La classe operaia accoglierà un movimento di questo genere 
con vero entusia~Smo, poichè esso risponderebbe ad un bisogno 
collettivo generale e immediato. 

LUIGI FABBRI 
Direttore del « Pensiero • · 

Bologna . . . 



P O l E M l C ti E T l~ E 

EJsiste in Italia un giomale dal nome glorioso: l'Avanguat·dia. 
Il quale è organo della «Federazione italiana giovanile socialista ade­
rente al P. S. I. » 

Dai giovani c'è sempre qualcosa da imparare. Infatti in un solo 
numero ed in un solo articolo, firmato Arturo Vella, troviamo un 
mondo di cose interessanti e nuove. •· 

Udite, udite: 
« I marxisti sono per i sindacati, contro i sindacalisti ~. 
Ora poichè il sindacalismo è la espressione Leorica della politica 

del sindacato, ne deriva che secondo il giovane autore citato, i mar­
xisti sono per i sindacati, contro i sindacati. 

Quali marxisti di grazia'? Forse quelli del partito socialista ita­
liano che hanno rinnegato Marx, con 'l'urati, da tempo immemora­
bile'? O quelli più avanzati, i così detti integralisti, che per bocca di 
Morgari hanno dichiarato all'ultimo congresso di non essere marxisti '? 

Ma questo non è ancor nulla. Segue qualche altra cosa di ancor 
più e meglio giovanile: 

« Anche noi ci sentiamo profondamente sindacalisti; anche noi 
vogliamo dare il più grande valore all'azione sindacale; anche noi 
riteniamo necessaria una determinata autonomia di movimenti dei 
due organismi: politico ed economico, ma il nostro sindacalismo non 
è nè rivoluzionat·io nè t·iforrnista è un « sindacalismo socialista», 
che non vuol essere però la solita figurazione ecdettica « ctccontenta­
tutti », ma che ba caratteri precisi e differenziali che avremo tempo 
di mettere in luce ~. 

Dunque assistiamo alla nascita di nn t~rzo sindacalismo. - Oltre 
a quello propriamente detto, c'era già il sindacalismo riformisla alla 
Graziadei, che non è poi tanto da prendere a gabbo, perchè, per chi 
non sapesse, è quello che domina nella Confederazione del L~voro. 
Om abbiamo annunciato anche il sindacalismo socialistct che dovrebbe 
essere una specie di integralismo applicato al sindacalismo: tutt'in­
sieme avrà evidentemente l'efficacia di un senapismo. - Ma se il 
sindacalismo è nato, possiam dire, per l'indeterminatezza e la cor­
ruzione penetrati nel socialismo l! Non c'è che riappiccicare il socia­
lismo al sindacalismo per rifare il confusionismo, che è il frutto del 
legittimo connubio del ciarlatanismo col pagnottismo. - Chiediamo 
venia pel barbarismo l 

Il sindacalismo socialista è in fondo una buona trovata, che me­
riterebbe di far fortuna e che dimostra come i nostri giovanili non 
sieno poi tanto giovani come sembrano. Eglino son piuttosto feti con 
tanto di barba, maturati forse in qualche gravidanza extrauterina. 

Il sindacalismo sorse per reazione alla politica del socialismo. 
Sindacalismo socialista vale ricondurre il sindacalismo all'ovile della 
politica. Il predicato serve di contravveleno al sostantivo. Uno due, 
tre ... e il colpo è fatto. In nome di Marx, si capisce. 

Ma il proletariato non si lascia più illudere dalle parole. Oramai 
la parola socialismo gli fa paura come quella di democrazia. - Ha 
capito che è come di quelle bottiglie in mostra in certe drogherie o 
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farmacie. Sembran piene di liquore, ma è solo acqua colorala. - La 
teoria delle due gambe se ne andò a gambe levate. Og~i del re to 
non sarebbeeo più sufficienti le due gambe. Ci vorrebbe un cen­
topiedi! 

Ciò che non ci impedisce di ammirare l'ingegnosità dei giovanili 
aderenti etc. Sono un po' vieillots :na promettono bene: c'è in loro 
della stoffa politica! 

L' indagatore 

• • 
CIIRONIQUE FRANCAISE 
~~----------~--------------___ ,, ______ __ 

f _.e tb •apeau daus l a tn ... é lasse ! - U n «leuil n a t i o nal; 
l e diJoige abJe « Republique ». 

ll eut vraiment fallu avoiL· du tlair ... (mettons du llair !) pour 
prévoir l 'enclroit dans lequel serait déposè, par· une main cr·iminelle, 
le drapeau du 334• de l igne ù Macon. 

· Outrages odieux disent tous les granlls quolidiens. 
Odieux., ll n'y a ponrtant pas eu grand maL propl'ement flit 

(proprement est une façon de parler) . Le glorieux chiffon national 
vient toLlt simplement d'etre employé comm'e torchecul, sauf volre 
respect, par un joyeux luron qui après usage n' a pas hesité à le 
plonger jusqu' an rouge dmrs la rnélasse (mellons mélasse pour lPs 
estomacs délicats). 

Enfoncé l'homme au dmpeau dans le furnier! 
Le disciple a clépassé le maltre. QLLi clone prétemlait qu'elle e.' t 

morte la v ielle gaieté gauloise "? Sacré Bomguignon va I Est-ce que 
vous y auriez pensé vous à fa ire un torchecul a vec le d mpeau na­
tional "1 C'est en tous cas moins dur que le papier d'emballage, plus 
hygiénique que les journaux et plus rési::;tant que le papier de ::;oie ! 

Quel pinte de bon sang il cloit se faire la haut, clans le paradis 
dos joyeux clrilles, le joyem: curé de M eu don!. .. Et Camhronne donc! 

Eh bien! malgré tout la presse bien pensante n'est pas contente. 
Pour elle le geste de Macon - désorrnais fameux - est nn geste 
stupide et ontrageaut au plns haut clégré. 

Ontrageant, je conçois cela sans p~ine, <;'esl meme un affront 
hien ... senti sur la face de l'idole, mais stupide, non, erl'eur complèle . 

La sonillure de l'icone n'ationale peut [s'a.joutee à la longue liste 
des faits tmclitionnels par lesquels le peuple exprirue sa haine pour 
les objets qui symbolisent la force, l'égoisme et l' llypocrisie èle ses 
maltres aux époques avant-cotu·euses de révolutions. 

C'est de cette façon là que les ancetres des crélins qui nons 
gouvement traitaient les sacro-saintes icloles dn cultes avant 9. 



504- PAGINE LIBERE 

Comment la foule des deshéritès se comporle elle donc toules 
les fois que :;a raison domande plus de bien-étre et de liberté, qu'elle 
sent la nécessité de briser les biens qui l'attachent encore aux vieilles 
idéés surannées et barbares sous lesquelles elle gémit et souffre '? 

Justemant par des attaques injurieuses et grossières. C'est comme 
cela qu'elle montre son mépris, sa laine pour tout ce qui l'assujetit. 

n faut etre bouché à l'émeri pour ne pas comprendre que ce 
brave populo n'est plus si dupe qu'il en a l'air. Il commence à 
saisir que le sact•é symbole ne symbo~ise pas autre chose que son 
incroyable patience, pour ne pas dire plus, sa misère économique, 
son oppression, son esclavage, enfin quelque chose de pire che la 
peste, le choléra et toutes les maladies infectieuses réunies. Rt \ ' OUF; 

Youdriez qu'il respecte ça 0.: ! ! 
Les jomnaux bourgeois se foulent de nous quand il affirment 

que la France tout entière est consternée de la manifestation de 
Macon, que les soldats ctu 334° pleuraient d'émotion lorsque leur co­
lone! (pas dégouté le p i tre) lavait le torchou de ses ... propres mains. 

En réalité c'est un un vaste éclat de l'ire qui a retentì dans le 
monde des travailleurs, et soyez sur que si les soldats nont pa 
pouffé, l'emrie ne leur en a pas manqué. 

Le drapeau dans la merde, c'est la haine populaire qui grandit; 
baine timide encore, haine lente, haine sourde, mais haine forte, 
continue, irnplacable, que rien ne peut arreter. 

Aujourd'hui c'esl le drapeau qu'elle a jeté dans les chiottes, 
òemain elle r jeltem la société bourgeoise avec . 

•.. 
* .. * 

A peine remis de leut· émotion indignée à propos de la comédie 
de Macon les 1·oici maintenant plongés dans le plus sombre désespoir 
au sujet de la teagédie de Moulins. 

'l'ous les bourgeois de France & de Navarre transforment leur 
graisse en larmes & leurs journalistes emplissent de lamentations 
suraigues la première page de tous les grands journaux. Le rénégat 
Briancl, lui meme, désormais détenteur de la boutique aux décorations, 
épingle de ses mains d'ex-chambarbeur la croix de la légion d'honneur 
sur la poitrine des quatre victimes de la tragique ascension, en 
exaltant leurs vertus & leur héroisme militaire. 

Ah ! quel beau tableau, mes frères ! C'est touchant au point de 
fai re sangloter un jenne veau! Quel type ce Briand! 

C'est lui qui conduit le deuil, le deuil du dirigeable, le deuil 
de q uatre hé1·os, le deul national ! 

Car, bien entendu, les officier morts sor1t rle, héros ; il s'agit, 
en \·érité je \'ous le dis. d'un deuil national. 
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ib y \'Ont bien nos chauvins quand ils s· y mettent, mais leur 
envie de rehausser le prestige militai re (hélas !) leur fait un peu vite 
créer des héros, et nationaliser un deuil de classe. 

Nous aussi, cependant, nous sommes émus par la catastrophe 
de Moulins. La mort d'un homme, quel qu'il soit, meme militaire, 
ne nous laisse point inclifférente surtout quand cet homme meurt en 
accomplissant ce qu'il croit etre son devoir. Peut etre meme pour 
etre moins théàtràle, notre émotion est elle plus vraie ! Anti­
militariste & révolutionnaire ronvaincu, nous respectons ce qu'il y a 
de respectable che?: nos ennemis : la sincérité, et nous saluons leur 
mort, aussi douloureusement impressionnés que nos adversaires. Mais 
nous pensons encore à nos amis, à tous nos frères de misère. - Et ils 
sont innombrables - également morts à leur poste, pour engraisser 
le capitai et entretenir l'armèe cles ventres pleins dans le luxe et 
l' oisiveté. 

A ceux-là la presse ne consacre pas des colonnes entières, ni 
ses gémissements hypocrites ; une information rle trois lignes et 
voilà tout! 

La bourgeosie ne percl ni sa gaieté, ni son monstrueux égoi:sme. 
Le gouvernement réserve. ses décorations et ses monuments pour les 
._ gloires militaires » et ses retraites pour leurs familles . 

Que voulez-nous, les prolètaires ne sont pas cles héws, et s'ils le 
deYiennent c'est en trahissant leurs ft'ères et en faissant l 'o:ffice Ile 
cbien de garde. 

Les massacrés de Comrières, de Narbonne, de Limoges, etc., ue 
sont pas cles héros. Ils sont la vile multitude, le nombre, la canaille. 

Deul national '? Allons donc! 
La classe ouvrière a d'autres raisons de s'apitoyer pour prendre 

le deuil d'un engin de destruction destiné à l'anéantir, et la mort 
de quatre insensés rhant òe tt'ansformer le monde en charnp de 
bataille ! 

L6UIS eH1lZ1U. 
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AD UN IGNOTO 

'"'u1 Lavonttm·e Comasco del 2 ottebre si legge la seguente coni­
spondenza da Castiglione d'Intelvi : · 

~ Un intntso- Riceviamo da Castiglione un vivace articolo contro 
Olivetti. Noi ne pubblichiamo la parte sostanziale che rispecchia la 
verità genuina dei fatti sopprimendo ogni allusione polemica ; poichè 
riteniamo terminata la disputa con chi alla fot·za dell'argomento pre­
ferisce la volaarità della contumelia. 

«Dice nelle sue Pctgine Libere l'Olivetti, che nelle passate ele­
zioni provinciali venne sconciamente buttato in mare un uomo come 
Edoardo Bo nardi. Ebbene, o il direttore delle pagine suddette è un 
ignorante che non conosce le cose di quassù e taccia, o è un azzec­
cagarbugli che mette naso nelle cose altrui, in mala fede, e l'ono­
riamo della nostra indifferenza. 

« Per la verità l'Olivetti, che vive a Lugano, deve sapere che 
Bonardi non venne buttato a mare da nessuno; che volontariamente 
si è dimesso e che le dimissioni mantenne ostinatamente, malgrado 
le insistenze fatte dagli amici suoi (e dai colleghi del Consiglio) perchè 
le ritirasse. Punto e basta ». 

Non per difendere l'Olivetti che non ne ha bisogno, e d'altra 
parte non è lui che deve difendet·si, e nemmeno per volere entrar 
terzo, o più precisamente quarto, in una polemica, o meglio contesa 
personale (non a vendo io nulla a che vedere con il prof. Bonardi), 
ma soltanto ed esclusi va mente in omaggio alla ve·ritct reclamata da 
quell'ignoto corrispondt\nte, mi preme far sapere che il retroscena, 
definito per verita, dell'elezione provinciale nella Valle Intdvi, non 
è proprio la verita pretesa da quella corrispondenza, prontissimo e 
dispostissimo a provarlo. 

Ho voluto dir questo 
l o perchè pure essendo a Lugano conosco molto bene e da pa­

recchi anni il movimento politico della Valle Intelvi ; 
2• perchè sono al corrente e minutamente informato di tutto il 

retroscena di quella elezione; 
3• (questo per giustificare il mio interloquire) perchè avendo 

dato al Letvot·atore Comasco per sei anni tutte le mie miglior·i energie, 
ed avrei certamente continuato se appunto per questo giornale non 
avessi dovuto eleggere ... residenza a Lugano, per l'affezione che ancor 
oggi gli porto, non voglio assolutamente che si faccia propagatore di 
mala fede bella e buona, qual'è, e non altro, quella di quell'ignoto 
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corrispondente, il quale, se lo tenga detto una volta per sempre, deve 
sapere che allorquando si pretende dar lezioni di correttezza o di 
sincerità r ibattendo un'affermazione qualunque di uno qualsiasi, oppure 
si dà l'aria eli voler· gtatificare eli qualche insulto una persona, onestà 
esige che si faccia conoscere il proprio si e no commendevole nome. 

Cbi sta nascosto o lo fa per un determinato interesse o ba paura 
o sa di mentire. 

Che se poi quell'ignoto conispondente tosse qt~el tale così ben 
<lescrittomi dal Ro\7elli, sarei un cretino se mi memvigliassi. 

E se al contrario quella corrispondenza è stata scrilta da qualche 
povero pecorone ignorante pel'sino quello che av\'iene nella sua Valle, 
fa molto bel sentire ... stando a bocca chiusa. 

1\B ELE GU1lNZ IRE>LI. 

il 

* * 
1.1 LcwmYdore Comasco dunque smenLisce, a mezzo di una COl'l'i­

spondenza <la Castiglione, che potrebbe anche essere fabbricata in fa­
migTia, qualora non parta da per·sooa direttamente inleressata. 

Carine sono le due premesse. 
La prima consi te in quella figura retorica elle i tmttatisli chia­

mano reticenza e che fu largamenle impiegata in letteratura dai Ge­
suiti. « Ci sarebbe nn sacco di insolenze da indirizzare al sig. Oli­
vetti, ma preferiamo !asciarle supporre al lettore ». La trovata è di­
scretamente spiritosa, non c'è che dire. 

La seconda sta nel dare all'Olivetti <lell'intruso nelle faccende 
della Val d'Intelvi. 11 sindacalismo dei « Soreliani » di Como è inter­
nazionalislico sì, ma di un internazionalismo del raggio di non oltre 
10 Km . Da Lugano a Castiglione c'è un po' più di 10 Km., quindi 
l'Olivetti è un ficcanaso a roler gettare uno sguardo indiscreto su gli 
intrighi politici che il marchesino Rovelli insieme con qualche altro 
saltimbanco di un sindacalismo di princisbecco m annodando e ri­
mestando nei suoi feudi politici. 

Ma dove la sfacciataggine di codesti farabutti pa ·sa ogni limite 
è nello smentire le circostanze di fatto da me esposte sulle loro poco 
lodevoli gesta e nel volermi far passare per male informato, perchè 
sto .... a Lugano. 

Io asserii ché il sindcwalista Rovelli si era servito del sindaca­
lismo per gettare in mare un ·vecchio e sinceeo socialista, che è anche 
un illustre scienziato, il prof. 'Edoardo Bonardi, nella lotta ammini­
strativa provinciale di Val d'Intelvi, a profitto eli un tale, di colore 
politico indefinito, certo non socialista, in cambio dell'appoggio che 
questo tale si impegnava a portare alla futma candidatura politica 
del sindacalista Rovelli nel collegio di ~fenaggio-Porle;r,za. 
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Oebene, il Lctvm·atore Comasco smentisce, asserisce che io sono 
male informato, che il Bonardi diede volontariamente le dimissioni, 
e elle fu varie volte e con insistenza invitato a ritirarle etc. Ciò che 
non spiegherebbe ancora in ogni caso, l'appoggio di un giornale sin­
dacalista a quella tale candidatura. 

Ma poichè il prof. Bonardi è un onest' uomo, a tanta sfacciatag­
gine ed a tanto cinismo non potè reggere nè tollerare la turpe specu­
lazione che da parte cl i un piccolo gruppo di malfattori politici si 
andava facendo del suo silenzio e della. sua abnegazione. 

E mi diresse la seguente lettera , che stampa su la fwnte dei mL 
serabili intriganti comaschi la parola « bugiardo » intrecciata con 
l'altra « s{1·ontato ~ . 

geco quanto ~·cri ve l' esimio professore: 

Milano, 2 ottobre 1~> . 

Ccwo Oli·vetti , 

Dica, nel mio uome, al sig n.o1· avv. Rovelli, che lasci io pace le 
date e mantenute dimissioni del prof. Bonardi dalla carica di consi­
gliere provinciale. Gli dica che e~li sa benissimo che se quelle dimis­
sioni furono, da parte del Bonarai, un dovere di dignità e di coe­
renza, la candidatura Rosati, sostenuta a spada tratta dal Lcwm·ato1·e 
Comasco, fLt una cattiva e scandalosa azione. Perocchè il signor 
avv. Rovelli sa (e me ne ha scritto personalmente alla fine del feb­
braio u. s. ) che alla campagna di denigeazione e di scredito del 
prof. Bo nardi come consigliere provinciale, partecipò attivamente il 
signoe Dante Rosati il quale da anni aspirava tacitamente alla sue· 
cessione del suo convalligiano, e che il responso delle urne del 7 
marzo fu la conseguenza dell'opera pertinace ed odiosa di un branco 
di detrattori così ben conosciuti dall'av v. Rovelli d 'averne egli fatto 
a me perfino qualche nome ! 

Se, pertanto, le dimissioni furono da parte del Bonardi un pre­
ciso dovere, era anche un preciso dovere da parte dei socialisti di 
Vall 'Intelvi di invitarlo ad esporre pubblicamente quanto aveva fatto 
come consigliere provinciale e di riproporne poi la candidatura. Ed 
era un preciso dovm·e dell'organo del partito di richiamare i socia­
listi intel v esi all'esatta visione delle cose. In vece il Lavoratore, ossia 
l'avv. RoYelli , che dell'opera del pilt vecchio socialista della provincia 
in Consiglio provinciale non scrisse mai una parola, neppure quando 
notomizzava ed epurava l'ambiente del Manicomio o quando espo­
neva, primo in Italia, un organico programma socialista di a rnmini­
strazione provinciale, il Lavorato·re sosteneva la callllidatura di un 
tale che aveva tanto cooperato alle dimissioni del prof. Bonardi. 

Non una parola, dunque, per una candidatura socialista rappre­
sentata dal più vecchio socialista comasco, tma campagna in prò d i 
un candidato che non fu mai socialista e che em notoriamente pol'­
tato sugli scudi da quella P1·ovincia di Como il cui motto inspiratore 
è : nè clm·icali nè socialisti. 

Gli sdoppiamenti della personalità psico-etica sono fatti natural 
ma patologici . Debbo io credere all'avv. Rovelli propagandista elo-
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quente pet· la candidatura Bonaedi nel marzo, od all'avv. Rovelli so­
tenitore d.ella candidatma Rosati nell'agosto successivo'? l ·due at­

teggiamenti sono antagonistici ed ieeeconciliahili. Ne l'iparleremo al 
primo Congresso provinciale. 

Cordiali saluti. Prof. E. BO.\'ARDI. 

Abb iamo così la soddisfazione di poter dowmentare quanto asse­
rimmo, sia con la d.ichiaraziooe del Guanziroli che è un compagno 
operaio, sindacalista autentico, sia con quella del prof. Bonardi verso 
il quale non abbiamo altro legame all'infuori di molta stima perso­
nale, e che nella quistione di moralità politica da noi sollevata è 
evidentemente il principale testimonio. 

Dopodichè i lettori delle Pagine Libere non saranno più oltre te­
diati con questo argomento. E riteniamo definitivamente chiusa la 
polemica, mantenendo e dando per ripetuti i nostri precedenti giu­
dizi su la disonestà politica di quel commediante del sinclacalismo 
che è il signor marchese Rovelli, in un con la banda di fJUitti suoi 
degni acco.liti. 

11. e. e. 
=====•!======================================••~==== 

PUNTE DI SPILLO 
Nel recente congresso della Dante Alighieri, qualcuno fece il nome 

dell'Umanitaria, a proposito di patronato degli emigranti italiani. -
E qualcun altro sorse a rimbeccare quel primo, con un'esclamazione 
perentoria, nella sua intenzione: «Ma l'Umanitaria fa della propa­
ganda socialista! ~ 

Così è infatti. Sembra impossibile, ma c'è ancora qualcuno in 
Italia, che crede, o finge di credere, che l'Umanitaria, che il rifor­
mis!!JO onde essa dipende, abbiano ancora qualcosa a che fare o a 
che vedere col socialismo. Pensare che sta appunto in questa crassa 
ignoranza delle classi conservatrici italiane il secreto intimo della 
forza di sopra v vi v enza del riformismol - Se i conservatori compren­
dessero tutto il valore conservativo del riformismo italiano, se smet­
tessero di considerarlo come una maniera, per quanto edulcorata, di 
socialismo, il riformismo perderebbe qualunque efficacia sulle masse 
e non potrebbe più gabbellare se stesso per il vero il modemo l'evo­
luto socialismo. Ed in tal caso non potrebbe più maneggiare lo stru­
mento dell'illusione politica a quei fini di conservazione sociale che 
sono la sua ragione d'essere e· la sua preoccupazione di ogni istante. 

L'errore di apprezzamento dei conservatori palesi e confessi è 
quello che perpetua la finzione onde muove l'opera assidua dei con­
servatori mascherati e per questo tanto più idonei alla funzione con­
servativa ed antirivoluzionaria. Ma è errore davvero'? O non forse 
una tacita complicità, una silenziosa divisione del lavoro'? 

fntendiamoci: io non credo in politica alle congiure. Credo però 
a certe ignoranze simulate, che sono pronube di complicità effettive. 
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Valga per luUe la duplice commedia elle da quarant'anni vanno reci­
tando in Italia la Chiesa e lo Stato, mentre in fatto si puntellano a 
vicenda . E' certo che se il Con·iere della Sera non attaccasse di tanto 
in tanto i Turati od i Prampolini, a costoro riescirebbe assai più 
difficile farsi credere ancom dei socialisti, e come tali cooperare alla 
difesa di quegli stE>ssi interessi che sono difesi dal Co1Tiere della Se1·a. 

Quel vecchio stt·ambo del sig. Mosè Loria doveva aver accumu­
lato nell'anima solitaria un'infinita ama1·ezza di pessimismo, tratta 
fuori e distillata da una conoscenza esatta degli istinti umani in genere 
e degli italiani contemporanei in ispecie. - Egli fu un ironista supe­
riore. Egli compiè un'opera di difesa capitalistica più efficace che non 
tutta la stampa reazionaria tutta la polizia ed il governo insieme. I 
suoi dodici milioni, gettati come un osso da spolpare tra una muta 
di cani famelici, costituirono il fondo permanente della lotte1·ia del 
tradimento politico. 

E qualcuno accusa l'Umanitaria di far propaganda socialista! 
Solo il paradosso è vero! Non ci sarebbero lupi se non esistessero 
le timide agnelle, non volpi se non trovassero pasto di inermi gal­
line. La stupidità dei conservatori è la molla del successo dell'astuto 
riformismo. E l' argulo Shylok dai dodici milioni comprese i tempi 
con la memvigliosa lucidità di uno scettico veggente. Egli apprestò 
al riformismo italiano un'arma fatata per difendere la borghesia 
contro sè stessa. - Chi sa'/ Lasciata sola avrebbe forse potuto abban­
donarsi in qualche momento ad una rinascita di velleità ri voluzio­
narie, almeno nel senso strettamente politico. 

Guidata e sorretta dai buoni pastori del riformismo, non ha nulla 
da temere. Le è lasciata, come fiche de consolation quell'azione revul­
siva che il legittimismo compiè nell'interesse della reazione napoleo­
nica. - La borgbe~ia italiana è padrona del partito socialista, del 
suo giornale, della Confederazione del Lavoro. Cile pllò desiderare 
di più'? . o 

Gli auguri antichi erano più ingenui. Chè non potevano tratte­
nersi dal ridere quando s'incontravano per istmda. I moderni son 
capaci di slar serl' e di polemicare tra di loro, sempre sul serio . • Pro­
gresso dei tempi! 

A Bologna succede una cosa stmordinaria. C'era un giornale il 
Resto del Ca1·lino che passava per democratico. Di una democrazia 
che andava da un appoggio platonico ad Andrea Costa, che del resto 
non aveva competitori, ad uno effettivo al Fortis al Rava e ad altri 
~onsorti e reazionari dello stesso calibro. - La sua redazione era 
composta di Yecchie gcmaches di democrazia pt·ovinciale imputridita, 
di mediocri scrittori incarogniti a dit· male dei socialisti autentici. 
Quel giornale apparteneva alla famiglia di coloro che in occasione 
dello sciopero generale costituirono i famosi volontari dell'ordine a 
provocare e bastonare gli operai dispersi ed inermi. - Un bel giorno 
i moderati comperarono il Resto del Ca1·lino. 

E qui capita la trovata del Bmsilicmo... pardon del socialista 
bolognese. Fu ritenuta necessaria l'esistenza di un giornale democra­
tico. La federazione delle cooperative votò una somma di Fr. 25000 
per fondarne uno nuO\'O. Il proletariato bolognese è invitato a la­
sciare una giornata di laYoro per la ricostituzione di un organo della 
democrazia . 
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Chiesi ingenuamente ad uno dei maneggiatori di codesta opera­
zione finanziaria politica, percbè non scegliessero la buona occasione 
per fondare un giornale veramente socialista, che nascerebbe in con­
dizioni di ambiente meravigliosamente propizie. Mi rispose che gli 
operai erano dispoE<ti a dare quattrini per un giornale democratico, 
ma non per uno socialista. Operai bene educati, come ognun vede! 

Questa è la coscienza che seppe ispirare al proletariato l'opera 
indefessa di attenuazione del riformismo. - Così i Reggiani girano 
tutto il mondo a far da krumiri col ritratto di Prampolini in tasca. 

Buon pro' a loro del resto. Ogni popolo ha il governo che si 
merita. Gli operai emiliani sono ben degni di ricevere un nuovo ... 
Resto del Carlino!! Non basta loro di avere per rappresentanti un 
ex pretore, un ex anarchico ed un ex democratico cristiano eletto 
deputato dal suo barbiere, pardon... dal suo ex barbiere 'J 

Tutto ciò in nome dell'ex socialismo. ben inteso! 

Le piccole invenzioni del giornalismo industriale. 
Letto in un giornale di questo mondo: « Pe1· centesimi 3 la pa­

I'ola ognuno può avere un i1npiego puLblicando sul Tempo avvisi 
economici, per un minimo di ~ volta, cioè 60 centesimi». A parte la 
grammatica che zoppica alquanto, la trovata è ingegnosa. 

I lettori hanno capito bene: ognuno pttò cwere un i1npiego, non 
trovare: ave1·e. · 

Ecco: come ufficio di collocamento è a buon mercato! Ma come 
vendita di réclame, è pensata bene. E' la stessa di coloro che ven­
dono il terno al lotto o la quaterna assicumta. Il socialismo aguzza 
l'ingegno, specialmente quando la tiratura è in ribasso. 

La Geogmfia del Secolo. 
* * * 

'l'ogliamo dal N. 11 Ottobre questo titolo a lettere di scattola : 
«Un grave accidente ferroviario fra S. GioYanni Valdarno e Ponta8-
sieve ». Leggiamo sbigottiti, ed apprendiamo che lo scontro è avve­
nuto a Fiorenzuola d'Arda. 

Complimenti! 
.r.-

.;:. * · 
Letto nei giornali di quesli giorni : una '1-'ipem in un confes­

sionale. 
Come fosse una no\·ità '?! 
Non c'è sempre stata 'l 

Spillo ne. 

=====•====================================~~==== 

lugano, 1909 • S. A. Tipografica Lugaoese 



'' '' di Paolo Oraao 
===== + ===== 

A commcmre dal fascicolo del I o Novembre PAOLO 

ORANO pubblicherà su u j>agine .&ibere n una serie di 
medaglioni politici, nell'ordine seguente: 

I . 'ftdtrico 11 SVtVO - 2. RICbtlitU - 3. eolbtrt - 4. turgot 
- 5. mtrabt4U - 6. C411tyrand - 7. eobdtn -
8. eavour - 9. 61adstont - I O. mtngbtttl 
11. Bismarck - I 2. erlspl. 

L'autore intende con questi medaglioni di compiere 
opera di rilievo assolutamente originale. Egli è animato e 
sorretto da uno spirito vivace di realismo storico e da un 
bisogno di analisi schiettamente obiettiva. 

Questa pubblicazione non mancherà di suscitare un 
interesse vivissimo in quanti intendono veder chiaro, secondo 
i lumi della critica e dell'arte moderna, nelle epoche più 
celebri, nella vita e nell'attività dei politici più celebrati. 

Ad ogni medaglione ~errà unito un bel ritratto in fotoincisione ____ * ___ _ 

A tutti gli abbon_ati nuovi per il 1910 verrà iniziata subito 
la spedizione degli ultimi fascicoli del 1909 gratuitamente. 
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