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JOHN RUSKIN. 

K()l;'toc cpuow. 

La grande anima irrequieta era da tempo asso­
pita e un velo gentile di leggenda circondava già 
I' alta figura di Giovanni Ruskin, quand' egli morì 
ottuagenario, il 20 gennaio 1900, nel suo pacifico 
ritiro di Brantwood, in riva al lago di Coniston. 
Già da tempo si parlava e si scriveva di lui come 
non fosse pil't di questo mondo, stampando lettere e 
documenti, quali ordinariamente la morte soltanto 
rende di pubblica ragione. 

In una di tali lettere, il Ruskin offre il pro­
prio aiuto a Dante Gabriele Rossetti: «Siete la pil't 
vera tempra d'artista, ch' io abbia mai incontrata: è 
ben naturale che vi ponga in grado di lavorare il 
più possibile e con la maggior pace ; nè dovete 
essermene grato. » Ma perchè il nuovo amico giu­
dichi se gli convenga di accettare I' aiuto offerto, il 
Ruskin prova il bisogno di descrivere sè stesso, con 
l'abituale franchezza : 

« Sentirete dire di continuo intorno a voi, da una 
quantità di gente, che sono molto cattivo ; voi, da 
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qualche tempo, in vece, sarete forse disposto a cre­
dermi molto buono: sappiate che, in realtà, non sono 
n è l'una cosa n è l'altra. Sono assai indulgente verso 
me stesso, orgogliosissimo, ostinatissimo, e molto 
molto soggetto a' rancori. Ho però l'anima retta, e 
quasi tanto giusta, credo, quanto può esserlo anima al 
mondo. Provo il maggior piacere nel rendere felice 
il prossimo, ed ogni vera attitudine, intellettuale o 
morale, m' inspira un rispetto misto di devozione. 
Mai ho tradito la fiducia accordatami ; mai ho vo­
lontariarilente commessa alcuna cattiva azione ; mai, 
nelle cose piccole o nelle grandi, ho abbassato al­
trui per innalzare me stesso. 

» Un tempo, credo, anch' io, come la maggior 
parte degli uomini, amai con ardore : ma, un po' per 
avversità di fortuna, un po' per avere stupidamente 
collocati i miei affetti, li vidi cadere e perire, in­
franti. Una delle più grandi sventure della mia vita, 
per non dire la maggiore, è appunto questa : che, 
in complesso, la mia famiglia e la parentela sieno 
composte di gente, con la quale non posso trovarmi 
in alcuna simpatia, e che, d' altra parte, non mi sia 
mai accaduto d' incontrare persone capaci d' inspi­
rarmi vera amicizia. Cosi, non ho amicizie, nè amori. 

» Ecco che ora sapete di me il bene ed il male ; 
e potete star certo che ho detto la verità. Se vi 
dicono che sono duro, che sono freddo, non lo 
credete. Non ho amicizie e non ho amori, è vero; 
ma non posso leggere l' epitaffio degli Spartani 
alle Termopili senza che gli occhi mi si inumidi-
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scano ; e in fondo ad uno de' miei cassetti sta n­
posto da diciott'anni un guanto, ch'è ancora per 
me prezioso. Se però inclinaste mai a credermi 
specialmente buono, vi sbagliereste d' altrettanto. 
Vedere, pensare, ieggere, e rendere felici gli altri, 
per quanto posso senza nuocere al mio proprio be­
nessere - ecco i miei soli piaceri; ma ne godo senza 
averci maggior merito che se sodisfacessi ad altri 
gusti, fumando, giocando o facendo soffrire, ove na­
tura m'avesse a ciò disposto. Gli uni son fatti a un 
modo ; gli altri, a un altro : la coscienza di eia .... 
scuno può sola misurare, rispettivamente, il grado 
dello sforzo e dell'abnegazione. In me, questo grado 
è assai mediocremente elevato. 

» Ma, fatta astrazione dal piacere che provo se­
guendo le mie inclinazioni, ho della vita una teoria, 
che mi sembra indispensabile ad ogni essere ragio­
nevole ; e cioè che tutti siamo al mondo per aiu­
tarci l' un l'altro più che possiamo. Per quanto ri­
guarda me, personalmente, credo poi che in null'altro 
potrei rendenni tanto utile, come nelle materie di cui 
un poco m'intendo, vale a dire nella pittura ed in 
ciò che ad essa si collega. » j 

Quando dice ch' è sincero, si può credergli : sin­
cero senza vanteria, come senza eccessiva modestia, 
poi che « la modestia è la virtù dei modi o limiti, e 
non consiste affatto nel dubitare di sè stessi, ma nel 
comprendere la relazione che passa tra il proprio valore 
e l'altrui. » Nè la fiducia in sè stesso era soverchia 
riguardo alle materie di cui un poco $' intendeva, 
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Da lui, infatti, la moderna arte inglese riconosce 
ormai senza contrasto la serietà, la nobiltà degli in­
tenti cui va debitrice della propria grandezza ; e nei 
primi giorni di quest' anno, quando una pregiata ri­
vista americana promosse una inchiesta, per sapere 
quali scrittori abbiano esercitata maggiore e piì.t de­
cisiva autorità sul pensiero del secolo decimono, i 
Modern Painters furono posti accanto al Codice di 
Napoleone ed ai Diritti dell'Uomo di Giuseppe 
Mazzini, e il nome del Ruskin figurò in quasi tutte 
le liste, con quelli del Goethe, del Darwin, dello 
Spencer, del Carlyle, dell' Emerson, del Browning, 
del Hegel, dello Schopenhauer, del Tolstoi. 

« La storia della vita di Giovanni Ruskin non è 

altro che la storia de' suoi incontri con la Natura, » 

• secondo che scrisse Robert de La Sizeranne nel ma­
gistrale suo libro, ormai classico in Inghilterra. 

Dal padre, John James Ruskin, ricco austero 
flemmatico negoziante di sherry, tory e giacobita 
in politica, presbiteriano in religione, egli aveva ere­
ditato la facoltà di appassionata ammirazione della 
natura, che fu sua prima caratteristica. La madre, 
Margaret Cox, « gli aveva a poco a poco aperto 
gli occhi a quella grande luce biblica, che illuminò 
poi sino all' ultimo le alte sommità dell'opera sua. » 

E il bene che la madre aveva fatto a lui, con le 
ordinate metodiche lezioni quotidiane dalla Bibbia, ei 
si studiò di ·rendere più tardi ai lavoratori d' Inghil­
terra, nelle lettere di Fors Clavigera. 
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A .cinque anni, incomincia con genitori quelle 
artistiche peregrinazioni a traverso l' Europa, le quali, 
continuate poi per tutta la vita, gli offriranno la più 
preziosa materia di lavoro. A sette anni, compone i 
primi versi ; a undici, chiude in buona forma poetica 
un primo vago intuito panteistico ; quattordicenne, a 
Sciaffusa, sente che il suo destino è fissato, in quanto 
avrà mai di sacro e di utile: «la vista della montagna 
non gli rivela soltanto la bellezza della terra, ma lo 
inizia al primo capitolo del suo insegnamento. » 

Dal I 834 al I 839, ,cioè tra i quindici e i ven­
t'anni, pubblica nel Magazine of Natural History 
i primi lavori scientifici sulle cause della colorazione 
delle acque del Reno, sulle stratificazioni del Monte 
Bianco, sulla meteorologia, firmando -xa.'tà cpuow, se­
condo natura. Al motto rimase poi sempre fedele, e 
non soltanto nei trecento volumi, che seguirono quei 
primi studì, ma nell'azione benefica di tutta la vita. 

Il Sacerdote della Bellezza, in fatti, colui che il 
Carlyle chiamava l'etereo Ruskin, fu uomo d'azione 
per eccellenza. Il culto della bellezza non è scopo a 
sè stesso, ma deve servire alla vita: « L' infelicità è 
fatta di invidia: ebbene, colui che ammira di tutto 
cuore non invidia più. L' infelicità è fatta di rim­
pianto; ma chi ammira oblia; è fatta di rancore: 
chi ammira perdona; di dubbio: chi ammira crede.» 
Con~into che, educando il gusto, si fonni adunque • 
di necessità il carattere, il Ruskin dedicò l' inces­
sante operosità, il vistoso patrimonio, i lauti profitti 
che il lavoro gli fruttava all' educazione del senso 
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estetico ne' suoi connazionali ; e sul pubblico e sugli 
artisti ebbe immensa autorità. 

Ma non basta mettere le proprie idee nei libri : 
bisogna scendere a combattere per esse nel campo 
della realtà. E dal I854 al '58, insieme al Rossetti, 
dà lezione di disegno in una scuola serale. Nel '6g, 

accetta la cattedra di critica d'arte, instituita dallo 
Slade ad Oxford, e vi insegna per tredici anni, re­
nunziando però clamorosamente all' officio quando i 
professori introducono nell'Università la pratica della 
vivisezione. Ma come insegnare senza additare esem­
pi: ? E il Ruskin crea ad Oxford una scuola di di­
segno, con un museo d' opere originali e di copie 
(centosettanta di tali copie so n di sua mano), e vi 
aggiunge una cospicua dotazione. A tale proposito, 
anzi, il I 0 gennaio I875, nella lettera mensile di 
Fors, scrive bonariamente : « Da poi che ho dato 
trecentocinquantamila lire in un anno, - settemila 
sterline per la Compagnia di San Giorgio, cinquemila 
per la fondazione della scuola di disegno, ad Oxford, 
duemila, e più, per la collezione di disegni indi­
spensabile alla scuola stessa, - ora, tutti quelli che 
hanno bisogno di danaro credono, naturalmente, 
ch' io ne abbia d' avanzo anche per loro. Ma l'avere 
dato quattordicimila sterline è appunto ottima ra­
gione per non averne più d' avanzo .... » 

Bandire il brutto da' propri: sogni, non basta; bi­
sogna bandirlo anche dalla pratica della vita. E il 
Ruskin fonda, nel I 87 I, la Compagnia di San Gior­
gio, e, nel I 876, il Museo di Sheffield per gli ope-
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rai:. A questa Compagnia di San Giorgio, egli allude 
più volte nel corso del presente _- volume. Eccone il 
programma, quale è esposto nel primo appello ri­
volto dal Ruskin al popolo inglese, nel maggio I 87 I, 

dalle pagine di Fors Clavigera : ' 
«Non m'importa se s'incominci in molti od in po­

chi, in vaste o in minime proporzioni,- affidando, ma­
gari, un paio di orticelli da coltivare a povera gente. 
Intanto, comprerò io quello che posso, e mi proverò. 
Se non viene alcun aiuto, avrò detto e fatto quanto 
per me si poteva, e pazienza. Ma se qualche aiuto 
mi viene, ha da veninni a queste condizioni : 

» Che ci proveremo a rendere bello, pacifico, fe­
condo un piccolo lembo di questo nostro suolo in­
glese. Che non ci vorremo macchine a vapore, nè 
ferrovie ; nè creature abbandonate o trascurate: soli 
infelici saranno i malati; soli oziosi, i morti. Che non 
ci vorremo libertà, ma sollecita obbedienza alla legge 
riconosciuta ed alle persone designate ; non egua­
glianza, ma solenne proclamazione d' ogni superio­
rità, biasimo d'ogni inferiorità. Quando avremo bi­
sogno d'andare in qualche luogo, ci andremo tran­
quillamente e securamente, senza arrischiare l'osso 
del collo a quaranta miglia l'ora ; quando avremo 
da trasportare alcuna cosa, la caricheremo sul dorso 
dei nostri animali, o sulle carrette, o sulle barche ; c 
avremo abbondanza di fiori e d' erbaggi nei giar­
dini ; d' erbe e di biade nei campi ; e pochi mattoni. 
Con un po' di musica e di poesia, apprenderemo a 
ballare ed a cantare ai fanciulli, - ed anche ai 
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grandi, forse, a tempo debito. E quanto alle altre 
• arti, ci proveremo almeno, come i Greci, a fabbri­

care dei vasi. I Grèci solevano dipingerci i loro dei : 
se non sapremo fare tanto, potremo dipingerci in­
setti e rettili, - farfalle o rane, se non altro .... C'era 
una volta in Francia un eccellente vasaio, il quale 
soleva ornare i suoi piatti di vipere e di ranocchi, 
a grande ammirazione dell' umanità ; potremo sem­
pre metterei qualche cosa di meglio. A poco a poco, 
forse, qualche arte, qualche immaginazione superiore 
potranno manifestarsi, alcun debole albore scientifico 

• farsi strada, pure tra noi : - un po' di botanica, ma 
non cosl audace da porre in dubbio la esistenza dei 
fiori ; un po' di storia, ma non tanto dotta da discu­
tere la natività dell'uomo ; certa saviezza, fors'anche, 
senza calcoli e senza cupidigie, come quella degli 
ingenui Re Magi, capaci di rendere a tale natività il 
proprio omaggio d'oro e d' incenso. » 

Nel campo dell'agricoltura, l'innovazione, o, me­
glio, la reazione ruskiniana non fece buona prova, 
poi che i sognatori ed i filosofi che primi l'accetta­
rono non sapevano abbastanza di pratica agricola ; 
ma nel campo dell' industria, il successo fu pari al­
l' audacia. Il solido panno eli lana (homespun) del­
l' Isola di Man, le tele di Langdale e di Keswich, 
- filate con le rocche e i filatoì delle antiche no­
velle, tessute su' telai di cui Giotto fornì il modello, 
imbiancate secondo gli insegnamenti di Omero, -
lo dimostrano oggi ancora; come dimostrano il sue-

• cesso della strana impresa libraria le edizioni ruski-
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niane, che dal cottage fiorito di rose di Giorgio Allen, 
in mezzo alle colline del Kent, si spargono ogni 
anno per tutto il mondo in ragione di tremila esem­
plari per ciascun volume, e di sei lire per ciascun 
esemplàre, - cosi che il ricavato netto di una sola 
edizione dei Pittori Moderni fu calcolato in cento­
cinquantamila lire. 

Ma nemmeno basta fare l'elogio del lavoro ma­
nuale, o insegnare ad intagliare il cacio e le can­
dele per chiarire il processo delle forme artistiche ; 
o ammonire : « Se siete sano, andate ed imparate a 
fare mattoni e coppi, » perchè « nulla educa l' oc­
chio meglio di un po' di lavoro delle dita. » Non 
bast~ predicare, come san Francesco d'Assisi: «La­
vorate con le vostre mani in lavorio continuo et ho­
nesto; non per chupidità qi prezzo, ma per buono 
assempro e per chacciare oziosità. » Bisogna prati- • 
care la propria dottrina, e riformare sè stessi, anzi 
di accingersi a riformare il mondo. E il Ruskin im­
para il mestiere del falegname ; immagina scassi co­
stosi ne' propri: poderi di Brantwood, per distogliere 
i contadini dal lavoro delle città; affida alcune case 
a Miss Ottavia Hill, per gli alloggi operai ; costrui­
sce con le proprie mani un piccolo porto sul lago 
di Coniston ; e, aiutato da' suoi studenti di Oxford, 
ripara una strada presso Hinksey. 

Mai la contemplazione estetica lo assorbe cosi, 
da impedirgli di sentire il grido della terra: « Sto 
male, » egli scrive dal tranquillo asilo di Mornex, nella 
Svizzera: « Desidero la pace, la gioia, ma un du-
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plice terribile appello non mi lascia pace nè gioia : 
l'umano delitto cui bisogna combattere, la miseria 
umana cui bisogna lenire. » Per rispondere a tale 
appello, lotta, ammaestra, predica, ammonisce, prega, 
ma, sopra tutto, aiuta. N è mai pretende che, in aiuto 
del prossimo, altri faccia più di lùi; nè da quanto fa 
aspetta mai per sè alcun bene : « Siete disposti, per 
esempio, a costruire un pezzo di muro, per aiutare 

• il vicino, senz'attenderne per voi utile alcuno ? E al­
lora, contentatevi di costruirlo per il primo che ne ha 
bisogno, senza volervi prima assicurare che sia l'uomo 
migliore di tutto il villaggio. Aiutate chiunque, in 
qualunque modo potete, cosi che il maggior numero 
goda del beneficio. Alla fine, voi pure, forse, trove­
rete un po' di riparo dal vento dietro a quel muro: 
ma su ciò non dovete mai mai contare .... » 

Gli apostoli, si sa, sono sempre un po' soverchia­
tori; i veggenti mal sofferiscono la cecità del prossimo; 

~ e troppo sovente la coscienza di operare a solo fin di 
bene, senz' ombra di egoismo, tende a giustificare i 
mezzi un po' bruschi . L' intemperanza di linguaggio 
del Profeta di Brantwood è ben nota anche in Italia, 
dove suscitò polemiche vivaci e risentite. Ma l'Italia 
troppo deve all' innamorato studioso delle Pietre di 
Venezia, per serbargli rancore dei suoi rabbuffi. 

La irruente intemperanza del linguaggio, la fran­
chezza spesso brutale, il filantropico despotismo, il 
coraggio della propria opinione contro tutto e contro 
tutti, persino contro il suo passato, gli crearono d'in­
torno non pochi nemici, e gli valsero anche un pro-
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_cesso di ·diffamazione, intentatogli dal pittore Whistler, 
troppo da lui sgarbatamente bistrattato. L'abito · della 
mente, sempre disposta a scoprire il simbolo sotto 
ogni veste sensibile, gli diede spesso un tono di su­
periorità intollerabilmente sprezzante: onde il ritor­
nello favorito, quando un discorso si prestasse a si­
gnificanza più profonda delle parole : « Costui dice 
il vero, quantunque non sappia quello che si dice. » 
Questa piega della mente rende pure tal volta oscuri 
e strani i suoi scritti . Ma dell'oscurità, delle stranez­
ze, delle soperchierie, del tono sprezzante, troppo s'è 
parlato. Non abbastanza, in vece, della sorridénte 
semplice bontà, scevra d'ogni affettazione, di qùella 
bontà profonda e schietta, cui inspirò sempre atti e 

. parole. Il suo diligente biografo Collingwood nota • 
che s' egli errò, nella carriera di critico, errò sem1:)re 
per avere incuorato troppo facilmente ; non mai, per 
avere avvilito alcuno troppo presto o spensieratamen-
te. «Non sarà grande merito questo,» commenta il 
La Sizeranne, « agli occhi de' nostri giovani critici, 
troppo propensi a cancellare con un tratto di penna 
lo sforzo ed il lavoro di tutta una vita d' artista; 
ma è pur sempre un buon ammaestramento. » 

Questo calore di bontà, ch' è la grande forza 
dell' opera ruskiniana, spiega il fascino esercitato dal 
glorioso Vecchio di Coniston su quanti l'avvicina­
vano ; la profonda facolta di simpatia spiega natu­
ralmente la singolare evidenza delle sue evocazioni 
storiche : chè se tal volta la immagine non corn­
sponde al documento, o la ingegnosa interpetra-
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zione de' simboli mal s' accorda con lo spirito dei 
tempi, bene spesso, in vece, la simpatia si converte 
m vero intuito e la fantasticheria in divinazione: 

Un rève est moins trompeur, parfois, qu'un document. 

Fu detto di Giovanni Ruskin clt' egli unì szm­
patie oscure. Si tratti di vincere distanze di tempo o 
di spazio, di religione o di razza, di cultura o di 
condizione d' animo, nessuna missione più nobile è 

certo al mondo, nessuna più alta del risvegliare nei 
fratelli dispersi, nei fratelli che non s' incontreranno 
mai ed in quelli che si passano accanto l'un l'altro 
ogni giorno e si ignorano, la coscienza della grande 
fratellanza umana. Per veder bene, bisogna salire : 
in basso, la coscienza di quanto ci divide è sempre 
chiara abbastanza. Ma Giovanni Ruskin giunse l'al­
tezza di dove, spianate le ineguaglianze e le asperità, 
i legami appariscono tanto più profondi, quant'erano 
più ignorati, e l' essenza eterna si rivela, a traverso 
il mutare delle forme, nell'unità della forza, della 
gioia, del patimento. 

Allora, nei momenti di vera e diretta chiaroveg­
genza, le parole sono insufficienti, ove non assur­
gano al loro primo officio simbolico. Ed il Ruskin, 
come il Carlyle, insiste nell'attribuire a certe parole 
preferite un significato più vasto, più vago fors'anche, 
dell' u·suale e dell'etimologico; abituando, per tale in­
sistenza, lo stesso lettore ad intendere a questo modo 
la parte essenziale e virtuale del suo discorso. Ma1 

per questa forma appunto, cosi spiccatamente per< 
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sonale, l'impressione nell'animo del lettore rimane 
indelebile; ,ed il solito sforzo del Ruskin, per aiutarne 
artificialmente la memoria, è affatto superfluo. 

Se è vero che le rivoluzioni si operino trasmu­
tando nei popoli l' idea di bellezza, nessun capola­
voro più rivoluzionario dei Pittori Moderni. Degli 
altri innumerevoli volumi del Ruskin fu qui riassunto 
brevemente il catalogo, affinchè ne resultasse almeno 
chiara, l' indole praticamente educativa. 

Tutta la saviezza che il Goethe gli aveva ap­
presa, Tommaso Carlyle condensò nel motto del 
Sartor Resartus : Here or now!tere, qui o in nessun 
luogo. Il motto del Ruskin, sintesi di quella mede­
sima saviezza, cui informò l' intera opera sua, per 
ottener~e resultati evidenti, immediati, conchiusivi, 
è ancora più breve : To-day, oggi. 

Oggi, - poi che basti al giorno il suo male ed 
il velo del futuro sia intessuto dalla mano della mi­
sericordia, - nell'ora presente, appunteremo il pen­
siero e lo sforzo; oggi, qui, nella nostra cerchia, con 
i mezzi di cui ognuno dispone, compiremo resolu­
tamente il dovere prossimo ; o nessuna fantastiche­
ria sentimentale, nessun ingegnoso sistema filosofico 
varranno a indicarci il cammino. 

M. P. P. 

L'Editore desidera ringraziare pubblicamente il 
Sig. Cav. C. Naya, pregiato fotografo, per la gra­
ziosa concessione di riprodurre fotografie di sua 
proprietà a illustrazione di alcuni luoglzi del testo. 
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IL RIPOSO DI SAN MARCO. 

STORIA DI VENEZIA 
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SAN MARCO. 

PREFAZIONE DELL'AUTORE. 

Ogni grande nazione affida la propria autobiografia a 
tre libri : quello delle azioni, quello delle parole, quello 
dell'arte sua. Non s'intende alcuno di questi libri ove 
non si leggano gli altri due; il solo, però, cui si possa 
prestare piena fede è l'ultimo. Gli atti di una nazione 
possono trionfare per benignità di fortuna ; le parole 
acquistar valore per il genio di pochi tra' suoi figli; ma 
l'arte non è possente se non per le qualità generali e le 
comuni simpatie della nizza. 

Inoltre, la politica può venire imposta alla nazione 
da necessità, e non rispecchiarne quindi il vero carattere. 
Le parole possono essere false, quand'anche la razza non 

R USKIK. 
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abbia coscienza di questa falsità, e niuno storico discopre 
con sicurezza l'ipocrisia. Ma l'arte è sempre istintiva; 
e l'onestà o la finzione di essa sono per ciò aperte alla 
luce. Le parole non ci dicono se l'oracolo di Delfo venisse 
pronunciato da una sacerdotessa onesta ; un bugiardo 
può ragionevolmente reputarle bugia, quale egli stesso 
avrebbe pronunciata; ed un uomo sincero, con altrettanta 
ragione, può crederle verità. Ma non v' ha dubbio possi­
bile in arte: al primo sguardo (quando abbiamo imparato 
a leggere) riconosciamo che la religione dell'Angelico era 
genuina; quella del Tiziano, presa a prestito. 

Per ciò, la testimonianza di questo terzo libro è es­
senziale per la conoscenza della vita di una nazione, 
quale che sia; e la storia di Venezia è appunto affidata 
principalmente a questo. manoscritto. Un tempo, e?SO gal­
leggiava aperto sulle onde, miracoloso, come il libro di 
San Cutberto, aurea leggenda su fogli innumerevoli : ora, 
come il rotolo di Baruch, lo si vien tagliuzzando, foglio 
a foglio, col coltello, e si consuma nel fuoco del più bru­
tale tra i nemici. 1 · 

Questo libriccino vi aiuterà in parte a leggere i fram­
menti, che ancora si possono salvare, sulle pergamene 

t Poi Geremia comandò a Baruc, dicendo: Io sou rattenuto, io non 
posso andare nella Casa del Signore ; 

Ma tu entravi, e leggi in presenza del popolo, nel rotolo che tu hai 
scritto di mia bocca, le parole del Signore .... 

Baruc lesse nel libro le parole di Geremia in presenza di tutto il 
popolo .... 

E il Re { Gioz"acllùn figliuolo di Giosia, ,~e dz' Gerusalemme) mandò 
Iudi per recare il rotolo. Ed egli lo recò nella camera di Elisama secre­
tario. E Indi lo lesse in preseuza del Re, e in presenza di tutti i prin­
cipi, ch'erano in piedi intorno al Re. 

Or il Re sedeva nella casa del verna, nel nono mese; e dinanzi a 
lui era un focolare acceso. 

E quando !udì ne ebbe lette tre o quattro facce, il Re lo tagliò col 
coltellino del secretario, e lo gettò nel fuoco ch' era nel focolare, sin che 
tutto il rotolo fu consumato dal fuoco. 

E nè il Re nè alcuno de' suoi servidori, che udirono tutte quelle pa­
role, si spaventarono, nè stracciarono i lor vesti menti. (GEREMIA, XXXVI, 
s, 6, ro, 2I-24). 

(Non solamente per chiarire il testo ai lettori italiani, ma in omag­
gio allo spirito cui tutta 1' opera ruskiniana s'informa, parmi doveroso 
di completare nella traduzione le citazioni bibliche.) 
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affumicate, come su · quelle accartocciate reliquie cotto­
niane della nostra Biblioteca Nazionale, delle quali tanto 
si venne ricostruendo per forza d'amore e di dottrina. 1 

In parte, ripeto, perchè io stesso non so che in parte: 
ma quello che vi dirò, per poco che sia, sarà più veri­
tiero di quanto avete udito sino ad ora, perchè fondato 
su questa testimonianza assolutamente fedele, che gli 
altri storici disdegnarono, quando non fu per essi del tutto 
inintelligibile. 

Debbo essere breve : sono troppo vecchio, ormai, per 
ispendere tempo in lavoro inutile; e scrivo frettolosa­
mente, non curando gli errori, che si verranno correg­
gendo poi, e dei quali i lettori malevoli potranno fare 
quanto larga mèsse vorranno. La sostanza, cui tali let­
tori sono avversi, sarà provata tanto vera, da poter af­
frontare qualunque avversazione. 

Verrò così pubblicando i miei capitoli, a mano a mano 
che mi riuscirà eli comporli, perchè servano, in tanto, per 
quello che possono. L'intero libro consterà di non più di 
dodici parti eguali a questa prima, con due appendici, e 
formerà due volumetti. Se potrò far entrare quello che 
ho a dire in sei parti, con un'appendice sola, tanto 
meglio. 2 

t Nel 1731, la Biblioteca Cottoniana di Westminster bruciò e si po­
terono salvare solo pochi frammenti del prezioso codice contenente il più 
antico e piò corretto manoscritto della Septuaginta. Questo Code:r: Cot­
tonianus, già appartenente ad Origene, era stato portato ad Enrico VIII 
da òue vescovi greci provenienti da Filippi. La regina Elisabetta lo avea 
donato a Sir Giovanni Fortescue ; da costui, era passato a Roberto Cot­
ton e poi alla famiglia Arundel. Ora, i frammenti si conservano al British 
Museum. 

Cf. ALEXANDER RoBERTSON, Tlze Bible of St. Mark, London, George 
Alle~n, Ru.skin House, 1898, pag. 8-9. 

All'opera del rev. Robertson, il quale ha già bene mèritato dagli 
Italiaui per altri contributi diligentemente documentati alla storia del 
nostro paese, avrò pià innanzi occasione di ricorrere per la illustrazione 
dei mosaici di San Marco. 

~ Il Riposo di San llfarco usci da prima, dal r877 al r884, in fascicoli, 
che si possono tutt'ora acquistare separatamente alla Ruskùt Hottse di 
Giorgio Allen, Sunnytide, Orpington, e Londra, Charing Cross Road, 156. 

La presente traduzione fu però condotta sulla edizione definitiva 
del 1894, della quale l' Allen formò un volume per quant'era possibile 
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Due piccole guide separate, l'una per l'Accademia, 
l'altra per la Cappella di San Giorgio degli Schiavoni, 
saranno pronte, spero, insieme a' primi fascicoli di questo 
libro. Ciò dipenderà dalle illustrazioni, che si verranno 
pubblicando di pari passo. Quanto mi pare possa servire 
al viaggiatore nelle mie vecchie Piefl'e di Venezia è ora 
in via di ristampa, con maggiori schiarimenti sull'opera 
complessiva del Tintoretto. Ma il volume non sarà pronto 
prima dell'autunno; e, del resto, quanto ho detto del più 
possente tra' maestri veneziani nella mia lettura, conside­
randolo nelle sue relazioni con Michelangiolo, basterà per 
ora a porre in grado lo studioso di completare le proprie 
cognizioni sulla storia del Riposo di San ll:farco .1 

omogeneo, unificando la numerazione delle pagine e dei paragrafi e 
riunendo le varie appendici e i supplementi ai primitivi capitoli, nel­
l' ordine meglio rispondente al concetto dell'autore stesso ed all'utilità 
pratica del libro. 

i Il piano del lavoro, quale è esposto in questa prefazione, non venne 
mai condotto a compimento i le appendici annunciate nelle note ai e~ 3 
e 4 non furono scritte mai. · "' 

Per avvicinare il piò possibile questo volume al primo disegno· del­
l' autore, alla traduzione del St. Ma1·k' s Resi, con la Guida di San Gior­
gt"o degli Schiavoni, venne aggiunta quella della Guida alle principali 
pitture dell'Accademia dl Belle Arlt', interpolandovi pure larghi brani 
di raffronto, tratti dalla « Lettura sulle relazioni fra Michelangiolo e il 
Tìntoretto », dalle ~<Pietre di Venezia)) e da (< Fors Clavigera )), 

Pur di mantenere allo stile il carattere personale) prettamente, uni­
camente ruskz'niano, venne sacrificata nella traduzione di questo voi umetto 
ogni speranza di farne un libro italiano. Esso non aspira se non a dare 
agli Italiani una pallida idea del 1avoro 1 col quale gli stranieri si pre­
parano a scendere in Italia. Vi siete mai domandati che cosa leggano 
con tanto raccoglimento gli Inglesi che visitano la nostra terra? A \'ete 
mai tentato di spieganri il culto quasi fanatico d'ogni bellezza, ch'è 
nell'anima inglese1 e l' ent.usiasmo per ogni memoria storica, per ogni 
documento, per ogni reliquia delle antiche eta? Quell'entusiasmo, cui 
non è sempre pari il discernimento) non è istintivo ; è frutto e\'idente 
dell' educazione, poi che s' accoppia ad ogni cultura) anche mezzana. 
Ebbene, all'educazione del senso della bellezza nel suo popolo, Giovanni 
Ruskin votò vita e sostanze; e questo piccolo libro, se non è tutto infal­
libile, non può certo nuocere nemmeno ad un popolo iu cui tal senso 
sia istintivo. 



CAPITOLO l. 

IL BOTTINO DI TIRO. 

r. - Andate anzi tutto in Piazzetta, e mettetevi al­
l' ombra, in un posto qualunque, di dove possiate veder 
bene le due colonne di granito. 

La vostra Gttida llfiwray vi dice che sono « famose», 
e che « l' una regge il bronzeo leone di San Marco ; l'al­
tra, la statua di San Teodoro, protettore della Repub­
blica. » 

I on vi dice, però, nè come nè perchè quelle colonne 
sieno «famose». N è risponde ad una domanda, che può 
venire abbastanza naturale al curioso : perchè San Teodoro 
debba proteggere la Repubblica ritto sopra un coccodrillo; 
n è elice se il «bronzeo leone di San 1\'Ìarco » sia stato fuso 
da Sir Eclwin Landseer, 1 o da qualche altro personaggio, 
più antico o più ignorante; nè quale forma avessero forse 
un tempo quei rozzi angoli di pietra calcare alla base 
del granito. Immaginate voi vagamente perchè, ·a merito 
eli una o dell'altra eli queste cose, quelle colonne fossero 
una volta, e sieno tuttora, più celebri del Monumento o 
della Colonna della Piazza Vendòme, i quali son pure 
tanto pitl grandi? 

2. -Ecco: sono famose, in primq luogo, in memoria 
di fatti ben pitl degni cl' essere rammentati che non sieno 

l Sir Edwin Landseer (I8o2-1 873), celebre pittore d'animali, londi­
nese. Cfr. RUSKIN, ltfodern Paùzters. 
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l'incendio di Londra o le gesta di Napoleone il Grande. 
E sono famose, o solevano esserlo un tempo, tra gli ar: 
tisti, perchè sono colonne magnifiche; anzi- per quanto 
noi, vecchi artisti, sappiamo- perchè sono le più splen­
dide colonne che si possano veder ritte nella porzione di 
mondo, che sino ad oggi ci è dato di visitare . Mi pro­
verò a spiegarvi, per quel poco che posso, queste due 
ragioni della loro rinomanza. 

Dissi che furono là collocate in memoria di fatti, non 
degli uomini che compirono quei fatti. Sono per Venezia, 
insomma, quello che sarebbe per Londra la colonna del 
Nelson, se, invece d'una statua del Nelson e di una matassa 
di fune, ci avessim~ posto in cima uno dei quattro Evan­
gelisti ed un Santo, a gloria dell'Evangelo e della Santità, 
affidando la memoria di Orazio Nelson alle anime nostre. 

Però, la memoria del Nelson veneziano, vecchia ora­
mai di settecento anni, è più o meno sbiadita nel cuore 
di Venezia stessa, e ben di rado trova la via di un 
cuore straniero. Qualchecosa di lui, sebbene straniero, 
può interessare anche voi ; ma dovete leggere in quiete: 
dite dunque al vostro gondoliere di traversare il canale 
e di condurvi a San Giorgio Maggiore . Là potete appro­
dare, ~rimanere fermi alla riva, all'ombra, e leggere in 
pace, guardando alle colonne ogni volta vi piaccia di al­
zare il capo. 

3·- Nell' anno ,II 17, poi che il doge Ordelafo Falier 
fu ucciso sotto le mura di Zara, Venezia scelse a succe­
dergli Domenico Michiel, ch' è quanto dire liiichele del 
Signore, « homo catholico et audaze » 1 servo di Dio e 
di san Michele. 

Un' a1tra delle pubblicazioni del signor Murray, che 
generalmente vi vengono in aiuto (Schizzi di storia vene­
ziana) vi informa che a quel tempo gli ambasciatori del Re 
di Gerusalemme (Balduino II) «andavano destando il pio 
zelo e stimolando l'appetito commerciale dei Veneziani.» 

. t lVI ARI N SA NUDO, vi.tce Ducum Venetorwu, che quindi innanzi cite­
remo semplicemente come V .. riferendoci per il numero delle pagine al­
l' edizione del Muratori. U· R.) 

Sanudo, pag. 180, 20 - nella lezione cur~ta dal 1\'lonticolo, presso il 
Muratori, nella splendida edizione, che esce ora pei tipi del Lapi, diretta 
da Giosuè Carducci. 
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Questa frase elegantemente misurata potrebbe farvi 
supporre che i Veneziani avessero così poca pietà quanta 
ne abbiamo noi ora, ed amassero altrettanto il danaro, 
poi che questo è l'unico oggetto di «appetito commer­
ciale» che s' affacci alla mente di un Inglese. 

Checchè possa sembrare al brillante indigeno londi­
nese, sta in fatto: che Venezia era s inceramente pia, ed 
intensamente avida. Ma non avida di danaro soltanto . 
Era avida, anzi tutto , di gloria; poi, di potenza; in terzo 
luogo, di colonne di marmo e di granito, come queste che 
vedete; finalmente, e sopra tutto, di reliquie, delle spoglie 
mortali di brava gente. Tali appetiti, mio caro chiacchie­
rone londinese, non sono del tutto « commerciali. » 

4· -Alla nazione, così religiosamente cupida, faceva 
appello Balduino, prigioniero del Saraceno. Il Papa mandò 
lettere per appoggiarne la domanda, e il doge Michiel 
chiamò lo . Stato a consiglio nella chiesa di · San Marco. 
Colà egli , e la Signoria di Venezia, e i nobili, e tutti 
quelli che avevano diritto ad entrare nel consiglio, cele­
brarono, per principiare, la Messa dello Spirito Santo. Poi 
fu data lettura delle lettere del Papa; poi il Doge rivolse 
all'assemblea un discorso. E non ci fu in quel parlamento 
alcun partito avverso, che pronunciasse discorsi d' oppo­
sizione; e non ci furono · resoconti del discorso, la mattina 
dopo, in nessun Times , in nessun Daily Telegraph. E non 
si mandarono plenipotenziarì in Oriente, e non se ne 
aspettò il ritorno. Ma la guerra fu votata. 1 

Il Doge lasciò a suo figlio la cura dello Stato, e salpò 
per la Terra Santa, con quaranta galee e ventotto navi 
rostrate da guerra, « navi dipinte a diversi colori»,~ che 
si vedevano da !ungi, spettacolo gradevole e magnifico. 

1 Un genealogista di casa Barbaro (pr. CICOGNA, .ln.scriz. venez., 
VI, 20), racconta: 

« Domenego Michiel Dose et il populo Veneto deliberò agiutar li 
Christiani di Terra Santa. Fu preparata grande armata de più sorte de 
navilii. Il Dose volse essere il Capitanio Generale ; et hebbe uno sten­
dardo dal Papa con titolo di Capitanio della Fede. Furono ad ogni sorte 
de navilii fatti li Capitani i uno de quali fu Marco Barbaro. Et non molto 
lon tano da Ascalona Città con cerca cento galle de mori fu attaccata la 
batta~lia, la quale durò otto in nove hore . >) 

2 ATTI DI Dio, in seguito, citati semplicemente con un G. (Gesta 
Dei). Cfr. Appendice, art. I. (]. R.) 

Nemmeno que.;ta appendice venne mai pubblicata. 



8 CAPITOLO !. 

s.- Qualche pallido riflesso di quella magnificenza. 
si poteva ancora vedere · ve n t' anni sono nelle vele vario­
pinte delle barche peschereccie, che si affollavano in umile 
gaiezza là dove ora il progredire della civiltà manda sol­
tanto dei neri vaporini,' i quali portano la gente da Ve­
nezia alle macchinose baracche dei bagni del Lido, velando 
di fuliggine il Palazzo Ducale e wdendone le sculture con 
l'acido solforico. 

Le navi rostrate del doge Michiel avevano ciascuna 
cento remi; ogni remo era mosso da due uomini, i quali 
non istavano accomodati per bene su sedili pieghevoli, 
ma vogavano rudemente nella grande regata fra le spiagge 
italiane e le greche. Ahimè, che i nomi di quegli uomini 
e dei loro allenatori, non ci vennero tramandati dai gior­
nali di quelle barbare età ! 

Pure, essi fecero il loro cammino sulle onde 2 sino a 
quel luogo della spiaggia di Palestina, dove Dorcas la­
vorò per i poveri, e San Pietro dimorò con il suo omo­
nimo conciapelli. Là, mostrando dapprima soltanto una 
squadra di poche navi, attirarono in alto mare la flotta 
saracena, e così l'assalirono. 

Ed il .Doge, al suo vero posto ducale, primo sulla 
nave rostrata, assalì l'ammiraglia saracena, la colpì, la 
colò a fondo. Ed il suo stormo di falchi lo seguì nel mas­
sacro ; ed anche nel bottino, poichè la battaglia non fu 
senza sodisfazione per l'appetito commerciale. I Vene­
ziani presero molte navi cariche di sete preziose, ed «una 
quantità di spezie e di pepe. » '1 

1 Le vele si possono ancora vedere, ma sparse, pià iunanzi, lungo 
la Riva degli Schiavoni ; ciò che formava, però, la be11ezza della scena, 
dando qualche immagine del passato, era il vederle spiccare sullo sfondo 
del Palazzo Ducale, non sulle moderne locande francesi od inglesi. u. R.) 

2 I remi, naturalmeute , solo per le calme o contro i venti avversi; 
alle brezze propizie s' aprivano gaie le vele. (J. R. ) 

3 «Et parti el butim tra lhoro, che era un grandissimo haver. >) 

Sanudo, ibid, pag. r86. 
« Illas quoque cum munimentis pluribus, etiamque auro et argento, 

nummismatibusque multis, piper quoque et ciminum et diversas species 
odoramentor-um diripiunt. >) Foucher de Chartres - (presso Monticolo­
note al Sanudo, pag. r86, n. 2). E nella Cronaca Mare. It., VII, 2034 
(c. 142 B) : « e da puo parti di da la bataia vogamdo III ziorny la ditta 
armada de Venyziany ttrova X nave de Sarainy charge de gramde mer­
chadantia et molto richy, le qual naYe lor te prexe et partì le ordenada­
mente ttra loro, che fo uno gramdissimo vadagnio. >) 
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Dopo la quale battaglia, il Doge andò a Gerusalemme, 
per prendervi consiglio sul modo di usare del suo veneto 
potere ; ed essendovi onorevolmente ricevuto, passò il 

atale sul monte del Signore. 
6.- Nel consiglio di guerra che seguì, si discusse vi­

vacemente se si dovesse intraprendere l' assedio di Tiro 
o di Ascalona; e, poichè il giudizio degli uomini era incerto, 
si sottopose la cosa al giudizio di Dio. I nomi delle due 
città vennero posti in un'urna, sull'altare della chiesa del 
Sepolcro; e fu chiamato a trarre le sorti un orfanello, il 
quale, introdotta la mano nell'urna, ne cavò il nome di Tiro. 1 

Il nome di Tiro, voi l'avete forse già udito, e forse 
avete letto qualche accenno alla sua caduta, sempre però 
senza curarvi di sapere quando questa caduta abbia avuto 
luogo, nè di chi fosse la spada che l'abbattè. 

Essa era ancora una città gloriosa, ancora regina dei 
tesori marini ; ! celebre sopra tutto per i lavori di vetro 
e per la porpora ; sig nora di una ricca pianura «irrigata 
da acque abbondanti e perfette, fam osa per le canne da 
zucchero; s'ergeva fortissima sulla sua rupe, difesa da 
doppia cinta di mura dalla parte del mare , di triplice 
cinta dalla parte di terra; e, secondo ogni apparenza, in­
vincibile se non per fame. » 

E ben altro guadagno s'ebbero pure: « . . •• fo trovada una piera 
grande sopra la qual Cristo sedete, la qual fo tolta per li nostri e por­
tata a nave, e nel ritorno di l'armata a Veniexia, fu posta in la ch iexia 
di San Marco, ne la capella di San Zuanne a l'altar dove al presente è 
il baptisterio, et è fino al zorno presente. » Sanudo, pagg. 183-84 . 

. l Cron. Mare. lt., VII, 2034 (c. 143, A-B): «e longamente dura 
questa chomtemzion e puocho mancha ch'y non restese de andar in nes­
sun luogo. ma el doxie de Venyexia e l'altra bona zemte li se intromese 
ad questa deschordia et messe uno partido, zoè ch'el meteria do zètole 
in uno chapelo, l'una diria Szt1"'0 e l'altra Scal01za, suxo uno altar, et 
tolse uno puto pizollo et !asolo amdar ad quelo oltar et dyxeli che liuy 
aportasoe una de quele zètole a misièr lo patriarcha et a tuta quela bona 
zente. el puto andè et tolse una de quele zetole et ad uxele a misier lo 
patriarcha, la qual zètola dixeva Su.1"'0. >) 

2 (( Passava tutL.1.via per la piò popolosa e commerciante di Siria. >) 

ROMAN1N, Storia documentata d-i Venez1:a, Venezia, 1853, vol. II, di dove 
prendo quant'altro è detto nel testo; ma vedi anche nel vecch io Mari n 
Sanudo, lib. II, pars VI, cap. XII, e pars XIV, cap. II. (].R.) 

« La qual cita erra forte e ben murada e spes~a di torre, et erra 
dentro assaissim a quantità de infidelli e altri che erano scampadi li dentro 
di tutte le terre da le marine, credendo star pio seguri che in altro luogo. 
e questi si difendevano vigorosamente si per caxom di fioli come per il 
suo haver. >> Sanudo, ediz. cit., pag. 187, 5· 
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7. -Per dare aiuto in questo grave assedio, i Vene­
ziani posero le proprie condizioni : 

Che in ogni città soggetta al Re di Gerusalemme i 
Veneziani dovessero avere .una contrada, una piazza, un 
bagno, ed un forno; vale a dire: un posto dove vivere, 
un posto dove radunarsi, e quant'acqua e quanto pane 
loro abbisognasse, liberi da tasse ; che potessero usare le 
proprie bilancie, pesi e misure (il che, vi prego di no­
tarlo, non significava affatto pesi e misure false) ; e che 
il Re di Gerusalemme dovesse pagare annualmente al 
Doge di Venezia, il dì della festa dei Santi Pietro e Paolo, 
trecento bisanti saraceni. 

8. -Tali essendo, con la debita approvazione dei due 
Apostoli dei Gentili, le pretese di quei gentili marinai, 
dal Re della Città santa furono esse accettate in questi 
termini : «Nel nome della Santa ed individua Trinità del 
Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo, questi sono i 
trattati che Balduino, secondo Re dei Latini in Gerusa­
lemme, fece con San Marco e Domenico l\fichiel : » il 
tutto sancito con le firme di 

Gum-imondo, Patriarca di Gerusalemme; 
Eb1·emaro, Arcivescovo di Cesarea; 
Bernm-do, Arcivescovo di Nazaret!t; 
Asqnù-ùw, Vescovo di Betlemme; 
Goldumus, Abate di Santa 11-faria nella valle di Giosa.fat; 
Accardo, Priore nel Tempio del Signore; 
Gerardo, Priore del Santo Sepolcro; 
Arnardo, Priore del Monte Sion; 
e Ugo de Pagano, Capitano dei soldati del Tempio; 

con molti altri, i nomi dei quali sono nella cronica di 
Andrea Dandolo. 1 

l Cfr. Libri autentici mss. intitolati: Paclorum dall ' anno 883 al 1409, 
nell'Archivio di Stato di Venezia. 

Nei patti stessi, pubblicati da Tafel e Thomas, I, 79-95, veune con­
fermata la donazione fatta da Balduino I al doge Ordelafo Falier d' un 
quartiere in Acri; i Veneziani furono esentati da aggravi, ebbero giuris­
dizione sui cittadini abitanti nei loro quartieri ; e fu deciso che si asse­
gnerebbe a Venezia in piena SO\Tanità la terza parte delle città. di Tiro 
e di Ascalona e dei territorì dipendenti. 

Questi passi sono anche riferiti nella Storia di Guglielmo di Tiro. 
(Cfr. CiCOGNA, op. cit. IV, 516, e le note del 1\Ionticolo al Sanudo, pa­
gine 181 e segg.) 
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E dopo ciò, i Crociati francesi dal lato di terra ed i 
Veneziani da quello di mare, strinsero la linea di assedio 
intorno a Tiro. 

9· -Non vi aspetterete già che qui, a' piedi della gra­
dinata di San Giorgio, io vi enumeri i danni arrecatisi 
l; un l'altro, con le freccie, con le pietre, col fuoco, giorno 
per giorno, da Cristiani e da Saraceni. Ambe le parti erano 
ormai stanche, quando s'ebbe notizia che un esercito 
proveniente da Damasco ed una flotta dall'Egitto avreb­
bero portato aiuto a quelli di Tiro. A questa nuova, scop­
piò la discordia n€1 campo degli invasori; e allora si 
sparse la voce che i Veneziani volessero abbandonare gli 
alleati, salvandosi sulle loro navi. Queste voci essendo 
giunte all'orecchio del Doge, egli tolse (secondo che 
narra la leggenda) le vele dagli alberi delle navi, ed i 
timoni dalle poppe, 1 e portò vele, timoni e sartie a . terra, 
dentro al campo francese, aggiungendovi, per sua pro­
messa·, «gravi parole. » 

t Col far questo, avrebbe lasciato la propria flotta inerme dinanzi al 
nemico, poichè le sorti delle battaglie navali a quel tempo dipendevano 
interamente dal buon governo delle navi al momento dell'assalto: mentre 
per tutte le altre ordinarie manovre, nec-essarie alla sicureZza delle navi in 
porto, bastavano i remi. Andrea Dandolo dice ch'egli tolse un'asse (ta­
bula) da ogni nave,- danno ancora piò pericoloso. lo credo che in realtà 
egli abbia semplicemente tolti i timoni per portarli al campo; severo sim­
bolo muto, grave abbastanza, pur senza spreco di inutile lavoro. U. R.) 

A questo fatto appunto accenna l' epigrafe, che il Cicogna dettò per 
il busto del doge Michiel, collocato nel Pantlteon Veneto del Palazzo Du­
cale nel dicembre 1861 : << Domenico l\1ichiel, Doge, - nello assedio di 
Tiro- col gittare nel campo alleato- gli attrezzi delle proprie galee ­
della veneta costanza e fede-i Crocesignati -assicurava-n . ... m. II29 
-Il Comune di Venezia pose- 186r. >) 

Il Sanudo narra: <<capitò dita armada a Tyro insieme con li baroni 
di re Balduim; et parendoli dubio il combater convenendo smontar in 
terra, dicendo : li Venitiani monterano su l' armada et si partirano et ne 
tasserà qui i e per asecurarli di questo acciò uon si perdesse il tempo e 
per dar piò. vigoria a li nostri vedendo non potersi salvare su l'armarla 
et che combatesseno virilmente il doxe fece trar uno magiero overo taola, 
per ogui nostra galia dala parte di fiancho ita di la galia et quelle dete 
in le man di l'armata di re Balduino, aziò fusseno ben cauti che Veni­
tiani o prenderiano Tyro o mai si leveriauo di la impresa .... Unde molto 
lo ringrationo et stèteno tutti di bona voia. >) (Pagg. 183, S-IOi e 187, 15.) 
Il"Navagero (pag. 969) aggiunge «e i majeri e i timoni delle galere fece 
portare innanzi al patriarca. >} 

Guglielmo di Tiro (traduzione dell' Orologi, Venezia, 1562, Valgri­
sio, in 41 segna la presa della città a' 27 di giugno II24: ma il l\1orosini 
(pr. CICOGNA, op. cit., YOI. IV, pag. sr6J dice che Tiro fu presa ai 30 di 
luglio; e il Dandolo ai 30 di giugno nell ' auno settimo del dogado di 
D. Michiel, che fu appunto il 1I24. 
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I cavalieri francesi, vergognosi della loro diffidenza, 
lo pregarono di riarmare le sue navi. Il Conte di Tripoli 
e Guglielmo di Bari furono mandati all'avanguardia acl 
incontrare i Damasceni; ed il Doge, lasciando quante 
navi bastavano ad assiepare il porto, salpò in persona, 
con le navi che poteva portar via, a cercare la flotta egi­
ziana. Navigò verso Alessandria, mostrò le vele, lungo la 
costa, in atto di sfida, e poi tornò. 

In tanto, le monete con le quali egli pagava i marinai 
erano finite. Egli non voleva umiliarsi a prestiti, e coniò 
una moneta di cuoio, con lo stemma di San Marco ed il 
proprio, promettendo ai soldati che per ognuno di quei 
pezzetti di cuoio così impressi verrebbe loro pagato a Ve­
nezia uno zecchino d'oro. E la parola fu accettata; e la 
parola fu mantenuta. 1 

ro.- Così l'implacabile assedio continuò, sino a che 
quelli di Tiro perdettero la speranza, e domandarono le 
condizioni della resa. 

Ottennero la sicurezza delle persone e degli averi, a 
grande indignazione dei soldati cristiani, i quali avevano 
fatto assegnamento sul sacco eli Tiro. La città fu divisa 
in tre parti: due vennero date al Re di Gerusalemme; 
la terza, ai Veneziani. 

Come Balduino governasse i suoi due terzi, non o ; 
nè so poi quanto sofferenti eli governo fossero i Tirfi. 
Ma, per il loro terzo, i Veneziani instituirono un bailo, di­
spensiere di giustizia civile, ed un visconte responsabile 
della difesa militare; e, soggetti a costoro, nominarono al-

l (< •••• Pensò di far battere certe monete di cuoio con la stampa 
di San l\1arco, ec. , ec. )) e per memoria di ciò furono posti sullo stemma 
Michiel i punti, il quale stemma si descrive dagli araldici : fasciato d' az­
zurro e d' argento di sei pezzi con ventuna monete d'oro sparse sopra 
le fascie e disposte 6, s, 4, 3, 2, r. 

E il Sanudo: (( el qual Doxe con summa prudeutia si pensò di far · 
una provisiom, et feze bater una certa moneda, chi dice di rame e chi 
scrive di cuoro. » Egli però crede fosse di cuoio (pag. 487). Il Caroldo 
la dice « di corame dorato et inargentato. >) 

Andrea l\1m·osini, traducendo a modo suo da Guglielmo di Tiro, dite 
che « pel riscatto di Baldovino II fu pagata una taglia di centomila Miche­
lotil~ moneta che teneva il principato nei pubblici negozì di mercatanzie 
e nei pagamenti>}; (ma questo uome veniva alle monete da quello di otto 
imperatori greci). Vedi per la questione dell ' origine dei Jlft.'c/Leletti e Mi­
e/zie/ati veneti, e riguardo al P opinione del Pasqualigo che si trattasse 
di moneta di piombo e non di cuoio, CICOGNA, IV, pag. 519-520. 
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cuni magistrati, i quali, assumendo l' officio, prestavano 
il seguente giuramento : 

«Giuro sui Santi Evangeli del Signore, che sincera­
mente e senza fraude renderò ragione a tutti gli uomini 
soggetti alla giurisdizione di Venezia nella città di Tiro; 
e ad ogni altro che sia condotto innanzi a me in giudizio, 
secondo l'antica consuetudine e l'uso della città. E per 
quello di cui non avessi cognizione e notizia, agirò secondo 
la regola che parrà a me giusta, secondo l'appello e la 
risposta (jttxta clamorem et respousum). Inoltre, darò leale 
ed onesto consiglio al Bailo ed al Visconte, quando ne 
sia domandato ; e se mi faranno parte di qualche secreto, 
lo custodirò; n è procurerò per frau de alcun bene all'amico, 
nè alcun male al nemico . » 

A questo modo, fondarono i Veneziani stabili colonie 
nell'Asia. 

I r. - Così il Romanin ; al quale però non accade di 
domandarsi che significasse per Venezia il «fondare co­
lonie nell'Asia». Che fossero nell'Asia, nell'Africa, o 
nell'Isola eli Atlantide, poco importava a quel tempo; 
ma importava moltissimo il fatto che fossero colonie in 
1·etazioni amichevoli col Saraceno; e ciò, per l'appunto al­
lora, suscitò cause di dissapore e eli relazioni tutt'altro che 
amichevoli tra i Veneziani ed i Greci . 

Infatti, mentre il doge Michiel combatteva per il re 
cristiano di Gerusalemme, il cristiano imperatore di Bi­
sanzio attaccò gli Stati indifesi di Venezia, nelle provin­
cie dalmate, e s' impadronì eli quelle città. Ed allora il 
Doge veleggiò verso casa, piombò sulle isole greche del­
l' Egeo, e le saccheggiò; prese Cefalonia, riconquistò le 
città perdute della Dalmazia, costrinse l' imperatore greco 
acl impetrare la pace, la accordò, irritato e sdegnoso; e 
fece vela alfine verso il suo Rialto, per anelare a deporre 
gli scettri eli Tiro e eli Bisanzio a' piedi di Venezia. 

Egli riportò pure discreto bottino, e della specie com­
merciale, che Venezia aveva in pregio. Quelle due colonne, 
che voi state ora guardando, per esempio, eli pietra rosea 
e grigia; ed i morti corpi di San Donato e eli Sant'Isidoro. 

12.- Così egli rimpatriò, nel u26. Il Destino gli ser­
bava ancora quattro anni di vita ; nei quali, tra molte 
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altre opere pacifiche, egli primo iniziò (oh, mio molto 
incivilito amico, almeno per questo, spero, lo loderete!) 
quella splendida illuminazione, con la quale Venezia prov­
vede a che vediate la sera le mostre de' suoi negozi, e 
non vediate la luna, le stelle, il mare. 

Trovando che le strette calli veneziane, così buie, erano 
favorevoli ai ladri, ordinò che a capo eli esse si ponessero 
piccoli tabernacoli con immagini sacre, e dinanzi a cia­
scuna si mantenesse un lumicino. Così egli comandò, e 
non perchè credesse che i santi sentissero il bisogna di 
candele, ma pensando che avrebbero prestato volentieri 
ai poveri mortali pericolanti i propri lumi materiali non 
che i celesti. 1 

Poi, compita con questa bella ed umile beneficenza 
l'opera sua nel mondo, sentendo declinare le forze, de­
pose insieme la spada e l'abito ducale, e si fece frate, 
in quest'isola di San Giorgio, in riva alla quale state 
leggendo : • ma il vecchio monastero, nel quale egli si 
rifugiò, fu distrutto da lungo tempo, perchè potesse sor­
gere questo maestoso portico palladiano, a delizia del 
signor Eustace e delle sue manie di classicismo, e a de­
lizia di altre simili illustrazioni .... e delle persone di gu­
sto squisito, come voi, per esempio. 

13.- E là egli morì, e là fu sepolto; e là egli giace, 
virtualmente senza tomba ; il posto del suo sepolcro ri­
troverete scendendo i gradini alla vostra destra, dietro 
l'altare, i quali conducono a quello che era ancora un 
monastero, prima dell'ultima rivoluzione italiana, ma è 
ora una solitudine del tutto abbandonata.~ 

t La prima legge che stabilisca norme per illuminare la città è 
del 29 aprile 1397 ; per lastricarla del 27 novembre 1394; e il Maggior 
Consiglio si dà briga persino del modo in cui si deve caricare l' orologio 
della parrocchia di Rialto, ch' è di tanta comodità ai cittad-ini. 

(RAwooN BROWN, L'A1~c!tivio di Venezia ec., Venezia, r865, pag. so 
e nota 2.) 

2 Il Navagero (pr. CICOGNA, IV, 521), scrive che «essendo il doge 
molto vecchio, e non potendo più. esercitarsi uel dogado, un giorno, es­
sendo ridotto il Consiglio, disse che volessero fare in suo luogo messer 
Pietro Polani suo genero, ed egli andò a stare co' frati a San Giorgio 
l\Iaggiore, e di là a pochi giorni morì, avendo dogado anni undici e mesi 
cinque. >) (Secondo altri 12 o 13 anni.) 

3 La maggior parte dell' antico monastero, compreso P immenso 
Dormitor-io novo del 1490, è ora usato quale caserma. I fratì sono però 
tutt'ora custodi della chiesa. 
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Sul suo sepolcro è ammucchiato uno spaventevole cata­
falco moderno, del Longhena; la sua prima tomba (della 
quale potete vedere qualche probabile somiglianza in 
quelle laterali della chiesa dei Santi Gio. e Paolo) fu 
rimossa, come troppo modesta e troppo rovinata dal 
tempo per i gusti volgari dei Veneziani del secolo decimo­
settimo; e vi si sostituì questa, per compiacere al Pode­
stà ed agli sciocchi. 

La vecchia inscrizione fu copiata sulla nera ardesia 
corrosa, che va sgretolandosi in sottili scaglie, velata dalla 
polvere salina. Il principio c' è ancora : « Qui giace il ter­
rore dei Greci. » Leggete anche le ultime linee: 

Chùmque tzt sia, che vieni a mirare questa sua tomba, 
inchinati dinanzi a Dio, per ltti. 1 

TERROR GRJECORVM IACET HlC ET LAVS VENETORVM 
DOMINJCVS MICHAEL QVEM TIMET HEl\'lANVEL 

DVX PROBVS ET FORTIS QVEM TOTVS ADHVC COLIT ORBIS 
PRVDENS CONSILIO SVMMVS ET INGENIO 

ISTJVS ACTA VIRI DECLARAT CAPTIO TYRI 
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Così riporta questa inscrizione il conte Emanuele Cicogna (hz.scr. venez. 
cit., vol. IV, pag. srs), correggendo la lezione datane dal Puccinelli e dal 
Moschiui. Il Monticolo riporta le due lezioni, a fronte (op. ci t., 194-195)· 

L' inscrizione stess..'l sta sopra il deposito con busto, che è neWandito, 
presso la porta che mette nel coro dietro l'altare (il busto del Michiel è 
opera di Battista Pagliari) ; e il Cicogna si riferisce al marmo antico, di 
dove P annalista Magno la ricopiò; non alla pietra moderua dove la si 
vede ora riprodotta. 

L'imperatore Emanuele, cui il Michiel fa terrore anche morto, è ci­
tato iperbolicamente, o per errore del grammatico epigrafista (ùzco,z.st"de­
ratamen.te, come dice il Lucio), perchè, al tempo delle imprese guerresche 
del Michiel, imperatore di Costantinopoli era il padre di Emanuele, Gio­
vanni Comneno, detto Calo Giovanni o Calojanni, ed Emanuele venne 
eletto nel II43· Del resto, i parenti, i quali eressero il monumento al 
Doge parecchio tempo dopo la morte di lui, sbagliarono anche la data, 
scambiando l' anno in cui dettò il suo testamento, l' anno dell' abdica­
zione (u29) con quello della morte (u3o). 

·Che, però, nel 1636, essendo abate il Giroldi, il monumento venisse 
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In memoria di queste cose, dunque, le due colonne 
sono « famose ». Ci proveremo poi a discernere che cosa 
le renda per sè stesse degne d' onore. Ma dòvete vo­
gare un poco verso le colonne, per vederle bene. 

rifatto per necessità, e non , siccome crede il Ruskin, «per compiacere 
al Podestà ed agli stolti, cui non sembrava splendido abbastanza, )) è di­
mostrato dalle vicende del sepolcro stesso, quali le ricostruisce il Cicogna 
sui documenti. 

« Esseudosi ricostruita la chiesa attuale, si è dovuto necessariamente 
distruggere il deposito del doge Micbiel. Sino dal r6 10, 13 luglio, da un 
pubblico fante vedesi dato ordine a' frati e all'abate di San Giorgio che 
llave1ldo li loro ·lntervenienti de facto et propria attclorz"tate distrutto il 
deposito suddetto quello debbi restiitdr ùz.jn~islino >•. L'abate rispose non 
avere mai dato ordine che si distruggesse il deposito, e negò che la di­
struziotìe fosse opera de suoi intervenienti. Passando il tempo, e non ve­
dendosi rimesso il sepolcro, (< insorsero que' della famiglia del doge, di­
cendo: che il deposito della felice memoria del senno Domiuico Michele 
ch' era nella chiesa delli R. Padri di S. Giorgio Maggiore vicino al luoco 
sacristia vecchia et contiguo a quello del senno principe Ziani, <:onstrutto 
di finissimi marmi hora non si trova in quel luoco ne meno di esso vi è 
,·estigio alcuno essendo stato destrutto et levato da dove si trovava; ed 
instavano che i padri lo rifacessero. >~ 

Don Domenico abate venne infatti condannato nel r6ro o I6II ; ma 
pare che i monaci appellassero contro questa sentenza, poichè il Cicogna 
riporta una scrittura del Consultore Generale Ferramosca in data del 1635: 

« La chiesa di S. Giorgio Maggiore di Venetia è state instaurata e 
rinovata questi anni addietro, per decreto del padre abbate e del capitolo 
dei monaci. Con quest~ occasione il sepolcro del senno principe Dome­
nico Michiel che era fabricato nell'atrio è stato demolito, e sparse le ce­
neri, e la materia con cui era costrutto in altri usi convertita. L' ecc.mo Se­
nato ha fatto sapere al padre abbate presente la sua volontà, cioè che sia 
rinovata la memoria et il sepolcro nella nuova chiesa, e questo a spese 
de' mouaci. Pretende il padre abbate non aver obbligo .... >> ec. 

Segue un decreto, 1635, 19 luglio in Pregadi, che impone entro sei 
mesi la ricostruzione del sepolcro del doge Michiel, quale era prima, 
(<nella chiesa vecchia di San Giorgio maggiore con epitafio conveniente 
alle sue segnalate religiose operazioni contro Infedeli, d 'esser particolar­
mente andato all' impresa di Terra Santa ed aver rotta al Zaffo una grossa 
armata de Saraceni con le conseguenze de vantaggi della nostra Santa 
Religioue, e di viva espressione della vera pietà della Repubblica Nostra.>> 

I padri dunque « in obbedienza di ciò, nel 25 febbraio 1636 fecero il 
seguente accordo: Si dichiara per la presente scrittura qualmente li 
m. R,di Monazi di S. Giorgio Maggiore di V."' sono convenuti insieme 
et romasti da cordo con M.• baldisera Longhena protto alla nova chiesa 
di Salutte di farli far il dep03itto al presente principiatto in memoria del 
già senno duce Michiel et questo di marmo grecho et parte di marmi 
fini . ... per ducati 1550 correnti (notisi che le colonne grezze e pilastri 
di pietra furon somministrati dal convento). Havvi la firma originale del 
Longhena, e le ricevute sino al 28 agosto 1638. >> (CICOGNA, IV, 374-5.) 
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I4·- Dissi che queste colonne sono le più belle ch'io 
mi conosca ; e dissi questo riguardo a tutta la colonna, 
blocco della base, fusto e capitello ; non al fusto soltanto. 

Probabilmente, intenderete quanto basta d'architettura 
per sapere che un O?'dz'ne architettonico è il sistema di 
connettere il fusto col capitello e con la cornice. Se toglie­
ste via il capo a queste colonne, e ne metteste semplice­
mente i fusti ritti sul pavimento, esse vi rammenterebbero 
probabilmente i birilli o i diavolini per arricciare i capelli ; 
ma avrete certo bastante sentimento architettonico per ri­
conoscere che non contribuirebbero punto a far rispettare 
la memoria del doge Michiel, nè ad abbellire la piazza. 

La loro bellezza, che da tanto tempo gli artisti sen­
tono istintivamente, consiste dunque, anzitutto, nella pro­
porzione, e poi nella proprietà delle varie parti. Non mi 

R USK!N. 
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confondete proporzione con proprietà. L'elefante è fatto 
con altrettanta proprietà del cervo ; ma non è altrettanto 
graziosamente proporzionato. Nella bella architettura, ed in 
tutte le altre arti belle, la grazia e la proprietà si accordano. 

rs.- Incomincierò dalla convenienza. Vedete che tutte 
e due le colonne hanno larghe basi di gradini successivi.' 
Capite bene che queste sarebbero «sconvenienti» intorno 
alle colonne d'un porticato, dentro del quale la gente 
avesse a camminare, perchè sarebbero d'impiccio. Ma 
sono adatte qui, perche ci dicono che la colonna deve 
stare isolata, e eh' è un monumento d'importanza. Da questi 
fusti, guardate agli archi del Palazzo Ducale. A quelle co­
lonne venne rimproverata la mancanza di base. Ma esse 
furono destinate a lasciarsi passare accanto la gente senza 
che abbia ad inciampare. 

Vedete inoltre che la cima dei capitelli delle due grandi 
colonne s'allarga e si spiana, in uno spiazzo. E voi sen­
tite, naturalmente, che ciò è appunto «proprio » a far 
posto alle statue che ·devono ricevere, e che gli orli, i 
quali non reggono peso, possono « cotivenientemente » 
allargarsi all' intorno. Ma supponete che il peso di una 
muraglia superiore dovesse gravare su quelle colonne: 
l'allargarsi del capitello, che ora è aggraziato, sarebbe in 
tal caso debole e ridicolo. 

r6. -Questo, in quanto alla proprietà - le selllplici 
leggi della quale sono presto osservate: ora, in quanto 
alla proporzione. 

Vedete che il fusto dell'una, quella di San Teodoro, 
è molto più snello di quello dell'altra. 

Una legge generale di proporzione insegna che un 
fusto snello debba avere uno snello capitello ; ed un fusto 
pesante, un capitello pesante. 

l\1a, se questa legge fosse stata qui osservata, le due 
colonne vicine sarebbero subito state male assortite . L' oc­
chio avrebbe subito scòrto, di primo acchito, la colonna 
grassa e la magra. Non sarebbero mai più divenute le 
colonne gemelle, «le due» della Piazzetta. 

l Restaurate ; ma debbono averle avute sempre, in simili propor­
zioni. Q. R.) 
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Con cura sottile, che a mala pena si discopre a tutta 
prima, il disegnatore variò le curve ed il peso dei capi­
telli; e diede il capo pesante allo stelo più snello, ed il 
capo snello allo stelo pesante. E così esse stanno, sim­
metricamente, in non contrastata equità. 

Ed ora, quanto alla forma dei capitelli stessi, ed alla 
loro data. 

Leggerete nelle guide che, sebbene i fusti fossero por­
tati in patria dal Doge nel II26, non si trovò alcuno che 
fosse capace di metterli ritti, sino all'anno II71, quando 
un certo lombardo, di nome Nicola dei Barterer, le alzò, 
e, in premio di tale abilità mecc·anica, fece contratto di 
poter tenere tra le due colonne dei tavolieri di giochi d'az­
zardo proibiti. Dopo, il Senato ordinò che anche le ese­
cuzioni capitali dovessero aver luogo tra le due colonne. 1 

17.- Voi leggete, sorridete e tirate innanzi, con la 
vaga impressione d'averne udito una di buona. 

Sì ; ma dalla storiella vi prego di ricavare questo : 
che a quei tempi barbari i giochi d'azzardo erano proi­
biti a Venezia, e che a' nostri tempi civili, invece, non 
sono proibiti; ed uno, quello del lotto, è persino pro-

1 Si è anche detto che Domenico Michiel portò a Venezia le due 
colonne di granito orientale, che furono poscia erette nella Piazzetta di 
San l\1arco l'anno uSo dall'architetto Nicolò Barattiera. Il Sansovino 
veramente dice soltanto che quelle due colonne furono condotte da Co­
stantinopoli, nè assegna anuo, aggiungendo ch' eran tre, e che una di 
esse, caduta in acqua, non si potè mai piit rinvenire (li b. VIII, pag. n6); 
e il Sanudo (pag. sor-soS) che nel II7I-II72 vennero condotte in Venezia, 
non dal doge Domenico, ma sotto il doge Vita! Michele Il. Il Gallic­
ciolli e poi il 1\farini scrivono che nel II75 le due colonne furono rizzate 
da un l\1aistro de' Starattoni lombardo: dal che può essere che il cognome 
di Nicolò (se non c'è errore di copia, cbe io sospetto di sl) fosse de' Sta­
rattoni, e si dicesse Barattiera dal mestiere del giuoco frodolenle cui era, 
per quel che dicono, assai dedicato. Il cronista Magno dice Baraton·i. 
(CICOGNA, IV, pag. 520-521.) 

Tutti gli storici e i cronisti convengono che questo Barattiera co­
strusse di legno il primo ponte di Rivoalto (SANUDO, col. 500 ; GALLIC­
C10LLI, t. I, pag. 145, n. 149), il quale ponte dicevasi della mo1teta o del 
quartm .. olo, perchè prima si passava il canal grande sopra barche, pagando 
un quartarolo, cioè la quarta parte di un danaro. (CICOGNA, IV, pag. 566.) 

Dicono pure le croniche che sotto il doge Ziani, (< il Barattiera in­
ventò le casse mobilt.', che anche oggidl usano i nostri muratori, allorchè 
devono accomodare la facciata di qualche alto fabbricato. Il Barattiero, 
giusta il cronista Magno (vol. I, pag. 77 del Codice Marciano, ove rac­
couta la storia delle colonne) fece buoni allievi : « e soto de lui se fe de 
boni maistri e driedo la sua morte rimase un suo discepolo chiamà il l\1on­
tagnana bon maistro in questi lavori.» (CICOGNA, op. ci t. IV, pag. 567.) 
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mosso dal governo quale fonte di lucro : e che forse il 
popolo veneziano si troverebbe, in complesso, più pro­
speroso obbedendo alla legge de' suoi padri,' e ordi­
nando che non si facciano estrazioni di lotterie, se non 
nel posto dove s'impiccava la gente.! Ma il curioso si è 
che, mentre l'amena storiella non viene mai dimenticata, 
a proposito dell'erezione delle colonne, niuno poi do­
manda chi vi abbia apposti i basamenti ed i capitelli. 

E nulla si domanda circa alla resoluzione che il leone 
od il santo vi abbiano a stare od a predicare in cima, e 
nulla riguardo al sermone del Santo o del Leone; e nem­
meno si ricerca, intorno al nome od alla professione di 
questo Nicola il Barattiere, quanto basterebbe a condurre 
il pensoso viaggiatore ad un'utile osservazione. La legge 
del Fato, notate, volle che in questa Tiro dell'occidente, 
città dei mercatanti, i monumenti del suo trionfo sopra 
la Tiro dell'oriente fossero per sempre segnati da una 
tradizione, la quale ricorda il severo giudizio della sua 
prima età contro quel vizio del gioco, che fu la passione 
ruinosa della sua vecchiaia.~ 

l Avete letto le Fm·tune del Nigel ed avete prestato attenzione alla 
morale? U. R.). T Ile fortzmes of Nigel, romanzo storico di vValter Scott, 
del regno di Giacomo l. 

~ Ordina ora che l'estrazione si faccia a' piedi del campanile di San 
Marco ; ed ogni settimaua il popolino di Venezia, radunato per P avveni­
mento, riempie la marmorea loggetta di un mormorio d'aspettazione. U. R.) 

3 Il Ruskin si sarebbe un po' rabbonito verso la Venezia decadente, se 
avesse potuto leggere, sulla porta dell'orto delle monache in Campo San­
t' Andrea de Zirada, questa inscrizionc: 

Il Ser.o Principe fa saper et e p. delib.e dell'ecc. mi S.ri Essri con­
tro 1 la biastema, che non sia p.sona alcuna sia di che stato J grado cond.• 
si voglia, n i uno ecet.o che ardisca di giocar l A CARTE, DADI, BALLA, PAN· 
DOLO, et altri giochi in questo loco l o vicino alla chiesa delle monache 
di S. Andrea et an co 1 il gioco dii balon .... .. e lontano 1 dalla chiesa 
ne fermarsi p. tumultuar, strepitar, biastemar, l o p.ferir parole obsene, 
ne far atti scandalosi nè stender l lane per mezzo essa chiesa, et altre 
robbe che impediscono l il transito a quella sotto pena alli trasgressori di 
bando J galìa, frusta, berlina, pregion ad alb.o di sue ecc. e con tagia 1 al· 
l' acusator il qual sara tenuto secreto di L. 200, de pic.Ii 1 delli beni de 
trasgresori conventi et castigati che sarano 1 pub. o li X 7bre r64o p. Bo­
namin Com. pub. nel loco soprad.o 

ANTONIO CANAL. 
ALVISE Moc.o E. C. L. B. 
PIERO SAG. PRO.' 
ToM.0 EMO Noo,o 

Le parole: <<et anco il gioco dii balon » furono scolpite poi, sopra 
altre che furono cancellate, perchè pare che quel gioco desse particolar­
mente noia alle monache. 
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18. -l\Ia veniamo ai capitelli. Per poco che vi inte­
ressiate all'architettura, non vi curerete d' osservarne lo 
stile? Dei capitelli del XII secolo, perfetti, freschi come 
quando uscirono di sotto allo scalpello, non si vedono 
ogni giorno, nè in ogni dove; tanto meno, capitelli come 
questi, larghi ed alti circa sei piedi! E se conoscete l' ar­
chitettura del XII secolo in Inghilterra ed in Francia, tro­
verete questi capitelli ancora più curiosi per la spiccata 
differenza della maniera. on somigliano per nulla ai 
nostri blocchi, alle nostre gobbe, ai nostri cuscini, non è 
vero? Perchè questi sono ancora viva opera greca; non 
hanno la rozzezza normanna, nè le. gigantesche propor­
zioni northumberlandesi, questi; ma sono della più pura 
specie corintia; però, la praticità della mente veneziana rese 
più solidi i gruppi di leggero fogliame, che erano la loro 
forma antica. Dovete trovar tempo per esercitarvi un 
poco praticamente nell'intagliare qualche capitello, prima 
di giungere ad apprezzare la bellezza di questi. Non v'ha 
di meglio di un po' di lavoro delle dita per educare 
l'occhio. 

Quando andate a casa a colazione, dunque, comperate 
una libbra di cacio di Gruyères, o di un altro cacio qua­
lunque egualmente tiglioso e cattivo, con meno buchi che 
sia possibile. E da questa libbra di cacio, a colazione, 
tagliate un solido cubo, più nettamente che potete . 

19. - Ora, ogni trattazione di capitelli dipende anzi 
tutto dal modo nel quale un cubo di pietra, come questo 
di cacio, è lasciato dallo scalpellino quadrato alla sommità, 
per reggere il muro, e tagliato rotondo alla base, per adat­
tarsi al suo pilastro cilindrico. Continuate dunque a ta­
gliare il vostro cubo, in rriodo che la base di esso possa 
adattarsi ad un pilastro cilindrico di cacio, quali tagliano 
alle volte per l'assaggio i pizzicagnoli più generosi, quando 
i clienti ne valgano la pena. La prima operazione che vi 
verrà naturale sarà di tagliar via quattro angoli, formando 
così della base un ottagono ; per tal modo, sarete già bene 
incamminati per arrivare al circolo. Ora, se tagliate via 
quegli angoli, con un taglio piuttosto lungo e strisciante, 
come se faceste la punta ad una matita, vedrete che vi 
sarete molto avvicinati alla forma dei capitelli della Piaz-
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zetta. Ma vi ci accosterete ancora più, se ridurrete ognuno 
di quei semplici tagli dell'angolo in due più stretti, facendo 
sì che la base del vostro pezzetto di cacio divenga una 
figura di dodici lati. E vedrete che ognuno di quegli an­
goli doppiamente smussati avrà preso, più o meno, la 
forma di una foglia, con la costa centrale all'angolo. E se 
poi, con quanto di capacità grafica è in voi, cavate fuori 
la vera forma di una foglia all'estremità del taglio, sol­
candola di venature dai lobi esterni verso il mezzo, ecco 
che avete i capitelli della Piazzetta. Vale a dire, ecco ap­
punto che NON li avete; poi che vi manca proprio quanto 
constituisce tutta la loro bellezza, la quale resulta dalla 
grande finezza con la quale le semplici curve sono dise­
gnate e raccordate. 

20.- Ciò non ostante, se siete intelligente in materia, 
avrete appreso in questo quarto d' ora cl' intaglio, tanto 
d'arte architettonica, da rendervi capace di compren­
dere e di apprezzare la trattazione di tutti i capitelli 
del XII e XIII secolo, che sono in Venezia; i quali tutti, 
senza eccezione, nella forma originale sono campane con­
cave, come questi, ed hanno una foglia nascente, od 
una sporgenza eli pietra ricurva, che, se fosse venata, 
diverrebbe una foglia. Ma il secolo XIV porta un muta­
mento . 

Prima che vi dica quello che avvenne nel secolo XIV, 
dovete tagliarvi un altro cubo eli cacio Gruyères. Avete 
veduto come, nel fare il primo capitello, bisognasse to­
gliere una buona quantità di cacio dal cubo, nel tagliare 
quegli angoli dalle lunghe foglie. Provatevi ora a for­
marne un capitello senza tagliarne via tanto cacio . Se co­
minciaste alla metà del lato, èon un taglio più breve, ma 
più curvo, potreste ridurre la base alla stessa forma, e, 
supponendo che lavoraste il marmo anzi che il formaggio, 
non solo durereste molto minore fatica, ma vi rimarrebbe 
un blocco di pietra assai più solido per reggere il peso 
sovrapposto. 

21. -Ora, tornate in Piazzetta; e là, ponendovi bene 
di fronte al Palazzo ducale, guardate prima ai capitelli 
greci delle colonne, poi a quelli della loggia superiore 
del Palazzo. Riconoscerete, specialmente in quelli più vi-
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cini al Ponte della Paglia (almeno, se avete occhi in testa), 
la forma del vostro secondo blocco di Gruyères; deco­
rato, è vero, in modi svariati, ma essenzialmente fog­
giato come il vostro blocco di formaggio, dall'intaglio 
più economico. I moderni architetti, imitando questi ca­
pitelli possono giungere sino . ... ad imitare il vostro for­
maggio. Non essendo capaci di decorare il blocco, quando 
l'hanno ottenuto, dichiarano che la decorazione è «pregio 
superficiale. » 

Sì, molto superficiale. Ciglia e sopracciglia, labbra e 
narici, mento, fossette e riccioli, son tutte cose molto su­
perficiali, con le quali il Cielo decora il cranio umano, 
foggiandone un volto di fanciulla o di cavaliere. 

Però, ora m' importa soltanto di farvi osservare la 
forma del blocco di pietra istriana, che ha ordinaria­
mente una spirale più o meno complicata, su ognuno 
dei suoi angoli sporgenti. Perchè c'è un infinito di sto· 
ria in quel solido angolo, che prevale sulla leggera foglia 
greca. 

Questo è davvero parente delle nostre gobbe e dei 
nostri cippi di Durham e di Winchester. Qui c'è davvero 
il temperamento normanno, che prevale sul bizantino; e si­
gnifica .. .. il resultato della contesa del Michiel con l' im­
peratore greco. Significa, nella mente di Venezia, vita 
occidentale anzi che orientale: l'alleanza di Venezia con 
la cavalleria occidentale ; il suo trionfo nelle Crociate, 
il trionfo sopra la sua stessa nutrice, Bisanzio. 

22. -Le quali significanze, e molte altre con esse, se 
noi desideriamo di seguire, dobbiamo lasciare per un poco 
le sculture ed i marmi, e disegnarci una carta della storia 
veneziana dai primi tempi, in larghi tratti, tali da poter 
rammentare senza confusione. 

Ma poi che questo ci prenderà un po' di tempo, e non 
possiamo prevedere quanto ci vorrà prima che torniamo 
al XII secolo ed alle nostre colonne della Piazzetta, !a­
sciatemi completare addirittura q~1anto ho a dirvi riguardo 
ad esse. 

In primo luogo, il Leone di San l\Iarco è uno splen­
dido bronzo dell'XI o XII secolo. Lo riconosco dallo 
stile; ma non ho mai potuto tr~vare di dove EGLI sia 
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venuto. 1 ì\fi ci potrò imbattere per caso , però, un giorno, 
nel corso d 'altre ricerche . Dell'XI o XII secolo, il leone; 
del XV o più recenti, le ali ; molto delicate nella lavo­
razione delle penne ; ma con poca vita e poco carattere; 
decorative più che altro. Senza dubbio, le sue a li primi­
tive erano leggeri fogli di bronzo battuto, cesellati a mo' di 
penne; molto più ampie di queste nel volo. 2 

23. -La statua di San T eodoro, quale ne sia l 'età, è 
assolutamente priva di valore. Non posso scoprirvi da me 
alcun pregio, n è trovarne menzione; nel cortile d'uno 
scalpellino le sarei passato dinanzi senza soffermarmi, cre­
dendola moderna. ì\1a il pregio della statua qui importa 
poco; il suo valore sta tutto nel significato. 

San Teodoro rappresenta il potere dello Spirito di 
Dio in ogni vita animale nobile ed utile ; potere , che 
vince tutto quanto è velenoso, inutil e, o decaduto: egli 
differisce da San Giorgio perchè lotta col male materiale, 
anzi che con la passione peccaminosa : il coccodrillo sul 
quale sta ritto è il dragone d'Egitto, generato dal limo, 
anticamente, e adorato quale dio, pel suo malig no po­
tere. San Teodoro fu condannato al martirio per avere 
spezzato un tale idolo; e con nobilissimo istinto Venezia 
lo scelse ne' suoi primi tempi a protettore e segnacolo, 
a rappresentare negli uomini la vita celeste di Cristo, che 
trionfa del caos e dell'abisso. 

t Egli, non esso; voglio dire la presente scullura in bronzo fuso. (V. Ap­
pendice II , riguardo ai recenti restauri). Noto che i nostri moderni illustra­
tori inglesi di lui , non hanno mai sentito parlare d' alcunchè di simile 
ad un Evangelista o. d'alcun simbolo cristiano di un tal personaggio! 
(V. pag. 42 nella Venice Pasl and Presenl, del signor AoAMS, Edimburgo 
e New York, 1852. u. R.) 

L' appendice sui restauri cui si riferisce questo richiamo non venne 
mai scritta, ma Hm-atio Brown, il dottissimo ricercatore di documenti 
\·eneziani, in uno di quegli amorosi studì delta Vita sulle laguu.e, dai 
quali non i soli stranieri, ma i più dei Veneziani molto e molto bann o 
eta apprendere, nota che ccpe1"SÙlO il si'gnor Ru.ski'n, quando fu l'u.ltùna 
volta a Venezia si dichiarò sodisfatto dei restauri del palazzo ducale. >> 

(Lzfe on t/te lagoons, by H. F. BROWN1 London, Riviugtou 1 Percival 
and Co., 1894 ; T/le Duca/ Palace, pag. 192.) 

2 Souo un po' orgoglioso di avere indovinato. Prima di rivedere le 
bozze di stampa di questa frase, trovai le antiche ali ag-uzze fedelmente 
rappresentate nell' incisione in legno di Venezia nel r48o, al Museo Correr. 
Durer, nel rsoo, disegna le ali come sono ora: così possiamo fissarne la 
data nel \·eutennio. (J. R.) 

(Cfr. Aluseo Civico e Raccolta Correr. Elenco di oggetti esposti, 1899, 
pag. 268, nn. 16 e 20.) 
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Guidata da qualche cosa di ben superiore all'istinto, 
con solenne confessione e supplice voto, essa lo prese, 
nella cavalleresca sua fierezza , alla metà del XIII secolo, 
quale maestro appunto di cavalleria nella mitezza dei do­
mestici ministeri . La « Mariegola », madre-regola o matri­
cola (madre-legge), della scuola di San Teodoro, che un 
fato benig no ci conservò, contiene la leggenda che i Ve­
neziani credevano, nella sua integrità, ed il loro voto di 
cooperazione e di fratellanza nei precisi termini.' 

24. -Se vi importa di comprendere l'uno e l' altra, 
parecchie altre faccende e scritture debbono intendersi 
prima : e, tra le altre, un grazioso brano della nostra 
Madre Legge, tanto vantata (e tanto poco osservata)­
un brano , che si canta ancora eli regola nelle nostre 
chiese, almeno una volta il mese, l ' ottaritesimosettimo 

almo : « Le fondamenta sue sono nei Monti santi. » 
Spero che possiate anelare innanzi a memoria, o che al­
meno abbiate la vostra Bibbia nella valigia. Nella remota 
possibilità che abbiate ritenuto non valesse la pena eli 
portarla con voi, ecco il Salmo latino, con la moderna 
traduzione italiana, cattolica. 2 .j 

Un po ' annacquata, la traduzione; ma il testo vi è chia­
ramente e sanamente volgarizzato, nella parafrasi 1111 po' 

l Catalogo citato del Museo Correr, pag. 233, n. III : « Mariegola 
della scuola di San Teodoro (una delle sei scuole grandi); le minia ture che 

· contiene vengono attribuite alla scuola di Lorenzo Veneziano, sec . XlV; 
interessante mariegola per le leggende della passione e traslazionc di detto 
santo, in latino e in dialetto veneziano; membranaceo. )) 

Apparteneva alla Raccolta Correr; ora, è esposta aperta in una delle 
vetrine della ricchissima sala XIV del Museo. 

Questo codice e l' altro al n. s - mariegola della scuola di San Teo­
doro, con P elenco dei bancali dal 1545 al 1645, e con gli stemmi dei 
Guardia11:i grand·i della scuola, dono Cicogna- furono dapprima descritti 
da un altro inglese, amoroso cultore degli studi storici ed artistici su Ve­
nezia antica, il Cheney, che il Ruskin avrà piò volte occasione di ram­
mentare. Edward Cheney fu consigliato ed incuorato a questi studi dal 
benemerito Rawdon Brown, del quale fu ospite in Ve11ezia. Egli scrisse 
queste accuratissime Osse,"Vazioni sui manosc,~itti un'niati della Repub­
blica Veneta (Remarks on tlle illuminated manuscripts of tlu Vcnetian 
Republic, London, 1868) e l'altro importante volwnetto fuori commercio 
Documenti m~·igùzali ,~t'guardant-i alcuni pitton' veneziaui e le opere loro 
(Origina/ Docmuents ec.), del quale l'A. stesso fece dono alla Biblioteca 
l\1arciana. 

t Dall' Uffizio della B. V. Mm·ia, Italiano e Latino, per tutti i tempi 
dell'anno, del padre G. CROISET, piccolo volume in dodicesimo, stampato 
bene ed !llilissimo a chi desideri sapere qualche cosa degli uffizì cattolici 
romani. E pubblicato a Milano ed a Venezia. U. R.) 
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sbiadita, e rende molto intelligibile al lettore protestante 
quello su cui il suo «privato giudizio» potrebbe per av­
ventura sorvolare. 

Fmtdamenta eius in mon­
tibus sanctis: diligit Domi­
nus portas Sion sttper omnia 
tabernacula Iacob. 

Gloriosa dieta S7t?tt de te, 
civitas Dei. 

JV!emor ero Raltab et Ba­
bylonis, scientimn me. 

Ecce alienigenm, et Ty­
rus, et populus Aithiopum, h i 
.fuerzmt illic. 

Numquid Sio1{ dice t: Ho­
mo et homo ?tatus est in ea, 
et ipse fimdavit eam Altis­
sùmts.'l 

Domimts narrabit in scrip­
turis popztlorum et princi­
p~tm : horztm qlli .fuerzmt 
in ea. 

Sic1tt lmtantùmt omnium 
ltabitatio est in te. 

Gerusalemme è fabbri­
cata sopra i santi monti ; 
Iddio ne prende più cura e 
l'ama più di tutti gli altri 
luoghi che dal suo popolo 
sono abitati. 

Quante cose tutte piene 
di lode sono state dette di te, 
città di Dio ! 

Non lascerò nell'oblivio­
ne nè l'Egitto, nè Babilonia, 
dacchè que' popoli mi avran­
no riconosciuto per loro Dio. 

Quanti popoli stranieri, 
Tiri, Etiopi, sino a quel punto 
miei nemici, verranno a pre­
stQ.rmi i loro omaggi! 

Ognuno dirà allora: Ve­
dete come questa città st e 
popolata! L'Altissimo l'ha· 
fondata e ·vuole metter la in 
fiore. 

Egli perciò è l'unico che 
conosca il numero del po­
polo e dei grandi che ne 
sono gli abitanti. 

Non vi è vera felicità se 
non per coloro che vi hanno 
l' abitazione. 

25.- Leggendo il Salmo in questa forma (e cioè quale 
i cristiani d'occidente lo cantavano sin da quando san Ge­
rolamo lo aveva per essi cosi interpetrato ), dovete pro-
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varvi a sentir lo, come quei cristiani d'occidente lo senti­
vano, come lo sentivano quei Veneziani, che avevano ora 
la propria contrada nella città santa, ed il loro contratto 
col Priore del monte Sion, e con quello del Tempio del 
Signore: che avevano abbattuto essi Tiro, con le loro 
spade, conquistandone la potenza; e che s' appropriavano 
ora, nel leggere, la diffusa benedizione della profezia per 
tutte le nazioni gentili, «Ecce alienigenre, et Tyrus. » No­
tevole brano della Scrittura, questo, per essi, e tale da 
dovervisi indugiare, su ogni parola, con tutta l' umiltà 
della fede. 

Quale è dunque il significato dei due versetti, prece­
denti a questi? 

«Cose gloriose si dicono di te, Città di Dio. Farò 
menzione di Rahab e di Babilonia insieme a coloro che 
mi conoscono. » 

26. -Se volete vedere un curioso errore, di tt?lO al­
meno tra i «privati giudizi» protestanti, a proposito di 
questo versetto, guardate al mio accenno riguardo ad esso 
nella Fors Clavigera dell' aprile 1876, pag. uo, con la 
rettifica fattane dal signor Gordon nella Fors del giu­
gno 1876, pagg. 178-203, contenenti molte osservazioni di 
varia utilità su questi versetti; il succo delle quali è, però, 
che il « Rahab ,, del testo latino è il « Dragone» egi­
ziano, il coccodrillo, che nel mito significa quanto è sem­
pre, da tremila anni, nell'umano intelletto, -la potenza 
assoluta del dio coccodrillo egiziano, coricato nel suo fango, 
nato dal fango, e che col fango stesso si può scambiare; 
lunga massa grigia dalle scaglie indecifrabili, screpolata e 
rugosa come l' argilla secca, quasi l' animale stesso fosse 
appunto un mucchio, u·n banco di maligna terra coagu­
lata. 1 Esso ed i suoi compagni, deità nate dalla terra, 

l Fors Clavt"gera, lettere agli operai ·ed ai lavoratori della Gran 
Brettagna. Lettera LXIV, dell'aprile 1876 (6• edizione, Allen, 1895, 
vol. VI , ya serie). La lettera è intitolata I t1~e sa,~cofag~· ed incomincia 
con la solita lezione sulla Bibbia, (< dalla quale altre lezioni necessarie 
resulteranno. n I sarcofagi sono quelli egiziani del Britislt 1lfu.seum. (l\1' in· 
dugio a bella posta in questi minuti particolari, poi che il presente , .o­
lumetto si propone anzi tutto di dare un saggio caratteristico dell 'opera 
del Profeta di Brantwood.) 

In questa lettera, il R. aveva scritto : << Fate di comprendere, in ge­
nerale, che il significato spirituale della schiaviti1 egiziana è lavo1'0 seuza 
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hanno la testa di bestia, e non voci, ma mugghii o rug­
giti di fiera : 

Onmz"geuumqu.e D eum m01lSl7"a, et latrator Auubù 
Contra Neptunum et Vene1"em, contraque M ·ùzervam. l 

Questo è dunque il nemico di San Teodoro, il Dragone 
etiopico, o la cattività dell'Egitto; ceppi terreni, e lette­
ralmente tali per gli Israeliti, i quali della terra dove­
vano fare mattoni, prima condizione di forma per il dio: 
se consideriamo la verità più alta della letterale, il drago 
rappresenta la schiavitù dello spirito umano sia alla terra 
sia alle creature della terra. 

speranza, ma lavoro che ha tutto il compenso, tutta la sicurezza del la­
voro assoluto. Il suo principio è la disciplina e l'ornamento del corpo; 
la fine, l' imbalsamazione del corpo; la sua religione è prima di frenare, 
poi di giudicare tutte le cose fatte ttel corpo, sieno buone o cattive . ... 
(< Ricordate, a guisa di corollario, che ogni paura delta morte, o imbal­
samazione della morte, o contemplazione della morte, o corrotto per la 
morte, è pura schiavitù d' Egitto. E tutto quanto è formale, letterale, 
meschino, materiale, negli atti della vita umana prepara la schiavitù 
d, Egitto; della quale, però, qualche formalismo, qualche pedanteria, qual­
che miseria e qualche conforto carnale sarà sempre necessario per l'al­
levamento di queste povere bestie che siamo. Così, sebbene Dio amasse 
Israele fanciullo e ne chiamasse il figlio fuor dall ' Egitto, Egli, in via di 
preparazioue, lo maudò dentro l'Egitto. Ed il primo liberatore d'Israele 
dovette conoscere la sapienza egiziana prima dell'araba; e all'ombra 
delle palme del N ilo albeggiò all'ultimo liberatore d'Israele la prima luce 
del pensiero e gli apparve la prima visione della terra ch'Egli era venuto 
a sal \·are. ~) 

Ed a questo commento, aveva aggiunto in nota (pag. no): «Non 
sono sicuro della mia interpetrazione del Sahuo LXXXVII: ma sino ad 
ora non trovai in esso altra significanza che questa: soltanto il potere 
della natività di Cristo salverà Rahab la mala femmina, Fili~tea la gi­
gante, Tiro la trafficante ed Etiopia la schiava. >) 

Nella puntata LXVI, del giugno 1876 (dal titolo Afi>'acolo), racconta 
d' avere ricevuto una lettera d'un modesto e dottissimo sacerdote, il quale 
lo avverte dell'errore in cui è incorso nel fascicolo dell'aprile, interpe­
trando il Rallab del Salmo LXXXVII quale mala femmina, mentre 
Rahab è parola ebraica, che significa il drago nemico, il mostro tipico 
dell'Egitto, come nel X versetto del Salmo LXXXIX: «Ha fiaccato Rahab 
ed ha ferito il Drago. » 

La lettera del reverendo O. Gordon incomincia: «Caro Ruskin, ho 
ricevuto la Fors di questo mese, ma non l' ho letta >) - ed il Ruskin com­
menta: ~<naturalmente che no; i miei amici non la leggono mai , se non 
per trovarne gli errori.>) l\1a pubblica la lettera per intero, nella « cor­
rispondenza )) che aggiunge ad ogni fascicolo; e non solo accetta di 
buon grado la correzione, ma ritorna s\Jl piccolo errore nella Fm~s del 
marzo 1877 ed in questo St. 111"m~k's Rest, citando sè stesso ad esempio 
della fallibilità del giudizio protestante. 

t Auubis, Avc..uptç, divinità egiziaua, ouorata sotto la forma d'un 
uomo a testa di cane. I Greci la identificavano col loro Hermes, il Mer­
curio dei Romani; e parlano di Hermanubis alla stessa maniera che di 
Zeus Ammone. 
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E la vittoria di San Teodoro gli dà la terra, il mondo 
quale piedistallo, anzi che quale avversario; egli è la 
potenza della vita mite e razionale, che regna sopra le crea­
ture selvaggie e sopra le forze brute del mondo. Il La­
trator Anubis, il più brutale e crudele tra' guardiani del­
l' inferno, che diventa, per l'umana misericordia, la più 
fedele tra le creature amiche dell' uomo. 

27. -Pensate che tutto questo lavoro d'interpetrazione 
sia inutile nella vostra guida di Venezia? Non v'ha pit­
tura, non leggenda, non forse colonna od ornamento. nel­
l' arte di Venezia o cl' Italia, che, per questa interpetra­
zione, intesa bene, non vi divenga più prezioso. Avete 
mai notato, per esempio, come l'abbaiare di Cerbero 
venga acquetato, nel sesto canto eli Dante? 

.... Il duca mio distese le sue spanne, 
Prese la terra, e con piene le pugna 
La gittò dentro alle bramose canne. 

(Delle tre gole, e per questo usa il plurale). È una delle 
innumeri sottigliezze, che dimostrano in Dante la perfetta 
scienza- inconcepibile, se non come una forma di inspi­
razione,- dell'intimo significato eli ogni mito, così della 
classica come della cristiana teologia, noto a' suoi giorni. 

28. - Riguardo al significato del cane, del cavallo e 
dell'aquila nella cavalleria europea, troverete, se vi cu­
rate di leggere, alcune altre osservazioni, relative ad una 
parte della leggenda di San Teodoro, nella Fors del marzo 
di quest' anno : 1 il resto della leggenda con quanto v' ha 

l Fors Clavigera, Lettera LXXV, agli oPe••ai ed ai lavoratori della 
G••an Brettagna. (È in data r • marzo 1877 e porta il titolo Legge Side­
rale), pag. 77 e segg.: 

~<Voi, dunque, volete divenire gentiluomini, non è vero? 
>) Bene, questo non lo potete, ve lo dissi già, come non lo posso io; 

ed è inutile tornarci su, poi che uè voi nè io ci siamo nati: ma, del­
l' educazione del gentiluomo, potete acquistare quanto basti a far sl che 
i vostri figliuoli divengano uomini migliori di voi. 

>> Ed il vero principio, l' essenziale, dell'educazione corporale e ter­
rena del gentiluomo è appunto questo: ch'egli abbia stretta amicizia col 
cavallo, col cane e con l'aquila. Di tutti i diritti genealogici e nobiliari, 
questo è il suo primo. Non importa che sia cristiano:- ci sono stati mi­
lioni di gentiluomini pagani; non importa che sia umano: - ci sono 
stati milioni di gentiluomini crudeli ; non importa che sia onesto: -ci 
sono stati milioni di gentiluomini bricconi; non importa che sappia leg­
gere o scrivere il suo nome; ma deve avere amici il cavallo, il cane e 
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di più notevole nella sua « Mariegola » vi narrerò quando 
esamineremo gli uccelii e le fiere canonizzate dal Car­
paccio.1 Per ristorarvi da quest'arido brano di predica ec-

l'aquila. Se avrà pure l' Uomo per amico, sarà un nobile cavaliere; e se 
avrà per amico Iddio, sarà un re. E se, essendo onesto, umano, ed avendo 
amici Dio e l'Uomo, avrà pure amici questi tre animali, sarà perfetto per 
la terra e per il cielo . Perchè, per essergli amici, questi tre debbono essere 
stati allevati con lui: falcone in pugno, cane al piede, cavallo, che formi 
tutt'uno con lui, - Eques, Ritter, Cavaliera, Cluv alier. 

>>Sì; del cavallo e del cane, comprendete l'utilità; ma a che serve 
il falcone, dite voi? 

>)..Essere amici del falco significa amarne il volo; vale a dire, amare 
P aria libera e i campi. Inoltre, quando la Legge di Dio sarà intesa, pre­
fedrete la libera aquila al falcone inceppato dai geti. E custodire i propri 
nidi d'aquila yuol dire essere una grande nazione. Vuoi dire custodire 
tutto quanto è nobile ; le montagne, i fiumi, le foreste e la loro gloria 
ed il loro onore, e gli uccelli che vi albergano. Se l'aquila si appropria 
piò del suo diritto, potrete ucciderla ; ma con la freccia del cavaliera, non · 
col fucile della canaglia- e non prima. 

n Per ora, già, non siete punto incammiuati ad attuare questo bene; 
ma la via che vi ci può condurre, secondo le presenti vostre forze, è la 
seguente: Riconoscere, in primo luogo, il mistero della vita divina, be­
nefico e terribile, in tutta la creazione; poi, accettare la parte fattavi dal 
Signore di questa vita; proteggere, assistere, estinguere, secondo che vi 
è comandato. Sappiate che il cane pazzo dev'essere ucciso, quantunque 
con molta, con infinita pietà (e tanto piò l'uomo pazzo, se è di specie 
dannosa; perchè il cane furioso morde soltanto la carne; 1' uomo, lo spi­
rito: arrestate lo scellerato, il quale è l'uomo piò pazzo fra tutti, e, pur 
con la maggiore pietà, ma iuesorabilmente, impiccatelo). Ma a tutti gli 
uomini ed a tutti gli animali buoni e sani, siate veri fratelli.; e, siccome, 
forse, è meglio incominciare tutte le cose dal grado piò umile, incomin­
ciate dalla vera fratellanza con le bestie, in pura semplicità di aiuto, pra­
ticamente. 1\1i piacerebbe che un gruppo di voi fosse sempre pronto 
a' piedi di quelle salite dello Sheffield, dO\·e sapete che i cavalli faticano 
di piò; e vorrei che fosse ordinato un orario per i carri, e che nelle ore 
stabilite alcuno di voi s'attaccasse dinanzi al cavallo, od aiutasse, occor­
rendo, a spingere su; e congedasse poi l'animale con una palpatiua sulla 
groppa ed una manata di fieno . Ecco un principio di cavalleria, giova­
notti, e di vita da gentiluomini. n 

t l\1a, venuto il momento, il Ruskin se ne dimentica. Per avere il 
racconto con le sue parole, lo tolgo da Fors Clavige,~a, Lettera cit. 
(LXXV, in data di Venezia, r • febbraio r877), pag. 66 e segg., e traduco 
il brano intero, con le caratteristiche digressioni, tanto piò che P opera 
in Italia non si trova facilmente: 

«Venezia eresse le colonne della Piazzetta a significare che Dio era 
con essa i sull'una, pose il simbolo del suo vessillifero San l\1arco: sull ' altra 
la statua di San Teodoro, il corpo del quale, come quello di San :Marco, i 
suoi figli avevano un giorno portato a casa, quale prezioso bottino com­
merciale. E la leggenda .... Quale credete sia la leggenda di San Teodoro, 
l'Evangelo da mettersi a paro con quello di San :Marco, quasi labaro sul­
l' ala siuistra dell'oste veneziana? 

>> Vi dirò brevemente: San Marco è il suo vessillifero nella lotta dello 
spirito contro ogni male spirituale; San Teodoro, il suo yessillifero nella 
lotta del corpo contr' al male materiale e carnale : non il male del pec­
cato, ma de1la mab:gna forza mater·iale. San Michele è l'angelo della 
battaglia contro il drago del peccato; ma San Teodoro (che è pur esso, 
non solo un santo, ma un angelo), è l'angelo della nobile vita carnale 
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clesiastica (e poi che oggi non posso parlarvi delle basi 
delle colonne: per esaminarle, bisogna che ci mettiamo in 
un' altra disposizione di spirito), potrete vedere tre di tali 
animali, con cinque minuti di passeggiata, nella piccola 
cappella di San Giorgio degli Schiavoni : il « Porphirio » 

nell'uomo e negli anima1i, il quale li guida contro la vita bassa e ma­
ligna sia umana sia animale. Egli è il Cavatiero di Venezia, il suo primo 
innamorato campione, in lotta. con ogni bassezza, con ogni maliguità i 
nel senso più profondo, San Teodoro (letteralmente, do11o di .Qio) rap­
presenta la vita divina nella natura; la vita divina nella carne animale, 
e uella sostanza del legno e della pietra, la vita divina che lotta col ve­
leno e la morte nell'animale i con la corruzione, nell'albero e nel sasso. 

«Lo vediamo da prima {Bon trovo notizia della sua nascita) sotto le 
spoglie d'un giovanetto di meravigliosa bellezza; c la sua prima battaglia 
è con un drago ben diverso da quello di San Giorgio; e questa battaglia 
ei combatte molto diversamente. Bisogna che vi racconti questa parte 
della leggenda con le parole stesse di Venezia antica, tolte dalla Marie­
gola di San Teodoro, che fu, dal tredicesimo secolo in poi, statuto della 
sua principale confraternita, o scuola, o club, di cavalieri e di gentiluo­
mini. ~Ia riflettete prima un istante su questa parola veneziana, marie­
gola, madre legge. Un giurista inglese vi disse, tempo add ietro, in questa 
stessa Fors, che non è attribuzione de' giuristi il fare le leggi. Egli disse 
il vero, pur senza sapere che si dicesse. E soltanto attributo di Dio il far 
leggi. N è mai vennero fatte altre leggi che le Sue; nè mai saranno. Of­
ficio del giurista è decifrarle ed inculcarle altrui, quantunque tale oflicio 
possa parere ridicolo ai personaggi, che ora hanno nome di giureconsulti. 
Passeggiavo, or fa un anno, con uno di essi (il Recorder di Londra) in 
riva di un dolce fiumicello dell'Inghilterra settentrionale; ed egli parlava 
dell'opera sua per il pubblico bene. Era allora occupato a preparare, nella 
forma più moderata ed accettabile, la domanda di una società ferroviaria 
per presentarla al Parlamento. Si trattava di imporre al popolo inglese 
una tassa di sei milioni, quale pagamento di un lavoro che la societ..-1. 
s' era aspettata di fare, e non aveva più fatto. 

>> Legge !1.1aterna, davvero! e le vostre benedette libertà inglesi vi 
provvedor1o pià d'una di queste mariegole l In tanto, più che materno 
- poi elle essa pu.ò dt'menticare, ma tunz. mz' d-imenticlz.erò io di te- il vo­
stro buon Padre che è nei cieli vi protegge con la Sua legge eterna, della 
quale ogni legge terrena, che abbia mai a durare, è parte i con la sua 
legge infinitamente amorosa, la quale allaccia, come il braccialetto al­
laccia il polso, e l' usbergo il petto; copre, come la chioccia copre con 
l'ali i suoi piccoli; guida, come la nutrice guida i primi passi incerti; 
sempre attenta, misericordiosa, vivificatrice i Madre Legge alle anime-
ed alla poh·ere - di tutto il mondo. . 

>) Questa, .di San Teodoro, fu scritta per la prima volta in lettere vi­
sibili agli occhi degli uomini, qui, in Venezia, nell'anno 1258, nel qual 
tempo tutti i confratelli vi apposero i loro nomi : << cum gratiosre mente>) 
(1\'IENS, nota il Ruskin, nel senso omerico, di proposito, come quello di 
Achille) << cum alegro anemo, cum sincera voluntate, et cum uno spirito, 
ad o n or de lo Santissimo Salvador et Signor nostro, misier J esu Cristo 
et de la glorio~a verghene madoua sancta maria soa mare,>) (È grazioso, 
osserva il Ruskin, vedere trasformarsi sulle labbra veneziane il nome 
della mad>·e in quello delmm-e) «e del beato e benedetto misier San Theo­
doro, martir et cavalier de dio, et de tuti li altri sancU e sancte de 
dio» . ... «a fine che il dito misier, misier San Theodoro, che sta con­
tinuamente davanti el trono di Dio con i altri santi possi pregar il nostro 
misier Jesò Cristo che noi tutti fratelli e sorelle sottoscritti possiamo 
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di San Giorgio, l' uccello di castità, col curvo ramoscello 
di sacra verbena nel becco, a' piedi della gradinata sulla 
quale sta San Giorgio in atto di battezzare la principessa; 
il leone di San Gerolamo, introdotto nel monastero (e re­
lativo effetto sull'animo dei frati); ed il cane di San Ge-

avere per la sua santissima pietà e misericordia la remissione dei nostri 
debiti ed il perdono dei uostri peccati. )) 

(Del ms. del I258 rimangono soltanto due foglt.' di miniature; il 
testo delle 1·egole è una copia del IifOO fatta mll' m-iginale del I258. 
R·lguardo alla divisione di queste scuole, compagnie, confratendte o fra­
glie, in grandi e piccole ; 1~r'gum~do al lusso ed alla ricchezza d'alcune, al 
loro contributo alle feste àttadùze, e ad a!cu1n.· particolari curiosi d-l vart"e 
1nan.'egole, vedi, oltre al CICOGNA, op. cit., VI, pag. 1083, il volume del 
MOLMENTI, La storia di Venezia nella vita ft1'1Vata, Torino, Roux, r88o). 

« Remissione dei nostri debiti (continua il Ruskin}, questo doman­
diamo nella comune preghiera. Purifica il mio cuore, o Signore, e rin­
nova entro di me uno spirito di rettitudine. 

>> Seguono poi le storie del combattimento e del martirio di San Teo­
doro e della traslazione del suo corpo a Venezia. Ed ecco finalmente il 
passo di questa tradizione, per il quale vi ho tediati sino ad ora: 

(< Perchè in quello luogo era uno dragone crudelissimo (impiissimus 
d1~aco), che nessuno li poteva resistere. Certo quando ello si rnoveva, per 
iusir fora, la terra tremava nel suo movimiRo quando liusiva della sua 
spiloncha e tutti quelli che scontrasse o bestia o homo di quello faceva el 
suo cibo. essendo adoncha andarlo questo homo virile et cavalier d' xJ)o 
theodoro non fece turbatione de la sua militia e buttava le arme dicendo 
in tra se medimo. Io vado nel nome del Signore» - e con la sostanza di 
mio Padre (litor paterne substantie mee) combatterò quest'empio drago. 
Cosl egli venne in quel luogo, e trovò che c'era dell'erba fiorita, e 
scese di cavallo, e dorml senza sapere che quello era il luogo dov' era 
la spelonca del drago. Ed una pia donna, di nome Eusebia, che era cri­
stiana e temeva Iddio, passando vide san Teodoro che dormiva, e andò 
a lui impaurita, e lo prese per mano, e lo alzò, dicendo:- Alzati, fratello, 
e lascia questo luogo, perchè, essendo giovanetto, tu non sai, a quel che 
Yedo, lo spavento che è in questo luogo. Un grande spavento è qui. Ep­
però alzati presto, e va' per la tua via.- Allora il martire di Cristo si 
alzò, e disse:- Raccontami, donna, che spavento è in questo luogo.­
La serva di Dio rispose, dicendo: - Figlio, un drago assai empio alberga 
in questo luogo, e nessuno può traversarlo.- Allora san Teodoro si fece 
il segno della croce, e, battendosi il petto ed alzando gli occhi al cielo, 
pregò, dicendo : << Gesò, figlio del Dio vivente, che per la sostanza del 
Padre splendesti per la nostra salvazione, non isdegnare la preghiera che 
a te rivolgo, e poichè tu in battaglia mi hai sempre aiutato e m' hai 
dato la vittoria, fa che io possa trionfare di quest' avanguardia del de­
monio. >) Cosi dicendo, voltò il cavaiJo, e parlando ad esso come ad un 
uomo, disse : « So che in tutte le cose ho peccato contro di te, o Dio, 
che hai sempre con me combattuto, sia nell'uomo che nella bestia. O tu, 
cavallo di Cristo, confortati ; sii forte come un uomo, e vieni, che pos­
siamo vincere il nemico. » E come il cavallo udl pronunziare al suo Si­
gnore parole di preghiera (rogalia verba) stette riguardando, quasi con 
aspetto umano, in qua ed in là, aspettando i movimenti del drago. Al­
lora, il beato Teodoro, con voce altisonante gridò e disse: « Drago, io 
dico a te, e ti do ordine nel nome del mio Signore Gesù Cristo, che fu 
crocefisso per la specie umana, che tu esca dal tuo luogo e che tu veng·a 
a me. » Immediatamente, come udl la voce di san Teodoro, egli si pre­
parò ad uscire verso di lui. E com'esso si moveva e s'infuriava, in quel 
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rolamo, che guarda il suo padrone mentre questi traduce 
la Bibbia, approvando, con la più alta compiacenza. 

29. -E di San Teodoro stesso vi farà piacere di sa­
pere ch'egli rimase un santo perfettamente storico e reale 
sino al secolo XV, perchè nell'inventario dei beni mo­
bili ed immobili della sua Scuola, redatto per ordine del 
maestro eli essa (gastaldo) e dei confratelli, nell'anno 1450, 
il primo articolo è il corpo di San Teodoro, col letto su 
cui giace, coperto da una coltre «di palio di grano di 
seta brocado de oro fino.» Così, sino alla metà del se­
colo XV (come attesta l'inventario fatto «a' dì XXX de 
Novembrio MCCCCL per Sr. nanni de piero de la co­
lona, gastalclo, e suoi compagni, de tutte reliquie e ar­
nesi e beni, se trova in questa bora presente in la nostra 
scuola» ) ecco il tesoro, che il cuore bottegaio eli Venezia 
aveva caro. 

Oh, buon lettore, che hai cessato eli contare le morte 
ossa degli uomini fra' tuoi tesori, hai tu dunque il tuo 
Morto affidato lassù, nelle mani del Dio vivente? 

luogo le pietre si mossero e la terra tremò .... Allora, il beato Teodoro, 
quando lo vide movere nella sua rabbia, montò sul cavallo e lo conculcò ; 
ed il cavallo, spiccando un salto, si alzò sopra l'empio dragone, calpe­
standolo con le quattro zampe. Allora, il fortissimo martire di Cristo 
san Teodoro, vibrando la lancia, gli trapassò il cuore, ed egli giacque 
a terra, morto. )) 

RUSKI:\". 3 
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SA1' GIACOMO DI RIALTO. 

I. 

30. - Due volte uno, son 
due, e due volte due son quat­
tro; ma due volte uno non so n 
tre, e due volte due non sono 
sei, checchè possa desiderare 

od affermare Shylock in pro­
posito.1 In sana memoria 

del quale fatto aritme-

2. 4· 

tico, e (probabil­
mente) eterno, ed 
a leale diffida di 
Shylock e del suo 
coltello, io scrivo 
per voi queste cifre, 
grandi e chiare : 

In questa rapida progressione, le cifre possono anche 
esprimere la scala del progresso di Venezia, secondo la 
filosofia moderna, da' suoi giorni di religione e eli ducati 

l Shylock, il vecchio ebreo sliakespeariano del Afercante di Venezia. 
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d'oro, sino a quelli di scetticismo e di biglietti di banca 
di carta. 

Leggeteli, dunque, all' incontrario, sublime filosofo 
moderno; e vi daranno la data della nascita di quella 
ingenua Venezia del tempo antico, nella sua angusta 
isoletta. 

4· 2. I. 

In quell' anno, e precisamente nel giorno .... (almeno 
così sol eva narrare la piccola ingenua Venezia, quand'era 
proprio bambina), nel quale, una volta nel tempo, il mondo 
fu creato; e, una volta, in un altro tempo, l'Ave JJfaria 
venne da prima pronunciato, fu posta sul mare di sabbia 
la prima pietra di Venezia, nel nome di San Giacomo pe­
scatore. 

Credo sia meglio che andiate a vedere coi vostri oc­
chi ed a calpestare co' vostri piedi il luogo della sua na­
tività: non avrete di sovente occasione d'impiegar meglio 
qualche ora d'una giornata di primavera, nè più profit­
tevolmente, nè con atto di maggiore affetto verso Dio e 
verso l'uomo, se davvero amate l'Uno e l'altro. 

31.- Dal Grand Hòtel, dunque, o dalla Pensione Sviz­
zera, o dal doppio Danieli col suo ponte galleggiante, 1 o di 
dove altro dimoriate tra i palazzi di Venezia risorta, mo­
derni ambasciatori venuti a felicitare il Senato Veneziano, 
fatemi il piacere oggi di percorrere le Mercerie, di tra­
versare il Campo San Bartolomeo, nel mezzo del quale 
è la piccola edicola in forma di torretta ottagonale per la 
vendita dei giornali,! e di passare il Ponte di Rialto, non 
dalla gradinata di mezzo, ma dalla laterale ch'è alla vostra 
destra, se venite da San Marco. La troverete probabilmente 
molto sudicia, fors'anche indecentemente sudicia: questo 
è il progresso moderno, e la civiltà del signor Buckle; ral­
legratevene con animo riconoscente, e stateci in pace, dopo 

t Il poute mobile, a traverso il Rio del Vi n, che univa l'albergo 
Danieli alla succursale, sostituito ora stabilmente da un ponte coperto. 

:! L'edicola dei giornali è !:comparsa da un pezzo, quautunque altre 
simili durino aucora, all'Ascensione, a Sant' Augelo, a Santo Stefano, in 
Campo della Carità, ec. Poco discosto dal luogo dove sorgeva l' edi­
cola, in Campo San Bartolomeo, è ora la statua del Goldoni di Antonio 
Dal Zotto. 
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avere traversato la- sommità del ponte ed essere ridisces i 
sino a livello dei capitelli del primo piano di quel palazzo 
bianco e nero, quasi rovinato, ch'è il palazzo dei Camer­
lenghi,- tesorieri di Venezia,- costruito per essi quando 
Venezia incominciò a provare qualche inquietudine riguardo 
a' propri conti. Lo dico «bianco e nero», perchè gli oscuri 
licheni degli anni sono tutt'ora su' suoi marmi, o, almeno, 
c'erano nell'inverno '76-77; può darsi, magari prima che 
queste pagine sieno stampate, che venga grattato e rido­
rata, od anche abbattuto, per fare a Rialto una stazione 
di ferrovia. 1 

32 . - Di lì con buoni occhi o con un buon binoccolo, 
se vi volgete a guardare su, al piano più alto del chiaro 
e brutto edificio, ch' è dalla parte del canale di dove ap­
punto siete venuti,' vedrete, fra due delle sue più alte 

t Il palazzo, fortunatamente, è rimasto tale e quale. Si ritiene opera 
di Guglielmo Bergamasco (1488-1525) . 

Sino dai primi tempi della repubblica, tre nobili, detti Came,~/eu.glli 
de Commt viJ{ilavano alla esazione, alla custodia ed alla g iusta distribu­
zione delle pubbliche entrate. « Avere la massaria delli camerlenghi di_ 
comun >> voleva dire essere preposto all' ufficio di esazione delle pubbli­
che entrate. 

2 Il <<brutto edificio chiaro>> è il Fondaco dei Tedeschi , che il Te­
manza aveva creduto opera di Pietro Lombardo ed il Morelli di fra Gio­
condo. 

(<Essendo sino dal secolo XIII numerosi i Tedeschi in Venezia per 
oggetto di traffico,'' scrive il Tassini,'' il Senato assegnò loro un casamento 
sul Canal Grande, contiguo al Ponte di Rialto, ad uso d'abitazione e di 
deposito, tanto delle merci che qui acquistavano per trasportarle altrove, 
quanto di quelle che ritraevano dalla Germania. Questo edificio, che da 
quell'epoca s'incominciò a denominare Fontego (fondaco) dei Tedeschi, 
venne ampliato nel 1300 colle case dei Polani. Nel 1505 violento incendio 
lo ridusse in cene,re, ed allora il Senato, collocati provvisoriamente i Te~ 
deschi nelle case dei Lippomauo a Santa Fosca, decretb che fosse rifatto, 
il che ebbe effetto nel 15o6. Per lungo tempo si attribui questa rifabbrica 
a Pietro Lombardo. Il ~1orelli nel principio del secolo presente scoprì un 
poemetto latino d' un autore di quei tempi, secondo il quale dovrebbesi 
attribuirla a fra Giocondo da Verona.» (Il poemetto è del ISI7, in lode di 
Andrea Gritli ed il distico elle indusse ùt. errore t'l 1Jfo1~elli è questo: 

Teutonicum mÙ"are f01~um ~cpectabile fama, 
Nupe>' Jocundi nobile Fratl'is opus.) 

{<Tuttavia il decreto del Senato i9 giugno 150I, nouchè i Diarii del 
Sanudo danno a di vedere che fu opera d' uu Girolamo Tedesco d'ignoto 
cognome. Quel decreto dice chiaramente che, avendo i mercatanti tede­
schi ~< suplicado se vuogli tuor el modelo fabricado per uno de suoi, no~ 
minado Hieronymo, homo intelligente e practico .... l' anderà parte che, 
per autorità de questo Conseglio, la fabrica del Fontego sopradicto far 
se debi juxta el modelo composto per el prefato Hieronymo Tedesco >> ec. 
Le parole del Sanudo sono le seguenti : « 1505, 19 zuguo fo p<ls to per el 
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finestre, i resti di un affresco con una figura femminile.' 
È, per quanto so, l'ultimo vestigio dei nobili affreschi di­
pinti da Venezia sull'esterno delle sue muraglie; afl"re­
schi del Giorgione, nientemeno,- del tempo in cui egli 
ed il Tiziano erano pittori eli case, poichè la Regina dei 
Mari li ordinava a ciò, per la maggior pompa de' suoi 
giorni superbi. Di questo e del palazzo bianco e nero, par­
leremo un altro giorno. Vi domandai eli guardare ora al­
l' affresco, soltanto perchè in esso si vede la fine della 
mia Venezia, della Venezia di cui debbo parlarvi. Della 

. vostra, di quella del Grand Hòtel e dei vapori peninsulari, 
potete scrivervi la storia da voi. 

Là, con lo sbiadire di quell'affresco, finisce la Venezia 
del Riposo eli San Marco. Ma per vedere dov'essa è nata, 
dovete scendere tutti i gradini; scendere ed andare tra i 
banchi ' di frutta, nella piazzetta eh' è a destra. Là, vol­
tandovi, vi trovate dinanzi al basso porticato, non vera­
mente della chiesa antica, ma di una del secolo XV, 
ridotta così poco pittoresca, così teatrale, per varie tra­
sformazioni di tempi successivi; sfuggita, però, per grazia 
di Dio, al fuoco che distrusse tutti gli altri edifici del­
l' antica Venezia, intorno alla piazza-di Rialto, nel 1513.' 

Consegio tuor el modello dii Todescho, et secundo quello si fazzi el Fon­
tego di Todeschi, et si fazzi le botteghe atomo; et el Colegio hebbe li­
berta per le do parte a bossoli et balote terminar quclo li parera. » Al 
Fondaco dei Tedeschi presiedevano tre patrizii col titolo di Visdomiui, 
essendovi pure un pubblico pesatore delle merci, due ragionieri, ed un 
fonticajo, o custode. L'edifizio, che ora è {:Onvertito ad uso di pubblici 
dicasteri H (ora è ufficio centrale della posta)(< venne dipinto a fresco nelle 
sue pareti esterne dal Tiziano e dal Giorgione. )) ( TASSINI, op. cit., 
pagg. 245-246.) 

1 La figura (ch'è dopo la quarta finestra dell'ultimo piauo, con­
tando da sinbtra di chi guardi la facciata) nou è muliebre; ma rappre­
senta un giovane guerriero. Il Ruskin peusava probnbitmente alla fa­
mosa Giuditta del Tiziano. Un contemporaneo, Lodovico Dolce (Dialogo 
della pittura, Venezia, 1557), narra in fatti che il Tiziano era stato 
aggiunto al Giorgione, o, piò. tosto, impiegato da lui quale assistente 
per la decorazione della facciata del Fontego dei Tedeschi. E il Tiziano 
aveva dipiuto una figu!"a di Giuditta con tale vigore di colore e tale cor­
rettezza di diseguo, da attirare l'attenzione generale. Il Giorgione, sup­
posto autore, ne ricevette lodi e rallegramenti, i quali fu obbligato a 
respignere, dichiarando che la nobile figura tanto pregiata era opera di 
uno scolaro. Questo successo, dice il Dolce, mise di moda il Tiziano. 

2 :Molte croniche ne parlano come fosse anch' es :-a bruciata; ma 
l'autorevole inscrizione del 1601 la dice «consumata dagli anni >) ed è 
per ciò conchiudente in proposito. •J. R.) 
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33· -Circa cento o centocinquant' anni prima, Venezia 
aveva incominciato a sospettare che i corpi dei santi fos­
sero un povero patrimonio : carogne, insomma, e nem­
meno carogne che si possano scambiare. Si può comprare 
della carne viva piuttosto, e forse di aspetto più grazioso.' 
Così, come dicevo, per circa cento anni non aveva più 
portato a casa reliquie; ma aveva posto mente ai vantaggi 
commerciali, e acl altre faccende pratiche, mirando a con­
quistare ricchezze ed agi e dignità. Il curioso resultato 
fu poi, che, proprio in quel momento, quando il fuoco 
divorò la sua piazza dei mercanti, centro del mondo com- ­
merciale cl' allora, ... si trovò a non avere denaro in cassa 

- per ricostruirla ! 
34·- N è si poteva di nuovo ricorrere agli antichi espe­

dienti. I suoi soldati erano allora mercenari stranieri, e 
bisognava pagarli prima, perchè combattessero; e le pre­
ghiere, lo' aveva scoperto molto prima dei nostri sciocchi 
garzoni di farmacia inglesi, non servivano in quelle stret­
tezze a procurare nè danaro nè case nuove . Non c'era 
altra uscita, che il fare le cose il "più economicamente 
possibile, poi che farle bisognava. Fra' Giocondo da Ve-

i « Molte sono le leggi de' Veneziani circa il commercio degli 
schiavi e delle schiave; molti i contralti relativi, e i testamenti che ne 
dispongono, come molti sono gli autori che ne parlarono, tra' quali il 
Gallicciolli, il Filiasi e principalmente il dottore Gio. Rossi nell'opera 
inedita intorno alle leggi ed a' costumi dei Veneziani. Io tengo nel Co~ 
dice 2979 varì estratti preparati per .pna ftfemoria relativa al commercio 
degli se/davi elle facevasi da' Veneziani; i quali estratti sembrano messi 
insieme dal patrizio Giacomo Semitecolo, circa il 26 febbraio 1768 (more 
veneto) per uso dell'altro illustre patrizio Angelo Querini. E qui mi piace 
di aggiungere che il diligentissimo dottore Bedendo, direttore dell'Archi­
vio Notarile di Venezia, ha posti separatamente per gli studiosi parecchi 
atti notarili di vendita e compera di schiavi e schiave, spettanti ai se­
coli XIV e XV.>> (CICOGNA, op. cit., vol. VI, pag. 525, nota ro. ) 

(I codici già appartenenti al conte Cicogua e le carte inedite do,\e 
aveva raccolto i materiali per la continuazione della colossale sua opera 
delle ln.scrizt.01zt~ si trovano ora a disposizione degli studiosi nella bib1io­
teca del civico Museo Correr. ) 

Nel volume I della Miscellanea edita per cura della R. Deputazione 
di Storia patria in 'foriuo (agosto 1862) venne pubblicata una dotta me­
moria di Vincenzo Lazzari: Del traffico e delle condizioni degli schiavi 
in Venezia 1lel Jlfedio evo. 

Da questa memoria si vede come il traffico degli schiavi ~ risalisse ad 
epoca anteriore alla guerra di Chioggia (r379), ma dimostra pure, ad 
onore del vero, come la mitezza dei costumi rendesse a poco a poco la 
schiavitù. giogo sl lie\·e, da non esservi nemmeno bisogno di una legge 
espressa per abolirla. 



SAN GIACOMO DI RIALTO. 39 

rona offerse un bel disegno ; ma la città non pote\'a darsi 
tanto lusso. Dovette attenersi invece al ripiego dello Scar­
pagnino ; e, coll'aiuto di lui e del Sansovino, fra il L520 
ed il 1550, s' ingegnò a far su .... quel tanto di maestosa 
architettura che vedete intorno alla piazza, per la propria 
residenza commerciale. E la causa principale di queste 
sue dolorose circostanze, notatelo, storici sagaci, era stata 
la scoperta del Capo di Buona Speranza ! 

In ogni modo, non v'ha dubbio che i muri furono 
dipinti in rosso, con alcuni medaglioni, od altre decora­
zioni a buon mercato, sotto i cornicioni,- quanto bastava 
a dare un aspetto per bene alla piazzetta. Così squallida, 
con i muri bianchi a calce .... possiamo ]asciarla, per ora, 
senza prestarvi attenzione più oltre, mentre ci volgiamo 
alla piccola chiesa. 1 

35· -Il vostro Mttrray vi elice che fu costruita «nella 
forma attuale» nel II94, e «ricostruita nel 1531, ma pre­
cisamente nell'antica forma» ; e che «ha un bel campa­
nile eli mattoni». Il bel campanile eli mattoni, visibile, se 
guardate dietro a voi, dall'altro lato della strada, ap­
partiene alla chiesa di San Giovanni Elemosinario. ~ E 
l'affermazione che la chiesa «fu ricostruita precisamente 
nell'antica forma» deve pure accogliersi con qualche re­
strizione. Perchè questo campanile è dello stile giacobita 
inglese più ortodosso del secolo XVII; il portico è di un 
cinquecento veneziano, le muraglie non hanno stile affatto, 
e la Madonnina, che vi è incrostata nel mezzo, è lavoro 
tra' più squisitamente finiti e belli del 1320 o r350. 

La chiesa, ahimè, non solo è eli tutt'altra forma, ma 
persino in tutt'altro posto da quello che occupava nel 
V secolo, essendo stata rimossa come una balla eli mer­
canzia, e, a quanto pare, senza difficoltà come senza scru­
polo, nel 1322, dietro una relazione dei magistrati del 
Sale circa l'affollarsi delle botteghe intorno acl essa. Ecco, 

t Se badate a me, qui non vi lascerete condurre dalla vostra guida 
a vedere il Gobbo dZ: Rialto, nè le permetterete in questo momento d' im­
mischiarsi in alcun modo nei fatti Yostri. (J. R.) 

! « Il campanile di Sau Giovanni di Rialto si rifà a' 25 di otto­
bre 1410. Ha lo stemma del Doge Steno. » (Pr. CJCOG"A, op. cit., YO­
Jume VI, pag. 74.) 
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_ insomma, le vicende autenticamente accertate, traversate 
dalla piccola chiesa,- e quante altre pi.ù n' al)bia patite, 
nessuno può dire : '1 

· 

36.- I. Fondata, secondo !a tradizione, nel 432- (gravi 
incertezze se di venerdì o eli sabato ; queste ·~certezze ne 
generano altre, persino sull'anno della fondazione. Quello 
che più importa a noi è la tradizione).' 

II. Ricostruita ed ornata di musaici greci sulla fac­
ciata dal doge Domenico Selvo, nel 1073. Il Doge aveva 
sposato una greca, ed amava le belle cose: di questo ma­
rito e eli questa moglie sentiremo qualchecos' altro, più 
innanzi . 

III. Rinnovata e rifatta bella, nel II74, quando le toccò 
anche la debita porzione delle spoglie di Bisanzio man­
date a casa da Enrico Dandolo . 

IV. Riedificata, e tolta di mezzo, di dove impicciava 
i venditori e i compratori, nel 1322. 

V. Restaurata' in più splendida forma- (dicto tempio in 
splendidiorem ecclesiam instaurato), dal pievano, Natale 

t E la tradizione narra che fu eretta t da un Eulinopo greco, o Eu­
tinopo da Candia, nel 42I1 per voto (atto in occasione d' un incendio, 
che distrnsse in Rialto 24 case .... Altre leggende fissano la data del 
primo edificio nel 428 o 450. (Cfr. ROMANIN, Storia doc. di Venezia, Ve­
uezia, 1853, vol. I, pag. 75. ) 

La data tradizionale è citata anche in un' antica inscrizione sul pi­
lastro in cornu. evangelii della cappella maggiore, la qu::!.le inscrizione, 
essendo ridotta monca e quasi illeggibile fu ripetuta nel pilastro in cornu. 
epistolce, così : 

FU:-:DAMENTA HUIUSCE TE:\1PLI D. JACO l BO APOSTOLO EX VOTO 
ERECTI I ACTA l FU ERE CRISTIANA!: SALUTIS ANNO CCCCXXI I OlE XXV MARJII 
ZOZIMO ROMA •o PONTi fFICE HONORlO IMPERANTE. DEDICATIO CELEBRATA 
SEQUENTE ANNO EODEM DIE PER QU l ATUOR EPJSCOPOS SEVERIANUl\1 
PATAVINUM j HILARlUM ALTINATEM JUCUNDUM TARVISIN l UM ET EPODIUM 
OPITERGINUI\I CURA VERO l FELICI SACERDOTI PRIMUM DELEGATA. H~C l 
VETUSTATE IAM FERE ABOLETA COMPERTA l SUNT INDUSTRIA NATALIS 
REGIA CANONICI l CENETENSIS QUI ELECTUS PLEBANUS ET DI l CTO TEM­
PLO IN SPLENDIDJOREM ECCJ.,ESIAM fiNSTAURATO UT A!DIFICA~IONIS CON­
SECRA l TIONIS INSTAURATIONIS ET ELECTIONIS MO l NUMENTUM POSTERI­
T ATI RELJNQUERET l H.IEC IN MARMORE NOTANDA CURAVJT l QUJE OMNIA 
ET TEMPORIS ET LOCJ lNIU l RIA CORROSA AC PENE CONSUMPTA HJE l RO­
NIMUS AB &QUA DE MURIANO CANONI l CUS D. MARCI ATQ. HUIUS ECCLE­
SJrE PLE l BANUS HOC MARMORE RESTAURAR! IUSSIT l ANNO DNI l\IDC 
DJE XXV l\IARTJI. 

(Cfr. nei mss. inediti Cicogna del :Museo Correr, busta 1593, il n . I, 
al titolo litscn"zioni nella cltiesa di S. Gia. di Rialto [n . nuovo 2022].) 
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Regia, desideroso che la chiesa fosse consacrata a suo 
onore, anzi che ad onore di ~an Giacomo, 1531. 1 

VI. Alzata (e perciò probabilmente molto prima de­
molita ) per impedire che l'acqua vi penetrasse, nel r6or,' 
quando fu c0struito il campanile a doppia arcata, ed il 
tutto finalmente imbastito insieme nella forma attuale. 
Senza dubbio, presto, per novo progresso, dovrà dive­
nire un magazzeno, forse un deposito di petrolio, poi che 
Venezia non ba più bisogno di tempi; e si vergogna, a 
quanto pare, di averne tanti, i. quali fanno ombra ai suoi 
venditori e compratori. Meglio lacerarne i veli per sem­
pre, se vi si potessero formare dentro comode botteghe. 

37. - Questi, dunque, sono i gradi accertati della 
trasformazione, e potete decifrare ad agio i segni di cia­
scuna epoca, od almeno quanto ne rimane. Quel brutto 
campanile, nel mezzo, vi rappresenta il resultato artistico 
finale, 16or. Il portico rimpetto a voi è l'i11stmwatio che 
Natalis Regia fece della chiesa, quale era dopo il 1322, 
conservando la semplicità dei beccatelli di legno sopra le 
colonne della loggia primitiva; la Madonna, come diSsi, 
è opera del 1320 o 1350; di maggiore <fntichità, non v'ha 
vestigio. Ma se volete fare venti passi intorno alla chiesa, 
troverete nella parte posteriore, al basso del frontone, una 
inscrizione in lunghi caratteri romani, fortemente impressi, 
sotto una ·croce eli marmo, pure istoriata . 

1 Vedasi la iuscrizione alla nota precedente. 
Sul muro, sotto al portico, a sinistra della porta maggiore., è una la­

pide con quest' altra inscrizione : 

CORRUTA!\l . TEMPLI . EXTERIOREM. PARTE!\1. l NATALIS. REGIA. PLE­
BANUS . ET. PROTONOTARI j US . APOSTOLICUS. JNTERIORIS . ETIAM. RE­
SARCI l TOR . JN. HANC . AUGUSTIOREM. F0Rl\1AM . EXOR l NANOA!\1 . NON. 
PARUM . CURAVIT l ANNO . A . IACTIS . TE!\IPLI . ET . URBIS . FUNDAl\IEN j 
TIS. CENTESIMODECil\10 . SUPRA . MILLESIMUl\1 l VI Il , KAL. APRILIS j ANNO, 
\'ERO . CHRISTIAN.1E . SALUTI$. MDXXXI. l VIII . KAL. APRILI$. URBJS. ET. 
TEMPLI 1 DIE NATALlTIO. 

2 Altra insorizione sul muro, in organo, mezzo nascosta: 
HANC D. JACOBO AP'LO A PRIMI$ URBIS l FUNOAMb:NTIS DICATAM .tEOEM 

IAM l VETUSTATE RUENTEM EX MAIOR l RELIGIONE SENAT. CON. RESTAU­
RANDAM 1 PRJSCA EIUS FORMA SERVATA OPUS l INCEPTUM BERNARDO$ 
THEUPOLO l IO. DONATO l\.1. ANTONIUS LONGO /IO JACOBUS ZANE SALIS 
PR.IESS. l PERFIClEND'O C. l AN. "SALUTI$ l\IDCI . AB URBE ET .lEDE CON­
DlTIS /MCLXXX. MARINI GRIMANI DUCATUS VII. 

(Cfr. mss. Cicogna, busta cit. n. 1, ii 6.) 
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Questo è un vestigio della chiesa dell 'XI secolo; anzi, 
meglio che un vestigio, ne è la voce sibillina, sopraYvis­
suta al corpo. t 

t Da Fors Clavigera, vol. VII, ed. cit. L ettera LXXV, Star Law, 
Notes and correspondence, pag. II3 : 

(<Per la prima volta nella vita, mi si affaccia alla mente il vago 
sospetto d 'essere un grand'uomo. Dio sa se credo di valer poco; ma il 
sostenere tranquillamente l'opposizione di tutti i miei migliori amici, i 
quali s'accordano in un mormorio sempre crescente di di ~approvazione 
ad ogni nuovo atto cui compassione o giustizia m 'astringono, richiede 
non comune fermezza. Ed il fatto che, pure esseudo in perfetta armonia 
con tutti i grandi autori classici nelle mie vedute sulla Natura e sulla 
Vita, io abbia a trovarmi solo in mezzo alla folla moderna, che tutti li 
rinnega, è fatto degno d' indugio, di cui mi contristo anche, ma nòn senza 
orgoglio. Eppure Fors mi ha serbato ad una strana ventura, ad una buona 
ventura, se il parlare così non fosse vanità. Dopo avere permesso che, 
con l'aiuto dell'amico Sillar, interpetrassi di nuovo, in tutta la esten­
sione del significato, il graude comandamento contro l'usura, spiegando 
l'intento dello Shakespeare nel ll.f"erca1zte di Venezia (vedi Mu.nera Pulve­
n's), fui pure serbato a scoprire le prime parole che di Venezia ci rimangono, 
nel suo Rialto! Parole del nono secolo- per questa data ho la testimouianza 
dei migliori archeologi Yeneziani: io le avrei dette dell' undicesirflo: -
parole scolpite sulla sua prima chiesa, San Giacomo di Rialto, e inos­
servate, sino ad oggi, da ogni storico i eppure, i caratteri sono tali, che 
può leggerli pure chi passi correndo. Ma gli storici non guardarono mai 
alla ch iesa; o, almeno, guardarono soltanto alla facciata, senza darsi la 
pena di svoltare l' angolo. Quando la chiesa fu restaurata nel secolo deci­
mosesto, la inscrizione, al precetto della quale più non importava obbedire, 
fu posta sul frontone posteriore, in omaggio, a quanto pare, agli an­
tichissimi caratteri. E là, siccome c' è addossata una specie di baracca 
che impiccia, uiuno vi badò più, sin che uon capitai io, gironzaudo, in 
cerca d'angoli pittoreschi. Dopo, la trovai rammentata in un elenco ma­
noscritto di vecchie inscrizioni veneziane, nella Biblioteca di San I\1arco; 
e, mentre scrivo, oggi, domenica 1 r marzo 1877, mi portano la fotografia, 
che ne ho ricavata, per serbarla nello S!teffield Museum. >) (È appuu.to 
questa la fotografia, e/te viene riprodotta nel prese1lte volume.) «Ed ecco 
la inscrizione, ch' è su una croce di San Giorgio, e su di un lungo na­
stro di marmo, che corre sotto alla croce, marmo così buono che gli spi­
goli sottili delle lettere parrebbero intagliati ieri. 

>) Sulla croce : 
>) Sia la tua croce, o Cristo, la ve1"a salvezza di questo luogo. 
>> Sulla lista, al di sotto della croce: 
>) Jidoruo a questo tempio, sia equa la legge del mercante; i pesi, 

giusti; 1-. C01lfraUi, leali. 
>~ Queste, non vi dispiaccia, sono le prime parole di Venezia al mondo 

commerciale: e non parole soltanto poicbè in armonia con esse erano 
le leggi, che Yi ho poste innanzi - leggi perfette, di libertà e di fratel­
lanza, quali voi noh conoscete, quali per parecchi giorni a venire non 
potrete riapprendere. 

>) C' è di che essere orgogliosi nell'avere deci frato questo per voi ; e 
pii1, nell 'avervi dimostrato che si può giungere a questa onestà per mezzo 
della franchezza. " 

Sotto alla croce, sulla lista di marmo, sono queste parole: 
Hoc ci1~ca templum sit jus me,~cantlb mquu:m, poude1"a nec vergant, 

1tec sit conventio p,~ava. 
Sulla croce, verticalmente, le parole : Sii cru.r vera salus, ~i leggono 
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Questa voce vi pregherò di ascoltare tra poco. Ma 
prima dovete vedere anche alcune poche pietre dell'an­
tichissimo tempio. Entrateci ora, e con animo reverente; 
perchè, sebbene a tutta prima, tra quella sciagurata calce e 
lo stucco, possiate amala pena discernere il vero marmo, 
le sei colonne ed i loro capitelli sono nondimeno pro­
prio avanzi e 'marmi autentici della chiesa veneranda; pro­
babilmente, un tempo, continuavano in più archi nella 
navata principale; ma questo soffitto della trasversale, 
a volta semicilindrica, e le colonne che lo reggono, son 
veri avanzi di una chiesa medievale, e, secondo ogni pro­
babilità, vera immagine della più antica fra tutte, del 
primo vessillo piantato da Venezia, per vivere all'ombra 
sua, scolpendo così profondamente la croce sulle sabbie, 
con quei due piccoli pezzi di volta romana, posti in croce. 

perfettamente. Meno chiare sono quelle delle due braccia, che si incro­
ciano con l'x eli crttx. 

Naturalmente, però, la inscrizione non era passata inosservata al Ci­
cogna, il quale, parlando di quella di Galeazzo Contarini, ch'è sul pa­
vimento del chiostro di San Giobbe, dice : (< Le lettere romane, ond' è 
scolpita, sono innestate, sulla forma di quelle che leggousi sulla parete 
este1--iore al d·l dietro della chiesa dl Sa11.t'Iacopo di Rialto, e di quelFaltre 
delle colonne, che fiancheggiano la porta dell'arsenale, e dell'altre Che 
stanno sopra la porta di San Paolo.» (Op. cit., vol. VI, pag. 6so.) 

E nella busta dei mss. del Cicogna stesso, citata più sopra (nota ,a 
a pag. 40) e precisamente alla fine del fascicolo r, contenente i pochi 
materiali preparati per servire alla illu~trazione della chiesa di San Gia­
como, dopo le parole : « Sepoltura de l' arte de biavaroli >> è un piccolo 
brano di manoscritto cancellato, forse perchè il Cicogna non si ritenesse 
ben sicuro di quelle notizie. Malgrado le fitte cancellature, buona parte 
n ' è tutt'ora leggibile: <<Il carattere è .... coperto(?) sul fine del 1400 (?) 
.... dopo convenilo si leggeva p1'ava, ma ora v' è un pezzo di muro bianco, 
perchè forse si sarà perduto il primo. Le parole sit cru:r ec. sono inne­
state l'una coll'altra e poste in modo che formano una croce al cui mezzo 
è l' :r di xpo, e sono pure innestate anche le altre sul gusto di quelle 
in San 1\1ichele di Murano, miri}ico deducem modo, e di quelle deW ar­
seuale. Abbiamo questa inscrizione, inserita anche dal Salmonio (forse, 
jacopo Salmonio, pr. Agri patav. iscript., 1708 ?}, e da lui rilevasi il p1·ava 
ch' è in essa. )) 

Ciò proverebbe dunque che per un tratto di tempo, ed almeno in 
parte, la inscrizione era rimasta murata. L'appunto del Cicogna dovreb­
b' essere del 1852, o già di lì, perchè poco l ungi v'è un accenno a certi 
suoi estratti da una mariegola (< de li orefici et zogeleri )) ed in questi 
estratti nota di avere veduto nel r852 in mano di Antonio Battagia il co­
dice contenente detta mariegola, di proprietà del signor Binetti, orefice 
a Rialto. Cagione del richiamo è una concessione del 9 aprile r6o1 del 
doge Mari n Grimani agli orefici e gioiellieri « di poter far un al tar nella 
chiesa di S. Giacomo di Rialto et una sepoltura, con obbligo de pagar 
in perpetuo alli serenissimi un paio di pernise per la festa di S. Stefano. >> 
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l nostri ingegneri moderni ne faranno presto eli grandi 
eguali, in mattoni trasportabili, per le fogne di Londra, 
mirabili, venerabili, per la salvazione dell'umanità londi­
nese: qui sono arrotondati senz' arte, con una piccola 
cupola posta sopra l' incontro. 

38.- Così, impresse Venezia il proprio segno sulla 
spiaggia- quasi gruppo d'alghe gelatinose, posto là a 
frenare la corrente del «Rio Profondo », che svolta, èome 
vedete, in quella curva del canale, come la \Nharfe in­
torno al banco dell'Abbazia di Bolton; ma questo è uno 
Spicc!tio di t?ma più notevole; e questo Castrum, qui, 
sulle sabbie, resisterà. 

È strano come raramente le acque prendano il nome 
dalla profondità. Il più delle volte si dà subito loro qualche 
nome caro, socievole, e diventano divinità, o, almeno, crea­
ture vive, per le genti ch'esse ristorano; o - se non così, 
paganamente- si distinguono per il colore o per la lim­
pidezza: White River (fiume bianco), Blanck River (fiume 
smorto ), Rio Verde, Acqua Dolce, Fiume di Latte; ma 
quasi mai «fiume profondo . » 

39· -E questa lenta acqua veneziana, che non è nem­
meno un fiume, nè simile a fiume, ma appena un fiumi­
cello, sorge.nte ·in quei bassi poggi dei colli vulcanici, al-. 
l'occidente, quest' acqua fu detta Rialto, « Rialtum » e 
« Prealtum » (poi che una seconda idea venne a confondersi 
con la prima) «dal fiumicello di egual nome che, scen­
dendo dai Colli Euganei, gettavasi nel Brenta, con esso 
scorrendo lungo quelle isole dette appunto Realtine. »' 
La tortuosa profondità, costante sempre tra secche co­
stanti, è qui condizione di vita, e questo concetto si me­
scola in parte con quello della potenza dell' alto mare, 
l' infinito «Al tu m», cui cercano le onde sacre, come nel 
sogno di Enea, « lacu fluvius se condidit alto.» Di poi, 
le due parole unite, assumono nel latino basso la forma 
più breve di Rialttt11t, e precisamente, nella sapienza dei 
documenti di stato, Rivoaltus. Così pure, come sempre 

t RO!\IANIN, op. ci t., vol. I, pag. 44-; e vedi nella nota 2 l'accenno 
al Temanza ed al Filiasi, i quali dimostrano «tal nome non derivare da 
particolare ~levazione di suolo. >) 
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a Venezia, il latino Rivus si addolcisce in Rio; la latina 
Ripa in Riva. A quel tempo, le acque correvano, non 
«canali», ma rapidi bracci di mare, « lympha fugax », 
agitantisi in vortici, non fra strade selciate, ma tra ban­
chi di pascoli; soavi campi, di cui nella piazza di Santa 
Margherita ho veduto spazzar via l'ultimo pallido vesti­
gio appunto quest' autunno; e ieri, 26 febbraio, nella mat­
tinata, un alberello, la vista del quale mi faceva piacere, 
fu strappato dinanzi alla mia porta, perchè aveva smosso 
il pavimento di tre o quattro centimetri fu or di livello. 1 

Ed anche dinanzi all'Accademia furono tagliati via alcuni 
rami pendenti che davano il breve sollievo d'un po' d' om­
bra,-« per fare bella la strada,» disse l'operaio. «Che?, 
domandai io : sarà più bella nell'estate senza gli al­
beri?»-« El verde no xe belo,» mi rispose. 2 Vero ora­
colo, quantunque non sapesse quello che si diceva; voce 
della moderna chiesa veneziana, che si schiera sotto il 
negro vessillo dell' abisso. 

40: -Dissi che udreste tra poco l'oracolo della sua 
antica chiesa, ma avete da sapere prima perchè ed a 
chi fu rivolto, e dobbiamo lasciare Rialto per oggi. Mentre 
ripassate il ponte, guardate verso occidente, lungo il largo 
canale; e tornateci anche questa sera, se il giorno tra­
monta calmo, perchè allora le onde di esso, dall'isola di 
Rialto a quella di Ca' Foscari, splendono come una stoffa 
orientale, di molle porpora ondeggiante !amata d' oro; e 
in riva a quest'acque, tra queste voci tetre di ruina, ram-

1 Il Ruskin abitava nel 1877, come abitò quasi sempre ne' suoi 
lunghi soggiorni, nella piccola locanda della Calcina, sulle Zattere, dove 
i suoi ammiratori si propougono quest'anno di murare una lapide. 

! « Osservo che il buon popolo di Edimburgo ha gli stessi gusti, e 
si rallegra ed è superbo di aYere guadagnato uuo spiazzo di asfalto in 
fondo alla Prince' s Street, in luogo del mercato dei cavoli. Ahimè, cari 
amici scozzesi, tutta quella vostra Via del Priucipe nou ha in sè tanto 
di bellezza quanta ve n' ha in un solo torso di cavolo, se avete occhi in 
capo; ha piuttosto l'estremo coutrario della bellezza; e fra tutte le lassies, 
che trottere1lano su e giò. per l' infocato marie con gli stivaletti dai tacchi 
alti ed il cappellino alla moda di Francia, non ve n'ha una, la quale 
uon apparisse mille volte piò. graziosa e non si sentisse infinite volte piò. 
nobile, a capo scoperto, o col solo snood, ed a piedi nudi sull'erba alla 
moda antica, in riYa al Nor' lock, portando a casa dal mercato, nel pa­
nieri no infilato al braccio, i piselli per il desinare del babbo ed un mazzetto 
di ciliege per il mimmo. » 
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n'lentate le parole, che sono «il bottino di Venezia» oltre 
che quello di Tiro ; 

«State quieti, voi, abitanti dell'Isola; e tu, cui i mer­
catanti di Zidon, che traversano il mare, hanno ricolma. 
Nell'alta marea, la semente di Si h or, la messe del fiume, 
è il suo raccolto; ed essa è il mercato delle nazioni. » 
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SAN TEODORO VENDITORE DI SEDIE. 

41. - La storia di 
Venezia si divide, più 
nettamente di quant'al­
tre io abbia mai lette, 
in periodi di tendenze 
e caratteri distinti, se­
gnati, nella transizione, 
da fenomeni non meno 
definiti che non sieno il 
germogliare delle fogl ie 
o il formarsi del frutto 
nella vita d'una pianta. 
Questi periodi sono al­
trettanto chiaramente 
connessi per un ordina­
mento vitale progressi­
vo, l'energia del quale 
va studiata nella sua co­
stanza, classificandone i 
resultati in gruppi si­
stematici. 

SAN TEODORO. 

Tracciando esatta­
mente l'ordine e valu­
tando la durata eli tal i 

periodi, intenderemo la vita, tanto eli un essere organico 
quanto di una nazione. Ignorare il tempo in cui il seme è ma­
turo, o l'anima feconda, è misconoscere tutta la creatura. 

RUSKIN. 4 
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Nella storia delle grandi moltitudini, questi mutamenti 
dello spirito, queste rigenerazioni (poi che sono tali, ve• 
ramente) della loro potenza fisica, hanno luogo per cosi 
sottili gradazioni di decadente ed albeggiante pensiero, 
che Io sforzo di distinguerli sembra arbitrario, come il 
separare le fascie di colore dell'arcobaleno in linee nette 
è precise. Ma Venezia segnò le linee di propria mano: i 
mutamenti dell'anima sua sono indicati da modificazioni 
parallele della sua politica e della costituzione, alle quali 
gli storici hanno sempre attribuito, come a cause efficienti, 
le fortune delle nazioni, mentre di tali fortut1e sono sol· 
tanto segni e confini. 

42.- In questa storia, il lettore troverà che si attri· 
buisce poca importanza a quei fenomeni esteriori di costi­
tuzione politica, considerandoli semplicemente -quali ta­
belline o, tutt' al più, sigilli protettori della condizione 
d'animo della nazione. Non sono se non modelli di anfora, 
artificiosi ed ornati in vero, i quali c' inducono a biasi­
mare o ad imitare la loro forma ; utili se rammentino le 
differenti età del vino, o se, eventualmente, per la po­
rosità o la perfezione della creta, abbiano anche qualche 
effetto sulla sua qualità. Ma il succo stesso del grappolo, 
ed i suoi cambiamenti, non quelli della forma del vaso, 
dobbiamo in realtà studiare. 

Per fortuna, poi, le date dei grandi mutamenti sono 
facili a ricordare : cadono con felice precisione al prin­
cipio dei vari secoli, e dividono la storia della città, come 
le colonne de' suoi cortili bizantini ne dividono le mura, 
con simmetrica stabilità. 

Come vi promisi, essa vi narrerà poi da sè la sua sto­
ria, tutta intera. Io non avrò a dire parola in proposito ; 
nulia avrò a fare, se non che incavare un poco più le 
lettere quando sieno indistinte, e tenere talvolta qualche 
foglio bianco della sua autobiografia, per un poco, presso 
al fuoco del vostro cuore, sinchè appaiano le parole se­
crete che vi stanno scritte;- se, però, c'è fuoco bastante 
nel vostro cuore per riscaldarle. 

43·- Anzi tutto, dovrò perciò provare quale facoltà 
di lettura sia in voi, allorchè i segni sono ben chiari . 
. Faremo oggi, se volete, la stessa passeggiata di ieri; ma 
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guardando ad altre cose, e leggendovi un più vasto in­
segnamento. 

Quanto più di buon'ora potete (in vero, per godere 
tutto il beneficio di questa passeggiata, dovreste alzarvi 
col sole), in una bella mattinata, quando le strade sono 
tranquille, venite con me dinanzi alla facciata di San 
Marco : cominceremo di qui la nostra lezione. 

Vedete che, tra gli archi della facciata, ci sono sei 
pannelli oblunghi in bassorilievo. 

Due di questi sono i più antichi lavori veramente ve­
neziani eh' io mi conosca e che vi possa additare; ma prima 
dovete vedere un'opera di coloro, che ai Veneziani fu­
rono ma·~stri, un'opera dei loro maestri greci. 

Svoltate dunque l'angolo, in modo da trovarvi di­
nanzi al lato della chiesa ch'è pitt lontano dal mare, e 
hella prima ampia arcata vedrete un pannello della stessa 
forma, ma collocato orizzontalmente. La scultura di esso 
rappresenta dodici pecore, sei da un lato, sei dall'altro 
di un trono ; sul trono è posta una croce ; in cima alla 
croce è un circolo, e, dentro al circolo, una piccola crea­
tura saltellante. E all'esterno di tutto ciò, sono due pal­
mizi, uno per parte; e sotto ciascun palmizio, due pa­
niere di datteri ; e sopra le dodici pecore è scritto, in 
delicati caratteri greci : « I santi apostoli » ; e sopra la 
creaturina saltellante: «L'agnello». 

44· - Prendete il binoccolo e studiate attentamente 
l'intaglio di questo bassorilievo. E soavemente accurato, 
pieno di sottigliezza, di affettuosa delicatezza di tocéo, e eli 
intelletto; ed è bella la cadenza, e belli sono i mutamenti eli 
linea nelle piccole teste chine, e nelle curve foglie. Decora­
tivo per eccellenza; una specie di ricamo di pietra, eli lavoro 
modello, eseguito con l'innocenza .cli un cuore eli fanciulla, 
e pure con grande spontanea larghezza. Ecco un uomo 
cristiano, che .penetra con l'ordine e l'amorosa bellezza 
sino le vene della pietra. Nelle giunture degli agnelli, non 
si dimostra affatto esperto come un macellaio; nè come 
un droghiere nelle paniere dei datteri; n è come un giar­
diniere nelle piante endogene; ma è artista sino in fondo 
all'anima, e non meno sinceramente innamorato di Cristo 
e della Sua Parola. Incapace, nell'ingenua arte sua, eli 
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scolpire Cristo, scolpisce una croce, e in cima ad essa 
quel cosino che fa le capriole dentro ad un anello. Potete 
provarvi voi, a scolpire il Cristo, se volete. Egli non sa 
concepire i Dodici Apostoli: ecco però i sacri segni che 
rappresentano gli apportatori del Verbo di Pace. 

Da tali uomini imparò Venezia a maneggiare la pietra, 
per divenire una Lapicida, solcatrice dei marmi come 
dei mari. 

Torniamo ora al pannello ch' è alla sinistra cieli' arco 
centrale della facciata.' 

45· -Questa, come ve­
dete, non è più scultura sim­
bolica, ma spiccatamente 
pittorica, nello sforzo, arden­
te e laborioso, eli rappresen­
tare, in bassissimo rilievo; 
un personaggio ricciuto e bel­
lo,-unaspecie è! i Giorgio IV, 
vestito cl' una ricchissima ar­
matura rom<\na, e seduto in 
un'assurda maniera, più o 
meno simile a quella dei figu­
rini di mode, poichè, se non 
ha proprio le gambe incro­

•...- ciate, è almeno seduto su eli 
SAN GIORGIO . uno splendido arnese, dalle 

gambe conspicuamente incrociate. Quando ne avrete chia­
rita la ·prospettiva cinese, o matematicamente isometrica, 
scoprirete che quell'arnese non è altro che una magnifica 
brandina da escursione, o sedile da pittori, - pieghevole, 
a quanto pare, come quelli che si comprano (più per lusso 

1 Generalmente, quando dico destra o sinistra di una chiesa o di una 
cappella, mi riferisco sempre a chi entra, od a chi guarda l' altare. Le 
indicazioni di nord e sud non possono applicarsi alle chiese italiane, le 
quali sono disposte all' ingiro di tutta la rosa dei venti; nè sarebbero 
esalle per le cappelle laterali: di pio, i bracci trasversali (transetti) sa­
rebbero un impiccio, perchè ordinariamente hanno all'estremità un al­
tare, anzi che un' entratura. Genererà meno confusione il considerarli 
sempre quasi fossero vaste cappelle laterali, collocandoli nella serie di 
L.'lli cappelle fiancheggianti la navata principale, e riferendo le indicazioni 
di destra e sinistra a chi guardi alle cappelle dalla navata, ovvero dal 
centro della navata al rosone od all'altro coronamento, quale che sia, 
del braccio trasversale. (J. R.) 
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che per vera voglia di lavorare, poichè il vero utensile da 
lavoro è il vostro bravo tripode), nel negozio Newman, 
o da vVinsor & Newton. 

Dico che questo sedile sembra portatile: non certo 
che lo scultore lo volesse tale. Lo voleva anzi stabilissimo 
e magnifico, vero trono regale; e questa non è se non 
una forma derivata dal greco Thronos, sul quale avete 
veduta la croce dell'agnello. Sì; e dai Thronos di Tiro 
e di Giudea; e da quello di Salomone, sul quale la regina 
di Saba rimase atterrita di vedere il Re: Sì; e dal trono 
etiopico di eterno granito, sul quale siede il gigantesco 
Memnone, melodioso alla luce mattutina, figlio dell' Au­
rora; e dal trono della Madonna Iside, e di una più po­
tente ancora, se risaliamo alla natività delle regine e dei 
re. Per ora, dobbiamo attenerci al nostro povero piccolo 
santo moderno, che siede sul suo trono pieghevole- come 
gli spettatori, nei nostri teatri, ai lati della platea, quando 
si lascia entrare della gente in più, che non ci avrebbe 
diritto. Egli non ha che settecento anni. Il trono egiziano 
aveva ceduto dinanzi a quest' arnese dalle gambe incro­
ciate ; ed al santo che vi è seduto pare quasi che un 
giorno o l'altro possa passare pel capo di rizzarsi. 

46. -E tanto più vi parrà, quando conoscerete chi egli 
sia. Sapete leggere le lettere del suo nome, scritte là sotto? 

SCS Georgius. 

- Niente meno che il fornitore di prosciutto del signor 
Emerson! 1 E sembra davvero che voglia alzarsi, se con­
tinuate a guardarlo. E che sguaini la spada, non è vero? 

47.- No; egli la ringuaina. Era questa la prima cosa 
difficile che avesse a fare, come apprenderete dalla vera 
leggenda di lui, che questo scultore ben conosceva. Dalla 
concezione del santo, si conosce anzi la data della scul-

l V. la Fo1'S Clavigera del febbraio 1873, vol. III, la quale contiene 
la leggenda di San Giorgio. (]. R.) 

Quale appendice, alla fine di questo capitolo (pag. 65), traduco quasi 
per intero la prima parte della lettera, cui il Ruskin richiama i lettori ; 
e ciò, non soltanto perchè sia una delle lettere piò. caratteristiche, ma ' 
perchè, oltre alla presente allusione a Ralph Waldo Emerson, chiarirà 
parecchi altri punti dei capitoli X e XI, i quali formano la Guida alla 
Cappella di San Giorgio degli Schiavoni. 
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tura, non meno che dalla rigidità del lavoro e dalla per­
cezione, ancora così oscura, delle leggi ordinarie nella par­
venza delle cose. Dai bassorilievi del Partenone, a traverso 
a mille e seicento anni di sforzi e di parole e di combatti­
menti, ecco sino a che punto è giunta nelle Arti l'umana 
intelligenza qui, a Venezia. Ma, poi che siamo giunti sin 
qui, arriveremo ben presto a qualche cosa eli nuovo ! 
Siamo ridi venuti spiccatamente 1·appresentativi, vedete; 
desiderosi di mostrare, non il mero simbolo dell'uomo 
vivente, ma l'uomo stesso, quanto più fedelmente il po­
vero scalpellino può intagliarlo. Tutti i ceppi della tiran­
nica tradizione sono spezzati; la leggenda dura ancora, 
nella fede; ma il sin1bolo è eli venuto naturale: un vero 
cavaliere armato, il migliore che l'artista sapesse imma­
ginare, ricciuto e bello: e «che ha tutto bello cl' intorno», 
secondo il vanto eli Dogberry. 1 Ecco sin dove è giunta 
Venezia nelle sue scuole d'arte, al principio del secolo XIII. 
Posso fissare la data della scultura in questo tempo, con 
sufficiente esattezza; se mai, potrebb' essere più antica, 
non certo più recente. Vedete più innanzi le osservazioni 
che chiudono questo capitolo. 

Ed ora, se non vi rincresce, passeremo sotto la Torre 
dell'Orologio, percorreremo la Merceria, andando sempre 
diritti innanzi a noi; per quanto si può. Un piccolo svolto, 
a destra, ci conduce rimpetto alla chiesa di San Giuliano, 
che vi prego di non indugiarvi a guardare appunto ora. 
Tirando diritti, invece, sempre sulla sinistra, arriviamo 
al Ponte dei Baretteri (Ponte dei furfanti, barattieri),! 

1 SHAKESPEARE, lJfolto chiasso per nulla, atto IV, scena 2a. 
! Il nome del ponte, che offre pretesto al Rus)dn d' una delle solite 

sferzate al moderno concetto inglese del commercio, non deriva, però, 
da ba,,.attiel'i; ma, più semplicemente, da bareten', fabbricanti di berretti. 

«Il Marin, nella sua Storia dvi/e e politica del commercio dei Veue­
ziam:, nota come nei secoli XIII e XIV fiorisse tra varie art i quella dei 
barretteri, poichè le berrette non erano meno in uso tra i plebei che tra i 
distinti cittadini ed i nobili. Ponte dei Barretteri viene dello aucora quello 
che uuisce la Merceria nella sua divisione, lacchè fa credere che le vi­
cine strade avessero molte botteghe di veuditori di questa manifattura. >) 

Il Gallicciolli cita tre baretteri o beretteri da San Salvatore, i quali nel 1379 
prestarono denaro alla Repuhblica. 

M. Sanudo (febbraio 1508, m. v.), racconta che {< fo compito el ponte 
di piera di Marzaria che prima era di legno, et fo bella opera laudata 
molto da lutti. » 

(<L'arte dei berretteri si raccolse :n corpo principalmente per una 
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sul quale, come ponte specialmente gradito al senso in­
glese degli affari, ci fermeremo reverenti. Notate che fu 
allargato di recente, poichè il passaggio su questo ponte 
è molto aumentato negli ultimi tempi; 1 fermatevi in -un 
cantuccio adatto, fuori dalla corrente dei passanti (pos­
siate trovare tale un asilo appartato, fu or dalla folla della 
vita vera!), e guardate indietro, alla casa che al ponte 
immediatamente sovrasta. 

48.- Nel muro eli essa vedrete un pannello orizzon­
tale in bassorilievo, con due scudi ai lati, che portano 
sei fiordalisi.' E qui, credo, non avrete bisogno di cer-

legge del 18 marzo 1475. Il 12 marzo 1506 fu decretato che dovesse unirsi 
all'arte dei Marzeri. Anticamente essa contava molte fabbriche pel con­
sumo della città e per le commissioni che solevano venirle dall' Istria, 
Dalmazia e Levante. Negli ultimi tempi, per la mutazione del costume 
nazionale, era decaduta d'assai, sicchè nel 1773 contava soltanto 7 bot­
teghe con 27 capi maestri, 1 r lavoratori e un garzone. )) 

(G. TASSINI, Curiosità Veneziane, Venezia, 1882, pag. sS.) 
1 Per Decreto del Senato, in data 31 gennaio 1741, fu abbattuta una 

casa, che lo ingombrava. 
! Gli stemmi di casa Ziani. 
Il bassorilievo, pur troppo, non è pià a quel posto ; fu venduto, e 

nemmeno si sa dove ora si trovi, poi che non è, come da prima crede­
vasi, nel Keusington Museum. 

Il benemerito professore Angelo Alessandri, squisita tempra d'artista 
e di studioso, cui il Ruskin onorò della sua amicizia, fece dono al Museo 
Correr di un acquerello che rappresenta fedelmente il bassorilievo, e si 
trova al pianterreno del Museo stesso, riparto F, 2. (V. Catalogo 1899, 
pag. 31). Di tale acquerello, per cortese concessione, di cui rendiamo qui 
pubbliche grazie, presentiamo la riproduzione. 

Consultando quell' inesa\tril>ile miniera, ch' ç l' opera piÌt volte citata 
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care inscrizioni per intenderne il soggetto. Ecco vera­
mente San Giorgio, il nostro caro vecchio segno di San 
Giorgio e del Drago, esattamente ; e se conoscete i vostri 
Sette Campioni , ecco anche Sabra, sulla rupe, che assiste 
rabbrividendo al combattimento. E quale elegante San 
Giorgio, anche! Qui non c'è la posi tura da figurino del­
l' altro, sul trono. Eques, ipso melior Bellerop!wnti: come 
sta in sella, e come regge la lancia.! e come lietamente 
giovanili son quei capelli inanellati, sotto la leggera ce­
lata dell' elmo! e come s'arriccia graziosamente la fran­
gia della cimiera del suo cavallo! e come s'avviano vi­
gorose, nella disciplinata carriera, alla vittoria abituale, 
le due nobili vive creature! Questo è lavoro veneziano 
del secolo XV, e della migliore maniera : lavoro di de­
corazione esteriore, naturalmente , poichè compariamo ora 
appunto tra loro soltanto lavori che stanno all'esterno 
degli edifizi', pannelli con pannelli. Ma qui sono scritti 
in due pagine i progressi artistici di trecento anni, dal 
principio del XIII allo scorcio del XV secolo; ed in questo 

del Cicogna, nel vol. IV a pag. 322, nota Jgo, trovai il seguen te docu­
mento, del convento di San Giorgio Maggiore: 

-t< 1508, 11 octubrio. Nota come si è convegnudo con M. Zuan batista 
tajapiera che sta a San Severo>) (certamente Zuane Buora, che aveva 
g ià disegnato, secondo altro documeuto riprodotto piò. sopra, la facciata 
del dormitorio sopra il canale) « de far un S. Zorzi a cavallo de mezo 
rilievo eu m el drago e la donzella in pria istri ana da rovigno de alteza 
de pie 4 1/• et de largeza pie s che sia bon et hahia gratia in se et sia 
ben lavorado per due . 28 comprata la pria et ogni altra spexa, el qual 
va sula fazada sopra il Canale grando del dormitorio novo. >) 

(<È quello che si vede oggidì, >) soggiuuge il Cicogna; ma, in vero, 
oggidl, ordinariamente al meno, 1l01l lo si vede, perchè è sull 'alto della 
facciata dell'antico monastero, che guarda la Riva degli Schiavoni, presso 
la darsena del Genio militare, cui è proibito ad ogni imbarcazione di 
accostare. 

Il bassorilievo è dunque della stessa epoca di quello del Ponte dei 
Bareteri, (e notate la perfetta coincidenza di dala con la costruzione del 
ponte di pietra, registrata dal Sanudo, nella nota 2a, a pag. 54), ma 
assai meno bene conservato perchè in luogo molto piò esposto alle in­
temperie . Le misure sono circa le stesse i identica la trattazione del sog­
getto, e la disposizione delle figure, quantunque Sabra su1Ja stessa rupe 
di destra, faccia atto di fuggire, anzi che soltanto di indietreggiare, ed 
il groviglio del drago sia piò completamente dominato dalle zampe del 
cavallo. L'artefice potrebb' essere dunque lo stesso, la fattura apparendo 
pure assai somiglian te, per quanto si può giudican1e a distanza di tempo 
e di luogo, e dato il differente stato di couservazione. Certo, il tajapiera 
che disegnò la squisita facciata dell'antico (<dormitorio novo >) era degno 
delle lodi tributate dal Ruskin all ' artefice dell'altro san Giorgio. 
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piccolo bassorilievo si trovano riassunti il principio e tutti 
gli elementi ancora visibili, della maggiore altezza cui sia 
mai giunta la scultura veneziana. otatene dunque i punti 
seguenti. 

49· - Primo: le aspirazioni della facciata eli San Marco 
furono intera·mente soclisfatte, e, sebbene la figura sia tut­
tora simbolica, il simbolo consiste qui nella incarnazione 
più letterale possibile eli fatti naturali. Ecco, se ve ne cale, 
il vero modo eli cavalcare cl' un giovane cavaliera, nel 1480, 
o giù eli lì. Così stava il suo piede nella staffa, c9sì por­
tava il corpo, così era veramente linda ed ordinata ogni 
cosa, nella sua armatura e nella sua vita; e tutto ciò è 
reso, notate, con la più consumata precisione eli tocco ar­
tistico. Guardate alla correggia della staffa, alla piccola 
delicatissima linea dello sprone : potete persuadervi che 
sieno eli pietra? non sembrano di cuoio e d'acciaio? Il 
manto svolazzante, ma non è di seta anzi che eli marmo? 
È tutto merito della stupenda fattura: precisione dapprima 
nella squisita visione dell'oggetto stesso, e conoscenza 
delle proprietà e dei segni, sia della seta che dell'acciaio; 
e poi, precisione eli tocco, ed una destrezza, nel trattare 
il materiale, per apprendere la quale c' eran voluti tre­
cent' anni. Pensate quanta abilità si richieda nel fare quei 
fili eli marmo, i quali rappresentano la linea dello sprone 
e l!l correggia di cuoio, e sono così solidi, da resistere, 
dal r48o in sino ad oggi, alla pioggia ed al gelo. 

so. - E in quanto alla (Onoscenza delle forme, guar­
date al modo in cui il piede della piccola principessa sbuca 
eli sotto all'orlo del panneggiamento, mentr' essa indie­
treggia spaventata. Guardatelo prima da sinistra, per ve­
derne lo scorcio, appiattito sulla roccia; poi, da destra, 
per vedere la curva della veste sul fianco : pensate alla 
differenza tra questo ed i piedi, volti all'ingiù in tutta la 
loro lunghezza, eli quel povero figurino di sartoria del san 
Giorgio, ch'è a San Marco. Vedete finalmente quale stu­
dio eli bellezza sia in tutto, nel complesso ed in ogni parte, 
e come l'artefice s'aspetti che voi pure ne siate studioso. 
Seguite il disegno di quelle ricche treccie della principessa, 
attorte là, dove la figura svanisce nell'ombra; eli quelle . 
punte acute delle scaglie del drago, che si accavalcano 
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una sull'altra mentr' ei torce il collo ed aggroviglia la 
coda: vedete, anzi, quale ordine decorativo e quanta sim­
metria siena persino nelle asperità del terreno e della 
roccia. E, finalmente, vedete come tutto intero il lavoro, 
sino alla piti semplice cornice, debba essere eli propria 
mano dello scultore: vedete com' egli rompa la linea di 
contorno del suo pannello con i capelli della principessa, 
con l'elmetto eli san Giorgio, persino con l'aspro ter­
reno, alla base; l' intera tavoletta è variata sino all'orlo 
estremo, goduta e nobilitata · sino all'estremo limite della 
materia. 

Qui, dunque, come dissi, la scultura veneziana giunge 
alla sua maggiore altezza. Credete che non ci potesse es­
sere altro progresso? 

Certamente; molto più innanzi sarebbero potuti an­
dare i Veneziani, se fossero anelati innanzi diritti. Ma a 
questo punto si pervertirono ; e v' ha in quest' opera 
stess·a un segno del male, che voi dovete accuratamente 
discernere. 

sr. - Nelle due sculture più antiche, delle pecore e 
del san Giorgio in trono, l'artista, quantunque non in­
tendesse affatto di dire che dodici pecore fossero mai 
state così allineate in due file, e fossero i dodici Apostoli, 
nè che san Giorgio sedesse mai a quel modo in una splen­
dida sedia, credeva però pienamente nei fatti della vita 
degli apostoli e dei santi, eli cui tale figurazione era 
simbolo. 

Ma lo scultore cinquecentista intende asserire, sia pure 
senza renclersene conto, che san Giorgio uccise un drago 
a quella maniera; non ha ben chiara coscienza ch'egli 
l' abbia veramente fatto, e non gli importa gran che se 
sia o non sia vero; pensa che, in ogni modo, sarà molto 
bene che la gente lo creda; ma, quanto a lui, ciò che 
gli sta sopra tutto a cuore è il fare un bel bassorilievo. 

Il bel messere, con tutta la finezza elegante del suo 
intaglio, è a mezza via verso l'incredulità. Vedremo a 
che giunga per questa via, in un altro secolo, questo squi­
sito cesello. 

Procedete intanto per la l\Ierceria di San Salvaclor. 
Tra un istante, se è mattina ed il cielo è chiaro, vedrete, 
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all' est1·emità della stretta via, l' abside di mattoni della 
chiesa di San Salvatore, con la tinta calda che spicca 
sull' azzu~ro; 1 e se vi tenete molto a destra, vedrete, 
dal lato opposto della calle, l' avanzo eli un maestoso 
vecchio muro veneziano, con la sua finestra, mentre ci 
passerete sotto venti volte senza veclerlo, se non badate 
che alle botteghe. Poi, dovete voltare a destra; poi, a si­
nistra, per necessità; e poi eli nuovo a sinistra, e vi tro­
vate nel piccolo Campo eli San Salvaclor, dinanzi ad un 
edificio, usato ora quale deposito di mobili, e che vi 
prego eli osservare attentamente. 2 

52.- Vi rammenta molto casa vostra, non è vero, o 
Inglesi? Ha un'aria rispettabile, antiquata, qualche cosa 
della city eli Londra; qualcosa dell'Ospedale eli Greenwich, 
del Tempie Bar, eli San Paolo, di Carlo II e della constitu­
zione, e del Lorcl Mayor e del signor Bumble? Veramente 
inglese, per molti riguardi, questa facciata solida e ricca, 
dalle colonne ioniche, con i quattro angeli alla sommità, 
i quali, rapiti, vi accennano col gesto aggraziato, la figura 
più alta ch' è al centro ! 

Passati altri cento e cinquant'anni, eccoci alla metà del 
secolo decimosettimo. Vedete innanzi a voi il «Progresso» 
di Venezia, conseguenza delle sue ricchezze, della allegra 
vita, del cammino fatto nell 'anatomia e nelle altre scienze. 

A tale proposito, osservate anzitutto quanto sfoggio 
eli scienza anatomica sia in questi angeli. Sabra, sulla 

t Rimpetto al ponte dei Bareteri; allo svolto della Merceria, detto, 
da una immagi ne sacra, dei Capr:te/lo. 

2 L'antichissima Confraternita di san Teod01·o venne ripristinata nel 
sec. XIII, quando fu trasportato a Venezia il corpo del santo. Si radu­
nava da principio in un locale sopra el p01~tego della porta grand a de1la 
chiesa di San Salvatore. Nel 1530 eresse un apposito fabbricato; nel 1552 
fu dichiarata dal Consiglio dei Dieci sesta ed ultima delle Scuole Grandi. 
Era composta specialmente di mercadanti, ed un Giacomo Galli nego­
ziante all'insegna de1la Campana in Merceria, con testamento 13 feb­
braio 1648 m. v ., disponeva 3o,ooo ducati pel prospetto della Scuola di 
San Teodoro. L'opera affidavasi al Sardi, E TUTT'ORA SI AMMIRA, quan­
tunque la confratern ita sia stata soppressa sino dal rSro, ed il locale da 
quel tempo in poi abbia servito ad usi profani. (Cf. TASSJNJ, Curiosità 
Veneziane, Venezia 1882, pag. 621-622 .) 

Il governo napoleouico aveva ordinato al Marin di raccogliere nel 
locale della Scuola « tutti gli atti e documenti della Repubblica veneta 
ch'erano nel Palazzo ex-ducale. >) Poi, trasportati i documenli all'Archi­
vio, san 'Teodoro1 secondo la espressione ruskiniana, divenne venditore 
dt' sedie. 
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rupe, mostrava appena un piede fuor dall'orlo della ve· 
ste, e ciò soltanto perchè indietreggiava spaventata; ma 
qui ogni angelo ha il gonnellino tagliato all'altezza delle 
coscie; non sarebbe abbastanza sacro nè sublime se non 
ne vedeste le gambe sin là. 

In secondo luogo, vedete come sia espressiva la loro 
attitudine: « Quale meraviglioso personaggio è questo, 
che abbiamo in mezzo a noi ! » 

53· -Questa è arte raffaellesca, della migliore . Raf. 
faello, frattanto, aveva insegnato ai conoscitori cl' Europa, 
che ogni volta si ammira qualcheduno, si spalancano gli 
occhi e la bocca; che quando si desidera mostrarlo acl 
un altro, lo si indica vigorosamente con un braccio e si 
fa cenno a costui con l'altro braccio; quando non s'ha 
nulla da fare, si sta su una gamba e si tiene sollevata 
l'altra, nella linea più aggraziata; ed ecco i mezzi della 
vera espressione drammatica. I vostri panneggiamenti, in 
tanto, accomodati in «masse sublimi», non debbono sug­
gerire l'idea eli alcuna stoffa in particolare .... 

Se studiate proprio bene i panneggiamenti di questi 
quattro angeli, non potrete a meno cl' imparare, una volta 
per sempre, che cosa sia un brutto panneggiamento. Questi 
sono panneggiamenti supremamente, squisitamente brutti; 
è impossibile, per alcuno sforzo, eli far peggio. Delle vesti 
semplicemente sgraziate, tagliate male, ne potete vedere 
ogni giorno; ma in queste è appunto quanta abilità basta 
a render le esemplarmente esecrabili. Tutta l' azione di 
quel floscio svolazzamento, eli quel gonfiore grinzoso, di 
quella tumida pompa d'infinito disordine, è uno scoppio, 
e poi piti nulla ; sola calma, il collasso; ogni misera pie· 
golina si studia di non cadere mai in alcuna linea natu· 
rale, se appena appena può farne a meno ; ogni gruppo 
di pieghe s' appiccica sull'altro, come la pasta alla pasta, 
pur rimanendo, anzi rimanendo tanto più incapace cl' al· 
cuna armonia, essendo incapace di seguire la condotta o 
la via tracciata dalle altre pieghe . Nella stoffa, poi, manca 
assolutamente ogni idea di bellezza o eli utilità; è stoffa 
senza peso, senza finezza, senza calore, senza freschezza, 
senza lucentezza, senza trama; non è seta, non lino, non 
lana; è roba che si attorce e s' increspa, e viene tra le 
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gambe, ecco tutto. Panneggiamenti peggiori di questi, 
non potete vedere in vesti mortali. 

54·- N è peggiore assenza eli panneggiamenti, perchè 
le gambe sono altrettanto sgraziate delle vesti che le la­
sciano scoperte ; ed il petto di quella figura centrale, cui 
tutti gli angeli ammirano, insaccato nel corsaletto, sembra 
un paniere di pomodori. 

Ecco, oramai, per i Veneziani il simbolo della vita di­
vina nell'uomo. Poichè anche costui è .... san Teodoro ! 
Ed il venerabile edifizio sottostante, nello stile del si­
gnor Bumble, è l' ultimo sforzo della sua Scuola eli gen­
tiluomini veneziani, per farsi una dimora rispettabile. Con 
capitelli ionici, angeli dalle gambe nude, e con questo 
drago, dalla testa quadrata e dal naso schiacciato, s'in­
gegnarono essi di fare la loro ultima casa eli riunione; e 
prepararono per l'Italia risorta , nel più avanzato pro­
gresso, un maestoso magazzino di mobilia. Qui davvero 
potete comperare quanti scanni e brandine pieghevoli vo­
lete, e tele incerate brevettate, ed altri puntelli per la 
vostra venerabile dignità veneziana! Ecco il Dono del vo­
stro Dio al secolo XIX: «Deposito di mobili nazionali ed 
esteri, quadri, libri antichi e moderni, ed oggetti diversi.» 

Pure, in tanta decadenza di forza e di pensiero, c'è 
tuttora,- teniamone conto anzi di finire, -qualche bar­
lume di intendimento cristiano, qualche debole parvenza 
di fede cristiana. Il santo si reputa tuttora personaggio am­
mirabile; egli è tuttora, realmente, il patrono del ritrovo 
elegante, ove ci si riunisce ad offrirgli periodicamente ora­
zioni ed elemosine. Quest' architettura è davvero la mi­
gliore che quegli uomini possano immaginare; gli angeli 
sono belli, secondo la loro nozione della bellezza; le at­
titudini sono veramente quali essi credono proprie a indi­
care l'estasi celestiale; i lineamenti esprimono veramente, 
per quei Veneziani, le celestiali disposizioni dello spirito. 

55·- Vedremo quale mutamento apporteranno altri 
cinquant' anni in questi sentimenti dell'anima veneziana. 

La piccola calle alla destra eli chi guarda san Teo­
doro, 1 vi mena diritti alla riva del Carbon, presso Rialto, 

l La piccola calle della Scimmia fu allargata e si chiama ora Via Mazzini. 
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dove la gondola vi aspetta, per condurvi sino in Canna­
reggio, al ponte ch'è presso al Palazzo Labia. 1 Fermate 
la gondola, prima di passarvi sotto, ed osservate attenta­
mente gli ornati scolpiti dell'arco, e poi quelli corrispo,n­
denti dall'altra parte. 2 

In essi, vedete l 'ultima maniera di sculti.1ra, che gli 
artisti veneziani, in armonia con l 'anima di Venezia, ese­
guissero, per sua pompa e suo piacere. Molto essa fece eli 
poi, in fatto eli lavori d'arte, per vendere agli stranieri; 
foggiandoli nel modo ch' essa reputava dovesse piacere 
maggiormente aglt stranieri. Ma dell'arte prodotta per 
sua propria gioia, in proprio onore·, questo è uno degli 
ultimi esempi, e un esempio scelto! 

Non rappresenta santi, vedete; nè angeli, in atto di 
ammirazione; n1a personaggi tutt'altro che angelici, e con 
tutt'altra espressione che di affetto o di rispetto per qual­
che cosa di buono, in terra od in cielo . Tali erano le ultime 
immaginazioni del suo c n ore corrotto, prima di morire. N o n 
aveva più facoltà di concepirne altre. «Mira i tuoi ultimi 
Dei» : cosi i Fati la astringono a guardare e a perire. 

56. - Quest' ultimo stadio della sua morte intellettuale 
precede la morte politica di circa un secolo; durante la 

1 Ponte delle guglie, a San Giobbe, o ponte grando de S. Job, rifab­
bricato nel 1688, su disegno di Andrea T'irali. Poi: (<Ex Senatus Consulto 
-- Restauratum- Prreside Prrefectura su per Aquis - A . MDCCXCIV. >> 
Vi souo gli stemmi dei provveditori di Comun Barbariga, Donà, Gritti, 
Renier, ec. 

2 Ogni nobile ornamentazione architettonica è, secondo il Ruskin, 
(< espressione del godimento, che l' uomo trova nell' opera di Dio. )) 
(Stones of Venice, I, XX, 3.) 

Nell' opera di Dio, badiamo bene, non in quella degli uomini. 
Il Ruskin divide il processo della decorazione iu tre operazioni: 

I. Discernere, seriamente, consci della propria responsabili tU, quello 
che preferiamo in tutta la natura, quello che ci pare più bello; 

II. Di questo, foggiare quanto pià possiamo (ed è tanto poco .. .. ) in 
una forma nostra; 

III. Collocare opportunamente P astrazione che abbiamo cosl ottenuta. 
Ogni ornamento è meschino, il quale prenda a soggetto P opera del .. 

l'uomo; e ad ogni anima retta riuscirà increscioso, senza ch'essa abbia 
forse immediata coscienza della causa, che però è bene evidente, pur 
che ci_ diamo l~ pena di riflettervi. Lo scolpire il nostro proprio la­
voro, Il farne pompa, accattandogli ammirazione, è compiacimento me­
schino, poicbè dimostra che ci appaghiamo delle nostre sciagurate ope­
ricciuole, mentre avremmo potuto contemplare P opera di Dio. 

Perchè officio dell'ornamento, notatelo, è di farvi felici. E come siet.e 
onestamente felici? Non certo pensando a quanto voi avete fatto; non 
nella vostra superbia, uella volontà vostra .... ec. (Ibid., III, XX, 15-16.) 
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seconda metà del quale, però, essa fece poco pitl chè 
mettere le fondamenta a mura, che poi non potè comple­
tare. Virtualmente, possiam·o chiudere la sua storia n a- · 
zi<:male col secolo XVII; quanto a noi, non la seguiremo 
nemmeno sin là. 

Vi ho additato oggi alcune opere dell' arte sua, per 
mezzo delle quali potete facilmente rammentare i periodi 
cardinali della sua storia. 

Avete veduto dapprima l'opera de' suoi maestri greci, 
dai quali apprese la fede e l'arte. 

Poi, il principio de' suoi sforzi infantili, nel san Giorgio 
in trono. 

In terzo luogo, l' apice della sua perfezione, nel san 
Giorgio combattente. 

In quarto luogo, il languire della fede e della facoltà 
artistica con l'aumentare del lusso, nell'ipocrisia della 
Scuola di San Teodoro, ora magazzino di mobilia. 

Finalmente, il suo delirio, prima della morte vergo­
gnosa. 

Nel prossimo capitolo, segnerò, secondo i loro limiti 
naturali, le epoche della sua storia politica, che corrispon­
dono a queste condizioni della sua scienza, della speranza, 
dell' immaginazione. 

57.- Ma poichè tornate a casa e ripassate dinanzi 
alle arcate di San Marco, posso dirvi addirittura quanto 
so de' sei bassorilievi tramezzo ad essi. 

Ai lati del grande arco centrale, sono san Giorgio e 
san Demetrio, secondo le inscrizioni latine. Tra i succes­
sivi archi laterali, la Vergine e l'Arcangelo Gabriele; 
l'Arcangelo, con la scritta in latino; la« Madre di Dio», 
in greco. 1 

E tra questi e gli archi estremi, senza scritta, due delle 
fatiche d'Ercole. Sono io stesso molto dubbioso, riguardo 

. 1 Non verameute « l\1adre di Dio>) ma (< 1\fadre del figlio divino >• 
come legge e traduce ancora la Chiesa greca il solito monogramma: 

M··P e-w (9Eov W!ov) 

E Maria ha le mani alzate pregando alla maniera bizantina, che la rap­
presenta sempre in atto di impetrare benedizione non mai di beuedire. 

(Cfr. ROBERTSON, op. cit., pag. 47-48.) 
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a questi; non conosco siffatta maniera di scultura, e non 
ne intendo il significato. Sono lavori delicati; gli archeo­
logi veneziani li dicono antichissimi (del VI secolo), sim­
boli, forse, della forza fisica dell'uomo, che vince la na­
tura bruta, selvaggia, rappresentanti la lotta del mondo 
avanti Cristo. 

Poi la Madonna e l'Angelo dell'Annunciazione signi­
ficano l'avvento. 

Poi, i due santi guerrieri cristiani rappresentano il 
çuore di Venezia ne' suoi eserciti. 

Senza dubbio, dunque, questi bassorilievi furono scelti: 
e collocati di proposito. D'onde sieno venuti i due delle 
estremità, non so ; i quattro di mezzo, credo, sono tutti 
contemporanei, ed intagliati ·appositamente per quei luo­
ghi da artefici veneziani allievi delle scuole greche, nello 
scorcio del XII od al cominciare del XIII secolo. 

58. -Il motivo speciale che mi spinge ad attribuire 
loro tale origine è la maniera del fogliame, che sta sotto· 
ai piedi di Gabriele, nel quale è il germe di tutto il fo­
gliame primitivo del gotico veneziano. Questo basso­
rilievo, però, sembra opera del migliore maestro tra tutti, 
forse, più recente degli altri; ed è di un'estrema bellezza. 

Del più roz-zo san Giorgio, e delle successive sculture 
degli Evangelisti sul lato settentrionale, non posso ancora 
parlare con sicurezza: nè forse vi curereste di ascoltarmi, 
sin che non abbiamo seguita più innanzi la storia di' 
Venezia. 

APPENDICE I. 
(Vedi pag. 53.) 

Fors Clavigera, vol. III, Lettera XXVI, dal titolo Il 
croco e la 1'osa, in data di Brantwood, Coniston, 3 gen­
naio 1873· 

" Per San Giorgio," esclamavano i vecchi Inglesi • voi 
dite il vero ! " 

Se, per la stessa invocazione, gli Inglesi potessero an­
cora, al giorno d ' oggi, dire e praticare il vero, avremmo 

R USKIN. 
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un'Inghi lterra pit1 allegra. Sento da quelli tra' miei cono­
scenti, che hanno la disgrazia d'essere implicati in ope­
razioni commerciali, come i loro corrispondenti falliscano 
da ogni lato. 

Fallire ! perchè un uomo ha da fallire? 
M'accorgo che vado prendendo l'abitudine di trovare 

più grossa dell' altre l'ultima corbelleria di cui mi parlano 
o che mi torna alla mente. Ma ditemi se c' è mai stato 
al mondo prima d'ora qualche cosa di simile a questo 
sistema di credito commerciale, inventato semplicemente 
per dare potenza ed opportunità ai birbanti, e per farli 
vivere della rovina dei galantuomini! Che gli sciagurati 
arruffoni, gli impazienti idioti, che si dicono commercianti 
-Dio li benedica ! -non sieno nemmeno capaci di ve­
dere questo fatto, semplice e piano fra tutti : che una data 
somma giova altrettanto al commercio nelle tasche del 
venditore quanto in quelle del compratore della merce ; 
e che nessuno, a lungo andare, guadagna un centesimo 
col credito. Per il commercio, il danno che ogni venditore 
abbia ad aspettare sei mesi il suo danaro è precisamente 
pari al vantaggio che ogni compratore tenga il proprio in 
tasca durante sei mesi di più. In realtà, non c'è profitto, 
nè perdita, eccetto che per la furfanteria; ed allora il pro­
fitto è tutto del furfante; la · perdita del galantuomo. 

In tutto il commercio savio, il pagamento, grande o 
piccolo, dovrebbe avvenire a contanti. Se non potete pa­
gare una cosa, e voi non compratela. Se non potete far­
vela pagare, e voi non vendetela. Così, avrete giorni calmi 
e sonni tranquilli,- e tutti gli affari buoni, che avete ora, 
e nessuno dei cattivi . 

(Qui, mentre rivede le bozze di questa lettera, il Ru­
skin riceve una circolare, di certi negozianti di seterie, e 
non resiste alla tentazione dell'ironia: ne riproduce una 
bella intestazione miniata e si professa gratissimo alla 
Ditta, per le condizioni di inverosimili ribassi offerte nel­
l' annunciata liquidazione. Poi, riprende) : 

Se mai, però, per il momento, si dà il caso che ab­
biate in tasca una vera sterlina, oltre a quelle ipotetiche 
che possedete nelle tasche altrui , posatela sulla tavola, e 
guardiamola insieme. 
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La incisione di questo San Giorgio è una delle mi­
gliori che abbiamo, tra le nostre monete. (La migliore è 
sulla sterli1la di Giorgio III, del r82o; ma è lavorata con 
maggior finitezza la corona di Giorgio IV, del 1821:) Ma 
guardate questo disegno, se può essere più comico! Il ca­
vallo guarda distratto per aria, invece che dove precisa­
mente avrebbe guardato, alla bestia che ha tra le gambe: 
San Giorgio non ha altro che l'elmo - la parte dell'arma­
tura di cui era meno probabile avesse bisogno, - e mette 
il piede nudo, o, almeno, la punta del piede, che gli esce 
dal coturno, bene innanzi, in modo che il drago abbia 
il maggiore agio di darvi un buon morso ; e sta per vi­
brargli il colpo mortale con una spada che non lo 'giun­
gerà mai, a quella distanza; o, peggio ancora, nella 
sterlina di Giorgio III, con una specie di bastone da ma­
resciallo. 

Vettore Carpacci aveva idee diverse sul modo in cui 
probabilmente erano andate le cose in questa battaglia. 
Il suo san Giorgio è esattamente il contrario del nostro. 
Cavalca armato in tutta la persona, ma senza elmo. Per­
chè, come sentirete poi, la vera difficoltà, nel combattere 
i draghi, non è tanto l' ucciderli, quanto il vederli, o, al­
meno, il vederli in tempo, il più probabile essendo che 
essi vi vedano prima. Il san Giorgio del Carpaccio vuoi 
guardarsi bene attorno ed avere liberi i movimenti del 
capo. Va contro il drago di galoppo, lo infilza con la 
lancia nella bocca, e lo porta via, arrovesciandolo, a zampe 
all'aria, con la punta della lancia, che gli esce dall'altra 
parte del collo. Ma Vittore Carpacci aveva veduto cava­
lieri che vibrano la lancia, mentre il povero Pistrucci, il 
quale ci disegnò questo san Giorgio, e sarebbe divenuto 
buono scultore in circostanze più favorevoli, non aveva 
veduto se. non quelli che presentano indirizzi al Lord Mayor, 
ed uccidono tartarughe, non draghi. 

Ed a nostro rammarico anche maggiore, la moderna 
letteratura non dà di san Giorgio ritratti più sodisfacenti 
dell'arte moderna. Ecco il bassorilievo del santo inserito 
dall' Emerson nelle sue Caratteristiche inglesi (English 
traits, opere complete nell'ediz. Macmillan, vol. IV), libro 
qua e là savio e sempre rispettoso della verità nelle cose 
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di questo mondo; ma che, nel nono capitolo, calunnia 
così la nostra fede giorgiana : 

«Giorgio di Cappadocia, nato acl Epifania in Cilicia, 
fu un volgare parassita, il quale potè stringere un lucroso 
contratto, per la· fornitura del lardo all'esercito. Briccone 
e spia, si fece ricco, e sfuggì alla giustizia. Salvò il suo 
den!lro, abbracciò l'arianismo, messe insieme una biblio­
teca, e per una cabala giunse al trono episcopale di Ales­
sandria. Quando venne Giuliano, A. D. 361, Giorgio fu 
imprigionato. Il carcere fu invaso dalla plebe e Giorgio 
linciato, come si meritava. E questo squisito briccone di­
venne, a suo tempo, san Giorgio cl' Inghilterra, patrono 
della cavalleria, emblema eli vittoria e eli civiltà, orgoglio 
del miglior sangue del mondo moderno. » 

Ecco, in vero, uno spJenclido patrono per i nostri de­
licati procedimenti commerciali di Hanover Square, se le 
cose stessero esattamente come ce le racconta il nostro 
chiaroveggente cugino americano, dalla scarsa immagina­
zione ! . . . . . . Eppure, nessun moderno ha più sicuro 
dell' Emerson l'istinto dell' eroico; dirò eli più : egli è il 
solo uomo ch'io conosca, tra quanti abbiano mai data 
un'occhiata a' miei libri, il quale trovasse in sè tanta no­
biltà, da comprendere e da credere l'aneddoto del Tur­
ner, che oscura i toni del proprio quadro, per non to­
gliere luce al quadro del Lawrence. . . . . . . A mente 
più tranquilla, l' Emerson avrebbe séntito poi che la ca­
valleria e la vittoria sono in sè stesse reali, che alcuno do­
veva averle possedute, in un tempo o nell'altro, e che un 
cavaliere, un vittorioso ci doveva pur essere stato; migliaia 
anzi, di cavalieri e di vittoriosi. Che, invece eli un san Gior­
gio, dovevano essere esistiti interi eserciti eli san Giorgi; 
che questa visione eli un singolo cavaliera, era simbolo 
altrettanto securo di innumerevoli cavalieri, quanto que­
st' unico drago eli peccati e eli lotte innumerevoli ; e che 
l'esistenza di lui o la virtù non dipendevano dalla con­
dotta di Giorgio di Cilicia, più che il terrore della tenta: 
zione attuale non dipenda dalla storia naturale del ser­
pente a sonagli . . . . . . Inoltre: come non passò pel 
capo del signor Emerson il fatto, che, vera o no, questa, 
del vescovo collezionista di libri, non fu certo la storia 



IL CROCO E LA ROSA. 6g 

raccontata al Cuor di Leone nè acl Eduardo III, quancl9 
scelsero san Giorgio a patrono? Nessun bibliofilo, nessun 
prelato, per santo che fosse, avrebbero essi scelto, per 
giurare o per combattere in suo nome. Debbono avere 
intesa una storia ben diversa; non, forse, una storia scritta, 
nè tale, che fosse necessario eli scrivere ; ma una, che la 
gente rammentava ; probabilmente più vera, però, della 
scritta, ed un po' più antica. 

Sopra tutto, è strano che questa confusione delle 
stesse sue prime parole non l'abbia colpito: Giorgio di 
Cappadocia, nato ùt Cilicia . È vero che il vescovo ariano, 
venditore eli lardo e collezionista, era nato in Cilicia ed 
aveva nome Giorgio. Ma gli Ariani non riuscirono a farlo 
reputare santo, se non perchè c'era stato un san Giorgio 
-Più antico, con il quale poteva venire confuso, ed uno ve­
ramente « di Cappadocia » ; e siccome, per combinazion~, 
il loro vescovo era appunto venuto eli Cappadocia alla sua 
diocesi, pochi anni dopo la morte di lui, bastarono a ren­
dere possibile l'equivoco. Ma il martirio del vero san Gior­
gio data da settant'anni prima- A. D. 290- mentre il ve­
scovo ariano fu ucciso nel 36r. Ecco ora la storia del vero 
san Giorgio, quale la primitiva Chiesa cristiana l'ebbe cara, 
e quale la intesero Riccarclo Cuor eli Leone ed Eduardo III, 
press' a poco nella forma stessa, poichè, per nostra for­
tuna, essa venne finalmente scritta per bene, nel decimo 
secolo, dal migliore studioso orientale che mai s' occu­
passe eli storie di santi. La riproduco dall'inglese antico, 
a pag. 132 della « Historie of that most famous Saint ancl 
Soulclier of Christ Jesus, St. George of Cappadocia, as­
sertecl from the fictions of the miclcl\e ages of the Church, 
ancl opposition of the present, by Peter Heylyn; printecl 
in London for Henry SeyJe, ancl to be solcl at his shop, 
the signe of the Tyger's heacl in St. Paul's Churchyard, 
r63r. » (Storia del famosissimo santo e soldato eli Cristo, 
san Giorgio eli Cappadocia, districata dalle finzioni della 
Chiesa medievale e dall' opposizione presente, da Pietro 
Heylyn ; stampata a Londra da Enrico Seyle, e vendi­
bile nella sua bottega, al segno della testa di tigre, presso 
San Paolo, r63r. ) 

« San G:iorgio nacque in Cappadocia, da genitori cri-
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stiani, e non di bassa gente, e fu allevato nella vera Re­
ligione e nel timor di Dio. Aveva di poco passata la 
fanciullezza, quando perdette il padre, il quale aveva ar­
ditamente sfidato i nemici di Cristo ; si recò allora con 
l'afflitta madre in Palestina, di dov' eli' era nativa; e là 
una vistosa eredità e grandi fortune lo aspettavano. Così 
distinto per nascita, e destro di corpo, poi che l'età lo 
rese atto al mestiere dell' armi, fu fatto colonnello » ..... 
« nel qual grado diede tali prove di valore e si com­
portò così nobilmente, che Diocleziano, ignorando ancora 
ch' ei fosse cristiano, lo promosse sino al posto ed alla 
dignità di suo consigliere di guerra. Intorno a questo 
·tempo, sua madre morì, ed egli, rafforzati i propri eroici 
propositi con l' aumentare delle ·sostanze, si dedicò in 
Corte al servizio del suo Principe; avendo allora compito 
e terminato il ventesimo anno. 

» Ma poco dopo, Diocleziano, costretto a perseguitare 
i cristiani, avendo emanato ordini perchè gli officiali ed 
i governatori delle provincie affrettassero questa persecu­
zione, ed essendosene trattato più volte in Senato, alla 
presenza dello stesso imperatore, san Giorgio (non però 
ancora santificato) non potè durare più a lungo e si espose 
alla furia dei nemici ed alla propria gloria. 

» Epperò, poi che Giorgio ebbe osservata la straordi­
naria crudeltà di quei procedimenti, svestì l' abito mili­
tare, e, fatto dono ai poveri di tutto il suo avère, quando 
il decreto imperiale doveva essere verificato dalla terza 
Sessione del Senato, egli, senz' alcun timore, se ne andò 
nell'aula del Senato e parlò in questa maniera : • In sino 
a quando, nobilissimo Imperatore, e voi, Padri Conscritti, 
aggraverete la tirannia contr'ai Cristiani? In sino a quando 
decreterete contr' essi leggi ingiuste e crudeli, forzando 
coloro, i quali son bene istrutti nella fede, a seguire la 
Religione di cui voi stessi dubitate? I vostri Idoli non 
sono Dei; e mi vanto di ripeterlo: non lo sono. Non vi 
ostinate più a lungo nell'errore. Cristo solo è Dio, egli 
è solo Signore, nella gloria del Padre. O riconoscete dun­
que la Religione, ch' è indubbiamente la vera, o non tur­
bate più oltre, con le folli ire, coloro i quali vogliono ab­
bracciarla." Poi ch'ebbe detto, tutto il Senato meravigliò 
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della sua libera parola e dell'ardimento»- (e c'era di che, 
interrompe il Ruskin : la impressione mia è in vero che 
i più dei martiri si tirarono addosso tanti guai, più per 
l'inciviltà che per la fede loro. Io ho sempre una secreta 
simpatia con i Pagani .... ) 

« ..... Udita la ferma professione di fede di san 
Giorgio, i nemici dapprima lo allettarono con promesse 
di onori e di avanzamenti; poi, vedendolo irremovibile, 
lo misero alla prova dei tormenti, nulla risparmiando di 
quanto potesse dimostrare la propria crudeltà, e nobi­
litare insieme le sofferenze di lui. Quando tutto fu cono­
sciuto vano, la funesta sentenza venne pronunciata contro 
di lui, a questo modo : che fatto di nuovo prigione, 
venisse tratto il giorno seguente a traverso la città e de­
capitato. 

» La quale sentenza ebbe esecuzione, e Giorgio acqui­
stò la gloriosa corona dei martiri il giorno XXIII d'aprile, 
Anno Domini nostri 290. » 

Ecco la vera storia di san Giorgio, (commenta il Ru­
skin ) : non importa sino a che punto sia vera, letteral­
mente. A noi, basti sapere che un giovane soldato, nei 
primi tempi del Cristianesimo, depose l'armatura e diede 
l'anima a Cristo suo capitano; e che la sua morte colpì 
per modo i cuori eli tutti i Cristiani che ne ebbero no­
tizia, da farlo divenire a poco a poco duce eli un sacro 
esercito, il quale trionfa di nemici più che mortali, vin­
cendo il veleno e l'ombra, la Superbia e la Morte. 

Sopra tutto, quel deporre l'armatura, e con essa la 
fascia militare, per divenire soldato eli Cristo anzi che del­
l' Imperatore romano, colpì i cavalieri cristiani che ven­
nero poi; per la legge cui allude il santo Crisostomo (ci­
tato piì1 innanzi da Heylyn ) : nessun officiale avrebbe osato 
di comparire senza zona e manto dinanzi a colui che cinge 
il diadema. Così, essendosi volontariamente umiliato, Gior­
gio venne esaltato fra tutti i soldati di Cristo, e non solo 
fu detto « il Grande Martire » ma « il Vessillifero » ( Tro­
pawphorus). Per ciò, divenne più tardi il cavaliere che 
porta croce sanguigna in campo argenteo, e fu condot­
tiero della guerra cristiana. 

La rappresentazione di tutti i suoi nemici spirituali 
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sotto la forma del drago era nell'abito naturale della 
mente greca: le storie di Apollo, che libera Latona dal 
Pitone, e di Perseo, che libera Andromeda dal mostro 
marino, erano familiari quanto le anfore e le coppe su 
cui si dipingevano, in rosso e nero, <la mille anni: ed 
al nome di Georgius, Lavoratore della terra o Agricol­
tore, si associarono immediatamente nel pensiero greco, 
non solo l'antico drago, Erichtonius, ma lo spirito del­
l' agricoltura detto « tre volte guerresco, » per il quale 
il drago era strumento di penosa fatica. Cionondimeno, 
per quanto so, il drago non entrò definitivamente nella sto­
ria di san Giorgio, sin che la tradizione più rigorosamente 
cristiana dell' arcangelo guerriero Michele non confuse il 
suo simbolismo con quello del santo guerriero. L' auto­
revole seriè delle pitture bizantine, sancite e regolate dalla 
Chiesa nella trattazione d' ogni soggetto, rappresenta in­
variabilmente san Giorgio quale martire soldato, o ribelle 
al cospetto di Diocleziano ; non mai quale vincitore del 
drago . . . . . . San Marco, san Nicolò e san Giorgio 
sono i tre santi apparsi da prima nella visione del Pesca­
tore, in atto di liberare Venezia dai nemici: a san Gior­
gio, da prima in aliga, son pure dedicate in Venezia tre 
altre chiese; e se mai, un giorno, potrò mostrarvi, sia 
pure oscuramente, come Vittore Carpacci l' abbia di­
pinto nella più umile delle tre, la Cappella degli Schia­
voni, sarà questo il lavoro migliore della meschina mia 
vita. Colà, però, il dragone non manca; poichè il Car­
paccio ed il Tintoretto avevano su questo punto con­
vinzioni saldissime,- quali tutti i forti debbono avere,­
poichè per essi il Drago è creatura vera, pur troppo, 
spiritualmente. Il mondo, innocente o colpevole, stupi­
sce ch' ei sia creatura indiscutibilmente viva e venefica, 
materialmente; e non sa che pensare del terribile verme, 
dubbioso se debba adorarlo, come lo scettro del legisla­
tore, od abbonirlo, quale simbolo visibile dell' eterna 
ribellione. 

. . . . . La parola drago1te significa « creatura veg­
gente; » e credo che entrasse lo stesso concetto nell'altro 
nome dato dai Greci al serpente, « ophis. » V' hanno 
molte altre tortuose creature, striscianti, rampanti ; il fusto 
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dell'ulivo e l'edera serpeggiano, ciecamente; ma questa 
è una cosa che striscia, e che vede! 

Il moto del cobra, dal capo eretto e piatto, e la vi­
gile attenzione della vipera aggrovigliata colpirono inten­
samente Egiziani e Greci. Per l'Egiziano, il serpe era 
terribile e sacro, e divenne ornamento centrale del dia­
dema dei Faraoni- sebbene, giacente, significasse però 
lo spirito maligno. I Greci non se ne formarono mai un 
concetto chiaro. Per essi ogni vita umana somigliava alla 
storia eli Laocoonte. Gli infuriati serpenti ci strangolano 
per la nostra saviezza e per la fedeltà ; poi si raggomito­
lano tranquillamente ai piedi degli Dei. 

Gli Egiziani erano altrettanto dubbiosi, riguardo al 
drago ciel Nilo, per il quale costruirono il loro labirinto. 
Perchè agli occhi eli alcuni Egiziani i coccodrilli sono 
sacri . 

. . . . . Non sci se i bambini abbiano ordinariamente 
acute associazioni fantastiche intorno alle parole; ma, 
quand'ero piccino, la parola coccodrillo mi faceva sempre 
terrore; e m' affrettavo a voltare la pagina del libro dove 
la vedessi stampata col C maiuscolo. Se alcuno me ne 
avesse eletto il significato : « creatura che ha paura del 
croco! ... » 

..... Quale ne sia l'origine, questo nome è appro­
priato al grande Spirito strisciante. Poichè, come il Savio 
germanico, nella seconda parte del Faust, dà questa de­
finizione finale ciel Demonio, « ch'egli teme le Rose, » 
cosi la definizione più antica e più semplice disse eli lui, 
che in primavera teme il croco. . . . . . Lo spirito ate­
niese della Sapienza, al contrario, lo amava tanto, che ne 
scelse il colore per la propria veste, sin che non vi ricamò 
le guerre dei Giganti. Minerva era assolutamente nemica 
eli quella tendenza, che veste eli nero le suore della ca­
rità ; nè in Atene avrebbe potuto immaginare veste più 
gaia della crocea, per non dire più chiassosa. 
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L'OMBRA DELLA MERIDIANA. 

59·- La storia di Venezia, dunque, si divide in quat­
tro periodi ben distinti : 

I. Il primo, nel quale i fuggitivi di varie città della 
terraferma si riunirono in nazione, provvedendo alla pro­
pria esistenza con le fatiche marinaresche; e svolgendosi, 
per mezzo di quelle fatiche, in una razza, distinta per tem­
peramento da tutte le altre famiglie della cristianità.' Que­
sto processo di crescenza e di formazione intellettuale è 
necessariamente assai lungo, e dà quindi grandi resultati. 
Comprende, su per giù, settecento anni, dai V all'XI se­
colo, inclusivamente: più precisamente, va dal giorno del­
l'Annunciazione, 25 marzo 42r, sino al giorno di san Ni­
colò, 6 dicembre rroo. 

Alla fine di questo periodo, Venezia aveva perfetta­
mente appreso lo spirito cristiano dai Greci, la cavalleria 

1 Dopo la ritirata di Pipino (810) Venezia dalle ansie della lotta às­
surse a stato indipendente. << Gli uomini e le lagune veneziane >) scrive 
un altro innamorato di Venezia, l'illustre Horatio F. Brown, nel primo 
de'suoi Studt Veneziani (T/te City of Rialto, pag. 48, London, Kegau, r887) 
«che avevano fatto lo Stato, lo salvarono. Lo spirito delle acque, libero, 
vigoroso, pungente, era passato, in quel fiero momento di lotta, uell' in­
tima essenza degli uomini, che su quelle acque abitavano. Quegli uomini 
avevano a chiedere qualche cosa anche al proprio spirito ; avevano a co­
struire la incantevole, la impareggiabile città del mare. Venezia, in que­
sto legame del popolo coi luoghi, manifestò la natura della propria per­
sonalità; personalità cosl infinitamente varia, cosi ricca, cosl flessibile, e 
cosi libera, che oggi ancora essa desta, ed in certo senso appaga, una 
passione qual~ si può provare per una creatura profondamente cara. " 
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dai Normanni, e le leggi della vita umana e del lavoro 
dall' oceano. Prudentemente e nobilmente orgogliosa, essa 
stava tra le potenze cavalleresche del mondo, come un' at­
tiva e sa'ggia principessa, d'alto consiglio e fortissima 
nell' azione. 

6o. -II. Il secondo periodo è quello de' grandi fatti 
guerreschi, in cui essa stabilisce il proprio regno, se­
condo giustizia e verità (o almeno secondo il migliore 
concetto che di verità e giustizia essa avesse), sopra la 
quarta parte, nominalmente, dell'antico impero romano. 
Questo periodo comprende tutto il XII ed il XIII secolo, 
e ne è precipua caratteristica l'entusiasmo religioso delle 
Crociate. Dura, a vol~r essere esatti, dal 6 dicembre uoo 
al 28 febbraio 1297; ma, siccome l'evento di quel giorno 
non venne confermato se non tre anni dopo, arriviamo 
alla data finale, -precisa, fortunatamente,- del 1301. 

III. Il terzo periodo è quello della meditazione reli­
giosa, distinta, sebbene non appartata, dall'azione reli­
giosa. È segnato dalla fondazione di scuole civili e bene­
fiche e dallo sforzo di esprimere, in parole ed in pitture, 
i pensieri che sino allora avevano operato in silenzio. Tutto 
il meglio del suo nobile lavoro artistico appartiene a que­
sto tempo. Esso comprende il XIV e XV secolo, con 
l'aggiunta di altri vent'anni; dal 1301 1 al 1520. 

l Cfr. Le Pietre di Venezia nella vecchia ediz., vol. II, pag. 291. U. R.) 
Vale a dire, vol. 11, cap. VIII, Il Palazzo Ducale, ée 12-13, e le note 

relative. (Ediz. compl. Allen, pagg. 291-292): 
«Il Serrar det Consiglio, ponendo certi limiti all' ammessione in Se­

nato, conferi ai Senatori nuova e piò alta dignità. È naturale che al­
l' alterazione avvenuta nel carattere dell'Assemblea corrispondesse qual­
che mutamento nelle dimensioni, nella disposizione e nella decorazione 
della sala, dove l'Assemblea si adunava. 

>)Infatti, nel Sansovino >'t (Lettera i1ltonw al Palazz o Ducale, Vene­
zia, 1829) « troviamo ricordato, come nel 1301 un' altra sala fosse inco­
minciata a costruire sotto il Doge Gradeuigo, sul Rio del Palazzo, e finita 
nel 1309, nel quale anno il Consiglio vi si radunò per la prima volta. 
Nel primo anno, dunque, del secolo decimoquarto, venne incominciato 
il Palazzo gotico dei Dogi Veneziani; e come il Palazzo bizantino era, 
per la fondazione sua, coevo alla fondazione dello Stato, cosi il Palazzo 
gotico surse contemporaneamente al potere aristocratico. Considerato quale 
principale rappresentazione della scuola architettonica veneziana, il Pa­
lazzo Ducale è il Partenone di Veuezia; ed il Doge Gradenigo, il suo 
Pericle. 

>)Il Sansovino, con la prudenza, che molto di frequente si riscontra ne­
gli storici veneziani, quando alludono a fatti relativi alla Serrata del Mag­
gior Consiglio, non fa speciale menzione della causa, per cui si richiedeva 
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IV. Nel quarto periodo Venezia usa pomposamente e 
fa sfoggio del potere ottenuto per mezzo degli sforzi e 
della meditazione delle età precedenti, ma lo applica ora 
senza sforzo nè meditazione: religione, arte, letteratura, 
sono divenute abitudini, cose di moda, di «costume. » 
Si spendono in ottant' anni i frutti delle fatiçhe di mille, 
ed il periodo termina, rigorosamente, con la morte del 
Tintoretto, nel 1594 : ma diciamo pure, arrotondando, 
col r6oo. 1 

la nuova sala. Ma la cronica Sivos è pin esplicita: IJOI fo presa parte di 
fare una sala g>•ande per la •'idnzion (riunione) del Gran Consiglio, e fo 
fata quella e/te ora si chiama Sala del Scruti1lz0. » (La cronica del Magno 
dice: del IJOI fu preso de fab•'ichar la sala .... e fu fata quella se ado­
·perava a far el pregadi e fu adopera per el G•·an Consegio fin 1423, e/te 
fu. an.11:i rzz.) «La sala è ora distrutta da lungo tempo, ed il suo nome 
fu dato ad un' altra, dal lato opposto del palazzo: ma desidero che il 
1ettore ricordi questa data, del 1301, perchè essa segua il principio di 
una graude éra architettonica, nella quale ebbe luogo la prima applica­
zione delle energie aristocratiche, e dello stile gotico, ai lavori del Pa­
lazzo Ducale. I lavori, allora iucominciati, continuarono, quasi senza in­
terruzione, durante tutto il periodo della prosperità. veneziana. Vedremq 
i nuovi edificì invadere il vecchio palazzo del Doge Ziani e preuderne il 
posto, brano a brano; e quando il Palazzo Ziani fu distrutto, i nuovi la­
vori presero a distruggere sè stessi, e continuarono intorno al cortile, sin 
che giunsero nl punto dov' erano incominciati nel secolo decimoquarto; 
ed allora ricalcarono le proprie traccie, per buon tratto oltre il punto 
stesso, distruggendo o coprendo il proprio cominciamento, come il ser­
pente, simbolo d'eternità, cela la propria coda nelle fauci. 
• >> Noi, dunque, non possiamo vederne le estremità, dove stanno il 
puugiglione e la forza di tutta la creaturq, vale a dire, la sala del Doge 
Gradenigo ; ma il lettore deve rammentare accuratamente questo princi­
pio e questa data. Il corpo del Palazzo Serpente vedremo tra breve. >> 

MARIN SANUDO, Diarii, vol. XXXIX, 25 luglio 1525. «Et non vojo 
restar de dir quello che za 27 anni, hessendo savio ai Ordeni, intesi da 
un buon padre e degno senator qual fu il magnifico l\1issier Ferigo Corner 
Procurator che era savio dil Conseio; et hessendo un giorno in sala di 
Pregadi mi disse: Mariu fio, vedestu questa sala come la è sta depenta?: 
fu fata al tempo di Missier Piero Gradenigo doze (1289-13u). Vedestu 
questi arbori grandi, mezani e piccoli?: è quelli che in tra in questo Se­
nato posti al governo di Stado; li piccoli impara, poi vien mezaui, poi 
grandi, cussl è le tre età; zoveni, mezani e vecchi, et a questo modo si 
governa urben institutre republicre. >~ Questa citazione, con la nota di in- . 
genuo simbolismo che avrebbe fatto andare iu visibilio il Ruskiu, tolgo, 
per una volta, di seconda mano, dalla imporL.'lnle memoria sulla Sala del 
Maggior Consiglio, letta di receute al R. Instituto Veneto di scienze, 
lettere ed arti, da Federico Berchet. (Tornata del 15 luglio 1900, Atti, 
tomo L!X, parte Il.) 

t Nelle Pietre di Venezia il Ruskin dala dalla morte del Doge To­
maso Mocenigo (1423) il principio della decadenza veneziana; mentre ge­
neralmente, egli dice (Ibid. I, 1, e 5). la prosperità CO!nmerciale di Ve­
nezia alla fiue del secolo decimoquinto abbaglia in vece gli storici, celando 
a' loro occhi le antecedenti manifestazioni della scemata sua forza inte­
riore. Quel principio di decadenza è segnato, secondo il R., non soltanto 
dall' arringa del Doge al Senato, per la ricostruzione del Palazzo che 
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6r. -Da allora, quanto rimane dei monumenti di Ve­
nezia è solo la cronica del suo delirio eli moribonda, e 
chi la ama non ne seguirà più oltre le traccie. Ma sin 
che siete qui, tra le sue mura, tenterò eli interpetrare chia­
ramente per voi le leggende di quei monumenti, nei quali 
ella stessa racconta le passioni delle sue quattro età. 

E vedete come facilmente si numerano e si rammen­
tano. Dodici secoli in tutto; divisi- assegnando, all'in­
grosso, due secoli al terzo periodo ed uno al quarto, -
in progressione decrescente : 7, 2, 2, r ; come la spirale 
d'una conchiglia vista a rovescio. 

In questo primo cenno, ho distinte le quattro età se­
condo i mutamenti del principale elemento dell'anima 
d'ogni nazione, la sua religione, con i conseguenti resultati 
per l' arte sua. Ma vedete che non ho fatta alcuna men­
zione di quanto gli storici ordinari si credono in dovere 
di illustrare principalmente,- politica, governo, prosperità 
commerciale! Una delle mie date, però, è determinata da 
una crisi politica interna; e noterò almeno, quasi mate­
riale strumentazione del canto spirituale, le metamorfosi 
nell'ordinamento, che accompagnarono in ogni transi­
zione le nuove concezioni nell' anima dello stato. 

62.- I. _Durante il primo periodo, t}el quale si com­
pieta la fusione eli molte tribù in una e la rozza fede 
si addolcisce in un intelligente cristianesimo, vediamo af­
fermarsi gradatamente un'autorità monarchica, più e più 
sempre virtuosa; continuamente avversata, oltraggiata 
spesso, ma purificata in ogni regno dal crescente senso 
del dovere, ed obbedita da ogni generazione con più sa­
cro rispetto. Al termine di questo periodo, la benefica 

il fuoco aveva in gran parte distrutto, ma da un sintomo chiaro ed evi­
dente. L' assunzione al trono del successore, Francesco Foscari, « si fe ... 
steggiò dalla città un anno intero. » (<La Venezia de' primi lempi aveva 
seminato tra le lacrime il grano che doveva maturare nell'epoca della 
gioia; ora essa spargeva ridendo una semenza di morte.>) (Ibid. III, 3 ~, 2 76.) 

E nel Il volume, c. VIII, 24-25: «Il primo colpo di piccoue dato al 
vecchio palazzo il 27 marzo 1424 (circa un anno dopo la morte del 1\fo­
cenigol segna la rovina dell'architettura veneziana e di Venezia stessa. 
Il patriottismo, sempre sincero del resto, del Mocenigo questa volta aveva 
errato; nel suo zelo per P onore della Venezia a venire, egli dimenticò 
il rispetto dovuto alla Vene2ia autichissima. Il vecchio Pala2ZO del Doge 
Ziani cadde ; e, quasi esso fosse stato il talismano della sua fortuna, la 
città non rifiorl mai piò. >) 
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presenza di Dio, la guida potente del Santo p~trono e del 
Re scettrato, sono essenzialmente credute; e reverente­
mente obbedite, sino alla morte. E nell' undecimo secolo 
il Palazzo del Doge legislatore del popolo, e la sua cap­
pella, che racchiude il corpo di san Marco, splendono di 
marmi e d'oro, l' uno accanto all'altra:. 

II. Nel secondo periodo, quello della fervida guerra cri­
stiana, si distingue dalla massa del popolo, specialmente 
per la preminenza delle doti cavalleresche, e per la co­
stanza nelle virtù patriottiche, -ed anche per la cultura in­
tellettuale, acquistata dirigei1do le grandi imprese estere, 
e difendendo la legislazione tra le genti straniere, -una 
classe aristocratica, che si eleva in saviezza e valore molto 
al disopra del livello comune della moltitudine, ed accop­
pia gradatamente alle tradizioni di Roma patrizia, le do­
mestiche finezze e le sante immaginazioni della cavalleria 
nordica e franca, poichè i capi di quella cavalleria sono 
fratelli cl' arme de' suoi membri. Alla fine del presente pe­
riodo, questa classe più austeramente educata decide eli 
aver parte nel governo dello Stato, senza lasciarsi tur­
bare dal mal animo, nè impedire dall' ignoranza delle 
classi inferiori ; e l' anno da me accettato quale esatto 
confine del secondo periodo è appunto quello della grande 
divisione tra nobili e plebei, chiamata dai Veneziani la 
« Serrata del Consiglio, » vale a dire, la restrizione dei 
poteri del Senato all'aristocrazia eli lignaggio. 

63.- III. Il terzo periodo ci mostra il progredire di 
questo corpo ora distinto di gentiluomini veneziani nei 
pensieri e nelle passioni, che la loro posizione privilegiata 
ammetteva, o suscitava con le tentazioni. La crescente 
estensione delle cognizioni ·letterarie, giunta all' apice, in 
fine, con la scoperta della stampa, ed il rinascimento delle 
formule del metodo classico, modificarono con la rifles­
sione od oscurarono con l'incredulità la sincera fede cri­
stiana delle età primitive; e la posizione sociale indipen­
dente ormai dal valore militare combinò subito la ingenuità, 
la frivolezza, la vanità dello studioso con l' avarizia e la 
furberia del mercante. 

Protette ed incuorate da un senato così composto, ven­
nero formandosi ottime compagnie di artefici, tutti ap-
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partenenti alla classe popolare, i quali giuravano fratellanza 
nell' ordine sociale ; conservando la illetterata sincerità 
della loro religione, lavoravano in pace, senz' ambizione, 
agli ordini cieli' aristocrazia filosofante; e construivano 
per essa questi grandiosi palazzi, rivestenclone le mura­
glie, all' interno ed all'esterno, dell'oro e della porpora 
eli Tiro, preziosi oramai nelle mani dei Veneziani, più come 
i colori del cielo che come quelli del mare. Ci è conser­
vato tutt'ora, per mano d'uno eli costoro, lo spettacolo 
eli Venezia, con i suoi nobili, che girano le strade, alla 
fine eli questo periodo; e spero che il fato benigno ce lo 
conservi indefinitamente. 

64.- IV. el quarto periodo, per la scoperta della 
stampa, la letteratura si confonde con la vociferazione; la 
delicata destrezza dell'artefice apporta lo splendore nella 
lasci via; le passioni dei nobili,- gaudenti raffinati; i quali, 
pur conservando nella religione la maestà delle forme, ne 
sprezzano la disciplina, -esauriscono ben presto, in un 
falso concetto dell'onore, i tesori eli Venezia e la capacità; 
ne riducono alla fine il popolo alla miseria, la politica a 
vergogna, ed appianano a sè stessi la china all'abdica­
zione del potere, per sempre. 

Ora, queste due storie, della religione e della politica 
eli Venezia, sono soltanto densi compendi del lavorio ana­
logo, eli pensiero e di eventi, che operava in ogni nazione di 
Europa. In tutto il mondo cristiano, le due storie procedono 
eli conserva, allo stesso modo. L'accoglimento del cristiane­
simo, la pratica di esso, e l'abbandono- e la ruina mo­
rale. Lo svolgimento dell'autorità regale, l'obbedienza 
tributatale, la sua corruzione- e la ruina sociale. Ma non 
v' ha testimonianza dell' intimo legame vitale, che nella 
storia d'ogni nazione lega il primo eli questi destini al se: 
condo. La prima lezione appresa da Venezia, quando in­
cominciò a divenire studiosa, fu che pure i re pagani po­
tevano essere giusti, ed i cristiani corrotti. 

65. -E notate che ci sono tre ben distinte condizioni 
cl' animo, in cui accostarci all'argomento, e tre diverse 
teorie in proposito. La prima è quella dei nostri numerosi 
amici prettamente lonclinesi: che i elogi di Venezia fossero, 
per lo più, o ipocriti o sciocchi; che s'ammantassero eli 
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tanto pio zelo solo per velare la cupidigia mercantile, come 
i nostri moderni coprono con l' andare in chiesa la mo­
derna giunteria; o che questo zelo fosse compassionevole 
allucinazione, meschina puerilità : in ogni caso, però, l' at­
tenzione dell' alto intelletto di questi indigeni londinesi 
sarebbe sprecata intorno a tali antiquate assurdità, e per 
mero rispetto del senso comune e della scimmiesca uma­
nità vestita e calzata, il meno se ne parla, meglio è. 

La secOI:Jda condizione d'animo è, nella sua piena con­
fessione, rarissima : consiste nel vero rispetto per la fede 
cristiana e nella simpatia con le passioni e le immaginazioni 
che suscitò, mentre pure l'osservatore, securo e moderna­
mente illuminato, considera la fede stessa soltanto come 
uno squisito sogno dell'infanzia umana, e gli atti de' suoi 
seguaci quali splendidi eroismi ingannati da vane speranze. 

So che uno de' miei più cari e saggi amici, oppresso 
da un dolore incompreso, nella propria personale espe­
rienza, ha adottato, in tutta la sincera profondità del suo 
sconforto, questa teoria della splendida mendacità del cielo, 
e del maestoso sonnambulismo dell' uomo. Ma, in qual­
che misura, essa confonde e mina i pensieri di quasi tutti 
gli uomini, che si occuparono di materiali investigazioni 
nelle nuove scienze fisiche, pur conservando ancora im­
maginazione ed intelletto bastanti, per penetrare il cuore 
delle età religiose e creative. 

66. -E s' impadronisce necess:;triamente dello spirito 
di tali uomini, specie nei tempi di dolore personale, i quali 
insegnano anche ai più saggi l'inutilità della migliore 
fiducia, la vanità delle più care visioni; allora, l'epitaffio 
di tutta l'umana virtù e la somma dell'umana pace sem­
brano compendiarsi nell'umile argomento : « Siamo della 
stoffa di cui sono fatti i sogni; e la nostra piccola vita è 
circoscritta dal sonno. 1 » 

La terza teoria, la sola modesta e quindi la sola ra­
zionale, parte dal fatto, che tutti e sempre, in queste come 
nelle antiche età, siamo ingannati dalle nostre passioni 
colpevoli, accecati dalle nostre ostinate volontà, traviati 
dalle superbe fantasie del nostro indisciplinato pensiero ; 

t SHAKESPEARE, Tempesta, Atto IV, scena I. 
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ma che c' è veramente una Divinità nella natura, la quale 
informò i rozzi abbozzi del nostro debole sforzo umano, 
e si rivelò in raggi di luce, interrotta, ma eterna, alle 
anime che anelarono il giorno del Figlio dell' uomo. 

Per quella fatalità pitl che miracolosa, che governò sino 
acl ora le vicende dei regni eli questo mondo, gli uomini 
capaci di accettare tale fede eli rado sanno leggere la 
storia delle nazioni servendosi di questa fede per inter­
petrarla. Quasi tutti appartengono acl alcuna delle sette 
appassionatamente egoistiche della cristianità; e sono me­
schinamente pervertiti nel!' apostolato del proprio scisma; 
ansiosi soltanto ·eli raccogliere, nei monumenti del pas­
sato, testimonianze favorevoli alla propria congenita 
convinzione, e rovinose per ogni opposta forma eli ana­
loga eresia; vale a dire, in ogni caso, per i nove decimi 
della religione eli questo mondo. 

67.- Tanto grato della lezìone, quanto vergognoso 
per quello ch'essa dimostra, io stesso fui obbligato a ri­
conoscere sino a che punto tutti i miei precedenti lavori 
sulla storia eli Venezia fossero paralizzati da questa petu­
lanza dell'egoismo settario; ed uno· dei principali van­
taggi eli cui godo per l'adempimento del còmpito ora 
intrapreso, ne' miei ultimi anni, si è che v'hanno ben po­
chi errori tra quelli sui quali debbo mettere in guardia i 
lettori, in cui io stesso non sia talvolta caduto. L'errore 
principale, generatore eli tutti gli altri, è la soverchia 
fiducia nel proprio intelletto; la credenza eli poter misu­
rare il cuore dei fratelli, e giudicare le vie eli Dio. Il cuore 
degli uomini, nobile ma «ingannevole sopra ogni cosa, 
chi può conoscerlo?» -la scrittura, infinitamente per­
vertita, è pur sempre infinitamente vera. E quanto alle 
vie di Dio ... ! Oh, mio buon lettore cortese, quanto eli­
verso non avremmo fatto il mondo, voi ed io?! 

RUSKIN. 6 



C APITOLO VI. 

NUBI ROSSE E UBI CANDIDE . 

68. - on , dunque, confidando nel nQstro senno, ma 
usanclone in tutta la sua maggiore potenza; non lascian­
cloci inceppare dai nostri intimi pensieri , ma indug iancl oci 
in essi , senza andare errando, sin che, dalla cella del no­
stro cuore, non incomin ciamo a comprendere quale labi­
rinto sia nel cuore altrui; così dobbiamo prepararci, mi o 
buon lettore, a decifrare ogni stori a, quale essa sia . 

Potessim·o soltanto riu scire fin almente a leggere un 
po ' della nostra, e a d iscernere quale parte . siamo ch ia­
mati a rappresenta re nel dramm a el i q uesto mondo !. ... 
In antico, al dramm a, tragico o no, sembravano bastare 
così pochi attori .. . . ; mentre ora, con tanta ciurmaglia eli 
mimi sulla scena, chi può riuscire a d istr icare alcunchè 
dell ' intreccio? chi può scoprire, anche soltanto in cuor 
suo, sin o a che punto creda che dietro a lle qu inte sia 
veramente un qu alche Autoru ccio? 

69 . -È un sogno così fa rne tico ... . ed è stato sempre, 
eccetto che nei momentanei intervalli eli coscienza e negli 
istanti eli inspirazione, nei quali intu ì il cielo. Per tanti 
secoli , i cavalieri eli Cristo avevano porta to la loro reli­
g ione lietamente, come il pennacchio dell 'elmetto; era acl 
essi famili a re come il guanto, la squassavano alto nel­
l ' aria primaveril e, la gridavano fie ramente in facc ia a llo 
straniero, brandend o la lancia con più fermezza, mon­
tando per essa più superbamente i destrieri ; ma non e ra 
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mai passato loro pel capo un momento di domandarne 
il significato ! « Dimitte nobis debita nostra; » sì, cer to; 
e della prima guarnig ione che resista un g iorn o di più di 
quanto garba a noi . . .. impicchiamo gli uomini a i merli 
uno per uno . « Panem nostrum qu otidianum da nobis 
hodi e. » Sì, ed anche al nostro vicino , se noi in tanto, 
siamo fortu nati abbastanza. « La Madonn a e i Santi ! » 
C' è alcun cane cl' infedele che ne du biti ? nel nome di 
Dio, lancia e sproni, e tagliamogli subito il capo. Tira­
rono innanzi così, francamente e valorosamente , sino al 
secolo X II , almeno, nel quale gli uomini cominciarono 
a pensare seriamente , e qualche gentilezza .d i modi e 
qualch e agio domestico si principiarono ad immaginare 
ed a praticare . N o n si esige più che Rosmunda beva nel 
teschio del pad re . Le stanze in cominciano a pararsi di 
stuoie e eli assiti ; le botteghe a contenere deposit i di me­
ravigliose merci esotiche ; i cavalieri e le dame ad ap­
prendere volenti eri a sill abare ed a leggere: dovunque è 
musica; e morte pure , dovunque . Molto da godere, molto 
da imparare, e da sopportar<; , con b morte sempre all e 
porte. « Se la guerra ti viene a man care nel tu o paese , 
portati in fretta in un altro , » in segna il vecchi o e leale 
cavaliere fran cese al g iovanetto chevalie1', nei primi g iorni 
del secolo X IV. 

70 . - Nessun paese s i mantiene più di due secoli ii1 
questa fase intermed ia tra la ragione e la fede . In Francia 
essa dura circa dal II 50 al 1350; in Inghil terra, da l 1200 

al I400; a Venezia, dal 1300 a l r soo. P rocede sempre col 
graduale svolgimento del Cristianesimo, sino a che il giogo 
cristiano d iventa a un tempo troppo im palpabil e e troppo 
rig ido per la fo lla , che lo spezza all a fin e e vi passa a 
traverso , quasi fosse un ragnatela ; e, nell a stessa ora fu ­
nesta , r icchezza e lusso, con la vanità della corrotta eru­
di zione, bru ttano la fede dell e class i superi ori , le quali 
ora incominciano a portare il loro Cri stianesimo, non inal­
berato come pennacchi o svolazzante sopra l'arm atura, m a 
sotto alle vest i, app iccicato come un cerotto sulle proprie 
feri te . Poi, cap ita la stampa, e l ' universale cicaleccio de­
g li sciocchi ; poi, la polvere, e la fin e d'ogni nobi le me­
todo eli guerra; il commercio, e la frode uni versale; la 
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ricchezza, e la passione universale del gioco; l'ozio, e la 
universale corruzione; e quindi, alla fine .... la Scienza 
moderna, l'Economia politica, ed il regno del San Pe­
trolio, in vece di quello di San Pietro. Dal quale Dio solo 
sa che cosa resulterà; ma egli, però, lo sa, checchè ne 
dicano gli imbroglioni giudei ed i garzoni di farmacia. 

Raduniamo, intanto, quel po' di fede nel Cristo, che 
ancora ci rimane, e, per aiutarla, sforziamoci di imma­
ginare che cosa fosse il Cristianesimo per una gente, la 
quale, pur senza comprenderne i fini o il significato, non 
aveva il,menomo dubbio sulle sue affermazioni di fatto, 
e adoperava tutta la infantile immaginazione a figurarsi 
gli atti della vita del proprio Salvatore, e l'aspetto dei 
Suoi angeli: poi, in tale disposizione d'animo, accostia­
moci alla prima soglia sabbiosa della dimora dei Veneziani. 

71. -Anzi che apprendiate alcuno dei così detti eventi 
storici del primo periodo, mi preme che abbiate qualche 
idea della scena ove si svolsero. Sentirete parlare di Tri­
buni, di Consoli, di Dogi; ma di che specie di tribù 
erano essi tribuni? e di quali nazioni erano essi duci? 
Sentirete parlare di valorose vittorie navali, di vittorie 
sopra figli d'imperatori: che razza di gente era questa, 
dunque, di cui le spade fiammeggiano così vivide nella 
prima alba della cavalleria? 

Durante tutti i primi settecento anni di lavoro e di 
lotta, Venezia fu in gran parte una città di legno; per 
lunghi anni, le case delle nobili famiglie della terra ferma 
furono per la maggior parte ad Eraclea, ed in altre isole; 
nè erano case magnifiche, ma specie di fattorie, delle 
quali dirò tra poco, parlando, insieme, del lavoro rurale. 
S'è troppo insistito generalmente sulla pesca e sulla lavo­
razione del sale della Venezia primitiva, quasi fossero le 
sue sole occupazioni; posso accertarvi, intanto, sin da ora, 
che per settecento anni Venezia rassomigliò molto pitl al 
vecchio Yarmouth, che al nuovo Pali Mali; e che potreste 
farvi un'idea assai più esatta di Venezia e del suo po­
polo vivendo amorevolmente per un anno o due con i 
pescatori di aringhe eli Yarmouth o coi barcaiuoli eli Dea! 
e eli Boscastle, che leggendo pagine e pagine di storie 
eloquenti. 
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72. - 1\Ia dovete anche sapere, e rammentare sempre, 

che questa città anfibia, questa Phocea, o foca delle città, 
la q uale vi g ua rda dalla sabbia con i dolci occhi umani, 
mentre Pro teo stesso si cela nella sua pelle dall'acre odore 
salino, questa città aveva campi, e orti e g iardini , qua e 
là; e, da presso e da \ung i, soavi boschi di Calypso, be­
nig ni eli tremuli ramoscelli all'intrecciare dei nidi, irti eli 
rami forcuti per le costole dei navigli; aveva buon latte 
e burro dalle mu cche domestich e , e macchie, dove g li 
uccelli familiari potevano cantare ; e, finalmente, studiava 
le nuvole del cielo, come piacevoli ed utili fenomeni . Ed 
aveva, alla debita distanza dalle semplici sue abitazioni, 
maestose eh iese eli marmo . 

Queste cose potete sapere, se volete, da lla seguente 
« ridicola » trad izione, la quale, per ridicola che sia, vi 
prego eli leggere, per una volta, con l' attenzione dovuta 
al discorso eli un gentilu omo veneziano, e di un Re, poi­
chè ve la racconta il Doge Andrea Danclolo. 1 

73·- « Et s i trova scripto che il beato et sanctissimo 
1\Iagno , episcopo eli Altini (Altino), hessenclo etiam lui 
fu ziclo in questi paludi, inspirato da Dio fece eclitìchar in 
varii luog i eli le ixole preclitte 7 chiexie, zoè li hessenclo in 
H eraclia, dove continue quella se impiva de habitanti ," et 
come capo et episcopo eli queste ixole il prefato Magno 
anelava confortando tutti et che c\ovesseno ring ratiar Dio 
eli esser scapola ti da le crudeltà barbariche. et li aparve 
San Piero ordinanc\oli in capo eli Veniexia, overo eli la 
cità di Rivo-a lto, dove trovasse bovi et peccore pascolar, 
dovesse ec\ itìchar una chiexia sotto il suo nome, et cussì 
fece che in l' ixola Olivolense >> (Oli volo, poi Castello) « edi­
ficoe San Piero, dove al presente è la sedia et chiexia 

1 Uua forma pià graziosa di questa leggenda venne tradotta, con 
sentimento c cou cura, dalla contessa Isabella Cholmley in Bermani, da 
uu ms. di s ua proprietà, copiato, credo, da uno del deci mo secolo. Ma 
io adotto la forma in cui fu scrilla da Andrea Dandolo, affi nchè il letlore 
possa vederci uu più diretto lcg.ame con la bellissima immagine del Doge, 
ch'è sulla sua tomba, nel Battistero. u. R.) 

Evidentemente, però, il Ruskin la traduce dal Sanudo, dal quale io 
la ricopio, nella edizione Lapi gi<i citata. (:MURATORI, R erum Italicarum 
scriptores, con la direzione di Giosuè Carducci, fase. 3-4, tomo XXII, 
parle IV : SANUDO, L e vite dei Dogi, a cura di Giovanni l\1oulicolo, 
pagg. 2-3.) 
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cathedral di Veniexia. poi li aparve l'anzola Raphael co­
metendoli da uno altro capo dove trovasse assa' oxelli in­
sieme, li edifichasse una chiexia, et cussì fece, ch'è l'An­
zola Raphael in Orsso Duro. poi li aparve misier Iesu 
Christo nostro signor e li comesse in mezzo di la cità 
dovesse edificharli una chiexia dove vedesse eli sopra una 
nivola rossa, e cussì fece, et è San Salvaclor. poi li aparse 
la sanctissima Maria verzene, molto formoxa, et li comandò 
dove vedesse una nivola biancha li eclifichasse una chiexia, 
qual è Santa Maria formosa. ancora li aparse San Zuanne 
baptista dicendoli dovesse far do chiexie vicine una a l'al­
tra, che fu una al suo nome, l'altra eli suo padre, le qual 
fece, et sonno San Zuanne Bragola, et San Zacharia. poi 
li aparse li apostoli di Christo, volendo etiam lhoro aver 
cbiexia in questa nova cità, e comesseli dove trovasse 
dòdece grue in uno, che ivi la edifichasse, e cussì fece 
et la chiexia eli Santo Apostolo. Ultimo li aparse la beata 
vergine Justina e li ordinò dove trovasse vide produr 
uovo frutto li edificasse la sua chiexia, et cussì fece. » 

74·- Ora, questa leggenda è proprio una delle cose 
più preziose nella storia eli Venezia. Conservataci in que­
sta forma alla fine del secolo XIV da uno de' suoi gen­
tiluomini di più elevata educazione, essa ci mostra proprio 
il nucleo della sua potenza religiosa e domestica, e stabi­
lisce per noi, insieme ad altri documenti, i seguenti fatti. 

Primo: che la vita domestica e pastorale s'intrecciava 
in un certo grado a Venezia con la preparazione alla vita 
marinaresca : e ne troviamo tutt'ora la prova nell' 'imman­
cabile «campo,» che circonda ogni chiesa; il prato della 
chiesa, non il nostro sagrato ad uso eli cimitero (c!mrclt­
yard). Mi accadde, una volta in mia vita, d'anelare in 
chiesa con una grande felicità ed una grande pace nel­
l'anima; in una chiesa di campagna, molto piccina e molto 
isolata. E Fors volle che trova~si un posto nel coro; e la 
giornata era piena di sole, e la porticina laterale del coro 
era aperta su un campo,- almeno, spero che fosse un 
campo, perchè non ci vedevo tombe, ma alcune pecore 
pascenti al sole. Non ho mai assistito ad un ufficio così 
divino, prima d'allora, nè dopo. Se leggete il princ1p10 
della W/lite Doe of Rylstone del \Vordsworth, e se sa-
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pete gustarlo, potrete figurar vi l ' aspetto d' una vecchia 
chiesa veneziana col suo campo all ' ingiro. 1 A quei 
tempi, la piazza di San Marco non era che il brolo della 
chiesa eli San T eodoro . 

75 · - In secondo luogo , notate la cura e il governo 
degli animali . È tutt'ora un amore dell ' intimo cuore el i 
Venezia. (Uno de' p rincipali tra' miei piccoli crucci, qui, 
mentre lavoro, si è che, camminando io più spedito di 
quanto i colombi sieno abituati a veder camminare el i so­
lito la gente, sono sempre sul punto eli calpestarne al­
cuno .) Vedete, nella Fon del marzo eli quest' anno, la 
storia del gondoliere e del suo cane.! L'altro giorno, 

1 GuGLI E LMO \VORDSWORn -r , L a bianca damma di RJ'Istone. Il primo 
canto (traduco letteralmente) incomincia cosl : 

<( S uouano le campaue del vecchio convento di Bolton, 
lie tamente , a distesa : splende il sole ed i campi 

ridono, ove la geute, a fes ta vestita, s' affretta 
a l sacro appello, lungo il fi ume cristall ino, 

per l' umile va lletta. Vedete che gonne, che g iubbe, 
che sciarpe variopinte l Dai poggi, ve ' che gaia 

frotta di giovanetti discende saltando le balze, 
senza curar sentiero, a l par d e' caprioli l 

Accorro n cosl a llegri a l vecchio convento cadente. 
Che cercano colà? L'edificio suntuoso 

fu, iu sieme a' suoi s ig nori, d annalo a ruiua da pii1 
di cinquant'anni , e i chiostri crollftr ; solo la torre 

serba ancora la Yoce possente, l'antica sua voce, 
usa a ch iamare un tempo alle solenni sagre ; 

ed un p iccolo asilo r imane, una rustica, linda 
cappelle tla (somig lia, cosl coperta, a un nido), 

ove r iparau vecchi e g iovani i dl delle feste. 
· "f osto, il sagra lo s'empie; e tosto, ecco, se n ' va nno 

tutti , il g ruppo del portico, e g li altri, che stavano sotto 
la Quercia de l Priore, a ll ' ombra; e g ià s i sente 

lo scoppio d el le Yoci, che godon d ' invader la chiesa 
col primo inno. Nel cuore lo sentou , quelP inno; 

è della fede q uesta la prima alba, e salda è la speme, 
percbè d' E lisabetta s iam nel secolo d'oro. 

Ce.:sa Ull istan te il pio frastuono, e a llor tutto è silenzio 
dentro e a l d i fuori ; e mentre sommesso legge il p re te 

il sacro rito, s ' ode soltanto del fium e v icino 
il murmure. Dal folto degli alberi , pi an piano, 

a llora, e pel sentiero, traverso la verde dis tesa, 
dove non un v ivente si scorge, e pel cancello 

che 1' edera r iveste, s in den tro a l sagrato, sin presso 
a1la casa di Dio, se n' v ien leggera, bianca 

c lucen te, pacata se u' viene e serena, una da mma 
soli nga, come un sogno s ilenziosa e dolce. 

2 Fors Clavigera, vol. V II, lelt. L X X V g ià ci tala, da l titolo L egge 
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però, fui molto disturbato ai giardini pubbli ci, la mattina 
presto , mentre avevo contato su di una tranquilla passeg­
giata, da un branco di fanciulli, che davano la caccia ai nuovi 
uccellini di primavera, cing uettanti di cespuglio in cespu-

siderale :- (< Se uon ve la d ico ora, la mi a storia della cagnolina vene­
zia na, non ve la d ico p iò. 

>~Come tanto a mo re c tanta vita possauo r iuuirsi in un batufolctto 
di seta fl oscia, san Teodoro lo sa; non io, d i certo: ed il suo padroue 
è uno de' mig liori servitori di q uesto mondo, e serve uno de' mig liori 
p adroni. S i doveva a ffogarla , poco dopo che i suoi occh i s' erano a perli 
alla luce del mare e del cielo, e sarebbe a quest' ora uu pove ro s traccetto 
di seta bagnata, buono a nulla. T oui n 'ebbe p ietà, la t rasse da ll ' acq ua, 
la comprò per poch i centesimi , e se la portò a casa, so llo al braccio. C he 
le abbia a ppreso il e: uo cuore in quella mezz'ora, questo pu re lo sa 
san T eodoro; ma la muta c reatura spir ituale, fu , da quel g iorno, \"e ra­
mente creatu ra del suo salvatore, e non v ive che per lui. T o ni , il q uale 
è a uche un pio T oni , oltre che pietoso, a pprofittò 1' autunno scorso delle 
vacanze per anda re a vedere il Papa; ma nou peusò a rnenar ~eco la ca­
g nolina (la q uale certo, secoudo san Teodoro, avrebbe dovuto, a nc h' C 7 sa, 
vedere i l Papa). E all ora, q uel piccolo serico mistero rifiutò assoluta­
mente ogni cibo. Nessuu a carezza, nessu na lusi nga, nessun a cura . Yalsero 
a distogliere la desolata piccina d al suo s incero digiuno. Beveva q ualche 
sorso, e ven iva riscaldata e governa ta a lla meglio. Toni tornò da Roma 
appena in te mpo per sal varia i ma per molti e moll i giorni essa non 
rid iventò l'allegro fr ugolo d i prima; il te rrore che un tale dis tacco po­
tesse ripetersi gravava sulla mente ridesta, - cd a nche lo s tomaco, p ro­
ba bilmente, sarà sta to in disord ine . . .• 

>) Il bagna rs i la disturba assai i e, infatti , il vi lu ppo del suo corpo 
mortale ci mette un a mezza g iorna ta a rasci ugare; e fors'anche, chi sa ?, 
le dura n P orrore cd il brivido della morte, incompre .;a, ma veduta da 
presso. U na volta, però, dopo quel terri Dile dolore di Roma, men tre cor­
re va allegra mente luugo la r iva, p resso la gondola d i T oni , gli vide sco­
s tare la pro ra di q ualche pa lmo, come se a ndasse via; ed essa, come 
impazzita, gi ò, nel P acqua - q uasi a dirgli che la morte sola, oramai, po­
te va dividerli. 

>) L a s ua ossatu ra non d ifferisce p uu to d a q uella d i un lu pelto, se­
coudo il s ig nor \Va terhousc 1-Iawkins: ma ne differisce assai, secondo la 
teologia di san T eodoro, la q ua le c' insegna a vedere Jddio nella na­
tura - Emmanuel, con noi. Vedete, nella storia d i Tobia, di R..:."lffaello, ed 
in tutte le s tor ie umili ed affettuose : il cane del giovane andò con essi.>) 

Dentro all 'esempl are d i FOJ"S c he ho sotto agli occh i c ch 'è com­
preso nel « L EGATO DI RAW DON •BROWN INGLESE ALLA B IBLIOTECA DI 
SA N MARCO, CH E EGLI Al\·IÒ QUANTO LA SUA VENEZIA, OVE MORÌ ­
MDCCCLXXXJJI » il Brown fece r ilegare a questo punlo una piccola 
fo togra fi a del Pcrini , rappresentante Ciel, la cagnolin a del suo gondo­
liere, con q uesta. postilla ma noscritta : « la fo tografi a uo n dà un ' idea della 
cag nolina , la quale pare un a ug iolelto, che, impig lia tosi in una pelliccia 
di seta , s i s forzi d i continuo d' uScirne . >> Ins ieme, è po i incoll ato nel vo­
lume un g rande foglio d i ma no del Ruskin, co n un a curiosa traduzio ne 
italia na della s toria d i Ciel, in va no cor retta e r icor retta, ma viva ed a f­
fettuosa , e d edicata, probabilmente, a l gondoliere T oni. 

Addito agli s tudiosi q uesti volum i d i F'ors del prezioso lasci to, i quali 
portano sulla legatura le ci fre d i Rawdou Brown . In essi, sono pure, ac­
curata mente ingomma ti, e postillati con r ichi a mi al testo, var i bra ni di 
g iornali ing lesi e venezia ni , contene nti pole miche r usk.iniane, e lettere e 
dediche a utografe. 
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g·lio, e gettavano loro manate eli abbia, strillando e zu­
folando; e non lo facevano, come a tutta prima credetti, 
per mera cattiveria, ma con la speranza, se riu sciva loro 
cl ' impiastr icciare le ali cl' una eli quelle povere creaturine 
tanto da tirarla giù, eli procurarsi qualche centesimo, per 
poi g iocarlo . « Canta bene , sig nore , l' uccellino. » Così si 
premia il Canto nel secolo XIX. Intanto, tra i bagliori 
a rgentei della laguna, una isoletta si disegna all'orizzonte, 
al eli là eli Mazzorbo, ed un mite raggio bianco giunge s ino a 
noi dal luogo d'onde san F rancesco predicava agli uccelli . 1 

76.- In terzo luogo , nota te questa curiosa attenzione 
che i vecchi Veneziani prestavano al colore delle nuvole. 
Questa se n' è anelata, ora, davvero; e nessun Veneziano, 
nè Italiano, nè Francese , nè Inglese, pare si cu ri più oggi 
eli sapere se le nubi donate da Dio s iena bianche o ro se. 
Tutto lo sforzo dell ' umana esistenza si ridu ce ora piut­
tosto acl eruttarne, delle nu vole, e le più g randi e le più 
nere, che possano profanare il cielo. Ma, alla loro rozza 
maniera, g li occhi dei vecchi marinai percepivano invece 
la differenza tra la bianca nebbia mattutina sul mare c 
le rosse nubi del tramonto . E la Stella l\1aris ra ffi g ura­
vano dentro alla nube marina, Leucothea ; il Figlio del­
l' Uomo, su un trono eli diaspro. 

l L' isola di San Francesco del Deserto. 
« Questo è il deYoto oratorio fa bbri calo da\ P . S . Fraucesco colle sue 

proprie man i l' auno 1220, quando sbarcò in quese isola, al cui arrivo gli 
uccelli dell 'aria diedero segni di all egrezza con l' incontro di ballcr del­
l' ali, e del canto. 

>) Però si fa intendere n lutti quelli che vis iteranno questa santa cap­
pella che non olferiscano per elemosiua danari di qualunque sorte, perchè 
noi frati riformati per precetto di regola non potiamo uè vogliamo rice­
vere tali offerte. >) 

Questa ittscriziotte, che raccolgo dal Coronelli (fsolario, l. H, pag. 25) 
leggevasi sopra la porta della chiesa : alla quale inscrizione i padri a,·e­
vano aggiunte le parole: Però si fa con quel che segue. Levata poi di 
là, questa epigrafe vedevasi, a' tempi del sunccenn ato Corouelli , « in un 
cartellone sopra \a g rata di ferro della Cappell itta del padre S. Francesco.» 
(CI COGNA, op . cit., V, 489 .) 

Su lla venuta di san Francesco con frate Illuminato, 11 el 1220, quando 
il Santo ritornava dalla S iria o dall ' Egi llo, v. CICOGNA, V, 48t; il primo 
a parlare di questa venuta fu san Bottavenlura, dopo del quale i\ Doge 
Andrea Dandolo (m. 1354) ripetè \a notizia. 

Cfr. la decisiva autontà eli PAU L SABATJER, nel suo capolavoro Vie 
de S. Franfois d'Assise (Paris, Fischbacher, 1898, pagg. 27·1-72), dove 
racconta come san Francesco, di ritorno da San Giovanni d'Acri, indicesse 
da Venezia il capitolo per il 20 setlembre 1220. 
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Da una tradizione, letta accuratamente, questo pos­
siamo raccogliere intorno all' aspetto ed ai pensieri della 
Venezia primitiva. Quali testimonianze storiche esistano 
a conferma di questa mèsse, vedrete tra poco. Intanto, 
abbozzata la scena del dramma che incomincia, dobbiamo 
ora considerare un poco il carattere degli attori. Poichè, 
se troppo poco si sa intorno alle case loro, non si sa af­
fatto quali uomini fossero ; peggio ancora: anzi che co­
noscerli, si calunniano. 
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CAPITOLO VII. 

DIRITTO DIVINO. 

77. -Vi faccio perdere la pazienza? Vorreste che, la­
sciati i preamboli, incominciassi: «Nell'anno tale, ac­
cadde questo,» e che vi mettessi giù una pagina di date 
e eli nomi di Dogi, da imparare a memoria? Debbo ne­
garvi per un po' di tempo ancora questa gioia. Se inco­
minciassi ora a dividere questo primo periodo (il quale 
ha le proprie giunture bene articolate), nascerebbe con­
fusione tra le suddivisioni e le grandi epoche. Debbo te­
nervi presente le Tre Ere, sì che ne abbiate una chiara 
nozione; perciò in questo primo capitolo non vi dirò se 
non la storia d'un singolo Doge della prima età, ricavan­
done quanto più sarà possibile. 

Soltanto, poi che ci siamo sin qui indugiati ai lati più 
soavi e più religiosamente sentimentali nel carattere di 
quegli antichissimi Veneziani, bisogna vi preghi eli osser­
vare, nel loro governo, una circostanza eli natura affatto 
contraria, e sulla quale ordinariamente gli storici sorvo­
lano, quasi fosse eli nessuna importanza; e cioè, che du­
rante questo primo periodo cinque Dogi, dopo essere 
stati deposti, furono accecati .1 

1 Non cinque, ma quattro. Ecco la lista dei dogi deposti iu questo 
periodo, secondo il SANUDO (ediz . Lapi cit., pag-. 86, 5-26) : 

« Doxi sonuo stati fi1"ivati. 
» 701. Orso Ippato, doxe in Eracliana i dogoe anni Xl, mexi 7, fu 

il 3' doxe, poi a furor di populo fu morto. 
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«Ebbero ca1·ati gli occhi» dicono alcuni scrittori, e 
con signifi.canza, secondo me, che va profondo, come, nella 
scena inglese , il supplizio di Gloster accecato nel R e 
Lear. 1 

In ogni caso, i Dogi di Venezia, che il popolo rite­
neva avessero fallito nell'adempimento del dovere , erano 
così resi inetti a regnare mai più. 

78.- Costumanza orientale, come sappiamo : grave 
condanna, che, nella sua terribile perfezione, congiungeva 

>> 706. Zua m Fabricio, V ' m astro di cavalieri, electo iu Malanwco per 
uno aun o; ducoc mexi t1, cll 14 e a furor fo c..xosculato . 

>> 707 . Diodado, doxe 4, fio di Orso Ippato, e lecto in 1\·lalamocho; 
dogoe auui 13, mcxi 2; a furor di populo fu exosculato . 

>> 720. Gall a, doxe s, e!eclo in 1\1alamocho furiosamente; dogoe 
me..x i . . e poi pila repeutiuamcnte dal populo fu exosc ulato. 

>> 721 . Domeu ico 1\1onacaro, doxe 6, in 1\lalamocho ; dogoc aun i 8 c 
dal populo fu exoscula to . 

>> 803. Caroxo Tribum, doxe 14, tyrauHamcntc clecto in Rialto; dogoe 
anui o, mexi 7, poi fugì. 

>> 812. Piero Tradominico, doxe r6; dogoe a1111i 29 e sul ponte di 
San Zacaria da piit ci tadini fu Yiolentemcn~e morto. 

>• 957· Piero Candiam quarto, doxe 26; dogoe auni 18, e l con uno suo 
fi ol in brazo, dal populo fo morti. . 

>> 1026. Piero Barbola m, doxc 32; dogoe a uni 4, mesi 4, et il populo 
per forza lo fe' sacrarc prete. 

>• 1032. Domen ico Ursiol, doxe 34; fo cleclo doxe per forza, e l s te le 
un zorno, e poi la nole se ue fuzì. 

>> 1070. Domenico Silvo, doxc 37 ; dogoc a nui 13 e fo priv:t.lo dal 
popul o. » 

Poi, si g iuugcrebbe a Vidal Michiel, ma , secoudo la dh·isione ruski­
niana, egli apparterrebbe al secondo periodo. 

Riguardo ai dogi Diodato e Galla, ecco quanto narra pir1 innanzi 
il Sanudo stesso (pag. 104- 105, l. 20 e s), a spiegazio ne di quel suo 
«furiosamente, )) c a dimostrare come Diodato non venis~c punito dal 
popolo: 

«Questo doxe (Diodato) havendo dogado an ni 13, altri scrh·eno X , 
hcsseudo andalo a \'eder il castello fortissimo di Brundolo da l'altra 
parte di la riva, che ' l feva fabrichar per piil s icurtà di le ixole, fo da 
uno Galla, homo scelerado e t inimico di la caxa soa, fu preso, e t cava­
toli li ochii fo mandado fuora dil tJaexe. 

» 755· Galla Lupauio, quiuto doxe, che fo quello fece cavar li oclli i 
al precessor suo el mandòlo fuora, vegnudo a Malamocho, tolse la sede 
ducal et in quella introe seuzn. :t.ltra electioue di lui facta in tal dignità; 
ma haveudo ducado anno uuo e t mexi do, Veniliani unanimi si Jevòno 
et li cavòno li ochii et lo privoe di cloxe, et cussì portò il supplicio che 
lui detc al suo prccessor, sicome el meritava, et etiam. fu cazado via di 
Veniex ia . »' 

t SIIAKESPEARE, Lear, atto l V, scena I: 
Gloster (al Vece/do) . Vattene, amico; a me, n i un bene o mai può 

venire da' tuoi conforti ; ma danno a te. 
Il Veccltio. Ahimè, signore, ma non vedrete il cammino .... 
G!oster. on ho piit cammino, e per ciò d'occhi HOil ho piit bisogno. 

Quando vede,·o, ho inciampato. Pur troppo sovcu tc le nostre facoltà ci 
arrestano e i difetti ci riescono profittevoli. 
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il castigo cl' una vista dolorosa al castigo eli una dolorosa 
cecità; così che l' ultimo ricordo della luce eli questo 
mondo rimanesse un dolore. « Ed essi trucidarono i figli 
eli Seclechia dinanzi a' suoi occhi, e poscia cavarono gli 
occhi a Seclechia.' » · 

Costumanza non so quanto antica. I figli eli Elia, 
quando il popolo eli Giuda era giovane nell'Esodo come 
Venezia, l'applicarono, nel loro furore: «Ti par poco, 
l'averci strappati da un paese .dove scorrono il latte ed 
il miele, che ora ti fai del tutto principe sopra eli noi ? 
vuoi tu cavare gli occhi a questi uomini?» 

Le più selvagge razze occidentali della cristianità, i 
primi Irlandesi, per esempio, ed altri, gli stessi Normanni 
a' tempi dei pirati, infliggono la pena con ispensierato 
disprezzo; 2 ma Venezia lo fa deliberatamente, come fa­
ceva sempre tutto; tale era la pratica sua legge contro ai 
condottieri, che aveva conosciuti spiritualmente ciechi: 
« questi, al meno, non guideranno più alcuno. » 

Legge barbara, mostruosa, se volete; se sia o no bar­
barie peggiore il seguire cleliberatamen te condottieri privi 
della vista, rimane poi controverso. 

79·- II Doge, del quale so n per narrarvi, fu l'ultimo 
dei re deposti nella prima epoca. Costui non fu accecato, 
per quanto leggo; ma gli fu concesso eli farsi monaco, 
e pacificamente, spero; perchè Venezia gli deve molto, 
eli quanto formò poi sempre la delizia de' suoi occhi e 

1 <<E i Caldei presero il re, e lo menarono al re di Babilonia lNebu­
cadnesar), in Ribla; e qui vi fu sentenziato. 

» E i suoi figliuoli furono scannati in sua presenza; e il re di Babi­
lonia fece abbacinar gli occhi a Sedechia, e lo fece legare con due catene 
di rame, e fu menato in Babilonia. >) II libro dei Re, XXV, 6-7; Gere­
mia, XXXIX, 5-7 . 

2 O, talvolta, pietosamente: 
« Olaf non era affatto spietato; tutt'altro, anzi, quaudo ci vedeva un 

buon motivo. Ri.irik era un maligno vecchio Re, per esempio, uno dei 
cinque piccoli re, che, insieme alle loro minuscole armate, Olaf aYeva 
circondato, una notte, con uno strattagemma, e subito messi in sacco: 
allo spuntare del giorno erano tutti assoggettati, e persuasi; tutti, meno 
Riirik. E Olaf, per andar pii1 securo, se lo portò con sè, lo accecò e lo 
tenne nella propria casa, reputando non ci fosse alternativa, se non 
questo o la morte, per Po~tinato vecchio cane; il quale poi, per giunta, 
era anche uua specie di cugino, e non si poteva coscienziosamente ucci­
dere. H (CARLYLE, I prim·i Re Norvegesi, pag. 121 ) . La cosci.enza e Ja 
parentela (J(ùz.-sltij>) e la mHezza (Kiudliness) andarono di poi alquanto 
scadendo nel cuore nonnanno. (]. R.) 
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di quelli dell'altre genti. Rispetto alla causa della sua de­
posizione dal trono, una storia rimane, però, molto note­
volmente connessa con la maniera del castigo. 

Venezia, durante tutto questo primo periodo stretta in 
alleanza con i Greci , mandò il proprio Doge, nell'anno ro82, 
con una « valida flotta, terribile nella ordinatissima dispo­
sizione» a difendere l' imperatore Alessio contro ai or­
manni, condotti dal più g rande fra tutti i capitani d' oc­
cidente, Guiscardo. 

Il Doge lo sconfisse una prima volta in battaglia na­
vale; e , tre giorni dopo, una seconda volta, così decisi­
vamente , che , re putando chiusa la contesa e finito il 
proprio còmpito , mandò a casa le navi più leggere , e s i 
ancorò con le altre sulla costa albanese. 

So. -Ma Guiscardo, che la pensava diversamente , con 
i resti del la sua flotta, e con tutta la rabbia del tem­
peramento normanno, lo attaccò per la terza volta . Le 
navi degli alleati g reci fuggirono; quelle dei Veneziani, 
in parte disarmate , non poterono trar partito dall ' arte 
marinaresca: 1 non restò a vedere , dopo la battaglia, se 
non come si sarebbero condotti i Veneziani quali prigio­
nieri. Guiscardo cavò gli occhi acl alcuni; poi, minac­
ciando agli altri la stessa pena, esigette che stringessero 

t Le ciurme a\'e\·ano consumato tutti i \·h-eri ; le na,·i s' erano do­
Yute all eggerire gettando la zm·orra, e m3. l si lascia\·ano orm ai go,·er­
nare . (J. R. ) 

Il Ruskin prende tutto il racconto dal Romani n (op. ci t., r, pagg. 323-
324), il quale altinge tali falli da Anna Comnena e da Gauthier d' Are . 

li Sa nudo non ne fa parola, ma segue soltanto questa narrazione piit 
ottirni ... ta di un ' anlica cronica (Jl!!a t'c . 11. , VII , 2034, cart . 129 B) : « T n 
tempo de questo doxie lo imperador de Romanìa el qual nome\·a Alesio, 
mamda ad Venyexia sor ambasadori domamdamdo a li V ynyz iany sechorsso 
he sossydio per pode chomtrastar chomtra lo re Rubertto re de Zezitia, lo 
qual re Rubertto V yschardo !era \·egnudo a dauyfichar la Romania. homde 
el sora ditto doxie con ly soy Veuyziany aldido la domamdaxou del dyto 
irnperndor che lly domamdava attorio et sechorfso del prexemtte lly fexc 
armar gramde armada dc nave et galie et zemte et spaz iadamente l or le 
mamdalc a lo dito imperador, la qual armada fo in summa na,·e XXX\·r, 
galye XJTII , bregantini Vlfll chon molta zente hen in pomto. e siamdo 
la dita armada andada a le parte de Romania et semtando questo lo re 
Ruberto V yschardo de la dita gramde armada di V euyziany, mamda soy 
ambasadori a far paxe chon el dito imperador a che modo liuy volse et 
~ape chomandar et di r. )) (SA NUDO, ediz. L api ci t. , pag. 154, 5; e nota 8 
del i\!onticolo.) 

Causa della depos izione del Doge Selva, fu poi in vece l' odio in cui 
era venuto al popolo, per i molti morti della spedizione contro Guiscardo. 
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la pace coi Normanni e non si batte.6sero mai pitt per 
l'Imperatore greco . 

.Ma i Veneziani risposero: «Sappi, duca Roberto, che 
quand' a11che vedessimo tntcidm'e le 1tost1'e mogli ed i 110-
sb'i figliuoli, non rinnegheremmo la fede giurata all'auto­
crata Alessio ; nè cesseremmo di aiutarlo, e di combat­
tere per lui con tutto il cuore. » 

Il general e normanno li rim andò a casa senza esigere 
riscatto. 

Ecco a qual punto giungevano la cavalleria veneziana e 
l'occidental e nel secolo unclecimo. Lo spettacolo è degno 
di nota. Il duce nordico era, senza rivali, il più grande 
soldato eli mare, cui le nostre roccie ed i nostri ghiacci 
avessero dato vita; del Veneziano e della sua gente, cer­
cheremo cl' imparare a conoscere meglio il carattere, poi­
chè questi fatti ebbero luogo negli ultimi anni eli vita del 
cioge Se~vo. Sentirete ora tutto quanto potrò spigolare 
degli anni precedenti. 

81.- Nell'anno ros3, l 'Abbazia eli San Nicolò, pro­
tettore dei marinari, era stata eretta all'entrata del porto 
di Venezia (dove, a settentrione dell o stabilimento bal­
neare, vedete ora la piccola chiesa eli San Nicolò del Lido) ; 
il doge Domenico Contarini, il patriarca eli Grado ed il 
vescovo eli Venezia, principalmente, avevano trovato i 
fond i per tale costruzione.' 

Quand o il doge Contarini morì , l'intera popolazione 
eli Venezia yenne in barche armate sul lido cl' Olivolo, ed 
i vescovi, il cle ro ed i monaci della nuova abbazia eli 
San Nicolò si unirono a pregare, i monaci nella loro 
chiesa ed il popolo su lla spiaggia e nelle barche, che Dio 
allontanasse ogn i pericolo dall a patria e concedesse loro 
un doge degno eli governarla. E mentre pregavano tutti 
d 'accordo, improvvisamente si levò tra la moltitudine il 
grido: «Domen ico Selvo vogl iamo ed approviamo» (Do-

1 li Ruskin segue, come il Dolfin , l'opinion e del Dandolo sancita 
dall 'autorità del j affè. Altri cro nisti a \·evano fallo ri salire la costruzione 
al Doge Domeuico F\abanico. 

1\ ta anche una nota della Cron. Jlfarc. 11., V lf , 2034, riportata dal 
l\1onticolo dice: «Che in l\1XL questo doxe (Domenico Coutarini) fexe 
far su la ponta de lo Lido lo monestier de Sanclo Nycholò pare di na­
veganti. >) ( PR. -SA NUDO, r53, nota 1.) 
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minicum Silvùtm vqllmms et laudamns). Allora un gruppo 
eli nobili, prontamente afferratolo, l 'alzò sulle proprie 
spalle e lo portò alla barca; e qui vi il Selvo , appena en­
trato, si tolse le calzamenta per potersi accostare in umiltà 
alla chiesa eli San Marco. 

82. - E mentre la barca si staccava dall ' isola diri­
gendosi verso Venezla , il monaco , che in essa trovavasi e 
che ci fa questo racconto, intonò egli stesso il 7è Deum. 
D' ogni intorno, le voci del popolo facevano eco, accla­
mando, col 1\yrie Eleison, e scandendo col remo, nel 
gaio pomeriggio, il ritmo delle salmoclic, allietavano il 
nativo mare. Da tutte le torri della città, in tanto, rispon­
deva, mentre si avvicinavano, un festante scampanio. Me­
narono il loro Doge al B1'olo eli San Marco, e lo porta­
rono cl i nuovo sulle spalle sino ali' atrio clelia chiesa ; 
ed egli entrò scalzo, mentre cl ' intorno risonavano canti 
e !audi al Signore « cosi forti che pareva le volte aves­
sero a crollare ; » e si prostrò a terra, e rese grazie a Dio 
e a San Marco, e pronunciò i voti che sentiva in cuore 
eli dovere offrir loro. Poi che si fu rialzato, ricevette al­
l' altare lo scettro di Venezia; indi, entrato nel Palazzo 
Ducale, vi ricevette il giuramento eli fedeltà del popolo. 1 

t Questo racconto dell' elez ione del Doge Selvo è dato dal SANSO­
VJNO (Vmetia desc>·itta, Lib. Xl, 40, Venezia, r663, pag. 477), il quale 
alla fine dice semplicemente : << Cosl scrive Domenico Rino, che era i t 
suo cappellano, e fu testimonio di quanto ho narrato. >) Parrebbe dunque, 
che il Sansodno avesse veduto il manoscritto di Rino; ma il Romani n, 
senza accennare al. Sansovino, dà la relazione come se avesse veduto il 
ms, egli stesso, sbagl iando però il nome del cronista e mutandolo in Do­
menico Tino. Per tal modo, dette non poco da fare al mio cortese amico, 
signor Lorenzi, ed a me, poichè frugammo a San .Marco e nell\1useo Correr, 
in cerca di questa cron ica sconosci uta, sin che il signor Lorenzi rintracciò 
]a ci tazione. E dal tempo del Sansovino in poi, null' altro fu trovato nè 
detto su questa Cronica di Rino. V. FOSCARINI, Della letteratuYa vene­
ziana, lib. II. 

ll Romanin ha pure ampliato alquanto il raccouto del Sansovino, de­
ducendone conseguenze sue proprie. La dilapidazione dei mobili de] pa­
lazzo, specialmente, non fu attribuita dal Sansovino al saccheggio d' un 
giorno di festa, ma all 'abbandono in cui eran caduti dopo la morte del 
Contarini. Tndubbiamente, però, l'usanza cui allude nel testo esisteva siuo 
da tempo an tichissimo. U· R.) 

E durò si no al 1328, come prova un Decreto del l\1'aggior Consig lio, 
iu data 4 gennaio. 

La narrazione del Tino fu pubblicata dal Gallicciolli, VI, pal("g. I24-

J25; e dal Tino (e uon Rino) asserisce ill\1onticolo che anche il Dandolo 
l'abbia lol la . (PR. SANUDO, 153, nola g.) 
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83.- Vi sembrano poveri illusi, tutti ad un modo, 
principe e popolo, non è vero? Erano, però, certo più pia­
cevoli a vedere eli quanti s' incontrino a' nostri giorni 
sulla piazza eli San Marco. In vero, se le belle signore vo­
lessero camminare sotto ai portici scalze, al pari del Doge, 
in vece che con gli stivaletti acuminati come gli zoccoli 
del diavolo, si potrebbe dire qualche cosa in loro favore ; 
ma sebbene vi strascichino noncuranti le vesti, credo che 
non camminerebbero volentieri alla moda delle fanciulle 
greche, in quel miscuglio eli polvere e eli sputi, col quale 
la moderna Venezia incivilita vernicia i suoi marmorei pa­
vimenti.1 Oh, vi assicuro che quella moltitudine, felice 
del proprio Dio e del proprio Doge, offriva spettacolo 
molto pit:1 piacevole eli questa, che non aspetta miglior 
paradiso eli una gazzetta, cl' un sigaro e cl' un mazzo eli 
carte, e non ha miglior duce della propria volontà. In que­
sta condizione di cose, non v'imbatterete in volti ecces­
sivamente lieti, nè eccessivamente savi, nella piazza eli 
San Marco. 

84.- Le disposizioni, che il doge Selvo prese poi per 
divertire il popolo nel giorno della sua incoronazione, 
hanno, però, certo sapore eli modernità repubblicana.! 
Egli concesse al popolo « il sacco del proprio palazzo; » 
niente eli meno ! Tutto quello su cui potevano metter 
mano, portassero pur via, con la benedizione del Doge. 

l {(Vestite quanto piò semplicemente vi permettono i vostri genitori; 
ma di colori vivaci (se vi si confanno), e delle migliori stoffe, vale a dire 
di quelle che durano di pU1. Quando avete veramente bisogno d,. un ve-­
stito uuovo, compratevelo (o cucitevelo) secondo la moda del giorno; ma 
non ismettete mai un vestito vecchio soltanto perchè non è più di moda. 
E se la moda è costosa, non la seguite. Potete portare righe larghe o 
minute, colori chiari od oscuri, gonne corte o lunghe (moderatamente), 
secondo che il pubblico desidera; ma non dovete comperare metri e 
metri di stoffa inutile, per farne sboffi o gale; nè per istrascinarvela 
dietro sul pavimento. Jl vestito da passeggio non deve mai toccar terra, 
assolutamente. Ho perduta molta della fede che avevo nel buon senso, e 
persino nella delicatezza personale, delle moderne donne inglesi da poi 
che ho veduto come spazzino le strade con le vesti, quando la moda lo 
impone. >> (Fors, vol. VI, 16 marzo 1876.) Si comprende come da tale 
Evangelo ruskiniano lo zelo ed il cattivo gusto di molte discepole abbiano 
derivato le esagerazioni e le aberrazioni, che tutti i giorni ci cadono sol .. 
t'occhio. l\1a in questa lettera, stampata, a parte, e popolarissima in In­
ghilterra, sono molti altri consigli alle giovanette, trovati ed esposti con 
tatto e semplicità davvero squisite. 

2 Il Ruskin scrive nel 1877 : ora, avrebbe ben altri termini di pa .. 
ragone. 

RUSKIN. 
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La sera, posò l ' inquieto càpo coronato tra le nude pa­
reti, poi che tante mani , bene addestrate ai profitti delle 
guerre, s' erano ingegnate tutto il g io rno a devastarle . 
La mattina dopo, i primi o rdini oflìciali del Doge furono 
necessariamente a i tappezzieri ed a i mercanti per riador­
nare le sale del palazzo. E questo, non per alcuna g razia 
speciale o benevola innovazione del buon Doge, ma per 
un uso ormai accettato, il quale non manca di certo carat­
tere sacro, se ben lo s i comprende, quasi a simboleggiare 
che il Doge deponeva il fardello di tutto il suo an tico pa­
lrimonio ed entrava scalzo, nud o il corpo e nuda l'anima, 
in quest'unico dovere eli duce e s ignore, alleggerito così 
cl' ogni cura dei propri affari e delle proprie sostanze. 
·« Prendete d 'ora innanzi tutto quello che ho : oggi vi dò 
le vesti corporali, e tutto quanto si trova nel le loro tasche; 
·J' ig nuda mia vita è vostra, per sempre . » Ecco, virtual­
·melite, il voto del Re. 

Ss. -Concessa, per tal modo, a' suoi elettori la mag­
g iore la rghezza (la corru zione moderna costa a ltrettanto e 
non è per metà così allegra), il Doge si accinse a ri fare, 
non solo il proprio palazzo, ma, ch 'è ben più, la casa eli 
Dio. Poichè questo principe unisce la pietà eli Davide e 
lo spirito g uerresco, a ll 'amore di Salomone per le cose 
'belle ; egli è, secondo che lo ritrovo , leggendo, un uomo 
·perfetto: abile a un tempo e mite, e molto relig ioso e gio­
condo: quale g uerriero, è par i a Roberto G uiscarclo, eh' è 
il tipo del soldato med ievale per eccellenza, ma non g li 

·somig lia nell 'astuzia felina, sebbene entrambi siena egual­
mente fedeli a ll 'onore cavalleresco, una YOlta data la pa­

.rola. Quale soldato, dissi, è pari a G uiscardo; m'a non nel 
considerare la guerra come il passatempo della vita, o, 
meno ancora, come il dovere di Venezia e del suo re. 
Per principio, insieme, e per disposizione naturale, ei fon­
dava la propria potenza nelle cure pacifiche, nell a g iu­
stizia e nella g iocondità delle um ane azioni : come fosse 
religioso, abbiamo veduto; vedremo ora la sua vera rega­
lità , e, più innanzi, lo spirito commerciale. Era, in somma, 
uomo perfetto, e riconosciuto tale per concorde plauso 

. eli popolo e per somm essione della nobiltà : « Domenico 
Selva vogliamo ed approviamo . » 



DIRITTO DIVINO. 99 

Senza macchia, dunque? No; « come malvagi sono i 
migliori tra noi ! » - il Punch 1 ed il moderno evange­
lico s'accordano. 1acchie ne aveva, poichè non ne sono 
mondi gli uomini pitt sa vi, nè i più forti- Salomone, San­
sone, Ercole, Merlino il mago . 

86. -Come avrebbe potuto , amando le cose belle, non 
amare le belle donne? Sposò una fanciulla greca, la quale 
apparve in nova luce e singolare agli occhi veneziani, e 
lasciò eli sè strana fama. Dicevasi che ogni mattina man­
dasse le ancelle a raccogliere la rugiada, per lavarsene, 
poi che 1' acqua della terra non era pura abbastanza. Così, 
nel corso eli quindici secoli, era scaduto nel suo cuore 
greco quel culto del Tempio della Rugiada. 

Sul lusso eccessivo di questa regina, meraviglio ·o agli 
occhi della semplice Venezia, furono raccolte, dagli storici 
venuti eli poi, molte leggende, le quali però si compen­
diano, a ben guardare, nella sbigottita menzione del fatto 
eh' essa non volesse nemmeno toccare il cibo con le dita, 
ma lo portasse alla bocca « con certi strumenti a due 
punte» 1 (cl' oro, a dir vero; ma il lusso peccaminoso, 

l Epitaffio del vescovo di \Vin chester (Wi lberforce); v. Fon, Let­
tera XLII, pag. 210 . U· R.) Fors, ,·ol. IV, Lell. XLII, l " giugno 0874, 
pag. 125: 

H Onore ai valorosi- e disonore ai codardi l 1\1a, miei buoui amici 
italiani ed inglesi, siete poi ben securi di saper disti11guerc? Se sì, Dio 
vi benedica : crede\·o, però, che il vostro moderno Evangelo predicasse 
Clt' è tutto lo stesso . 

>) Ecco il Pwzclt della settimana scorsa, per esempio, col solito hrano 
di patetico necrologio. Sla\·olta i morti sono due, il Vescovo di \\'in­
chester ed il Barone Bethell. Il meglio che si pot€ttse dire di loro, one­
stamente (e, per quanto so io di giornali, il Puuclt è onesto), si è che il 
Vescovo era una persona piacevole, ed il Cancelliere un uomo di spi­
rito; ma, temendo che la gente s'aspettasse di pii1, Puuclt appiana lutto 
con una vernice di narcotico popolare: Come son buoni i peggiori, come 
mal\·agi i migliori fra noi! )) 

2 ~< Cibos digitis non tangebat, sed quibusdam fuscinulis aureis C'l bi­
denti bus suo ori aoplicabat. H PetnH Damianus presso Dandolo. (J. R .) 

Il Ruskin non fa parola del terribile con trapasso di cui fu punita men­
tre ancora viveva, forse perchè repug11a al suo senso estetico: « Questo 
doxe ave per moglie una fia di Constantim (A.fichf'le corregge il J\1onti­
colo) imperador di Co:;tantiuopoli , con grande dota; .... questa tal dona 
erra di tanta delichateza sempre con odori e profumegi, nè voleva la­
varsi le man se non co11 acqua odorifera, nè tochava con le man alcun1 
cibo, unde vene in una egritudine, cussi voleudo la diviua 1\1aestàs cbe 
tutta si immarzite et vixe assai con grandissimi dolori, nè li erra remedio 
a varir, nè si chatava alcuua femiua che potesse servir, tanto la puza\'a 
di la marza havìa per tutta la sua persona, e a la fine morite. n lSANUDO, 

i,·i, pag. 155, 5.) 



IOO CAPITOLO VII. 

agli occhi dei Veneziani, stava evidentemente nella for­
chetta, non nel metallo) ; e che facesse grande uso di pro­
fumi, specialmente nel suo letto. Se sia per ciò da lodarla, 
come la buona massaia inglese, che profuma di lavanda 
le lenzuola, o se sia da gridarle la croce addosso, come a 
«straniera lusingatrice, » 1 io non so, sin che non sappia 
meglio lo scopo originale de' profumi e l' officio loro nella 
religione e nei piaceri dell'ori nte. « Tutte le tue vesti 
odorano di mirra, d'aloe e di cassia, fuor dai palazzi 
d'avorio di cui m' hai fatto lieto : » il versetto è venuto 
svanendo e corrompendosi nell'incenso della Messa e nel­
l'estratto di mille fiori di Bond Street. So che non v'era 
per me spettacolo più venerabile, nell' antica Firenze, 
della spezieria dei frati di Santa Maria Novella, con quelle 
preziose fiale di soavi odori, ornate ciascuna cl' una pic­
cola pittura del fiore, dal quale il profumo era stato vera­
mente distillato. L' aria pesante rammenta però che quei 
fiori erano cresciuti negli orti del Decameron. 

87. - Ma questo pure so, e con maggiore certezza, 
che lo splendido lavoro fatto in San Marco durante il re­
gno della fanciulla greca, interpetrò primo al cuore del 
popolo veneziano e rese visibile a' suoi occhi la legge 
cristiana, nella eterna sua armonia con le leggi israelitiche 
e greche; e gli diede le glorie dell'arte veneziana 2 -

vero retaggio degli angeli di quella ròcca ateniese, sulla 

l Proverbi, VII, 5 e 17. (]. R.) 
(< •••• Acciocchè ti guardino dalla donna strauiera, dalla forestiera 

che parla vezzosamente . ... 
>)lo ho profumato il mio letlo con mirra, con aloe, e con cinuamomo. >) 

~ << •••• questo doxie fece compir ditta chiesia et fu il primo che 
comenzasse a farla lavorar di musaicho a la grecha come è al presente. » 
(SANUDO, 153, IO.) 

« .... in tempo del ditto doxe fo compido el campanièl de San Mar­
cho e la giesia de San l\1archo in collone, et dado prtncipio a lavorar de 
musaicho . >) (Cron. del Trevisan., pr. MONTJCOLO, nota 10.) 

« Costui gran parte de la giexia de misièr San Marcho fese fabricar 
de meraveioxa hovra a musaicho e de mannari ch'el mandava a tuor 
d' oltra el mar. >} (Cro n. di Enrico Dandolo, ibid.) 

Ed in quella di Giorgio Dolfin (cc. 58 A-B, ibid .) : «Ne li anni del 
Signor Yesu Cristo el ditto doxe . ... termenò de honorar quel glorioso 
corpo dil nostro protector et defensor Misièr San Marcho evangelista et 
de rinovarli da nuovo et fabrichar la sua chiexia in altra maniera de 
quello la era a quel h~mpo et fo comenzado a fabricbar questo nobile edi­
ficio come al pre.xente, la se comprende nobile et excellente, richa et 
triumphante, lavorata di musaico, la qual de prima era pichola co~a a 
rispecto di questa. » 
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quale Ionio stendeva il suo arazzo stcllato, e alla cui 
ombra la madre sua coglieva il croco ru g iacloso.' 

1 Rig uardo al vero s ig ni fica to dc i m ili g reci , ho impara lo pi~1 da Eu­
ripide, che da a lcun a ltro scrittore g reco, se s i eccettui Piudaro . Ma uon ne 
conosco , sin o ad oggi, alcuua fedele inte rpetrazione ritmi ca in .~ l esc . Debbo 
per ciò va lenni di questo pove ro arido me tro del \Voodhull (1778) . ().R. ) 

E qui il Rnskin riporta il brano nella traduzi one i!Jgl esc, cui sosti­
tuisco quella del Bell o tti. Se, disgrazia ta mente, non è altre tt.:1.nto arida, le 
arbitrarie fioriture non sono di mi g lior g us to : 

(<Da' tesori del nume indi pigliando 
l sacri drappi , meravig lia a l g uardo, 
Q ui vi spi ego Ili ; e prima menlc in alto 
A far a la d ' intorno i pepli s tese, 
C he a lle Am azoni un dì ·to lli , il figliuolo 
Di Gio ,·c, Alcide, appese a F ebo in do r:o. 
Co ntesto t: in e~si a bel disegno il C ielo 
C he nel P orbc dell' e tra aduna g li as tri : 
E il S ol che vCr la parte ove il dì muore, 
Spiuge i ca valli , c dietro sè ne me na 
\"espero sci ntillante : iudi la Notte 
l~ruuovestita il suo cnrro couduce 
Con disciolt i corsieri ; e iutorno a le i 
Fan corteggio le s telle . Al cielo iu mezzo 
L a P lejadc cammin a , ed 0 6 one 
Di s pad a a rma lo; e so pra lor nel\.' a lto 
Dell 'aureo polo s i rivoh ·c F Orsa .. . . 

Altri in g iro v' appe ude a fa r pa rete 
D i ba rba re figure intes ti pa111IÌ; 
l\ a vi contro agli El le ni in g uerra a rmate: 
Uomini mezzo belve : e cacce agresti 
IJi cervi , e p rese di leo n feroc i. 
1\la Yic in d ell 'entra ta e ra l'imago 
Di Cecrope in sue spire a ltort ig1iato 
Presso alle f1 g li e sue , voti,·o dono 
Di quakhc al certo c iltadin d ' Atene. )) 

( E u RJ PJD E, 1ì·agedie, Collez . Diamaule Barbèra, \'OI. 11 , pagg . r68-169 .) 

C1ensa . Conosci tu le boreali g ro tte, 
1\1acre no ma te, nel Cecropi o mo nte? 

i l t l!cc/Jio. Sì , d i Pa n co l ~l presso a ll ' antro c all 'are. 

, .. , Tu (N•bo) co u a cloma 
Chioma <fl auro splende ndo a mc traes ti , 
l\1 entr ' io deutro mie vesti 
G\a raccogliendo fi o ri 
D i bei crocei colori. 

(Ediz . c il. , YOL ll , pagg . r s2 e 149· 50 .) 
N emmc uo il Bcll otti, q uaulunque 11 0 11 v ' aggiunga le c< (rag ra nti g hi r­

la nde>) che il Ruskin rimprovera a .Mi chele \Vood hull , sa perb mante­
nere la garbata semplici tà d el tcslo, il quale di ce, letteralme nte così: 
<< Venis ti: sple ndeva nti d 'oro i cape lli; io lasciai ricadere nel g re mbo 
d ella y este i petali del croco, luceuti d 'oro a nc h'essi. >) 

« In g re mbo, lra le pieghe della veste,>> uota il Ruskin , c< come li 
avrebbe lasciati cadere una qualunque g iovinetta ing lese.>> 
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LA PIAZZA DI SAN .rARCO. (Nel quadro di Gentile Bellini .) 

CAPITOLO VIII. 

IL REQUIEM. 

88.- Nel rileggere la mia descrizione della chiesa di 
San Marco, scritta vent'anni or sono,- trent'anni or sono, 
anzi, se ben ricordo, o più ancora, forse,- dopo la prima 
ora beata, spesa nel provarmi a dipingerne un brano, (ac­
canto a me, sul selciato, nell'ombra mattutina, avevo un 
tavolino del caffè con la mia colazione delle sei) ; nel ri­
leggere, dico, sono stupefatto e quasi ridotto al silenzio, 
tanlo mi colpisce la petulanza del mio piccolo intelletto 
protestante, il quale non pensò, mai un momento, a do­
mandarsi pe1'C!lè la chiesa fosse stata edificata ! 

In quelle pagine si sente la tacita convinzione e la 
compiacenza d' essermi sentito predicare tutta intera la 
verità di Dio nella nostra cappella, la Beresford Chapel 
della \Valworth Road; si intuisce come non riconoscessi 
altra possibile utilità o facoltà cristiana in nessun' altra 
specie di cappella, dove che fosse; e come nel fenomeno 
scintillante , che mi stava dinanzi, non iscorgessi alcuna 
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più nobile funzione di quella che potrebbe essere in qual­
che nuova e variopinta conchiglia, gettata a' miei piedi 
sulla sabbia: peggio, come, di questa bella conchiglia, 
non avessi pensato nemmeno un istante a domandarmi : 
«Chi dunque ne fabbricò le cave volute?» o: «Che spe­
cie di creatura vive nel suo interno?» o, meno ancora: 
« Chi vi giace dentro morto ? » 

89.- Meraviglioso, quest'intelletto protestante ! Non 
crediate ch'io parli come cattolico romano, mio buon let­
tore ; sono un semplice Arabo errante, se ciò vi spaventa 
meno, e non cerco se non la mia tazza d'acqua fresca nel 
deserto; parlo soltanto come un Arabo, o come un In­
diano, con poca speranza eli veder mai il miraggio delle 
acque ridenti. Meraviglioso, però, lo ripeto, quest' intel­
letto protestante! Laggiù, nel cimitero di Brixton, tutti i 
personaggi dell'alta società giacciono, dietro alle cancel­
late ; e le famiglie pretendono che i viandanti riconoscano 
reverenti chi c'è là dentro: l'anno scorso, anzi, nel campo­
santo della mia cattedrale, ad Oxforcl, vidi la tomba recente 
di una giovanetta, debitamente protetta dalla pietra scol­
pita, e ricoperta di fiori; n è mi vergognai d' inginocchiarmi 
per qualche minuto dinanzi a quella tomba, sebbe1'e ci 
fossero là presso parecchie buone persone protestanti. 

Ma il vecchio lievito è tutt'ora così potente in me, che 
l' idea di farmi cogliere da qualche connazionale inginoc­
chiato presso la tomba di San Marco m'intimidisce. 

« Perchè, sapete, son tutte sciocchezze: non è e non 
è mai stata la tomba eli San Marco, » esclama, scanda­
lezzato, il gruppo intellettuale de' miei amici inglesi. 

Credo che si debba mo.lto perdonare al moderno zelo 
degli Inglesi, se tanto sta loro a cuore che ogni articolo 
commerciale sia genuino. E sia. A noi, non importa che 
il Signore abbia dato veramente ai Veneziani quanto essi 
credevano: Ei concesse loro, in ogni modo, gioia e pace 
nell' immaginario tesoro, più che noi non troviamo nei 
nostri tesori reali. 

E diede loro l' animo eli edificare questo santuario so­
pra la tomba cara, e eli scrivervi sulle muraglie l'Evangelo 
di san Marco, per tutti gli occhi, e - secondo le forze 
loro- per tutti i tempi. 
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90. -Ma ci volle molto tempo perchè imparassi a leg­
gere tutto ciò; ed anche quando, con 11 aiuto, da prima, 
eli Lorcl Linclsay, avevo incominciato a districarne qualche 
cosa, la vecchia paralisi protestante gelava sempre il mio 
cuore, s~bbene gli occhi fossero dissuggell ati ; e la prefa­
zione all e Pietre di Venezia fu sci upata, proprio a mezzo 
del lavoro , il quale, del resto, sarebbe buono, da quello 
sproposito, che ci lasciai, in tutta la sua vergogna, -a capo 
scoperto, come il dottor Johnson , che si pente, sul mer­
cato eli Lichfìelcl, - mettencloci soltanto in nota: «Che 
sciocco ero allora!» (pag. 5).1 Mi ·figuravo proprio che 
principale officio eli San Marco non fosse se non quello 
del nostro San Giorgio eli vVindsor : fungere da cappella 
privata del re e de' suoi cavalieri; - officio sacro, anche 
questo, ma quanto più basso dell ' altro! 

91. - «Chiesa Ducale . » Non mi passò mai per la 
mente, nè m' entrò in cuore che ci fosse per Venezia un 
altro duce, più grande del suo Doge; n è eh ' essa per ciò 
appunto avesse costruito i palazzi di questi due Dogi, 
l'uno accanto all' a ltro , - il lJalazzo del vivo, e quello 
del . . . . morto : non era egli l' altro Doge ? 

« Viva San Marco! » Oh, sciagurato piccolo ferravec­
chio cl ' uno sciocco tubo di gaz londinese, che non sei 
altro; tu, che insisti che la tua anima è tua (vedi il 
Ptmch del 15 marzo 1879, sui doveri della quaresima), 
come se ad alcun altro potesse mai importare eli pren­
clersela ! - c' è ancora abbastanza vita nelle molecole, nel 
plasma, nella massa generale di cui sei fatto, da sentire 
per un istante che cosa sigoificasse un tempo quel g rido, 
sulle labbra degli uomini? 

Viva l ' Italia ! questo grido, potremo ancora sentirlo 
talvolta, quantunque essa giaccia morta, purtroppo. Viva 
Vittor .... Pisani ! -anche questo grido, forse, si potrà 
risentire una volta o l 'altra . 

1 Lo stesso. Scott (D io sa che lo dico con rincrescimento; c nou per 
iscusare il mio proprio errore, ma per imped ire che z'L suo arrechi mag­
g iori danni) prese appunto lo s tesso abbaglio, ma piit grossolano e piìt 
funesto, nel carattere attribuito al Procuratore veneziano nel 1àlismano. 
Il suo errore è piit vergognoso, perchè ha confuso le instiluzioni della Ve­
nezia del secolo decimoquinto con quelle del decimosecondo. (J. R.) 
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Ma la risposta:« Non Pisani, ma San 1\Iarco», quando 
la sentiremo più, ai nostri giorni? Pure, quando quei ca­
valli eli bronzo furono conquistati sul Bosforo, non la ban­
diera eli Enrico Dandolo, ma quella eli San Marco fu prima 
inalberata sulla torre eli Bisanzio, e, almeno così fu cre­
duto, eli mano propria del Doge. 1 Intanto, il corpo del 
Santo giaceva qui, composto in pace : e questo suo re­
quiem, sulla filattera clorata, era già scritto sin da allora, 
in Ebraico, in Greco, e in Latino. 

In Ebraico, con le parol e dei profeti d' J ~; raele. 
In Greco, con ogni sforzo della mano dell'artefice e 

con ogni visione dc ' suoi occhi. 
In Latino, col ritmico verso, calmo come l'onda del 

ì\'lincio, di cui Vergilio era stato maestro. 
l\1a, se volete leggerlo, dovete ora comprendere, una 

volta per sempre, il metodo di espressione cieli' arte greca, 
qui, e nella Grecia, e nella Jonia, c nelle isole, dai primi 

-tempi sino all'ora presente. 
92.- Vi proposi il bassorilievo dell e dodici pecore e 

dell'agnellino saltellante come tipo generico di tutta l'arte 
bizantina, afline cl' imprimervi subito nella mente, che il 
precipuo, il piLt intenso carattere n'è il simbolismo. La 
cosa rappresentata significa più che sè stessa; è una sigla, 
una lettera, più che un'immagine. 

E ciò, non solo rispetto all'arte bizantina, ma a tutta 
l 'arte greca Yeramente pura. Lasciamo o mai la ristretta 
e degradante parola «bizantina». Non v'ha che una sola 
scuola greca, dai tempi cl' O mero a quelli del Doge Selvo; 
e questi mosaici di San Marco sono tanto s inceramente 
collegati, nella potenza di Dedalo, con l'istinto creativo 
greco, e, nel potere éli Atena, con la religiosa anima greca, 
quanto fossero mai l'arca eli Cypselus o le colonne del­
l' Erechtheum.' E quindi, qualunque cosa i vi rappre-
entata, fiore o rupe, uomo od animale, significa più eli 

quello che sia in sè stessa. Non sono pecore quelle do-

t Per mano di Pietro Alberti, r2 aprile 1204. 
! Cypselus (1\ ùl,;,.o;) liranuo di Corinto (655-625 a. C.) fu appunto 

così chiamato, perchè 5ua madre lo sah·ò dalle pcrsecuzioui della uobiltà 
dorica, nascoudendolo in un 'arca (1.u:.lA1.r). 

Erechtheum, tempio di Erichthonius od Ercchlheus, figlio di Hcphcc­
stus (Vul cauo) c di Allhis, suWAcropoli ateniese. 
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dici innocenti creature villose, ma le dodici voci del ce­
leste Evangelo; not1 palmizi, quelle piante dai fusti ger­
moglianti, dalle frutta granite, ma la viva grazia di Dio 
nei cuori, che balzano di gioia alla venuta del Cristo ; 
non è un semplice re quell'uomo coronato dalla spada 
sguainata, ma la giustizia di Dio nell'eterna sua Legge; 
non una semplice fanciulla, nè una regina, questa Madonna 
nell'ombra 1:iurpurea, ma l'amore di Dio traboccante nel 
miracolo che passa ogni amore di donna. «Essa può di­
menticare, ma non io ti dimenticherò. » 

93·- Ed in quest' oflìcio dell'arte sua, ricordatevelo, 
al Greco non importa che la immagine sia perfetta . Gli 
basta che s ia compresa: se può essere bella per giunta, 
tanto meglio; ma il suo officio non è d'esser bella, ma 
di ammaestrare. 

Non potreste trovare più puri esempi d'arte greca dei 
disegni d'un bel vaso del tempo maratoniano. Figure 
nere su fondo rosso, traversate da pochi segni bianchi,· 
che indicano le giunture dell'armatura o le pieghe delle 
vesti; circoli bianchi in luogo d'occhi, piramidi appuntite 
in luogo di barbe: non crederete già che l'artefice greco 
pensasse d' avere con ciò raffigurati gli dei? Eppure, nella 
sua immaginazione, quelli erano l\1inerva, Nettuno, Er­
cole, e tutte le potenze che proteggevano il suo paese, 
purificavano l'anima sua, e lo guidavano nella via del­
l ' eternità. 

E pitt s'allargherà la vostra conoscenza di quei giorni 
lontani e delle dimore dell'arte sacra, più costante v' ap­
parirà e più chiaro l'elevarsi del suo officio simbolico, 
dalla più rozza criniera di daino fuggitivo o di leopardo 
giacente, graffiata su qualche pezzo' di creta male im­
pastata, quando gli uomini avevano appena lasciate le 
caverne primitive, giù giù sino al trono della Madonna 
di Cimabue. Tutte le forme, gli ornamenti e le immagini 
hanno un significato morale oltre a quello naturale. Al­
cune poche, però, scelte fra tutte quale alfabeto, sono 
riconosciute come lettere convenzionali e la scrittura fa­
miliare è adottata da una generazione dopo l'altra. 

94·. -Sarebbe meglio che incominciaste a leggere le 
scritture di San Marco dalla bassa cupola del Battistero, 
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entrando, come vi dissi parecchi giorni or sono, dal lato 
della tomba del Doge Andrea Dandolo. 

Vedete che il piccolo recinto consta di due parti es­
senziali, ognuna delle quali ha la sua bassa cupola : l'una 
contiene il fonte ; l'altra, l' altare. 

L'una è si mbolo del Battesimo con le acque del pen­
timento. 

L 'altra, della Resurrezione a vita novella . 
Nel battesimo per mezzo dell'acqua, annegamento d'ogni 

concupiscenza della carne. 1e l battesimo per mezzo dello 
spirito, resuri-ezione, qui e nell 'ora presente, a un prin­
cipio eli vita eterna. E ntrambe le cupole hanno il Cristo 
quale figura centrale: circondato, in quella che sovrasta 
al fonte, dagli Apostoli, che b·attezzano con acqua; in 
quella ch' è sopra all'altare, dalle Potestà celesti, che 
battezzano con lo Spirito Santo e col fuoco . Ognuno de­
gli Apostoli sopra il fonte è rapp: esentato in atto eli bat­
tezzare nel paese dove fu inviato. 

Le leggende, scritte al eli sopra di ciascuno, incomin­
ciano sulla porta che mette alla chiesa, con san Giovann i 
Evangelista, e terminano con san Marco; l'ordine gene­
rale è il seguente : 

San Giovanni Evaugelista battezza in Efeso. 
San Giacomo. . . . . . . . . . . . . Giudea. 
Sau Filippo . . . . Frigia. 
San Matleo . . Etiopia. 
San Simone . . . . . . . Egitto. 
San Tommaso. . . . . India . 
Saut' Andrea .... . .. . . 
San Pie tro 
San Bartolomeo (inscrizionc 
San Taddeo. · 
San Matlia. 
San Marco .. 

. Acaia. 
.. Roma. 

ill~ggibil c). l 

. I\lesopolamia . 
. . . . . . . Palestina. 

. .. A l~ssandria. 

Sopra la porta è il festino eli Erode . La figlia eli Ero­
diade danza, reggendo sul capo il bacile con la testa di 
san Giovanni Battista, come una qualunque fanciulla greca, 
che regga sul capo un' anfora cl ' acq ua, trasportata lì, sem­
plicemente, da un vaso greco . 

' Qurere.i V. e 151. (J. R. ) 
San Bartolomeo battezza nell' Iudia, cd il padriuo, ch' è allato al 

neofita, ha un turbante bianco. 
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Non ne sono !; icuro , ma credo che la pittura voglia 
rappresentare le due epoche distin te nelle relazioni eli 
Erode con san Giovanni ; e che la figura in fondo alla 
la \·ola s ia del la prima epoca,- san G iova nni che g li elice : 
« Non ti è lecito eli ritenere costei. '» 

95 · - l'a!;sate nell ' a lt ra cappella, sotto la n Jlta pi ù 
buia . 

1\lollo buia in ve ro , e tale che i mtet vecchi occhi 
pos~;o n o decifra rla a fatica; per i vostri, se g iovani cd 
acuti, avrebbe acl essere bellissima , pe rchè è veramente 
l'orig in e eli tutti quegli sfondi dall e cupole dora le del 
Bellini, del Cima, de l Carpaccio ; un vaso g reco, anch 'essa , 
ma co n nuovi Dci. Il Cherubino dalle dieci ali, nel fondo, 
dietro ali ' alta re , ha scritto in un circolo sul petto , « Pie-

~ * p< 
"'" ~ 

z z 
v:. ...... 
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vs o c <> 

nezza eli Sapienza . » S imboleggia il Solli o dell o S pirito ; 
ma e ra , un tempo , un 'arpia g reca, e le consunte membra, 
a mala pena rivestite eli carne, rimangono p ur semp re 
g li a rtig li cl ' uccello che e rano in orig ine . 

Ai lati di esso sono le du e potestà de i Serafini e de i 
Tro ni : i Serafini con la spada ; i Troni con g li scettri di 
fì ordal i si, deliziosi. 

Rimpctto a li ' arco dal quale s iete entra ti , sono Le Virtù 
( l 'idulcs) . 

Un morto co rpo g iace sotto una rupe , fu or dall a qu ale 
zampillano du e torrent i, un o cl ' acqua , uno eli fu oco . 
L'Angelo delle Virtù chiama il morto perchè si al zi. 

t M ATTEO, X IV, 4; 1\1ARco, VI , 18, 19: (< Imperocchè Giovanni d i­
ceva ad Erode: Ei 11011 li è leci to di aver la moglie del tuo fra tello . Ed 
Erodi ada gliene ax ca mal talento, e volentie i l' an·cbbe fatto morire, ma 
uon poteva. >> 



IL REQUIEM. 109 

Poi, il circolo è così completato : 

.9 

I è l 'Angelo della Sapienza; 8 il Serafino; 2 i Troni; 
e ·s le Virtù; 3 le Dominazioni; 4 gli Angeli; 6 le Potestà; 
7 i Principati, l'ultimo dei quali con elmo e spada.' 

Al di sopra, Cristo stesso ascende, soll evato in un 
turbine cl' angeli; e, come le volte del Bellini e del Car­
paccio altro non sono che l'amplificazione della Volta 
dell'Arpia, così il Paradiso del Tintoretto non è se non 
lo svolgimento finale del pensiero espresso da questa an­
gusta cupola. 

96. -Alla vostra sinistra, se guardate verso l'altare, 
è il più splendido disegno simbolico della morte del Bat­
tista, ch'io conosca in Italia. Erodiacle troneggia, non 
soltanto quàle regina alla tavola eli Erode, ma alta e sola, 
in sua superba femminilità, quale tipo della Potenza ma­
ligna, nel mondo del passato e del futuro, sino alla con­
sumazione del Tempo. 

. . . . . . . . . . I cerchi primi 
T' hanno mostrato i Serafi e i Cherubi. 

Quegli altri · amor, che d'intorno gli vouno, 
Si chiaman Troni del divino aspetto ; 

I n essa gerarchi a so n le tre dee ; 
Prima Dominazioni, e poi Virtudi; 
L' ordine terzo di Podestati ée. 

Poscia ne' duo penultimi tripudi 
Principati ed Arcangeli si girano; 
L' ultimo è tutto cP angelici ludi . 

DANTE, Pm•adiso, XXVIII, 98 -126. 

Il FRATICELLI commenta: (<Prima sono i Serafini, poichè pi~t caldi 
cl' amore; e dopo 1' amore, la sapienza nei Cherubini, e il giudizio nei 
Troni. Poi le Dominazioni, che insegnano, secondo san Gregorio, P arte 
del dominare a bene; e con le Virtù, operatrici di miracolo, le Potestà, 
cbe reprimono i maligni spiriti. Finalmeute i Priucipati, che ammae­
strano gli uomini a ri3pettare l'autorità di ciascuno nel grado suo; e gli 
Arcangeli, messaggi di Dio, con gli Angeli, messaggi minori. >) 
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Alla destra di lei, è il snpplizio eli san Giovanni; alla 
sinistra, i discepoli cristiani, segnati delle croci nere, ne 
portano a seppellire il corpo. 

Un baldacchino quadrato, col cielo arcuato a tutto 
sesto, dell'esatto modello eli quello eh' è nel museo eli 
Perugia, attribuito al nono secolo, sta sopra acl Erocliacle; 
ma questo qui è trilobo, e questi mosaici sono indubbia­
mente anteriori al secolo XIII. 

E pure sono ancora assolutamente greci, in tutti i 
modi del pensiero, in tutte le forme della tradizione. Le 
Fontane di fuoco e cl' acqua non sono altro che forme 
della Chimera e del Pirene; 1 e la fanciulla danzante, 
sebbene sia una principessa del secolo XIII, con le ma­
niche di ermellino, è ancora il fantasma eli qualche soave 
portatrice cl' acqua d'una fonte d'Arcadia. 

97.- Nell'interno della chiesa, questi mosaici sono i 
soli che appartengano al tempo ( 1 204) in cui la facciata 
fu compita, collocandovi i cavalli greci sull'arco centrale, 
e istoriandola con l'adorabil e serie eli mosaici, dei quali 
non ci rimane memoria se non nei quadri di Gentile 
Bellini , poichè tutti sparvero, all'infuori eli uno.' Que­
st' uno, rimasto quasi intatto per volere del Fato, rap­
presenta la chiesa stessa cosi compita; ed il trasporto del 
corpo di san Marco entro al sacro recinto, alla presenza 
di tutti i grandi re e le regine che ne visitarono il san­
tuario; ma, badate bene, senza alcun concetto di una pre­
senza reale, in un dato tempo, bensì come se vi assistes­
sero sempre, col cuore.'' 

1 Pircne , la c~lebre fonte zampillante dalla roccia nell'acro corinzio, 
dove si crede\·a che Bellet·ofonte avesse preso il ca\·allo pegaseo. {Cfr. PuN., 
IV, 4, s.) 

' V. il quadro di Gentile Bellini riprodotto tra le illustrazioni del 
presente volunK~, a pag. 102. 

Un pii1 diligente esame dimostrò, però, che questi mosaici del Bat­
tistero non sono del 1204, ma vetJnero eseguili regnante Andrea Dandolo 
(1343-1354). la tomba del quale è alla destra del fonte. Il Doge Cronista 
è rappreseu tato nel mosaico della Crucifissione, in g in occhio, insieme a 
due magistrati cou camauro e berretto rosso. 

Quesli mosaici patirono un restauro circa veut' anni or sono. 
a « A proposito di questo mosaico, che, da sei secoli e mezzo esposto 

alle intemperie, conserva la primitiva bellezza, mi sia permesso di citare 
una massima della Serenissima riguardo agli impiegati, artisti, ec., dello 
Stato: PESÌ~LI, I)AGHÈLI, PJ Hl'i:LJ. Si sceglievano gli artisti dopo solide 
prove della loro abilità; si pagavano bene e seuza lesinare: manca\'ano 
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98.- Dissi ch'è rimasto qttasi intatto. Le tre ultime 
figure eli s inistra sono restaurate ; e se il lettore vorrà 
accuratamente studiare la differenza che corre tra queste 
ed il resto, e notare come tutti gli errori dell'antico lavoro 
sieno esagerati e perduta ogni sua bellezza, così che i 
volti, i quali nelle figure più antiche sono gravi o dolci, 
sono in queste tre nuove attoniti, come eli fantocci, egli 
saprà, una volta per sempre, che sorta eli riconoscenza si 
debba alla tribù dei Restauratori, qui e dovu nque. 

Vi prego eli osservare, in oltre, che a quel tempo la 
chiesa aveva archi rotondi anche al secondo piano (le im­
pronte ne esistono ancora), ma non aveva. pinnacoli, nè 
trine eli marmo. Tutte quelle orlature eli filigrana sono 
.opera molto più recente . Considero la facciata quale la 
vedete compita appunto poco dopo il 1204 ; e ve ne 
.espongo, per quanto so, il significato, rintraccianclone, 
bran9 a brano, le aspirazioni .. 

99·- Incomincio dai cavalli, cui nel mio sogno del I87r, 
.vidi mettere le bardature . Leggete l' A1'iad11e Fiorentina, 
a pagina 203. 

Questi cavalli sono segnacolo all' Europa della distru­
zione dell'Impero greco per opera dei latini . Sono ca­
vall i da tiro, i cavalli cl' una quaclriga greca, e furono trofei 
eli Emico Dandolo. Per ora, basta che sappiate questo; 
tra poco, spero, ne saprete eli più ; ma prima dovete ap­
prendere che sia una quaclriga greca. I cavalli stanno sul 
grande archivolto esterno della facciata: gli ornamenti 
dell 'arco, sulla faccia esterna, sono fogliami che da spi­
rale si ristringono a palla , tramezzo alle figure eli otto Pro­
feti (o Patriarchi ?), 1 con Cristo nel centro, sulla chiave 

ai loro doveri? Si punivano inesorabilmente, e non oso aflèrmare che il 
PTCHÈLI sia sempre stato figura retorica . >) P ASINI, G1tide de la basihque 
de Saint-llfa1~c à Veuise. Schio, Marin , 1888, pag. 31-.32 . 

Il mosaico rappresenta la chiesa quale era nel secolo XIJ r, ma dopo 
il r205; su \P arco della lunetta si legge : collocai /nmc dt/;nis ptebs lau­
d7:bus et colit hynmis, Ut Venetos servet terraque mm,.ique guberuet . Il 
Pasi ui, però (op. ci t., pag . 31), nota che attualmente il secondo verso si 
legge molto differente; peggio ancora, ch'è aA"atto intraducibile: Ut Ve­
netos serves sepite ab !toste suos. 
• 1 Profeti, del Vecchio 'Testamento, i quali g uardano tutti al Cristo, 
come a indicarl o alla nostra attenz ione, mentre le filattere, che tengono in 
man o, attestano ch'Egli è il Figlio di Davide, e che di Davide è il Signore. 

Gli squisili bassorilievi s i credono opera di l\1aeslro Bar~plomeo. 
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dell'arco. Nessuno lo crederebbe, a tutta prima, lavoro 
del secolo XIII, tanto è ricco insieme e delicato; nè di 
quell'epoca v'ha altro di simile in tutta Europa, ch'io 
sappia : e pure è proprio lavoro del secolo XIII, del più 
puro e del più prezioso cesello. Ho riprodotto due di 
queste palle col fogliame circostante per il Museo di 
San Giorgio: sono le sculture più istruttive tra quante 
ve ne possa colà additare. 

roo.- N è potrete comprenderne la bellezza senza im­
parare a disegnare; osservandole con attenzione, però, po­
trete scorgervi alcune cose veramente degne d'indugio. 

Vedete, in primo luogo, che il fogliame esteriore è 
tutto della stessa specie, puro acanto greco, che non 
tende menomamente a trasformarsi in edera, nè in cau­
licolo, nè in rosa; ma affida unicamente la propria bel­
lezza alla varia disposizione degli stretti lobi appuntiti. 

Stretti ed appuntiti, ma non frastagliati; quanto alla 
forma frastagliata dell'acanto ... guardate all'acanto delle 
due colonne di San Giovanni cl' Acri, e poi tornate a questo, 
e allora sentirete perchè lo dico puro. S'avvicina quant'è 
possibile all'acanto corinzio primitivo; soltanto, è più 
flessibile e con maggiore tendenza incipiente verso il ca­
rattere della vite, che è usata per i bozzi centrali. Vedete 
che ogni foglia di queste ultime tocca con la punta un 
gruppo stellare eli trina intrecciata (confrontate l' ornato 
intorno all'archivolto inferiore del porticato alla vostra 
sinistra); l'acanto esteriore si attorce tutto in volute, a 
spirale. 

ror. -Ora, tutti gli ornati del secolo XIII, cl' ogni 
nazione, si avvolgono per lo più a spirale, e le primitive 
decorazioni irlandesi e scandinave procedono anch'esse 
poco diversamente. Ma queste spirali sono differenti. La 
voluta nordica è sempre elastica, come quella eli una 
molla da orologio; la voluta greca è sporgente, come 
quella di un gorgo o di un turbine. È sempre un muli­
nello od un vortice, non una viva voluta, come la punta 
cl' una giovane felce. 

O almeno, non vive di vita propria, ma dell'altrui. 
È sommessa al potere della Regina dell'Aria; allo stesso 
potere che domina il Mare, e la mente umana. Le prime 
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foglie ch'io mai disegnassi a San Marco furono queste 
animate dal suo soffio ; 1 quelle d eli' estrema cornice su­
periore, di gran lunga più belle, sono la perfezione ul­
tima della spirale ionica, e del pensiero, dentro al tempio 
dei Venti. 

Ma si perfezionarono sotto un nuovo influsso. Dissi 
che nulla v'ha di simile, ch'io sappia, nell'architettura 
europea. Ma in Oriente, sì. Sono semplicemente l'ampli­
ficazione della cornice ch'è sopra gli archi del Santo Se­
polcro in Gerusalemme. 

ro2.- Ho parlato sino ad 
ora della fronte dell'arco sol­
tanto. Al di sotto, la scultura 
è egualmente ricca, e molto più 
animata. Rappresenta.... Che 
cosa avreste immaginato, o che 
cosa ci avreste voluto voi, mio 
buon lettore, se aveste dovuto 
disegnare l'archivolto centrale 
della vostra città nativa, a or­
namento ed in parte anche a 
sostegno delle pietre, sulle quali 
erano scolpiti gli otto Patriar­
chi .... e Gesù Cristo? 

I grandi uomini della vo­
stra città, m'immagino, o le 
buone donne, o i signori delle 
terre circostanti, col gran Cac-
ciatore nel mezzo? o il Podestà ·e le Corporazioni? Bene; 
quest'ultima supposizione s'avvicina pitt delle altre alla 
mente veneziana: soltanto, non l'eccellentissimo Podestà, 
in toga di gala, nè le Corporazioni in corteo di cerimonia; 
ma i semplici Artigiani di Venezia, i mestieri, i negozi, 
cioè, che richiedono l'opera manuale, a cominciare dal 

1 V. le g randi tavole di due capitelli, uell e p1 imiti ve illustrazioni in 
folio. (J. R. ) 

V. Er amples of tlu a1~c!J.t."tecture of Venice~ selected aud draw n t o 
measurement from t/te edijices by )01-JN R usKIN - Lo ndou, Smilh, Elder 
an d Co., ISSI. L'esemplare di quese albo ch'è alla 1\1arciaua porta la de­
dica autog rafa del Ruskin a Rawdon Brown, che lo legò alla Biblioteca. 

RUSKIN. 8 
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costruttore di navi giù giù sino al vinaio ed a l fornaio, 
per terminare col legnaiolo , col fabbro, col pescatore. 

A cominciare, dissi, se si guarda da sinistra a destra 
(da nord a sud) dai costruttori di navi; ma sotto ad essi 
è una figura, la quale, sebbene seduta, si regge con le 
gruccie. Non so decifrare questo simbolo: se ne possono 
fantasticare molti significati, ma non mi fido della fan­
tasia in questi argomenti. Se non so che cosa un sim­
bolo significhi, non vi comunico i miei pensieri in pro­
posito. 

I03. -Se, però, leggessimo da destra a sinistra, alla 
maniera orientale, l'ordine diverrebbe più intelligibile. 

12. Vinaio. 
13. Calafato. E 

E sarebbe questo : 
I. Pescatore. 
2. Fabbro. 
3· Segantino.Rozzo legnaiuolo. 
4· Spaccalegna, o Carradore? 
5· Bottaio. 
6. Flebotomo. 
7. Tessitore. 

Chiave dell'Arco -Cristo, 
l'Agnello , cioè, in umiltà. 

8. Muratore. 
9· Vasaio. 

Io. 1\facellaio. 
r r. Fornaio. 

14. la fine della vecchiaia? 1 

1 L' interpetrazione è, come sempre, ingegnosa, e mostra quanto ad­
dentro il Ruskin fosse penetrato nella vecchia anima veneziana, quale ci 
s i rivela nella Legge del 1443, in Consiglio dei X, ov' era di~posto che 
(<i poveri Veneziani, i quali per etade non puossono piit naveg;ar n po­
tessero fare i venditori di vittuarie <<per la sustentazion della so vec­
ch iezza e della so povera famegia H, mentre i giovani dovevano mettersi 
«a navegar et despensar i so anni in mare, come ha fatto i so padri et 
progenitori. >> (Cfr. MOLMENTI, op. cit., pag. 222.) 

È strano, però, che il Ruskin ignorasse, riguardo a questa figura, la 
leggenda, che tutle le guide riportano. 

Dicesi infalli che la figura seduta, la quale è veramente la prima 
nella ghiera delle arti, rappresenti non soltanto l'architettura, ma pre­
cisamente l'architetto della chiesa, Filippo Calendario. L'antica legge 
veneziana, tanto cara al cuore del Ruskin quant'è lontana dall ' anima 
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104. -Ma non è qui il luogo di descrivervi questi inta­
gli: non ce ne sono altri di simili a Venezia, se non alla 
base delle Colonne, nella Piazzetta; e ci sono pochi la­
vori simili anche altrove. Di questa pura scultura reali­
sta del secolo XII e XIII potrò aver molto a dire un 
giorno, non ora. 

Sotto a quei lavoratori, potete leggere, in grandi ca­
ratteri, un brano di storia della Gazzetta del JV!attino di 
Vienna, o eli quale che fosse il giornale, dell'anno I815. 
Il brano non ci concerne, nè importa che alcuno se ne 
occupi, sino alla fine dei secoli.' 

Non eli questo; nè del mosaico della volta sottostante, 
pomposo bagliore dell'arte veneziana nella sua ruina. 
Nessun altro vestigio d'antico lavoro rimane, sino a che 
non veniamo a quei gradini di pietra che ascendono, dai 
due lati, sopra l'archivolto interno. 2 Questo strano me­
todo eli racchiuderne la curva fu però applicato per un 
fine speciale. Se guardate nel quadro del Bellini, vedrete 
che quei gradini formavano il centro roccioso di un monte, 
che si ergeva nello sfondo cieli' antico mosaico: il Monte 
delle Beatitudini. E al di sopra, sulla volta, stava Cristo, 
benedicente per sempre, non come fosse ritto su l Monte, 
ma al di sopra del Monte, sorretto dagli Angeli. 

moderna, proibiva d'innalzare monumenti in luogo pubblico ad alcun 
Veneziano, tutti i cittadini essendo egualmente degni di rispetto quaudo 
adempivano al proprio dovere, fosse pure umile, -come tutte le arti, 
reputate egualmeute onorevoli, si aggruppavano così fraternamente, che 
Pietro Lombardo ed i suoi figliuoli erano inscrilli alla medesima Scuola 
con il piò. modesto tajapie,~a, ed oggi ancora nel dialetto veneziano cal­
zolai e sarti si dicono artisti.~ come gli architetti e gli scultori.- Filippo 
Calendario s'era impegnato a costruire una chiesa perfetta, e, quale 
favore speciale, la Repubblica aveva permesso che quella pietra della 
ghiera rimanesse non intagliata, sino ad opera compiuta, quando l'archi­
tetto avrebbe potuto scolpirvi la propria immagiue. Filippo si lasciò sfug­
gire un giorno, sfogando ingenuamente con un amico il proprio sconforto, 
che la chiesa non era perfetta per le tali e tali mancanze: chi dice, in­
vece, ch' ei si vantasse di poter fare opera ancora pz'ù perfetta: fatto 
sta che, scouforto o vanteria, la cosa giunse agli orecchi del Doge, il 
quale gli uegò il premio pattuito, poichè confe3sava egli stesso l' imper­
fezione dell'opera sua. Perciò l'architetto è rappresentato in atto di 
mordersi il dito per dispetto: (V. pag. 114) : il capo è nobile ed energico, 
ma, poichè la mano non riuscl ad attuarne P idea, il resto della figura 
esprime la debolezza e la delusione. 

1 La inscrizione riguardante i quattro cavalli, ch'è in lettere di 
bronzo dorato, sull'orlo dell'arco, di broccatello di Verona. La dettò il 
marchese Ghislieri e fu poi modificata da Emauuele Cicogna. 

! Al disopra del secondo archivolto della porta centrale. 
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ros. -E sull'archivolto stesso erano intagliate le Virtù, 
con le Beatitudini, dicono; ma di nulla io sono ben certo, 
in questo archivolto, se non ch'esso è tutto una splen­
dida scultura del secolo XII. Ne feci riprodurre le figure, 
separatamente, per il mio Museo inglese, e ne rimessi 
l'esame ad altro tempo, quando fossi meno carico eli la­
voro. La Fortezza, la Giustizia, la Fede, l~ Temperanza 
si riconoscono abbastanza chiaramente, alla destra; e la 
figura della serraglia è la Costanza; ma per ora eli nul-
1' altro sono securo: tanto più, che l' interpetrazione si 
fondava un tempo principalmente sulle scritte, le parole 
delle quali erano dorate, non intagliate: ed anche le figure 
erano dorate, al tempo del Bellini. 1 

t <<Un tempo questo Sermone del l\1onte colpiva lo sguardo con una 
vivezza, con uno spicco, che ora ha perduto, perchè quando fu scritto qui 
da prima, alla fine del secolo XIII, od al principio del XIV, le figure e 
le parole scinti11avano d'oro su fondo azzurro. Il Verbo del Signore 
era letteralmente stimato piò. prezioso dell'oro. Il tempo cancellb il co­
lore, e ben poco rimane delle lettere dorate; ma le figure, per la maggior 
parte, si chiariscono di per s~, e, dove cib non avvenga, possono ricono­
scersi per analogie, COli l'aiuto dello stesso Sermone, ch'è ripetuto in 
mosaico nella Cupola deiP Ascensione. La figura centrale alla chiave del­
l' arco è Constanlia. Ha le braccia tese e regge due medaglioni; su quello 
di destra è rappresentato il sole; su quello di sinistra, la luna; a signi­
ficare che la costanza deve durare quanto il sole e la luna. La scritta è 
illeggibile, ma la figura corrispondente nella cupola dell'Ascensione, porta 
le parole : ' Beati quelli che patiscono persecuzione per cagion di giusti­
zia' (l\1atteo, V, Io) e 'Chi avrà perseverato sino alla fine sarà salvo.' 
(Matt., XXIV, 13) .... Cosi la costanza deve abbracciare tutta la ,·ita 
cristiana .... >) RonERTSON, op . cit. , pagg. 36-37. 

Il Robertson dice poi seguitaudo tutti i simbo1i delle a1tre virti1, 
ricostruendone le scritte bibliche, cavate, per lo pii1, dalle Beatitudini: 
1-fumitilas, Caslitas, Patientia, Comjntlsio, Abstiueutia, JJfodesfia, Kari­
las, Spes, A1isericortlia, Beu.ignitas, Prudentia, Temperantia, Fides, Ju­
slilia, Forfitudo. Non è rimasta indecifrabile se 11011 la figura, ch'è tra­
mezzo alla Costanza ed alla llfùericol'dia. (lbid., vagg. 38-40.) Non è 
improbabile, però, secondo l' nntico pensiero caratteristico veneziano, che 
fosse messa Il a rappresentare l'Alacrità. 

Il RuSKIN (Pietre di Venezia, Il, 328-29, Tlle Ducal Pnlace), para­
gonando le varie serie di virtfl, rappresenL..1.te dall'arte italiana- quelle 
personificate da Simon !vJemmi nella Cappella degli Spagnoli di Firenze, 
da Ambrogio di Lorenzo nel Palazzo Pubblico di Pisa, dall' Orcagna in 
Or San Michele, da Giotto a Padova e ad Asisi, con quelle dei mosaici 
della cupola centrale di San l\1arco c con le scullure delle colonne del 
Palazzo Ducale, - nola che solo in Venezia l' oueslà e l'alacrità o ùt­
duslria, assurgono al grado di virtù. Ed all'alacrità non solo si con­
trappone l'accidia, ma tutta una serie di otto sculture, su uno dei capitelli 
del Palazzo, nelJe quali il Ruskin crede si sieno volute rappresentare le 
tentaziotiÌ d eli' ozio. 

In vari mss. chiesastici francesi, il Ruskin stesso troYÒ, del resto, 
le virtit principali ridotte a sette: can"tà, castita, pazienza, astinenza, 
umiltà, liberalità ed ùulustn·a . (lbid., 330.) 
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L'archivolto plll interno, poi, è tutto mero grottesco 
del secolo XII, indegno di quel posto. :Ma c'erano tante 
entrature ali' atrio, che gli artefici non si curarono di af­
fidare uno speciale insegnamento acl alcuna, nemmeno alla 
centrale, se non che quale parte della facciata. L'atrio 
stesso, o chiostro esterno, era il vero portico del tempio. 
E questo essi coprirono di quanto più serrata scrittura 
poterono : tutta la Creazione ed il Libro della Genesi vi 
sono dipinti. 

ro6. -Questi mosaici si attribuiscono ordinariamente 
al Doge Selvo : quanto a me, non posso datarne alcuno 
con sicurezza, non avendone mai studiata la struttura 
tecnica; e questi poi sono anche differenti dagli altri di 
San Marco nella maniera, più normanna che bizantina, 
ed in una brutta accettazione e trattazione del nudo, che 
trovo soltanto in qualche manoscritto del X e dell' XI se­
colo, nella Scuola di Monte Cassino, e nell' Italia setten­
trionale. E sebbene posseggano in grado quasi sublime 
alcune qualità di pensiero e d'invenzione, credo che al 
tempo del Selvo sieno stati fatti lavori migliori di questi. 
Di migliori, in ogni modo, ne vedrete ora, se volete. 
Dovete impadronirvi di quell'uomo ch'è sempre occu­
pato a spazzare la polvere, in un angolo o nell'altro della 
chiesa : per una lira, sarà ben contento di condurvi su, nella 
galleria del lato destro (il lato meridionale dell'interno eli 
San Marco); dalla quale galleria, e dal punto dove svolta 
nella navata trasversale eli mezzogiorno, potrete vedere, 
per quanto è possibile, i mosaici della cupola centrale. 

107. -Cristo troneggia su di un arcobaleno, 1 in una 
sfera sorretta da quattro angeli volanti, quasi bianchi pi­
lastri o cariatidi di mosaico. Tra le finestre, stanno i do­
dici Apostoli e la Madonna. (Ahimè, il capo di questa 
figura principale è spaventevolmente « restaurato» e così 
pure, credo, la maggior ·parte del soggetto centrale.) In­
torno al cerchio, che racchiude Gesù, è scritto : « Perchè, 
ristate, guardando in aria? Questo figlio di Dio, Gesù, o 
uomini di Galilea, come partì da voi, ascendendo, così 

1 << •••• patto di eterna pace tra il Signore e la creatura viveute,­
d'una siguificanza ben pilt profonda di quella che mai Noè conoscesse. >> 
ROBERTSON, ibid., pag. 279· 
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tornerà arbitro della terra : verrà in offìcio eli giudice a 
dare le debite leggi. 1 » 

ro8.- Quest'è, vedete, il perno, l ' idea centrica del 
culto veneziano. Ton che noi lasceremo il mondo; ma 
che al mondo ver~à il nostro Signore ; e quest'è la spe­
ranza fondamentale del culto veneziano, che Egli verrà 
davvero a giudicare il mondo, non in un ultimo giudizio 
distruggitore, ma in un paziente giudizio di salvazione, di 
verità, di rettitudine, di pace. Teologia cattolica della pitt ' 
pura, che dura in ogni modo sino al secolo XIII: o sino 
a che dura l'influsso bizantino. Perchè queste sono tipi­
che concezioni bizantine ; nè si può dire per quanta parte 
accettate e riprese dagli artefici italiani ; ma nella loro 
serietà cl' intenti, nell'austera magrezza della forma, nella 
rigida linea dei panneggiamenti, dovete serbarne distinto 
ricordo, poiché rappresentano la prima scuola veneziana 
di disegno, che si può subito comparare alla sua ultima 
scuola, con una semplice occhiata all'estremità setten­
trionale del transetto, dove il ricco fogliame carico di pa­
triarchi fu disegnato da Paolo Veronese.! E quale divina 
pittura sarebbe potuta riuscire, s'egli avesse atteso a' fatti 
propri lasciando che i mosaicisti attendessero ai loro ! ... 
Anche cosi, è il solo bello tra i mosaici meno antichi, e 
rivela una nuova fase nel genio del Veronese. Mi basta 
però che voi studiate soltanto la differenza di carattere, dal 
tempo in cui la gente amava le bianche figure, stecchite 
comecolonnini, della cupola, al tempo in cui amava l 'oscu ra 
esuberanza di quelle della navata trasversale. 

109. -Ma, da quest'angolo favorevole, molto ancora 
potete vedere. Proprio rimpetto a voi, in alto, n eli' arco 
che incontra il braccio trasversale, tra la sua volta e la 
cupola centrale, i mosaici rappresentano la Tentazione di 

Dicite, quid statù, 
Quid in cetltere consideratis ? 
Ftlius t"ste Dei, 
C!tristus, cives Galilei, 
Sumptus ut a vobis 
Abiit, et sic arbiter orbis 
fudù: ii cu,~a 
Veniet dare debita jura. 

'ou dal Veronese, ma dal SalYiati. 
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Cristo, e la Sua entrata in Gerusalemme. Il più alto, quello 
della Tentazione, è in tutto caratteristico del mito edu­
cativo bizantino. A sinistra, Cristo è seduto nella rocciosa 
caverna, che lo ha albergato durante i quaranta giorni 
del digiuno ; al di sopra della caverna, zampilla dalla 
roccia una fonte, a significare ch'Egli bevette dell'acqua 
di vita eterna, della quale chiunque berrà non avrà mai pitt 
sete; ed ha in mano un libro, la viva Parola di Dio, che è 
il Suo pane. Il Demonio raccoglie in grembo le pietre. 

Poi, la Tentazione sulla sommità del Tempio, anch'essa 
affatto simbolic.'l, come vedete, e, nella realtà dei fatti, 
del tutto impossibile : così pure quella del monte, dove 
i tesori del mondo, sono, parmi, rappresentati dai fram­
menti che · luccicano sulla cima. Finalmente, la caduta 
del Demonio, che precipita a capo fitto nel vuoto, e l' av­
vicinarsi degli Angeli, in frotta, per ministrare, comple­
tano la storia. 

110. -Nel complesso, queste pitture vi rappresentano 
tutto il nutrimento artistico eli che si pasceva la mente 
veneziana sino ai giorni del Doge Selva. Ecco di che 
specie di immagini e d' ombre vivevano: potete pen­
sarne quel che vi piace, · ma il fatto storico è incontesta­
bile: questo scarno, arido scheletro cl' arte era cibo nutri­
tivo alla gente veneziana: essi crescevano e prosperavano 
con quel nutrimento, che ne rendeva ogni giorno più sano 
lo spirito, e più confortata l 'anima .... E allora non c'erano 
giornali illustrati, nè esposizioni o mostre accademiche ! 
Se volevano ricreare i proprì occhi, dovevano contentarsi 
eli quel lugubre diletto ; piacere abbastanza difficile ad im­
maginare, ma vero e schietto, non ne dubito, e persino 
passionale. Per un sentimento eli fedeltà altrettanto incom­
prensibile, l' ultimo bambino di mia cugina s' è innamo­
rato cl' un cucchiaio di legno, -Paolo non era pilt devoto 
a Virginia ; - e i due girano inseparabili per la casa, 
mentre gli astanti sprovvisti eli immaginazione si studiano 
in vano eli scoprire, per conto loro, alcun fascino nel cuc­
chiaio. Ma il piccino, non solo persevera nel suo pacifico 
affetto, ma ne subisce il più assoluto dominio morale, e si 
piega come un giunco alla più lontana minaccia di venire 
separato dal suo cucchiaio. 
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Mi assicurano che la fanciullesca immaginazione ve­
neziana si compiacesse davvero in quelle figure ; special­
mente, ed è notevole, in quella loro estrema magrezza. 
Quest'ideale di bellezza. il cuore eli Venezia custodì sino 
ai giorni del Vivarini ; dopo, venne mutandolo rapida­
mente, in un ideale affatto opposto. 

n r. - Ma nemmeno nella maggiore potenza ascetica 
spogliarono i Veneziani queste concezioni di quanto era 
bello ed opportuno nelle persone loro, e per una nazione 
di pescatori. Fortunatamente, ci lasciarono di sè, al tempo 
della maggiore grandezza, una pittura, che passò inos­
servata, per quanto so, da tutti i loro storici, perchè fosse 
dato al mio povero io di scoprirla, e per mero caso, come 
la inscrizione di San Giacomo di Rialto. 

Ma prima che andiamo a veclerla, guardate, eli dove 
siete ora, dietro a voi, al mosaico della par,ete di occi­
dente nel braccio meridionale del transetto. 

Non è bizantino, ma rozzo lavoro del secolo XIII, ed 
è fortuna che ci fosse conservato, poichè rappresenta un 
evento di qualche importanza per Venezia: il rinvenimento 
del perduto corpo di san Marco. 

Ne troverete la storia, raccontata con tono cl' incre­
dulità sprezzante e raffinato, o di ostentata impudenza, 
in qualunque guida moderna. Non mi ci soffermerò, nè 
m'indugerò per ora a questo mosaico, il quale eviden­
temente è eli duecent'anni più recente della storia che 
racconta. Procederemo ad una pittura, che ci mostra le 
cose quali veraniente e1·ano al tempo suo . 

rrz . - Bisogna che giriate la galleria del transetto e 
che vi facciate aprire la porta del recinto della navata 
orientale, dov' è l' organo. E, passando dall' altra parte · 
della galleria a pietre quadrate, e voltandovi, da dietro 
all' organo, vedrete sulla volta rimpetto a voi, un mo­
saico di figure rigide con vesti turchine, verdi, bianche e 
purpuree, a ricami d'oro. 

Queste rappresentano, come vi dice l' inscrizione che 
sta al disopra, i Vescovi, il Clero, il Doge ed il popolo 
di Venezia; o sono, almeno, un riassunto caratteristico, 
un compendio tipico di quei personaggi, quali erano, ~ 
quali avevano coscienza di essere, a quel tempo .. 
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Credo che il mosaico sia dei primi anni del secolo XII; 
potrebb' essere dello scorcio dell'XI, od anche dello scor­
cio del XII, non importa: tale era il popolo di Venezia 
nel fiore della sua infaticata attività, dell'onore mai sa­
crificato, dell' indomita potenza, della sacra fede. Il Doge 
porta la corona imperiale, non il berretto difformato a 
foggia di conchiglia. I preti ed il clero sono anch'essi 
mitrati, non col berretto bipartito, ma semplice, come 
l'elmetto conico dei cavalieri. I popolani di Venezia sono 
pure i suoi soldati, ed il loro Capitano porta la spada con 
la guaina nera. 

I volti, per quanto si potevano riprodurre i lineamenti 
in quel rozzo tempo, sono tutti nobili: (una figura orribil­
mente restaurata, a destra, dimostra a quale grado di 
ignobiltà possano giungere la moderna brutalità e l' igno­
ranza) ; per la maggior parte, hanno gli occhi neri, ma 
il Doge li ha castani ed è biondo, con lunghe treccie scen­
denti sulle spalle, e la barba pure intrecciata, come quella 
di un re etrusco. 

IIJ.- E questa è la scritta, al di sopra delle figure: 

PONTEFICES. CLERUS. POPULUS, 

DUX MENTE SERENUS. 1 

I Vescovi, il Clero, il Popolo, il Doge dalla mente serena. 
Altezze serenissime, di tutti i Tempi che vennero di 

poi, e di tutto il Mondo, quanti di voi seppero, o sanno, 
che volesse significare questa Venezia, che fu la prima a 
tributare il titolo, con la Serenità del suo Doge- e per­
chè in essa fidasse? 

Quest' è, a mio parere, la più preziosa «pittura sto­
rica» che sia in alcuna pinacoteca mondiale o in alcun 
chiostro segregato dal mondo, in oriente o in occidente. 
Ma per il momento mi sta soltanto a cuore che appren-

t La continuazione, in latino fratesco, 

LAUDIBUS ATQ UE CIIORIS 
EXCIPI UNT D ULCE CAN ORIS, 

venne forse peggiorata, o resa u1eno efficace, da qualc..he errore dei re.­
stauratori. U. R.) 
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diate che tali erano i preti, il popolo, il re, i quali scris­
sero questo Requiem eli San Marco, di cui ora leggeremo 
quanto più possiamo. 

II4. -Se salite nella galleria rimpetto all'organo, 
potete vedere meglio che dal basso i mosaici della volta 
orientale. 

Questa parte della chiesa deve necessariamente essere 
stata compita prima, perchè sovrasta ali' altare ed al san­
tuario. In essa incomincia, e, in certo modo, finisce, l'in­
segnamento della leggenda di mosaico : « Cristo Re» pro­
messo dai Profeti, descritto dagli Evangelisti, nato da una 
Vergine, nell'ora predestinata. 

111a per comprendere l'intera leggenda, dovete ~apere 
che intendessero i maestri greci per Evangelion, in quanto 
si distingue da Profezia. Profezia è qui preso nel senso 
più ristretto, a indicare la predizione d'un bene a venire. 

Ma Evangelion è la voce del Messaggero, che dice 
è q~ti. 

Ed i quattro mistici Evangelisti, in figura di creature 
vive, non sono soltanto simbolo degli uomini che avevano 
a portare il messaggio del Verbo, ma della potenza di 
quel messaggio sull'intera Creazione, in quanto aveva 
parlato e parla in tutte le cose viventi, e in quanto il 
Verbo di Dio, che è Cristo, era presente, e non solo pre­
annunziato, nelle Creature della Sua mano. 

us . - Troverete nel vostro Murray, ed in altre illu­
minate scritture del secolo XIX, varie spiegazioni circa 
il significato del Leone di San Marco, con un accenno 
casuale alla sua derivazione (quasi che fosse derivato ac­
cidentalmente! ) dalla descrizione di Ezechiele. 1 L'avrete 
forse letta, una volta, quantunque nemmeno ciò sia ben 
certo in questi benedetti tempi di educazione scientifica ; 
ma, ragazzo o fanciulla, uomo o donna che siate, non 
uno su mille tra voi s'è mai domandato, ne sono sicuro, 
lo scopo della Visione di Ezechiele, tanto per Ezechiele 
stesso che per altrui ; più che io medesimo non solessi 
domandarmi a che scopo fosse edificato San Marco. 

1 O, palesando uno studio ancora piO illuminato della Scrittura, da 
<<una delle visioni eli Daniele!» Cfr. Sketclles. ec., sopra cit., pag. 18. 
(].R.) 
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Per il caso che non abbiate sotto mano una Bibbia, 
debbo essere tanto noioso da ristamparvene qui i versetti 
essenziali. 

I t6.- « .... Avvenne che, essendo io presso al fiume 
Chebar, tra quelli ch'erano stati menati in cattività, i cieli 
furono aperti ed io vidi delle visioni di Dio. » 

(Profughi, per lo meno, se non prigionieri, presso al 
Rivo alto, i Veneziani forse si curavano ancora di udire 
ciò ch'egli vide. ) 

«Nel quinto anno della cattività del re Gioiachin, la 
parola del Signore venne espressame?tte ad Ezechiele sa­
cerdote. » 

(Anche noi, Veneziani, abbiamo i nostri sacerdoti; 
abbiamo anche noi il nostro Re. Perchè non ascolte­
remmo?) 

«Ed io guardai, ed ecco che un turbine di vento venne 
da settentrione, ed un fuoco avviluppato. E in mezzo a ciò 1 

ancora appariva la sembianza di quattro Creature viventi. 
» E tale era il loro aspetto : essi avevano sembianza 

d'uomo. 
» E ciascuno aveva quattro faccie, e ciascuno quattro 

ali. Ed essi avevano mani d' uomo di sotto alle ali. E le 
loro ali erano distese, e due ali di ciascuno erano unite 
l' una all'altra, e due ricoprivano i loro corpi. E men­
tre camminavano io udii il romore delle loro ali, come 
il romore di grandi acque, come la voce dell' Onnipo­
tente, la voce della favella, la voce di un Esercito. » 

(A noi pure, in Venezia, non è forse noto il romore 
delle grandi acque e il romore di un Esercito? Possiamo 
noi sentire anche la voce dell'Onnipotente?) 

«E ciascuno di essi camminava diritto dinanzi a sè. 
Camminavano dovunque lo Spirito si moveva. E tale era 
la sembianza delle loro faccie : tutti e quattro avevano 
una faccia d' Uomo » (dinanzi) «ed una faccia eli Leone a 
destra, ed una faccia eli Bue a sinistra, e» (dietro) «una 
faccia cl' Aquila. » 

E non, dunque, di scimmia, mio buon indigeno londi­
nese dalla fronte stupenda! Ah, che Profeta punto scien-

1 Le eventuali modificazioui sono tratte dalla Settuagesima. u. R.) 
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ziato! La f~ccia d'Uomo; e poi degli animali feroci della 
terra, e eli quelli domestici, e degli uccelli dell' aria ..... 
ecco la Visione della Gloria eli Dio . 

II7.- «E mentre guardavo le vive Creature, ecco una 
ruota nel cielo, presso alle Creature viventi, dalle quattro 
facçie, ed il loro aspetto, il loro lavoro eran come una 
ruota nel mezzo d'un' altra ruota. » 

Vale a dire incrociati, e sono i meridiani delle quattro 
parti del mondo. (Vedete il disegno fattone dal Holbein 
nella serie di illustrazioni all'Antico Testamento. ) 

« E la sembianza del Firmamento sopra alle teste 
delle Creature viventi aveva colore di spaventevole cri­
stallo. 

» E una voce veniva dal Firmamento, che era sopra 
alle loro teste, quando si fermavano ed abbassavano le ali. 

»E al di sopra del Firmamento, che stava sulle loro 
teste, c' era la parvenza cl' un Trono; e al eli sopra della 
parvenza del Trono una parvenza eli Figura cl' Uomo, se; 
cluta sovr' esso. 

» E intorno a' Suoi lombi vidi come una sembianza eli 
fuoco; e splendeva all'intorno, come l'arco che è sulle 
nubi nei giorni eli pioggia. Quest' era la parvenza della 
Visione della Gloria del Signore. E com'io la vidi, caddi 
sopra la mia faccia. » 

Può alcuno di noi fare altrettanto (e ne vale la pena?), 
avendo soltanto delle faccie eli scimmia su cui cadere, e 
delle fronti che si rifiutano eli arrossire? O forse non c'è 
più nulla ai nostri giorni, eli cui noi abbiamo a temere, 
o ad essere grati, in tutte le ruote, in tutte le fiamme, e 
nella luce, in terra ed in cielo? 

Questo, che segue, dopo il lungo rabbuffo, è il loro 
Evangelion; questa la somma delle voci, che in essi parla 
(cap. XI, 16). 

«Perciò eli' : così clicP. il Signore. Sebbene io li abbia 
dispersi lontano· tra i pagani, pure io sarò per essi come 
un piccolo santuario, dovunque andranno. 

» Ed io darò loro un cuore ; e infonderò in essi un 
nuovo spirito; e leverò dalla loro carne il cuore impie­
trato, e darò loro un cuore eli carne . Così che camminino 
secondo la mia legge, ed osservino le mie ordinanze, e 
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le pongano ad effetto ; ed essi saranno il mio popolo, ed 
io sarò il loro Dio. 

»Allora, i Cherubini spiegarono le ali, e le ruote an­
ch' esse si alzarono; e la gloria del Dio cl' Israele era al 
disopra di essi. » 

u8.- Ecco la leggenda scritta sulla Volta dell'Altare 
eli San Marco. Sebbene molto ne sia scomparso, molto 
però ancora rimaneva, quand'io fui l'ultima volta a Ve­
nezia, molto di adorabile e di possente. La figura prin­
cipale del Cristo sul trono fu, .ahimè, sciupata per sem­
pre dal restauratore; i Profeti all'intorno e la Vergine 
pregante, però, conservavano tanto del colore antico e 
dell'espressione, da essere perfetti esempi di nobiltà, pur­
chè avessimo bastante nobiltà di pensiero, da perdonare 
l'incapaci tà d'ogni altra anima umana a esprimere chiaro 
quello che sente eli più alto e divino. 

I miei appunti si sono confusi ; parecchi ne anelarono 
perduti, ed ora non ho tempo di raccapezzarne il filo. Non 
sono nemmeno sicuro eli avere completa la lista dei Pro­
feti; troverete però i seguenti, ed in quest' ordine, tutt'al 
più con altri interposti ; e conoscerete che ciascuno fu 
scelto per il suo messaggio riguardo a Cristo, messaggio 
che è scritto sul rotolo che tiene in mano. 

II9. -- 1° Al eli sopra della Madonna, a sinistra, Isaia: 
«Ecco che una vergine partorirà» (continuato sino ad 
Emanuele).1 

2° Geremia: « Hic est in quo, Deus nosten> .~ 
3° Daniele: « Cttm ve1lerit » sino a «cessabit tmctio». 3 

4° Abclia: «Ascendit Sanctus i1t 11-Tontem Syon».• 
5° Abacuc : «Iddio verrà dal Mezzogiorno, ed il 

Santo dal Monte Paran ».'; 
6° Osea. Indecifrabile.'' 

t Ecce virgo conczjiet et pan'et filium. et vocabittw Rmmanuel. (Isaia, 
VII, 14.) 

l Hic est inqut'f, Domiuus uoster, et uon a:sti. (Ba.ruch, IJT, 16.) 
:1 Cum veuen't Sauctus Sanctontm cessabit uuctio. (Daniele, IX, 

24-27.) 
4 Ascendi/ Salvatm~ in mou.tem Syou. et err:t re~finum Domino. (Ab­

dia, J, 21.) 
:i Deus ab nush~o veuiet, et Sanctus de llfon/P P!tm~a1l. (Abacuc, 

!Jl , 3-) 
G In _die lercia suscitabit 1lOS et vivemus. (Osea, vr, 2.) 
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7° Giona. Indecifrabile . 1 

8° Sofonia : « Cercate il Signore nel tempo mite» (in 
mansueti tempo1·e).! 

9° Aggeo : «Ecco che il desidera to da tutte le Na­
zioni verrà» . 3 

ro0 Zaccaria : «Ecco un uomo, il nome del quale è 
il Germoglio ( 01'Ìens) ».' 

II 0 Malachia : «Ecco, io mando il mio messag­
gero» ecc. (rmgehmt menm) .; 

r2° Salomone: «Chi è costui che ascende come il 
mattino ? ·» 6 

13° Davide: «Del frutto del tuo corpo metterò io 
sul trono». 7 

120.- La potenza decorativa del colore in queste 
fi gure, turchino , specialmente, purpureo e bianco sull 'oro, 
è in tutto mirabile; più specialmente la porpora oscura 
della veste della Verg ine, con vena tu re cl ' oro che ne se­
g nano le pieghe, e le ligure eli D avide e el i Salomone , 
entrambi con la tia ra persiana , anzi quasi a raba , dai lembi 
ricadenti sull e spalle, a riparo del sole : Davide regge un 
libro a lettere ebraiche ed una croce (bel simbolo dei 
Salmi ) ; la veste oscura di Salomone è ornata in basso 
eli ri cchi g iri di trina, posti a festoni sull ' orlo scoprente 
la sottoveste d' oro . Notate in tutti questi mosaici la por­
pora bizantina ; il colore è lo stesso nostro, non lo scar­
latto , ma l'ametista ; s ig nifica ad un tempo la Regalità 
ed il suo Dolore, ed ha la stessa profondità. 

r 2r.- Poi nei pennacchi della volta, al d i sotto, ven­
gono le figure dei quattro animali , con la scritta intorno 
a ciascuno . 

QUA':QUE SUB OBSCUR TS 
DE CH RISTO DI CTA F IGUR TS 

HIS APE RI RE DATU R 
ET I N HTS DEUS IPSE NOTATUR . 

t Couvc1·tatur vira vZ:a sua mala, et ab ùn'qu.ilate . (Gioua, III , 8.) 
2 Quen'le Domiuum OMNES MANSUETI TERR.tE. (Sofonia, Il , 3.) 
~Ecce ven.iet desideratus cztnctis gentibus. (Aggeo, II, 7.) 
4 Ecce VÙ"' Or-iens ttomen ejus. (Zaccaria, V I, 12. ) 
5 Ecce mitto angeium meum ante faciem tuam, qui prceparabit v iam 

l uam. (Malachi a, III, r.) 
G Q ute est ista qutl! ascendi/ sicul aurot'a consm'gens ·' (Cant. , VI, ro .) 
i De fructu. veutris tui pouam super sedem meam. (Ps., CXXXII, 2.) 
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«Qualunque cosa si sia detta di Cristo sotto oscure 
figurazioni, è dato a questi di svelare; ed in questi Cristo 
stesso si vede. » 

Grave sentenza. Niente affatto vera riguardo al sem­
plice Matteo, a Marco, a Luca, a Giovanni. Cristo non 
fu mai veduto ù~ essi, sebbene essi ne abbiano narrato. 
Ma, come il Verbo dal quale tutte le cose furono fatte, 
Egli è visibile in tutte le cose e nella Poiesis di esse: e 
per ciò, quando la visione di Ezechiele è ripetuta a 
san Giovanni, mutata solo in quanto che le quattro crea­
ture sono per lui più distinte, ciascuna col suo singolo 
aspetto, e non ciascuna quadruplice, esse sono piene 
d'occhi dentro, e non posano mai, nè notte nè giorno, dal 
dire: «Santo, Santo, Santo è il Signore Iddio Onnipo­
tente, che era, che è, che ha da venire» .1 

122.- Noi ripetiamo le parole, abitualmente, nelle 
nostre funzioni religiose più solenni; ma le ripetiamo 
senza badare da quali bocche esse vengano. 

«Per ciò» (diciamo, molto sodisfatti di noi stessi) 
«con gli Angeli, con gli Arcangeli, e con tutta la Coorte 
dei cieli,» (intendendo ciascuno eli noi, m' immaginp, la 
scelta Coorte clte aspetta di entrarvi), «noi lodiamo e 
magnifichiamo » ecc. Ma dovrebbe pure avere qualche 
importanza nel nostro apprezzamento di noi stessi e della 
facoltà nostra di dire, col cuore, che Dio è santo, il ricor­
darci come in dir così ci uniamo, per ades. o, non con gli 
Angeli, ma .... con gli animali. 

123.- on con ogni specie cl' animali, però; perchè 
dopo, quando tutte le Creature del Cielo e della Terra e 
del Mare, si uniscono nella laude, soltanto queste quat­
tro possono dire «Amen. » 

Il Bue che traccia i solchi per il grano ; ed il Leone 
che mangerà la paglia come il Bue e giacerà con 1 'Agnello; 
e l'Aquila che svolazza sopra i suoi piccoli ; e la Crea­
tura umana, che ama il proprio simile ed i bambini. In 
questi quattro è tutta la potenza e tutta la carità della 
vita terrena; ed in questa potenza ed in questa carità 
« Deus ipse 11o!a!1w. » 

t Apocalisse, IV, 8. 
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124.- Visibile, a questo modo, Egli era al meno per 
gli uomini che edificarono il Santuario, dove un tempo 
sorgeva quello eli san Teodoro. 1 o n tradirono essi n è 
obliarono il loro primo patrono, ma ne collocarono la sta­
tua, insieme al Leone eli San Marco, come potenze eguali, 
sulJe loro colonne eli g iustizia. !San Teodoro, come avete 
già sentito, rappresenta lo spirito umano veramente conqui­
statore dell'inumano, perchè non in lotta, come san Gior­
gio, ma in vera simpatia con esso, ne è rafforzato, ed ha 
a piedestallo « i Dragoni e tutti gli Abissi. ») 

125.- Ma non possiamo ancora misurare la portata 
eli tutti questi insegnamenti; ora soltanto impariamo a 
decifrarli nei miti del passato e nella storia naturale del 
mondo presente. Gli dei animali eli Egitto e eli Assiria, 
il g rido animalesco che non c' è Dio, n eli ' ora che passa, 
formano pur tutti parte rudimentale di quella religione, non 
per anco rivelata, la quale si affermerà nel dominio dello 
Spirito Santo sull a polvere velenosa, quando il bambino 
poppante giocherà presso la buca dell'aspide, e il bam­
bino divezzato poserà la mano sulla caverna del basilisco. 

126. -Ed ora, se avete veduto abbastanza, e com­
preso, questa volta orientale e la sua lezione, scendete 
nella chiesa, sotto all a cupola centrale, ed osservatene la 
leggenda. 

Ag li angoli della crociera sono i quattro Evangelisti, 
ritratti qui in forma umana, e col loro nome . Sovr' essi, 
la inscrizione è affatto differente.' 

1 «Et 5-esanta (ottanta?) anni da poi la edificatione di Venie..'X_ia che 
saria dii sor, Narses ,eunucho vene iu Italia con zente, mandato da lusti­
uiauo imperator di Constantiuopoli, qual cou lo aiuto di Longobardi erano 
da 12 milia armati, volendo esser contra a Totila re di Ostrogothi qual 
era venuto iu Italia con bon numero di zeute et sopra la riva di l'Adexe 
se ritrovava: et volendo li dilli Longobardi andar a Ravena per unirsi 
con dillo Narsete, non potendo passar per le acque, Veniliani li déteno 
barche et li passano a Ravena, i quali poi stati a le man con Ostrogothi, 
li rupeuo, uude per gratuir tal beneficio li havla fato Venitiani, Narses 
mandoe a Ven iexia alcuni maistri, quatti e:r /tostium mauubiis fece ed i­
fi char sopra la piaza di Broio la chiexia di Sau Thòdaro dove al presente 
è la chiexia di San f\1arco, et da l'altro capo di la piaza predita fece 
edifichar la chiexia di San to l\1eua e San Zuminiam. >) SANUDO, Ediz . Lapi 
cil., pag. 3, l. 26-35 . 

2 Do ed interpetro questa leggenda com'è scritta ora; ma le ci nque 
lettere di lile1~ sono restaurate di recente, ed io suppongo che orig iua­
riamente fossero tre o sei, « cer >• o ~< discer n. In quanti versi frateschi 
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SIC ACTUS CHRISTI 
DESCRIBUNT QUATUOR ISTI 

QUOD NEQUE NATURA 
LITER NENT, NEC UTRINQUE FIGURA. 

« Così questi quattro descrivono gli atti eli Cristo. E 
tessono la Sua storia, nè per scienza naturale, nè, con­
trariamente, per alcuna figura» .1 

Comparate ora le due inscrizioni. Nelle creature vi­
venti, Cristo stesso è visibile per natura e per figura. Ma 
questi quattro ci narrano i Suoi Atti, « non per natura, 
non per figura». E come dunque? · 

127.- Parecchie Vite di Cristo, tedesche e non tede­
sche, vi furono ammannite, in questi ultimi tempi, tra 
gl i altri studi austeramente storici ; alcune critiche ed 
alcune sentimentali. Ma ad .una luce sola potete leggere 

abbia letti sino ad ora, non rammento mai divisioue tanto sciagurata 
quanto questa, della parola natura-Mer. (J. R.) 

La vera lezione dei quattro versi è, invece, questa (Cfr., oltre alla 
cupola stessa, P ASINI, op.cit., pag. III; ROBERTSON, op.cit., pag. 292)! 

Sic actus Ch.risti 
Describttnt quatuor ùit~ 
Qu.od neque naturas 
Retùzent, nec utrinque jiguras. 

Il Ruskin s'era bensì impensierito della spezzatura natura -literJ mà 
non del nent, che rimaneva privo di significato . 

1 La traduzione del Ruskin è arbitraria, e la lezione scorretta; mà 
nemmeno la letterale dell'altra lezione appaga: «Questi quattro cosi de­
scrivono gli atti di Cristo, che non le nature ritraggono, nè1 in tutto1 le 
figure.» Il Robertson (!. c., pag. 293) traduce rattengono, keep back, ten­
KOJZO ùtdt"etro, in senso di omissione; e cosi riuscirebbe pià chiaro il 
contrapposto all ' altra scritta, ch'è sotto gli animali simbolici. Ma l'in­
terpetrazione ruskiniana è troppo panteisticamente complicata per il 
tempo. La prima scritta insegnerebbe, secondo il R., che Dio è visibile 
nella vita animale, la quale sola chiarisce le oscure figurazioni in cui la 
mente umana tentò rappresentarsi la Divinità. L'altra, sotto gli Evan­
gelisti in aspetto d'uomini, significherebbe che non nelle sostanze o 
nelle figure, ma negli atti, e cioè nella vita umana, dobbiamo cer­
care Dio. 

La piega naturale della mente verso il simbolismo conduce spesso 
il Ruskin a «fare oscura chiosa dov' è chiara la lettera », dimenticando 
il savio consiglio di Jacopone. Tanto pil1 qui, dove la lettera non è affatto 
chiara. È probabile che i vecchi Veneziani non pensassero a contrapposti 
filosofici, ma solo a varietà d i decorazione, ripeteudo gli Evangelisti 
sotto diverso aspetto; com'è probabile che, nella prima scritta, le oscure 
figurazioni del Cristo debbano, piò semplicemente, riferirsi alle profezie 
del Vecchio Testamento annunzianti il Messia; e che la seconda scritta, 
non contrapposto, ma mera aggiunta alla prima, voglia significare soltanto 
che gli Evangelisti completano la vita di Cristo con gli alti che le figu• 
razioni dei profeti non poterono narrare. 

RUSKlN. 9 
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la vita di Cristo, alla luce della vita, che voi ora menate 
nella carne ; e non· della vita naturale, ma della conqui­
stata. « Quantunque io viva, non io, ma Cristo vive 
in me». 

Per ciò, intorno alla volta, e . quasi pilastri di essa, 
sono le ~irtù cristiane; alquante più di numero, e di na­
tura diverse da quelle, nate dall'inganno e bottegaie, in 
cui la maggior parte de' Cristiani al giorno d'oggi s' ap-

. paga. Queste vecchie virtù ·veneziane sono però, in certa 
maniera, arrendevoli. Sono per la vita eli mare, e ve n'ha 
una per ogni vento che spira. 

128.- Se state nella navata di mezzo, guardando l'al­
tare, la prima stretta finestra della cupola (la chianio 
prima, per ragioni che ora esporrò), vi sta dinanzi ad 
oriente, secondo ch'è prescritto. Considerate seconda quella 
che viene dopo, alla vostra destra, e s'apre verso est-sud­
est. La terza, verso sud-est ; la quarta, verso sud-sud­
est; la quinta verso sud ; la nona verso ovest ; la tredi­
cesima verso nord ; la sedicesima verso est-nord-est. 

In ogni interstizio sta tma delle virtù veneziane. Ai 
lati della finestra eli oriente stanno la Fortezza e la Tem­
peranza; la Temperanza, la prima; la Fortezza, l'ultima: 
«colui, che persevera sino alla fine sarà salvo. » 

Poi, il loro ordine è il seguente: la Temperanza tra 
la prima e la seconda finestra (in atto di spegnere il fuoco 
con l'acqua) ; tra la seconda e la terza, la Prudenza; e, 
seguitando : · 

III. Umiltà. 
IV. Benevolenza (Benignitas). 
V. Compassione.' 

VI. Astinenza. 
VII. Misericordia. 

VIII. Pazienza (Longanimità). 
IX. Castità. 
X. Modestia. 

XI. Costanza. 
XII. Carità. 

t Non compassione, ma compu.lsio, compunzione; la scritta è: Beati 
qui /"geui, quoniam ijJsi consotç.buutu1~. (!Vfallh. , V, 4.) 



XIII. Speranza. 
XIV. Fede. 
XV. Giustizia. 

XVI. Fortezza. 
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129. -M'ero proposto di leggere tutte le loro scritte; 
ma, poi che « potevo farlo quando volevo », naturalmente, 
non lo feci mai! Le più importanti, però, sono le se­
guenti : La Carità ha il dodicesimo posto, come l' ultima 
a conquistarsi tra le virtù che appartengono alla sola vita 
umana ; ma è chiamata la « Madre delle Virtù» a signi­
ficanza di tutte, quando divengono divine; e specialmente 
delle quattro ultime, che si riferiscono al mondo a ve­
nire. 1 Poi la Longanimità (Patientia) ha quale inscri­
zione : « Beati i pacifici » ; la Castità : « Beati i puri di 
cuore» ; la Modestia : «Beati voi cui gli uomini odiano» ; 
mentre la Costanza (Fermezza) regge due teste, in equi­
librio, una per mano, come già vedemmo alla chiave del­
l' arco della porta maggiore: a significare, credo, l'equi­
librio della natura umana, per il quale non soltanto si 
regge, ma si regge come un arco, per la duplice forza 
delle due colonne, dell'intelletto e dell' anima. <<Qui sibi 
constat ». Notate pure che la «Modestia» non è qu i 
soltanto timidezza, quantunque comprenda quanto di 
buono v' ha nella timidezza ; ma lo star pago d' es­
sere tenuto in poco conto, od odiato, quand' uno crede 
in vece, di aver diritto a grande considerazione; - virtù 
molto difficile, in vero, come sa alcuno di mia intima 
conoscenza. 

130. - Così, l'ordine del circolo diviene perfettamente 
chiaro. Ogni forza di carattere comincia nella temperanza, 
nella prudenza, nella umiltà de' pensieri : senza di queste, 
nulla è possibile di nobilmente umano. Vengono in se­
guito benevolenza (semplice, quale opposto di malizia),' 
e compassione (simpatia, qualità ben più rara della sem­
plice benevolenza) ; e poi il governo di sè stessi, condi-

t Il mollo ch'essa porta è pure profondamente umano, - e (<vene­
zianamente indulgente>> secondo la espressione del Ruskin : Fratres, 
karitas operi! 11lultitudinem peccal01~"Um. Fratelli, la carità copre molti­
tudine di peccati. (San Pietro, Ep. I, IV, 8.) 

! Dal motto: Beati mites1 quoniam i'jJsi possidebunt terram. (Matlh., 
v, s.) 
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zione affatto diversa e più alta della temperanza, poi che 
la prima non è penosa, se rettamente praticata; ma la se­
conda lo è sempre. ( « Non ruppi il silenzio, nemmeno a 
fin di bene» ; «quanto quisque sibi plura negaverit, ab 
Dis plura feret » ). Poi, vengono la pietà e la pazienza, 
le quali sono in contatto col peccato, e non solo col do­
lore, del prossimo. Poi, le tre virtù teologali, con l'aiuto 
delle quali dobbiamo lottare per assurgere sino alla po­
tenza dell'Amore, eh' è la duodecima. 

Tutte queste riguardano soltanto i doveri e le rela­
zioni della vita terrena. 

Ma l'Amore è piit forte della Morte ; e, per esso, ab­
biamo anzi tutto la Speranza nella vita a venire; poi, la 
certezza di questa vita; e vivendo in tale certezza, (il 
Giusto vivrà della Fede, 1) la Rettitudine, e la Fortezza 
sino alla fine. La Fortezza porta sulla filattera: « li Si­
gnore spezzerà i denti dei Leoni ».2 

131. - Vi pare un sistema eli vita umana inculto e 
scimmiesco, non è vero, ingenuo amico londinese? 

Cosi com'era, i Veneziani s'ingegnarono di affrontare 
con esso le lotte di questo mondo ; nè mi pare probabile 
che voi troviate di meglio. Essi avevano, inoltre, la gioia 
di sperare nella pace d' un mondo a venire. Perchè, ve­
dete, al di sopra di quelle strette finestre, stanno gli Apo­
stoli e i due Angeli che erano con essi sul Monte del­
l 'Ascensione, e, tra questi, la Vergine. Con la Vergine, 
con gli Apostoli, date voi pure ascolto alle parole degli 
Angeli: « Perchè restate, guardando? Com'Egli parte, 
così Egli verrà, per dare le debite Leggi. » 

DEBITA JURA, 

forma di debito, questa, di cui poco si tien conto nei 
moderni libri mastri; ma che i Veneziani riconoscevano, 
per tutti gli obblighi commerciali e guerreschi . Sulla loro 
chiesa, presso il mercato di Rialto, essi avevano scritto: 
« Intorno a questo tempio, sia equa la Legge dei mer-

1 Justus ex fide vivi! . (Paolo, Ep. ai Rom., I, 17.) 
~ Afolas leomwz coufriuget Dominus. ( Salmi, LVIII, 6.) 
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canti ; s iena g iusti i pesi, i contralti leali. » (Notatele , 
poi che sono le prime parole che Venezia mai· pronun­
ciasse alto .) E sul luogo del R iposo eli San Marco, in ca­
ratteri più eleganti ancora, avevano scritto : « Lode ai 
vivent i, che vivono nel Signore; e benedetti i morti, che 
muoiono in Lu i. » 
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~ 132. - NOTA ALLA PRIMA EDIZIONE. (Traduco questa nola solo 
Pe••c!tè il lettore italiano vegga m quale fedele aiuto da pa.•te del 
pubblico inglese it Ruski11 potesse conta.·e.) 

Poi che l'esistenza dei mosaici descritti in questo capitolo del Riposo 
di San Marco è ora di continuo minacciata, per cause già abbastanza 
specificate, mi sono proposto, ad istanza del siguor Edward Burne J o n es 
e dietro promessa di aiuto e di vigilanza da parte sua, di trarne subito 
qualche durevole ricordo- il migliore che per ora si possa. A tal fine, 
ho già mandato a Venezia un giovane disegnatore molto culto, il quale 
si contenta di dedicarsi, come gli antichi pittori solevano, al lavoro che 
gli sta dinanzi, per amore del lavoro stesso, e del proprio onore, con un 
salario da operaio. Noi tre, il signor Burne J o n es, questo giovaue artista 
ed io, di comune proposito ci metteremo, corpo ed anima, a questo la­
voro ; ma non possiamo riuscire ove il pubblico non ci aiuti pure un 
poco. Io ho già dato tutto quello di cui potevo disporre, e non sono 
in grado di condurre a termine quest'opera a mie spese; e se il si­
gnor Burne jones gratuitamente vi dedica tempo e cure, e senza rispar­
mio, come so che egli farà, non gli si dovrebbe domandare di più . Perciò, 
il pubblico deve darmi quantO basta per mantenere all'opera il mio di­
segnatore. Vedremo pin tardi in qual modo si potranno poi pubblicare i 
disegni. Per ora, domando soltanto un contributo, per trarre queste copie. 
Prego il lettore di scorrere auche la nota finale aggiunta alla nuova edi­
zione delle Pietre dZ: Venezia, e di inviare l'offerta che crederà opportuna 
al mio editore, signor Giorgio Allen, Suunyside, Orpington, Keut. 



CAPITOLO IX. 
(Edito da]. Ruskin .) 

SANCTUS, SANCTUS, SANCTUS. 

D escriz ione dei mosaici clte sono 1tel Batlùtero di San. llfa1~co. 

L'intero edifizio, piuttosto che come un 
tempio ove pregare, deve considerarsi come 
un vero Libro di preghiera comune, come un 
vasto messale miniato, rilegato in alabastro 
anzi che in pergamena. 

Pietre di Venezia, II, 4-46, 

Quando entriamo in San Marco, dobbiamo 
quindi darci la pena di leggere tutto quanto 
vi è scritto; altrimenti, non penetreremo lo spr: 
r ito dell ' artefice, nè quello del tempo. 

Pietre di Venezia, Il, 4-64. 

I33·- Il seguente catalogo dei mosaici che sono nel Bat­
tistero di San Marco fu compilato nell'autunno del 1882, 
dopo una prima visita a Venezia, e fu allora mandato al 
signor Ruskin, quale contributo alla sua raccolta di me­
morie intorno alla chiesa. L' autore non lo destinava alla 
pubb.licità ; intendeva soltanto che questi appunti servis­
sero, se mai, di materiale al signor Ruskin, ov' egli li re­
putasse utili. E se il lettore vorrà inoltre tener presente 
ch' essi non sono opera d' un artista nè d' un archeologo, 
ma eli un viaggiatore in vacanza, sarà, speriamo, più pronto 
a scusarne gli errori e le omissioni, cui egli stesso, con 
l' osservazione, potrà correggere e supplire. 1 I mosaici 

t Questo capitolo (riveduto ora, nel r894) fu scritto ignorando l'esi­
stenza del libro di Gto. MESCHlNELLO, La Chiesa Duca!~, Venezia, 1753; 
e quando la Guide de la Basilique de Saùtt jlfarc, l'ar 1\NTQINE P ASINI, 
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del Battistero rappresentano, naturalmente, solo una pic­
cola parte di quelli che si possono vedere in tutta la 
chiesa; ma quella parte è completa in sè stessa, e più 
che sufficiente ad illustrare il vasto pensiero scritto sulle 
muraglie di San Marco, per ogni visitatore, il quale de­
sideri prendere vero amore all'edificio. 

Il lettore , dunque, il quale si proponga di servirsi eli 
questa guida, può vedere a colpo cl' occhio, riferendosi 
alla lista seguente,· i soggetti trattati in questi mosaici e 
l' ordine in cui dovrà prestarvi attenzione. Oltre a quello 
dell'altare , essi sono: 

r. La vita eli sah Giovanni Battista; 
2. L' infanzia eli Gesù Cristo ; 
3· San Nicolò ; 
4· I quattro Evangelisti ; 
S· I quattro Santi; 
6. I Padri Greci ; 
7· I Padri Latini; 
8. Cristo e i P~ofeti ; 
g. Cristo e gli Apostoli; 

10. Cristo e gli Angeli. 
134. - Il soggetto della pala dell ' altare è la Crocifis­

sione: nel centro, Cristo sulla Croce, con le lettere IC. XC. 
ai due lati. Al eli sopra della croce, due angeli, i quali 
si velano la faccia con la veste ; a i piedi della croce, 

Schio, 1888, non era per anco pubblicata. Queste due opere danno le 
inscrizioni, e , in certa misura, la descrizione dei mosaici di tutta la chiesa. 
La prima è rarissima; ma la secouda si trova facilmente, e con essa la 
Bibbia di San Marco può leggcrsi per intero. Jl Pasini, però (nella de­
scrizione, alm eno, del Battistero, pag. 219 e segg .), non tenta neppure 
di classificare o di connettere i soggetti dei mosaici; ma va, ordinata­
men.te, in g iro alle pareti, preudendo ogni figura come viene, e pecdendo 
cosl metà del loro s ignificato . U. R.) 

11 Ruskin, però, sembra ig uorare un'altra ben pi~t importante pub­
blicazione ed ita s iu dal 1893 dall' Ongauia, sotto la direzioue di Camillo 
Boito : La Basilica di San llfarco in. Venezia, t"llustrata neLla slm"l·a e 
nell'arte da scrittm~i veneziani. In quest'opera, la parte che riguarda i 
mosaici e le loro inscrizioni è trattata magistralmente dal Boni. 

Cfr. anche: in g. P. SACCARDO, aggio d 'un(.) studio storicO artistico 
sopra i musaici della Chiesa di San Mm~co, Venezia, 1864; I restauri 
della Basilica di San Af'arco nell'ultimo decen11:io, Venezia, 18go; e Les 
mosai"ques de la Basilique de Saùtt Afarc à Venise, Venise, Ongania, 1894. 

E, per le riproduzioni, v. J11"osaici non conJP1"esi negli spaccati geo­
metrici uell' Ùltenlo della .Basilica di San Marco Ùl Venezia, disegnati 
dal vero e pubblicati da Gro. e LUIGlA KREUTZ, Venezia, Ougania, 188~ . 
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un cranio, Golgotha, sul quale cade il sangue dei piedi 
di Cristo; da ambi i lati del Salvatore stanno cinque figure; 
alle due estremità del mosaico, un doge ed una dogaressa: 
probabilmente, i donatori del mosaico. 

Alla sinistra è san Marco - S MJRCVS - con un li-

1

----------...------- bro aperto in mano, sul quale si vedono 
· · / le parole, « In ilio tempore Maria 1a-, Z1zzt e 11ta 

ter .... » Essa sta presso la croce, con le 
ote1t 

1 

ria mani congiunte in atto doloroso; so-
Por ma vr' Essa stanno le lettere M-P ev-
--==~== -Madre di Dio. 

Alla destra della croce è san Giovanni Evangelista 
- S. IOHES EVG- che si copre il viso con le mani, 
ricevendo in consegna la Vergine: «Quando Gesù vide 
sua madre, e là presso il discepolo che amava, disse alla 
madre: Donna, ecco il tuo figlio l Poi disse al discepolo : 
Ecco tua madre l E da quell'ora il discepolo la prese 
nella sua casa. » (S . Gio., XIX, 26-27.) 

Finalmente, dopo san Giovanni Evangelista, è san Gio­
vanni Battista, il quale porta un rotolo, sul quale sono le 
parole: 

ECCE AGNVS DEI ECE .... 

« Ecce agnus Dei, ecce qui tollit peccatum muncli. » 
Ecco l'agnello di Dio, il quale toglie il peccato del 

mondo. (S. Gio., I, 29.) 1 

135.- I. La Vita di san Giovanni Battista. -Lasciando 
l' altare e cominciando da destra, troviamo il primo mo­
saico di questa serie, la quale rappresenta la vita del Bat­
tista e consta in tutto eli dieci pitture. (Vedi il piano qui 
a fronte. ) 

a) L'annunziÒ della nascita; 
b) Nascita e imposizione del nome; 
c) 11 Battista va nel deserto ; 
d) Riceve un mantello da un angelo; 

t Le citazioni bibliche di quest'appendice si riferiscouo, anzi tullo, 
alla volgata: poi, alla versione iuglese della Bibbia. Osservi il visitatore 
come in tutta la cappella le 'filattere sieno trattate dai mosaicisti proprio 
Jelteralmente quali rotoli , e ~ome il testo ,·enga. interrotto anche a mezzo 
d'una parola dall'accartocciarsi dell'immaginaria pergameua. U. R.) 
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e) Predica al popolo ; 
f ) Risponde ai Farisei ; 
g) Battezza Gesù ; 
h) È condannato a morte; 
i) Decapitato ; 
j) Sepolto. 

136. -a) L' anmmzio della nascita .• - Questo inosaico 
è diviso in tre parti: 

1. A sinistra è rappresentato Zaccaria presso all'al­
tare, ove gli appare l' angelo. Egli agita il turibulo, bru­
ciando l ' incenso « secondo l' usanza del sacerdozio.» Ha 
già ricevuto il messaggio dell' angelo, poichè l'aspetto ed 
il gesto dimostrano chiaramente ch' è già ammutolito. So­
pra, stanno le parole: 

INGRESSO ZACHARIA TEPLU DNI 

APARUJT El AGLS DNI STAS 

A DEXTRIS ALTARIS. 

« Zaccaria entrò nel tempio del Signore .... e un angelo 
del Signore gli apparve, stando in piè dal lato destro del­
l' altar de' profumi.» (S. Luca, I, 9-11. ) 

2. « Or il popolo stava aspettando Zaccaria, e si ma­
ravigliava ch' egli indugiasse tanto nel tempio. E quando 
fu uscito, non poteva parlar loro; ed essi riconobbero che 
aveva veduto una visione nel tempio; ed egli faceva loro 
cenni, e rimase mutolo. » (S . Luca, I, 21-22. ) 

H. S. ZAHARIAS EXIT MUTUS AD PPLUM. 

« Qui san Zaccaria esce muto incontro al popolo.» 
3· «Quando furon compiuti i giorni del suo mini­

sterio, egli anelò a casa sua. » (S . Luca, I , 23.) Zaccaria 
è rappresentato in atto cl' abbracciare la moglie, Elisabetta. 

S. ZAHARIAS, S. ELISABETA. 

137·- Nascita e imposizione del11ome.- (Rimpetto alla 
porta che mette alla chiesa). Zaccaria è seduto a sinistra, l 

t Le indicazioni di destra e sinistra si riferiscono sempre all' osser­
vatore, che sta dinanzi al mosaico: u. R.) 
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ed ha innanzi a sè un libro, od una tavoletta, su cui ha 
scritto : Jo!tmmes est uo111e11 ejus, Giovanni è il nome 
suo. (S. Luca, I, 63.) A destra, una vecchia, Elisabetta, 
addita il fanciullo, in atto cl' interrogare : « Come vor­
res ti chiamarlo? » ; più a destra ancora è inginocchiata 
un'altra donna, più g iovane, che porge il bambino al pa­
dre. Dietro, una fantesca, che regge una paniera, sta a 
guardare: a differenza delle altre due donn e, essa non ha 
aureola intorno al capo. Al di sopra, è questa scritta: 

NATIVITAS 

SANCTI JOHANNIS 

BAPTISTAE 

e sotto tluest' a ltra, con la data ed il nome dell'artefice: 

FRAN? TURESSJVS V. F. MDCXXVII!. 

138.- Volgencloci ora alla parete occidentale, e avendo 
l'altare dietro a noi, i tre seguenti mosaici della serie 
hanno questa disposizione: · 

Volta 

c. È condollo nel deserlo. e. La predicazione . 

l) · .jì co11dotto 11et dese1·to. -Le parole della scritta 
sono .q.ueste : 

QUOM ANGELU' SEDOVXA"J: S. JOIIA N I. DESERTUM. 

(Il Pasini legge: Sewm d1t.rit). 
«Come un angelo condusse san Giovanni nel deserto.» 
Questa scritta non è biblica. « E il picco! fanciullo cre-

sceva, e s i fortificava in ispirito; e stette ne' deserti insino 



SANCTUS, SANCTUS, SANCTUS. I4I 

al giorno, ch' egli si dovea mostrare a Israele. » Ecco 
tutto quello che san Luca ci dice (I, So). Qui il fanciullo 
Battista è condotto da un angelo, il quale indica con una 
mano la via, innanzi a sè, e con l'altra tiene quella del 
bambino; e questi, ben !ungi dall'essere «forte in ispi­
rito, » sembra turbato, e si tiene una manina sul cuore, 
in atto evidentemente pauroso. L'altra mano non istrin.ge 
affatto quella dell'angelo, ma ne è stretta; egli è dun­
que letteralmente co1tdotto nel deserto, quasi contro la 
sua volontà. La parola sedouxat (? medievale per sedu­
xit) può ben avere qui questo significato di persuasivo 
adducimento. È pure da osservare che il fanciullo e la 
sua guida sono già innanzi nella via: si sono lasciati ad­
dietro ogni vegetazione; non si vede che una rupe brulla, 
un terreno petroso, pochi ciuffi d'erba ed un albero spo­
glio di fronde. 

139.- d) Egli riceve u1ta veste da 1m angelo.- Nem­
meno questa rappresentazione è biblica. Le parole al di 
sopra del mosaico sono : 

HC AGELUS REPRESETAT VESTE BTO JOHI. 

Qui l'angelo dà (rende?) la veste al Beato Giovanni. 
San Giovanni è vestito della solita lana di cammello, 

e tiene in mano una filattera, su cui è scritta un' abbre­
viazione del greco fJ.E-ccx.voÈns, pentiti : 

e) La predicazione. 

MT 
NO 
6T 
E 

HIC PREDICAT. 

Qui egli predica (o predice il Cristo). 
Il Battista è magro e sparuto ; veste la consueta. lana 

di cammello, e tiene un bordone, con in cima la croce. 
È ritto su eli una specie eli pulpito, dietro al quale è un 
edifizio ; probabilmente, una chiesa; dinanzi a lui, stanno 
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in ascolto tre vecchi, una donna ed un bimbo. Più giù, 
sono tre altre donne. 

140.- .f) Egli rispo?tde ai Farisei (sul muro rimpetto 
ad e. ) - A destra, stanno i sacerdoti ed i levi ti mandati 
da Gerusalemme, e domandano : « Che dice egli di sè? » 
Sono quattro, un Rabbi e tre Farisei. A sinistra sta san 
Giovanni, e, dietro ad esso, due discepoli. Nel mezzo 
scorre il Giordano, al passo del quale (Bethabara) avvenne 
la disputa tra il Battista ed i Giudei ; e dall'altra riva 
del fiume, il Rabbi domanda : 

QVOM . ERGO . DAPT 

ZAS . SI NQE . XPS . NE 

Q I-IELlA. NEQ. PI-lA. 

« Perchè dunque battezzi, se tu non sei il Cristo, nè 
Elia, nè il Profeta?» (Gio., I, 25. ) 1 

San Giovanni, però, non dà la risposta riportata nel­
l' Evangelo, ma un'altra, che sta scritta sopra al suo capo, 
cosl: 

>!< EG~ DAPTIZO INO 
MIE PATRIS 

ET . FJLII . E • SP 

SCI. 

Io battezzo nel nome del Padre, del Figliuolo e dello 
Spirito Santo. 

14r.- g ) Battezza Cristo. 

I-IT<:E DAPTJSMV' XPI. 

A sinistra è un albero, con un'accetta alle radici. Nel 
centro sta san Giovanni, con la mano sul capo di Gesù, 
il quale è nel mezzo del fiume. Dalla riva destra, tre an­
geli guardano nell'acqua; e nell'acqua sono cinque pesci, 
su uno dei quali la mano di Cristo è alzata, in atto di 
benedire. Al di sotto, sta un bambino con un yaso d 'oro 
in una mano : probabilmente, la divinità del fiume, che 

1 La Volgala ha: Quid e••go baptizas si tu 1lOil es ec. (J. R.) 
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tal volta viene introdotta in queste pitture. Dall'alto, 
scende sul capo di Cristo un raggio di luce, in cui sono 
una stella ed una colomba : « E Gesù tosto che fu battez­
zato, salì fuor dell'acqua; ed ecco, i cieli gli si apersero, 
ed egli vide lo spirito di Dio scendere in somiglianza eli 
colomba, e venire sopra di esso . Ed ecco una voce dal 
cielo, che disse: Questo è il mio diletto Figliuolo, nel quale 
io trovo il mio compiacimento. » (Matteo, III, r6, 17.) 

142. -!t) Erode lo co?tdamta a 11101·te (sopra la porta 
del corpo principale della chiesa). 

Il mosaico, a quanto vi dice il sacrestano, fu intera­
mente restaurato; e le lettere della scritta sembrano trat­
tate scorrettamente. Le parole sono: « Puellre saltanti impe­
ravit mater nihil aliucl petas nisi caput Johannis Baptistre. » 
E, poi che la fanciulla ebbe danzato, sua madre le comandò, 
dicendo: «Non domandare altro che il capo di Giovanni 
Battista.» 

Nel mosaico, si contano cinque figure: 
I. Erode, con le mani alzate per l'orrore e per il 

rammarico, « grandemente attristato » (l\1arco, VI, 26) ; 
2. Erodiacle, che lo addita, con un sorriso eli trionfo; 
3· La figlia eli Erodiacle, che danza, col vassoio sul 

capo; 
4- Un'altra figura, a proposito della quale vedi pitt 

addietro al ~ 94, dov' è supposto eh' essa rappresenti 
san Giovanni, in un tempo antecedente, nell'atto ch'egli 
elice ad Erode : « Ei non ti è lecito eli averla. » Se non 



144 CAPITOLO IX. 

è cosi, può darsi che la figura rappresenti « i grandi, i 
capitani ed i principali di Galilea» (Marco, VI, 21 ), che 
erano al convito; 

S· Un servo che ministra. 
I43·- i ) È decapitato. 

>f< DECHOLACIO SCI JOH!S BAT. 

A sinistra è il busto di san Giovanni, senza capo, 
tutt'ora nella prigione. « E subito il re mandò un ser­
gente (od una delle sue guardie) ; e quegli andò e lo de­
capitò in prigione. » Il Battista è caduto in avanti, con 
le braccia protese, quasi a salvarsi nella caduta. Un 
soldato romano ringuaina la spada, e guarda con un 
certo disgusto alla figlia di Erodiade, mentr' essa porta 
il capo alla madre, la quale siede poco !ungi, in trono. 
(Vedi ~ 96. ) 

144.-j ) Viene sepolto.- «E i discepoli di lui, udito 
ciò, vennero, e tolsero il corpo morto, e Io po~ero in 
un monumento.» (Marco, VI, 29. ) 

H . SEPELITUR . co 
RPVS. S. ]OHIS. BAT, 

Il tronco senza capo è deposto nella tomba da due di­
scepoli, mentre un terzo v'agita sopra un turibolo. 

I45·- II. L'INFANZIA DI CRISTO.- Ora, tornando in­
dietro, all'estremità occidentale della cappella, abbiamo 
quattro mosaici, i quali rappresentano scene dell'infanzia 
di Cristo. 

I. I Magi innanzi ad Erode ; 
II. L'adorazione dei Magi; 

III. La fuga in Egitto; 
IV. La strage degli innocenti. 

(l e Il al di sopra di c ed e della vita di san Giovanui; Ili e IV, 
rimpello ad I e II.) 

I. I llfagi ùmanzi ad Erode. 
Erode è seduto sul trono, ed ha allato un soldato ro­

mano. Sembra imbarazzato ed inquieto. Innanzi a lui, 
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stanno i tre re in attitudine supplichevole ; e al di sopra 
sono le parole : 

>}< VBIE. QUJNATU' • EST. REX jUDiEORUM 

( Ubi est qui nabts est rex Jtedmo?'ltm .'è - Dov' è colui 
ch'è nato re de' Giudei? S. Matteo, II, 2. ) 

II. L'adorazione dei Magi. 

>I< ADORABVT EV ONS REGES TERE ET OMS 

GETES SERVIENT EI. 

« Sì, tutti i re si prostreranno innanzi a lui; tutte le 
nazioni lo serviranno». (Salmi, LXXII, IO-TI.) 

Nel centro, sta la Madonna su · di un trono, il quale 
pure forma parte della stalla dell' albergo. Sulle sue gi­
nocchia sta il bambino Gesù, che leva due dita della de­
stra, benedicendo. La Madonna stende la mano, quasi 
a mostrare il Bambino ai re, i quali si accostano a Lui 
coi doni, in attitudine devota di adorazione. A sinistra, 
un uomo conduce un cammello fuori da un edifizio; a 
destra della stalla è Giuseppe addormentato, mentre un 
angeJo scende a lui, dicendo: «Alzati e prendi il fanciul­
letto ». (Vedi il mosaico seguente. ) Uno dei raggi, dalla 
figura centrale della volta, discende sul secondo dei tre 
re; un altro raggio, il più vivido, sul quale, dove si 
frange in triplice gloria, è posta la stella eli Betlemme, il­
lumina la Madonna ed il Bambino. 

III. La fuga in Egitto. 

>}< SURGE ET ACCIPE PUERUM ET 1\IATREM EU' ET FUGE 

IN .iEGYPTUM, ET ESTO !BI USQ.' DUM DICAM TIBI. 

« Sorgi e prendi il bambino e la madre sua, e fuggi 
in Egitto; e sta qui vi sino a che io non te!' dica.» (S. Mat­
teo, II, 13. ) 

Un giovanetto, recante una zucca ad uso di borraccia, 
conduce dentro ad una specie di moschea un asino bianco, 
sul quale è seduta la Madonna col bambino Gesù in collo . 
Giuseppe li segue, portando un bordone ed un mantello. 

RUSKIN. ro 
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I pochi oggetti che i fuggitivi portano con . è, un mantello 
soltanto ed una zucca, dimostrano quanto improvvisa e 
frettolosa sia la resoluzione; non si sono curati nemmeno 
dei doni dei magi .... 

IV. La strage degli innocenti. 

>f< TUNC. HEROD' VIDE' Q'M ILLUSU' EET A MAGJS, IRATU 

EST VALDE, ET MITTES OCCIDIT OM'S PUERO' QUI 

ERANT BETHLEHEM OMNIBUS FINIBUS EJUS. 

«Allora Erode, vedendosi beffato dai magi, si adirò 
gravemente, e mandò a fare uccidere tutti i fanciulli che 
erano in Betleem ed in tutti i suoi confini». (S. Mat­
teo, II, r6.) 1 

Tre soldati romani uccidono i bambini, alcuni dei quali 
giacciono già morti e sanguinolenti sul suolo roccioso. A 
destra è una madre col bambino in collo, e lì presso 
un'altra leva le braccia, disperata. 

146. -III. San Nicolà. 
Sotto a quello della Strage degli innocenti, un altro 

mosaico rappresenta san Nicolò, con una mano levata 
a benedire, mentre l' alt'ra regge un libro. È vicino alla 
piccola porta che s' apre sulla piazzetta ; tra tutti i santi 
della chiesa, il più vicino al mare, perchè è il santo del 
mare, il patrono di tutti i porti, e specialmente di Venezia. 
Con san Giorgio e san Marco, ei fu, com' è noto, uno 
dei tre santi che salvarono Venezia dalla nave del demo­
nio, nella bufera, in cui san Marco diede ai pescatori il 
famoso anello. 

Ora, non rimangono al visitatore da esaminare se non 
le tre vòlte del Battistero, gli archi, che dividono una se­
zione della cappella dall'altra, ed i pennacchi, che sosten­
gono le cupole del fonte e dell'altare. Nell'arco, che 
unisce l'estremità occidentale della cappella al fonte, stanno 
i quattro evangelisti; in quello, che unisce la cupola del 
fonte a quella dell'altare, sono quattro santi, mentre nei 
pennacchi delle due cupole, stanno, al di sopra del fonte, 

padri greci; al di sopra dell' altare, i latini. 

l La scritta è ricostruita sulla Volgata. Alcune parole sono illeggibili, 
c forse scorrettamente restaurate. (J. R. ) 



SANCTUS, SANCTUS, SANCTUS. 147 

I47·- IV. I quatt1·o Evangelisti. 

S. LUCAS E\-;o. 

San Luca scrive in un libro, ed ha già delineato una 
lettera e mezza, probabilmente Q V, il principio eli Quo­
niam (poichè), prima parola del suo Vangelo. 

s. MARcus EvG. 

San Marco sta temperando la penna, ed ha sullo scrit­
toio una tanaglietta. 

s. JoHEs Evc. 
San Giovanni è raffigurato molto vecchio, certo a si­

gnificare che scrisse il suo Vangelo molto innanzi negli 
anni. 

s. MATHEV' EVG. 

San Matteo scrive, ed è rappresentato in atto di tuf­
fare la penna nell'inchiostro. 

148.- V. QuATTRO SANTI. -Sant'Antonio, San Pie­
t?·o Orseolo, Sant' Isido1•o , San Teodo1•o. 

a) Sant'Anto11io (a sinistra, alla base dell'arco). 

IL BEATO ANTONIO DI BRESA. 

Sant'Antonio è il santo eremita: è rappresentato a 
mani giunte, ed ha allato un teschio, simbolo di peni­
tenza. Veste, come in _molti altri quadri, 1' abito di mo­
naco, a significare che fu il fondatore del monachismo 
ascetico. Le sue « tentazioni » sono ben note.' 

b) San Pietro Orseolo (al eli sopra del B. Antonio). 

BEATUS PETRUS URS!OLO DUX VENET. 

Questo doge si fece monaco. Colpito dagli insegna­
menti dell'abate Guarino, venuto a Venezia dal suo con-

l Il Ruskin confonde il bealo Antonio da Brescia con sant'Antonio 
abate, l'anacoreta delle tentazioni, primo fondatore del monachismo. 

Il beato Antonio da Brescia fu pure dipinto da Carletto Caliari ne lla 
chiesa di Sau Sebastiano dei Geronimini , insieme al beato Pietro da Pisa 
e ad altri beati dello stesso ordine. (Cfr. CicOGNA, op. cit., VI, 959 
e IV, 129.) 
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vento della Guyenna, Pietro lasciò il palazzo ducale in 
una notte eli settembre, fuggì da Venezia, e si rinchiuse 
nel monastero eli Cusano, dove rimase diciannove anni, sin 
che morì, nel 997· 

È rappresentato con una veste monacale bianca ed un 
mantello nero : ha in mano il corno ducale, cui renun­
ziò per sempre, e guarda su, in cielo, eli dove scende ad 
illuminarlo un raggio eli luce, nel mezzo del quale sta la 
santa colomba.' 

c) Siwt' Isidoro (rimpetto al Doge). 

S. IsmoR us MARTIR. (?) 

È sant' Isicloro da Chio, santo martire, perito nelle 
persecuzioni con le quali l'imperatore Decio tormentò i 
Cristiani, A. D. 250. Pare che Venezia g li tributasse un 
culto molto reverente; ed a Venezia è sepolto. Qui è ve­
stito da guerriero, con lo scudo ed un g ig lio, simbolo di 
purità. 2 

l Cfr. SA NUDO (op. ci t. , ed iz. Lapi, pagg. 134-135, anno 975): «Piero 
Ursiol doxe, da poi la morte di Piero Candiam fo electo doxe dal puo­
volo coadunati in la chiesia di San Piero. questo fo pien di virtò et boni 
costumi, qual da pueril età fino al presente non studiava in altro cha in 
far opere che piacesse a Dio. que.; to haveva una moièr chiamata Fclicia 
et uno fiol, et mal volenliera intrò nel ducato e voleva refudar, ma a 
pregierie di! populo acceplò il ducato . el Yedanclo il palazo et chiex ia di 
San Marco brusala fece fabrichar di! suo la cappella, dove il corpo di 
San Marco evangelista paucis conscii's sec1~ete colocavit , et messe, et or­
dinò fusse fato uno altar over pal1a d' oro el d' arzenlo al ditto altar 
g rando di San Marco, a Costantinopoli. . .. 

>) Questo doxe .... fece fabrichar dil suo a presso il suo palazo uno 
hospital, zoè apresso il Campanièl, il qual fin horra si chiama HosPITAL 
DI SAN :MARCO, et sta al doxe a far il prior et metervi le po\·ere clone 
dentro. >) (Nel 158r, quest'ospedale venne poi trasportato nel campo 
San Gallo.) ~< fo a tutti i poveri benigno, elemosinario a le ch iexie, e da 
lullo el populo era mollo !andato et amato. 

>) Una note el doxe con Zuam Gradenigo homo sanctissimo et Zuam 
l\1orexini suo zènero, havendo dogado anni do et mesi 6, non volse piit 
star doxe et con alcuui altri andò fuora di la patria in Equitania di là di 
la Franza, et in uno monasterio si fece monaco, dove portò gran quan­
tità dii suo aver pet .. adornar ditto monasterio, dove habitar voleva, es­
sendo di età di anni ci nquanta i alcuni vol stesse solum in dogado anni do 
et zorni XX. et poi iutrato in habito monachal come scrive Piero Da­
miam ne la Vita di Santo Romualdo Camalduense, v ixe anni 19 et fu di 
vita sancti ssimo, et apresso San Michiel di Cusano a di XI zenèr felice­
meute morite.)) 

2 v. Pietre di Venezia, vol. II , cap. Vlli, e I27, a proposito di una 
figura d' interpetrazione iucerta nel 36" capitello della facciata del Palazzo · 
ducale, verso la Piazzetta, figura che il Selvatico ed il Lazzari credono 
rappresenti sau l ' lsicloro. E Yol. III, cap. Il , P. 6r : ·«Questa tomba (eli 
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d) Salt Teod01'·o. 

S. THEODOR. 1\1:. 

È, con san Giorgio, san Demetrio e san 1\Iercurio, uno 
dei quattro santi guerrieri greci della Cristianità, oltre al­
l' essere come è noto il santo patrono eli Venezia. È mar· 
tire oltre che g uerriero, perchè incendiò il tempio eli Ci­
bele e peri nelle fiamme . A. D. 300. 

I quattro santi eli quest' arco rappresentano così due 
forme eli servizio cristiano : il beato Antonio ed il Doge 
furono scelti quali tipi eli asceti; gli altri du e, quali esempi 
eli martiri militanti. 

149· - VI. I QUATTRO PADRI GRECI. - Salt Ct'o­
vaJtJti Cn:Sostomo, San Creg01·io Na::ia1lZCilO, San Ba­
silio lJiagHo e Sant'AtaNasio (nei pennacchi della cupola 
centrale). 

a) .San J olles Crisostomos Patka (patriarca) a destra 
della porta che mette alla chiesa. 

Non ha mitra, essendo uno dei Padri greci, e si di­
stingue per ciò dai latini, i quali tutti, fatta eccezione per 
san Gerolamo, cardinale, sono mitrati. 

Tiene in mano una scritta : 
« Regnum intrabit, quem fons purus ante lavabit». 
(Colui entrerà nel regno, cui un puro fonte avrà prima 

lavato). 
b) San Gregorio Na::ian::cllo (alla destra del Criso-

Andrea Dandolo) e quell a di saut' Jsidoro, in San 1\larco, uella cappella 
omottima, tomba che fu incominciata dallo s tesso Doge e completata dopo 
la morte di lui, nel 1354, sono quasi identiche uella trattazioue, c, nel 
complesso, sono i migliori esempì esistenti della scultura mouumeutale 
Yeueziana. )) 

Il corpo di san t' Isidoro fu portato a Venezia cou quello di sau 
Donato nel 1126 dal doge Domenico Michiel. (V. più sopra, e 1r.) 
U- R.) 

ll Sauudo, op. ci t. , nell' e leuco di tutti i corpi santi , che si couservano 
a Veuezia, uota, a pag. 79, l. ro: (<A San Marco : San Sydro episcopo, 
martire : in una cappella, in uu a archa de marmora; fo porta di Chyo; 
a di IS marzo. >> Ed il Monticolo commeHk'l: « Saut' Js idoro di Alessan­
dria fu marti re a Chio; il suo corpo, ma senza il capo, fu trasportato da 
Chio a Venezia il 16 aprile 1125 ; cfr. la Traus/atio Sancii Ysidori com­
posta nel secolo X Il da un prete Cerbano, nel Recueil des !tistorieus dcs 
Croisades, H ist . occ., V, 321-334. La chiesa ne com memorava il r6 aprile 
la traslazion~ ed il 15 maggio la nascita. Il capo del santo fu portato a 
Vene>ia da Chio nel 1637; cfr, il documento in Corner, Ecclesù:e Vc­
ttetce, X, 279. » 
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storno). È rappresentato, come al solito, vecchissimo e 
smunto dai digiuni. Sulla filattera è scritto : 

« Quod natura tulit Christus baptismate curat ». 
(Ciò che natura ha portato, Cristo cura col battesimo). 

c) San Basilio (alla destra del suo amico san Gre­
gorio). 

San Basilio magno, fondatore del monachismo orien­
tale, iniziò dalla prima giovinezza una vita eli pietà ; e 
qui è rappresentato sotto le spoglie di un giovinetto. L'or­
cline dei Basilicani è ancora il solo della Chiesa greca. Sul 
rotolo è scritto : 

« Ut sole est primum lux muncli, fiele baptismum ». 
l çome dal sole abbiamo la prima luce del mondo, cosi 

dalla fede il battesimo). 
d) Sant' Ata11asio, vecchio canuto. La sua scritta è 

questa: 
« Ut unum est numen, sic sacro munere flumen ». 
i,Come Dio è uno, così è uno, per divino decreto, il 

fiume, -di Dio .i' ). 
rso.-Vll. I QUATTRO PADRI LATINJ.-SanCerotamo, 

Sant' A11tb1·ogio, Sant' Agosti11o e San Gregorio llfag11o (nei 
pennacchi della cupola sopra l'altare). 

Qui, la luce è cattivissima: anche dopo essercisi abi­
tuato, il lettore potrà riuscire a mala pena a discernere 
che tutte e quattro le figure hanno dinanzi un libro, sul 
quale scrivono, a quanto pare, in caratteri greci. Nessuno 
dei Padri ha scritto più di tre o quattro lettere, le quali 
è impossibile di decifrare dal basso. San Gerolamo ha il 
cappello e la veste cardinalizia; sant'Ambrogio ha l'al­
veare accanto, a significanza di quanto si narra di lui, che 
quand'era in culla uno sciame d' npi gli si sia posato sulle 
labbra senza pungerlo. 

Così, il visitatore ha esaminato tutti i mosaici, meno 
quelli delle tre cupole. Di dov'è ora, presso ali' altare, 
deve dunque tornare all'altra estremità della cappella, ed 
incominciare dalla volta (poi che cupola propriamente 
non è) eli quella parte. 

ISI. -VIII. CRISTO E l PROFETI. 

Nel centro è Gesù Cristo, circondato dai profeti e dai 
patriarchi dd Vecchio Testamento, ciascuno dei quan 
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spiega un nastro e mostra sovr' esso parte della propria 
profezia . 

Volgendo le spalle a ll 'altare, il visitatore vedrà, alla 
s inistra del Cristo, Sofonia ed Eliseo; alla destra, Isaia 
ed Osea. 

1. SOFONIA. SojJh01zias PÌià (profeta). Sulla filattera 
sta seri tto : 

« Expecta me in die resurrectionis me<e quoniam ju­
(dicium mettm td congregem ge11tes) ». 

Cf. Sofonia, III, 8 . La scritta è accorciata, citandola 
non del tutto esattamente dalla Volgata. 

La versione è questa : « Aspettatemi nel giorno che io 
mi leverò .... conciossiachè il mio decreto sia di adunar le 
genti, di raccogliere i regni .. .. » 

2. ELISEO. Eliseas P!zà. 
Filattera: « Pater mi, pater mi, currus Israel et au­

riga ej us ». 
<( Padre mio, padre mio, carro d' Israele con la sua 

cavalleria ». (2 Re, II, 12.) 
3· IsAIA. Isaias Pha. 

Filattera : « Ecce virgo conctptet et pariet filium et 
vocabitur nom (en ejtts Emmanuel ) ». 

«Ecco, la Vergine concepirà, e partorirà un figliuolo; 
e tu chiamera i il suo nome Emanuel ». (Isaia, VII, 14. ) 1 

4· OSEA. Osia Pltà. 
Filattera: «Venite et revertamur acl clominum quia 

ipse cepit et sana (bit 110s) ». 
«Venite, e convertiamoci al Signore; perciò che egli 

ha lacerato, ed egli ci risanerà». (Osea, VI, I. ) 
152.- Poi, volgendoci e guardando l' altare, abbiamo 

Geremia ed E lia alla sinistra del Cristo ; Abramo e Gioele 
alla destra. 

5· GEREMI A. Jet·emias Plià. 
Filattera : « Hic est Deus noster et non extimabitur 

a lius ». 
«Questo è il nostro Dio, e niun altro si deve temere». 

t Isaia porta sempre queste parole sulla filattera, come, ad esempio, 
nell a volta della Cappella dell 'Arena a Padova, e nel loggiato occiden­
tale della cattedrale di Verona. •]. R.) 
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6. ELIA. Elia Pila. 
Filattera : « Domine si(c) conversus avenit populus 

tuus ». 
«Signore, così viene a te il tuo popolo». 
Questa non è biblica. È pure da notare come Elia, a 

differenza di tutti gli altri profeti, i quali guardano lo spet­
tatore, sia rivolto al Cr:isto, cui parla. 

7· ABRAMO. Abran Plta. 
Filattera: « Visitavit (autem) clominus Saram sicut pro­

miserat ». 
«Il Signore visitò Sara, siccome eletto avea ». (Ge­

nesi, XXI, 1.) 
8. GIOELE. Joel P!tà. 

Filattera: « Super servos meos et super ancillas effun­
dam de spiritu meo ». 

«Spanderò il mio Spirito sopra i miei servi e le serve». 
(Gioele, II, 29. ) 

I53·- Poi, sempre rimanendo in faccia all'altare, abbia­
mo, sul muro di destra, Davide e Salomone; su quello eli 
sinistra, al di sopra del Battesimo eli Cristo, Abdia e Giona. 

9· DAviD. David Ph'":à. 
Filattera: « Filius meus es tu, ego hodie genui te ». 
« Tu sei il mio figliuolo; oggi io t'ho gene~ato ». 

(Salmi, II, 7. ) 
ro. SALOMONE. Salomon P!tà. 

Filattera : « Quresivi illum et non inveni. Invenerunt 
in me vigiles qui custodiunt civitatem ». 

« Io l' ho cercato, e non l'ho trovato. Le guardie che 
vanno attorno alla città mi han trovata ». (Cantico dei 
Cantici, III, 2, 3. ) 

II. ABDIA. Abdias PÌÌa. 
Filattera: «Ecce parvulum dedit te in gentibus ». 
«Ecco, ei ti fece piccolo tra le genti». (Abdia, 2. ) 
(La Volgata ha dedi, e così la Bibbia inglese e l' ita-

liana: io ti feci). . 
12. GIONA. Jonas P!ta. 

Filattera: « Clamavi ad dominum et exauclivit me de 
tribulation (?) mea >>. 

« Io ho gridato al Signore dalla mia distretta, ed egli 
mi ha risposto». (Giona, II, 3. ) 
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154. -IX. CRiSTO E GLI APOSTOLI. (Vedi ante,~ 94. ) 
Passiamo alla cupola centrale. Qui vi Gesù Cristo è di 

nuovo rappresentato troneggiante; non più in mezzo ai 
profeti, però, ma a' suoi discepoli. Non è più il Messia, 
ma il Cristo risorto. La veste d' oro e eli porpora è em­
blema della regalità ; la mano destra è levata in atto eli 
benedizione; la sinistra regge il vessillo della resurrezione, 
con una filattera. Soltanto qui i segni dei chiodi sono vi­
sibili, sulle mani e sui piedi ; naturalmente nella volta pre­
cedente non si vedono, e nemmeno nella terza, la cupola 
che sta sopra all'altare, dov'Egli siede trionfante sul trono, 
quale Re celeste. 

Filattera : « Euntes in munclum universum pneclicate 
evangelium omni creaturre. Qui crecliclerit et baptizatu(s 
fuerit salvus e1'it) ». 

«Andate per tutto il mondo, e predicate l'evangelo 
acl ogni creatura. Chi avrà creduto, e sarà stato battez­
zato, sarà salvo». (S. Marco, XVI, 15, r6. ) 

Sotto, tutt'intorno alla cupola, stanno i dodici Apo­
stoli ; e ciascuno battezza nel paese col quale il suo 
ministerio, in realtà o per tradizione, è maggiormente 
associato. Più sopra, fu già data una lista degli Apo­
stoli e dei paesi (~ 94) eccettuato quello eli san Barto­
lomeo, che fu detto indecifrabile. Qui, però, « India» 
si legge chiaro. 

155.- Ogni Apostolo è il centro d' un gruppo formato 
dall'Apostolo stesso, dal neofita nell'atto che riceve il 
battesimo, e da una terza figura, l' officio della quale è 
dubbio.' Forse, aspetta egli pure il battesimo; o forse as­
siste, semplicemente, il ministro : nel gruppo di san Gia­
como Minore tiene un pannolino; in quello di san To­
maso, una croce; ed in tutti veste il costume del paese 
dove il battesimo ha luogo. Così, per iscegliere gli esempi 
più spiccati, il Frigio di san Filippo ha il rosso berretto 
frigio ; j! Romano di san Pietro è un soldato romano; 
gli Indiani di san Tomaso e di san Bartolomeo sono ve­
stiti alla stessa maniera (salvo lievissime varietà eli colore) 
e portano entrambi il turbante. Dietro alle figure cl' ogni 

1 !l padrino, spouso1·. 
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gruppo è un edifizio, anch'esso caratteristico, architetto­
nicamente, del paese. In due casi è rappresentato un al­
bero, che spunta fuor dall'edifizio, e cioè in quelli di 
Palestina e di Acaia ; ma se ciò abbia o no speciale si­
gnificanza, non saprei dire. 

Le inscrizioni sono le seguenti 

SCS. Johes Evg. baptiza 
S. Jacob Minor 
S. Phulip 
S. Mathev' 
S. Simeon 
S. Tomas 
S. Andre 
S. Petru' 
S. Bartolomev' 
S. Taclev' 
S. Matias 

SCS. Marcus Evg. 

(vedi ante, 

Efeso. 
J uclea. 
Frigia. 
Etiopia. 
Egiptì:ì. 
India. 
Achaia. 

in Roma. 

~ 94) : 

India. 
Mesopotania. 
Palestin 
Alesanclria. 

rs6. -Come dissi, in questa lista è tenuto conto, molto 
accuratamente, delle varie tradizioni riguardo allo speciale 
ministerio di ciascun apostolo, seguendo nei casi dubbi la 
tradizione più diffusa. Così, san Giovanni fu vescovo 
d'Efeso; san Giacomo 1\Iinore, vescovo di Gerusalemme, 
dove accolse san Paolo e lo iniziò alla Chiesa; san Fi­
lippo lavorò in Frigia, e si dice sia morto a Jerapoli; 
san Matteo, principalmente, in Etiopia; e dicesi che sanTo­
maso (quantunque ciò possa venire da confusione con un 
altro Tomaso) predicasse in India, e fondasse la Chiesa 
di Malabar, dove oggi ancora si mostra la sua tomba, e 
dove, ad "indicare la Chiesa, si dice tutt' ora: «Cristiani 
di san Tomaso». Così pure sant'Andrea predicò in Acaia, 
e quivi fu crucifisso, a Patre; l'associazione di san Pie­
tro con Roma non ha bisogno di commento ; Gerolamo 
ed Eusebio assegnano entrambi· l'India a san Bartolomeo; 
san Taddeo o Giuda predicò in Siria ed in Arabia, e morì 
acl Edessa; i primi quindici anni delministerio eli san Mat­
teo furono spesi in Palestina; e finalmente, si crede che 
san Marco fosse inviato da san Pietro in Egitto, e là fon­
dasse )a Chiesa di Alessandria. 
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157·- X. CRISTO E GLI ANGELI. 

Passiam.o, da ultimo, alla cupola de li' altare, già in 
parte descritta nel capitolo di questo volume intitolato 
« Requiem » (~ 95). 

Nel mezzo, troneggia sopra alle stelle Cristo trionfante, 
ed ha di nuovo le lettere IC XC, ai due lati. Nel cerchio, 
con Lui, stanno due angeli, i quali si velano con le ali 
la faccia; intorno a Lui, sono nove angeli, del colore dei 
rubini, a simbolo d'amore, recanti in mano torcie accese. 
« Ei fa a' suoi angelici spiriti ed a' suoi ministri un fuoco 
fiammeggiante. » 

Pitl sottò, all' ingiro della cupola, sono «gli angeli e 
gli arcangeli, e tutta la coorte del cielo », che « loda e 
magnifica il suo nome glorioso ». Queste potenze celesti 
sono divise in tre gerarchie, ognuna delle quali si suddi­
vide in tre cori, ed i nove cori sono rappresentati intorno 
a questa vòlta. 

I Gerarchia. Serafini, Cherubini, Troni. 
II Gerarchia. Dominazioni, Virtù, Potestà. 

III Gerarchia. Principati, Arcangeli, Angeli. 
«I primi tre cori ricevono la loro gloria da Dio, im­

mediatamente, e la trasmettono ai secondi ; i secondi il­
luminano i terzi; i terzi sono in relazione con l' universo 
creato e con l' uomo. La prima gerarchia è dei consi­
glieri; la seconda dei governatori; la terza dei ministri. 
I Serafini sono assorti in perpetuo amore ed adorazione, 
immediatamente intorno al trono di Dio; i Cherubini co­
noscono ed adorano; I Troni sostengono il seggio del­
l' Altissimo; le Dominazioni, Le Virtù, le Potestà, reg­
gono gli astri le stelle e gli elementi. I tre ultimi ordini 
-Principati, Arcangeli ed Angeli- sono i protettori delle 
grandi mon:lrchie terrene, e gli esecutori della volontà di 
Dio per tutto l'universo ». 1 

Sarebbe superfluo il far notare al visitatore come ac-
' curatamente i mosaici della cupola manifestino questa gra­

dazione. Immediatamente al di sopra dell'altare, e quindi 
più prossimo a Dio, è il Cherubino, «Signore di quelli 
che sanno », con le parole « pienezza di scienza» - « pie-

l Mrs. ]AMESON, L'arte leggendaria (Lcgmdary Art), pag. 45· U- R.) 
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nitudo scientire » - &ul cuore ; alla sinistra, è il Sera fino ; 
alla destra, i Troni, « che sorreggono il seggio dell'Al­
tissimo ». Più a destra ancora, ecco le Dominazioni - rap­
presentate da un angelo armato, il quale tiene in una mano 
una bilancia; nell'altra, una spada. Su eli un piatto della 
bilancia è un uomo; nell'altro, il libro della legge; e 
quest'ultimo piatto tenta eli afferrare un demone alato, 
il quale strisciando al suolo, si volge ad incontrare la spada 
dell'angelo. Di contro alle Dominazioni sono i Principati, 
rafligurati in un altro angelo armato, con l'elmetto in 
capo, seduto tranquillamente tra gli altri ; e le Potestati, 
con un negro demonio incatenato a' piedi. Le Virtù ven­
gono appresso, con uno scheletro in una tomba, sott' esse ; 
e, dietro, una colonna eli fuoco; finalmente, gli Angeli e 
gli Arcangeli, «esecutori della volontà eli Dio nell'uni­
verso », sono i più prossimi alla eu pota clell' Evangelo, e 
stanno al di sopra d' una rocciosa caverna, in cui sono tre 
figure. Sembra che nella resurrezione gli offid loro sieno 
vari ; l'Angelo porge un uomo ravvolto nelle bende al­
l' Arcangelo, il quale trae dalla tomba un uomo (lo stesso, 
forse), dal quale cadono le benete sepolcrali. Tra loro, com­
pletano così la resurrezione della carne. 

158.- Ora, al visitatore non resta da osservare, prima 
di lasciare la cappella, se non la relazione che passa tra 
le varie parti. Sull'arco d'ingresso alla cupola dell' Evan­
gelo, stanno i quattro Evangelisti; su quello che mette 
alla cupola dell ' altare, con la sua pompa eli gloria celeste, 
sono quattro santi, «che militarono qui, sulla terra. » Ma 
la significazione delle volte· stesse è evidentemente colle­
gata. In tutte, si vede al centro la stessa figura, circon­
dala nella prima dai profeti del Vecchio Testamento; nella 
seconda, dagli apostoli; nella terza, dalle coorti celesti ; 
e tutte e tre insieme proclamano la promessa, il ministe­
rio ed il trionfo del Cristo, preannunziato, crocifisso e glo­
rificato. 

SANCTUS, SANCTUS, SANCTUS 
Do~uNus, DEus, 0MNIPOTENS, 
QUI ERAT, QUI EST, ET QUI VENTURUS EST. 

(Rev., IV, 8). 



CAPITOLO X. 

LA CAPPELLA DEGLI SCHIAVONI. 1 

rsg.- Il Rio della Pietà, il quale prende il nome dalla 
chiesa incompiuta, è il quarto che dovete passare, anelando 

1 Questa troppo imperfetta descrizione dei quadri del Carpaccio, nella 
cappella di San Giorgio degli Schiavoni , sarebbe propriamente comple­
mento di quella parte del RiPoso di San ftfa1~co, in cui mi propongo di 
esaminare l'anima religiosa di Venezia nel secolo decimoquinto; ma io 
pubblico in tanto questi appunti, prematurameute, affiuchè, per il poco 
che valgono, vengano pii1 pre lo in aiuto del viaggiatore ing lese. 

Nel capitolo seguente il mio compagno di lavoro, signor james Reddie 
Anderson, vi darà un'analisi del contenuto mitol ogico delle pitture qui 
descritte. Così, io separo nettamente •dalla mia l'opera del signor An­
derson, pere h ' egli possa averne intero il merito. l\!Ja il lettore s' av\'edrà 
subito che l'opera sua è assolutamente necessaria a completare ed a pro­
vare quello ch'io tento di asserire; e che, senza la conferma delle sue 
dotte ricerche, sarebbe tempo perduto l' indugiarsi alle congetture od alle 
impressioni mie. U· R.) 

Si compreudc come nell'edizione italiana del libro non si potesse 
omettere il capitolo deli 'Anderson, voluto dal Ruskiu, e del quale egli era 
entusiasta. Questo entusiasmo soltanto dà però valore al capitolo (La 
piazza dei d1·aglti), dove la mente del Carpaccio, 1' indole veneziana, il 
carattere del tempo, non che perduti di vista, sono così falsali tra le com­
plicate astruserie e le minuzie di una franuneutaria erudizione, da con­
fermare pienamente le parole del 1\laestro: «nessun mio ve1~o discepolo 
sarà mai un Ruskiniano! >• 

Ed a proposito dell' opera stessa del :Maestro, ceco quello che ne 
scrive il I\lolmenti, nell 'ottimo \·olume Carpaccio, son temps et sou (l?ttvre, 
Venezia, Ongania, 1893, cap. X, pag. II7: ((A' uostri g iorni, quest'impor­
tante cappella ed i quadri del Carpaccio diedero occasioue a]ohn Ruskin 
di mettere insieme un curiosissimo opuscolo .... Alcune osservazioni del 
dotto inglese souo giuste; altre, bizzarre .... 'froppo sovente, la metafi-
sica nebulosa e l' arguzia pesante nuociono alla profondità ed alla verità 
degli apprezzamenti del.crilico inglese; egli cerca nei quadri del pittore 
il pensiero e \·angelico, l'ideale della perfezioue umana, i s imboli della 
vocazione cristiana. Oh, davvero, il Carpaccio uon comprendeva affatto 
tali sublimità evangeliche, e trae\·a la inspirazione dalla natura, seuza 
curarsi della filosofia, la quale ha ben altri campi aperti dinanzi, senza 
invadere quello dell'arte. >~ 
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dalla Piazzetta ai Giardini lungo la Riva degli Schiavoni. Se 
entrate con la gondola in ·questo canale, passato il campo 
di Sant'Antonino, potrete approdare acl una riva di pochi 
gradini, alla vostra destra; e vi troverete dinanzi ad una 
piccola cappella di architettura indefinibile, composta pre­
cipuamente di sciocchi ornamenti a spirale, i quali però, 
per l'accurata esecuzione e per la leggera modanatura, 
appartengono evidentemente ad un tempo di gusto raf­
finato. Sopra la porta, sono due bassorilievi. Quello di 
Santa Caterina, china sulla ruota, mi sembra di data an­
teriore, ed è graziosissimo; l' altro, cinquecentista, con­
temporaneo dell'edifizio, è pure bello ; ma è sopratutto 
notevole per il concetto che l' artista mostra d'avere del 
drago. Il mostro appare più formidabile per la ghiotto­
neria, che per la malizia, e degradato al di sotto del livello 
di tutti gli altri spiriti rapaci : le ali pendono, ridotte a 
semplici spatole, a volanti, che non hanno più facoltà nè 
memoria di volo; la gola protesa è flaccida come un sacco 
vuoto, la coda s' inturgiclisce come un mollusco ingom­
brante, com.e n enorme verme; ed il capo umano, che 
gli sta sotto agli artigli, è per ciò simbolo della soggezione 
del!' umana natura ai desideri brutali. 

I6o.- Quando venni a Venezia, l'anno passato, m'ero 
proposto fermamente di scovare tutto quanto era possi­
bile eli sapere riguardo alle circostanze che condussero 
alla costruzione e determinarono lo stile di questa cap­
pella, o, per meglio dire, di questa sacra aula della Scuola 
degli Schiavoni. Ma, un giorno dopo l'altro, il còmpito 
venne posposto a qualche più urgente oggetto di ricerca ; 
e in questo momento, resoluto, finalmente, a mettere in 
carta le note raccolte sull' interno della cappella, mi trovo 
ridotto a copiare, senz' alcuna aggiunta illustrativa, le as­
serzioni di Flaminio Corner. 1 

I6I.- «Nell'anno 1451, alcuni uomini caritatevoli 
della nazione Illirica o Schiavona, molti dei quali erano 
marinari, mossi da lodevole compassione, vedendo che 
molti loro connazionali, quantunque benemeritato aves-

l Notiz ie Storie/te, Venezia, 1758, pag. 167. U. R.). 
Cfr. FLAMINIO CORNELIO, SEN. VENET.- Ecclesice Veneta Auliquis 

A1onumeulis , Venetiis, Pasqualis, 1749, t. V. 
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sero della repubblica , perivano miseramente di stenti o 
di fame, nè avevano di che pagare le spese dei fun erali , 
determinarono di instituire, sotto il patronato dei santi 
martiri Giorgio e Trifone, una caritatevole confrater­
nita, l'obbligo dell a quale era di soccorrere i poveri 
marinai e gli altri della loro nazione, nelle strettezze 
prodotte da mala ttia o da vecchiaia, e di condurne i 
morti corpi, religiosamente, in sepoltura . Il quale disegno 
venne approvato dal Consiglio dei Dieci, con Decreto in 
data del 19 maggio 1451 ; dopo del quale, ottennero dalla 
pietit del Priore del Monastero di San Giovanni di Geru­
salemme, Lorenzo Marcello, il comodo d' un ospizio nel 
casamento dell'Abbazia, con le stanze necessarie per adu­
narsi ; e col privilegio di edificare un altare nella chiesa, 
sotto il titolo dei Santi Giorgio e Trifone martiri; con 
l' aggiudicazione di una rendita annua di quattro zecchini, 
du e pani ed una libbra di cera, da offrirsi all'Abbazia 
nella festa di San Giorgio. Tali furono gli inizì della con­
fraternita detta di San Giorgio degli Schiavoni. 

»Verso la fine del secolo decimoquinto, il vecchio 
ospizio essendo in ruina, la confraternita decise di co­
struirne dalle fondamenta uno piLI splendido, sotto il ti­
tolo del Martire San Giorgio; e questo fu portato a com­
pimento, con la sua facciata di marmo, nell 'anno rsor. » 1 

J (<La scuola degli Schiavoni possedeya nel 1566 due case in Rio de 
Castello, a Sau Domenego. Tutt'ora in vicinanza della Calle SchiaYona 
scorgesi scolpita sulle muraglie l'immagine di San Giorgio colPinscrizione: 
Della Scola di Schiavoni, e colla dala del MDCLXIIII, anno in cui le 
case suddette avranno avu to una rifabbrica. Sembrerebbe poi che gli 
Schiavoni in una di esse tenessero le proprie raduuanze, poichè Marianua 
Mazzacavalli notificb nel 1740 d' essere proprietaria d'una casa posta nella 
con tra' di San Pietro di Castell o sopra la fondamenta di San Domeuego, 
contigua alla Scuola degli Schiavoni.» TASSINI, op. cit. pag. 563. 

Una curiosa inscrizione, al dire di Rawdon Brown, pose in imbarazzo 
gli archeologi ing lesi, e si legge tutt' ora, scolpita a caratteri lombardi 
intorno ad un'aqui la con le ali aperte, sul pavimento della navata set­
tentriouale del1a chiesa di North Stoneham, a 4 miglia dal porto di 
Sou thampton : 

SEPVL TVRA DE LA SCI-IO LA DE 

SCLAVONI, ANO DNI MCCCCLXXXXI. 

~< I centottanta remiganti, che aveva ogni galera, erano per la mag­
g ior parte Schiavoni dei possedimenti veneziani: razza semplice c ruvida, 
ma ard ita c seuza paura. Stabilirono essi una consorteria in Ing·hi1terra, 
~im ile a quella che avevano stabili ta a Venezia, affi ue di procurarsi scam­
bie,·olmentc i soccorsi temporali e spirituali di cui potessero aver bisogno, 
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162.- L'ospizio concesso dalla pietà del Priore di 
San Giovanni non dev'essere stato molto magnifico, se 
que ta piccola cappella parve più splendida; Jlè so quale 
grado tenesse la Scuola degli Schiavoni, per potenza o 
per numero, tra le confraternite minori di Venezia. t Le 
relazioni del carattere nazionale dei Dalmati e degli Illiri 
non soltanto con Venezia, !TI"\ con l'Europa, hanno, se­
condo me, significato più profondo e più curioso di quanto 
comunemente si creda; e, nel caso dei Veneziani, si pos­
sono rintracciare risalendo sino ai tempi eli Erodoto; p~;>r­

chè la festa delle Spose veneziane, interrotta dai pirati 
illiri, prova com'egli annoverasse fondatamente i Vene­
ziani fra le tribù illiriche, attribuendo ad essi, soli tra le 
razze europee, le stesse costumanze dei Babilonesi rispetto 
alle doti delle fanciulle da marito . 

r63. -Come mai accadesse che, mentre l' intera Riva, 
la passeggiata principale di Venezia, prese il nome dagli 
Schiavoni, essi fossero invece obbligati a costruire la pro­
pria scuola su quello stretto canale, e si gloriassero della 
magnificenza di così piccolo edificio, io non so ; nè so 
ancora chi ne fosse l'architetto .! Il suo stile, in ogni modo, 
differisce notevolmente da quel lo allora in uso a Venezia, 
perchè ripudia così la purezza classica delle forme come 
gl i ornamenti elaborati ; è insipidamente grottesco, ma, 
per certa barbarie affatto singolare, sarebbe degno eli 
indugio, se non avessimo molto di meglio ad osservare 
dentro della modesta porta.~ 

e sopra tutto le ultime cerimonie e cousolazioni religiose. Avevano la loro 
particolar sepol tura nei dintorui di Southampton. >) RAWDON BROWN, 
L'Archivio di Venezia con ,~i'guardo speciale alla storia ùtglese, Vene­
zia, Antonelli, 1868, pag. rsr. 

t i.< La Confraternita era delle piò. fiorenti; fu instituila affine di riu­
nire, per mezzo del legame religioso, i Dalmati residenti a Venezia; ma 
altresl per favorire i loro interessi. La confraternita ottenne da1la Repub­
blica privilegi speciali , e, nel 1640, papa Urbano VIII le accordò parti­
colari indulgenze.>~ MOLMENT1, op . cit., cap. X, pag. IIS. 

2 Il disegno è di Zuane Zon, proto dei muratori dell'Arsenale. (C fr . TAs­
SI N!, op. cit.) 

La inscrizione della facciata dice che l'oratorio fu ricostruito nel rssr : 
Collabentem nimia vetustate ./E.lie divo Georgia dicatwn. Colleg·ùmt Ilb'­
n'orum, pietate et animi magn:itudine iusignium suo 1tito1~i a fuudamentis 
usliluil . Jl'fDLI. 

Del Zon è il disegno di questa ricostruzione. (Cfr. MOLMENTI, l. c., 
pag. u6.) 

3 "La cappella dei Dalmati, dalla facciata elegante, annerita dal 
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Entrando, ci troviamo in uria piccola stanza la quale 
ha all' incirca le dimensioni del salotto comune d'una lo­
canda inglese all'uso antico; forse, n'è un po' più alto 
il soffitto, di buone travi orizzontali, strette e numerose, 
per dare un'impressione di ricchezza; dipinte, ora, e do­
rate piuttosto sfarzosamente ; ma debbono esserlo state 
sempre, all'incirca sui disegni che vedete. All'estremità 
della stanza, è l'altare; ai due · lati, due porte, le quali 
mettono, l' una, alla sacrestia; l'altra, alla scala, che con­
duce alla cappella superiore. Tutto il resto, semplice pa­
rete piana, ricoperta per due terzi d' un assito di circa 
otto piedi, il quale lascia spoglio un terzo circa · dell' al­
tezza: quattro piedi eli altezza, dunque, hanno bisogno eli 
qualche decorazione. Al modesto bisogno, vedete, venne 
modestamente sopperito con alcune pitture, dell'altezza 
richiesta, larghe o strette, poi, a seconda del soggetto. 
So n dieci in tutto; o, contando anche la pala dell'altare,' 
undici : nove tra queste meritano la vostra attenzione. 

164. - In fatto eli decorazione, non direi che raggiun• 
gano precisamente lo scopo. Un moderno tappezziere pari­
gino od un bravo studente eli Kensington vi avrebbero 

tempo ed ornata di bassorilievi, si eleva al P estremità della fondamenta 
di Sant' Antonin. L'edificio è bellissimo, e di eccellente disegno; da un 
lato, dà sul canale; dall'altro, su una piazzetta di proprietà dell'ordine 
di San Giovanni di Gerusalemme. La purezza dello stile è guasta da un 
ricco ornato di cattivo gusto, con due delfini legati per le code, scolpito 
al di sopra della porta d' ingresso. Sopra di questo ornato sta un fine 
bassorilievo, diviso in due parti: la superiore rappresenta la Vergine con 
San Giorgio e Santa Caterina; la inferiore, San Giorgio che abbatte il 
drago. » MOLMENTI, J. C., pag. IJ6. 

l\ bassorilievo di San Giorgio è attribuito a Pietro da Salò (1552). 
Pià innanzi, in nota 3a, il :Molmenti aggiunge: «Gli atti e le me• 

morie conservate nell'Archivio del Priora lo dell'Ordine di San Giovauni 
di Gerusalemme dimostrano come nel luogo ora occupato dall'Oratorio 
dei santi Giorgio e Trifone esistesse un tempo un ospedale, sotto il pa­
tronato di Santa Caterina, appartenente a\ Priorato dell'Ordine. Con atto 
del 30 maggio 1451, rogato da Jacopo Corzitinio, uotaro veneto, il re­
verendo P. Lorenzo l\1arcello, priore del suddetto Ordine in Venezia, 
cedeva alla Confraternita dei santi Giorgio e Trifone quest'area, affiuchè, 
sotto certe clausole e condizioni, potesse edificarvi uua cappella, per 
tenervi le assemblee, riunirvi gli officiali, ec. La sepoltura della Confra­
ternita era nella chiesa dell' Ordine di San Gio. Gerosolimitano, dove 
esisteva pure un altare dedicato ai santi Giorgio e Trifone, con due 
fondazioni, cmnplessivamente, di sessantaquattro messe. La piccola figura 
inginocchiata, che si vede tutt'ora sulla facciata dell'oratorio dei SS. Gior­
gio e 'I"rifone, rappresenta, credesi, il suddetto Priore Lorenzo Marcello.>) 

1 La pala, raffigurante la Vergine in trono, fu dipinta da Vincenzo 
Catena, ma pati grave restauro. 

RUSKIN. II 
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fatto in poche ore qualche cosa di molto più splendido ; 
tutt'al pitl si può dire che la stanza abbia un aspetto co­
modo, e caldo, specialmente; perchè i quadri danno l'im­
pressione, come or ora proverete voi stessi, di una mite 
luce di tramonto sulle pareti, o del chiarore della brace rav­
vivata nel cami11etto del pacifico salottino, dove si aspetti, 
al crepuscolo, un caro amico. 

165.- Dopo un momento, se vi guardate ancora at­
torno senza fermarvi ad alcun particolare, ma paziente­
mente, questo senso di calore si risolverà in una impressione 
di rabeschi variegati, che vi rammenteranno vagamente 
un tappeto orientale od un antiquato ricamo inglese, con 
bizzarre spezzature e chiazze improvvise ; qua e là, anzi, 
vi daranno l' idea di un curioso lavoro di rappezzo, che 
confini addirittura col grottesco, o con l'arlecchinata, se 
la fantasia vi porta alle maschere ; e sognerete un vec­
chio arazzo, in una casa vecchia di mille anni, un arazzo, 
che, nella notte di Natale, allieti le carole di riverenti ca­
valieri con riverite regine. 

166. -Quando avrete così sentito la pittura, poichè 
qui la pittura è in vero una sola, fatevi un po' innanzi, 
ve ne prego, sino al secondo quadro a sinistra, dove la 
figura centrale è il nostro solito amico, san Giorgio. Vi 
parrà probabilmente stecchito e grottesco sino alla co­
micità, con quel drago così avvilito, e quasi affogato. Non 
badate ora a lui, n è al drago; prendete, in vece, un buon 
binoccolo, e con esso guardate fisso ed a lungo i due 
principi, che vengono cavalcando, a sinistra- il re sara­
ceno, con l'alto turbante bianco, e la figlia, dietro a lui, 
con la rossa acconciatura, alta come la torre d' un ca­
stello. 

Guardateli bene, e a lungo. Perchè, in verità, e ve lo 
dico con secura e ben guadagnata cognizione in materia, 
in tutto questo nostro globo, cercando quanto eli più splen­
dido la migliore sua vita abbia prodotto, in tutti i tempi 
e in tutti gli anni, non troverete altro che veramente 
s'eguagli a questo piccolo lavoro, per la suprema, serena, 
sincera, secura dolcezza della perfetta arte pittorica. Nella 
sua semplicità, si eleva al di sopra cl' ogni altra cosa pre­
ziosa, tra quante io ne conosca, perchè riunisce la perfetta 
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g101a della prima infanzia con la perfetta gioia dell'età 
cadente, e, insieme, la forza e lo splendore dell'età virile. 

In varia misura, quest'è; in vero, pregio comune a 
tutta l' opera del Carpaccio ed alla mente sua ; ma qui 
lo vedete in un vero gioiello, raggiante, inestimabile. 

167.- Perfetta gioia infantile, dico. Nessuna damina 
nelle prime scarpette rosse, nessun minuscolo soldato 
che si veda nello specchio sotto all'elmo del babbo, ha 
un riso più beato del Carpaccio, mentre alza ed alza sem­
pre più il niveo turbante del suo Sultano ed incorona la 
sua bella signorina di quella torre purpurea. Niun ere­
mita del deserto è più sobrio; niun ambasciatore di pe­
ricolosa politica più sottile; niun predicatore del primo 
Evangelo cristiano ad una razza primitiva, più fervido, nè 
più tenero. Il meraviglioso Arlecchino veneziano è vario­
pinto come Gerione, sino al più intimo dell'animo, sino 
al più leggero sprazzo del pennello : << Con più color som­
messe e soprapposte non fèr mai in drappo Tartari nè 
Turchi », 1 - e tutto a fin di bene. 

Naturalmente, voi da prima non mi crederete; e non 
mi crederete sin che non abbiate voi pure in parte sfilac­
ciata la trama di questo tessuto di seta e d'oro. Non 
avevo io stesso alcuna idea della fattura sino all'anno 
'scorso, quando, fortunatamente, strascinai a Venezia uno 
dei migliori tra' miei giovani amici di Oxford, ansioso 
quanto me di comprendere lo storico arazzo, e con dita 
più agili. Egli s'impadronì delle frange, le seguì filo per 
filo a traverso a tutto lo scintillante damasco, e lo decifrò 
tutto. La sua completa interpetrazione del vero significato 
di queste pitture vedrete tra poco. 

168.- Ma, prima, faremo il giro della stanza, per sa­
pere che ci sia da esaminare, per fare l' inventario dei 
nostri tesori ; ed io vi dirò soltanto il poco che ne rica­
vai da me. Di più, probabilmente, nemmeno voi potrete 
vederci, nè potrete credere, senza un lavoro più serio di 
quello che oggi possiamo intraprendere. 

Primi, dunque, a sinistra, san Giorgio e il Drago, che 
com battono e n tram bi con tu t te le forze loro ; ciascuno 

t Infemo, XVII, 16 e segg. 
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perfetto nella sua natura, di drago e di cavaliero . Nessun 
drago, ch'io sappia, fu dipinto tra i vermi mortali, nes­
sun cavaliero, ch'io sappia, fu dipinto nella immortale ca-· 
valleria, più perfetto, ciascuno nella specie sua, di questi 
due. Quant'altro si vede sul campo di battaglia, rana, 
ramarro o vipera, non è meno mirabile, nel suo genere. 
l [o copiato accuratamente la piccola vipera nera del mezzo 
per le scuole di Oxford, quale materia di quegli studi di 
storia naturale, che acl Oxford si prediligono. Pu~e del 
mio meglio, ho dipinto il san Giorgio, per soclisfazione 
mia, nel r872; e spero di averne una copia di fattura an­
che migliore un giorno, per il mio Museo di Sheffield, 
quale modello di armatura guerresca, e di parecchie al­
tre cose. 

r69. - Il secondo quadro, cui vi condussi prima a 
vedere, vi mostra il Dragone soggiogato, portato sulla 
piazza del mercato nella capitale del Sultano; il pezzo di 
lancia di san Giorgio, che gli ha trapassato il collo, serve 
eli morso, per· istrascinarlo; ma l'animale non sembra 
davvero averne bisogno; abbastanza è soggiogato : è un 
drago completamente vinto e abbattuto, di cui tutte le 
ossa si dissolvono, mentre principe e popolo stanno lì a 

. guardarlo ridivenire polvere. 
r7o.- Quadro terzo, a sinistra dell'altare. 1 

Il Sultano e la figliuola vengono battezzati da san 
Giorgio. 

Festa trionfale del battesimo, degna rinascita eli due 
spiriti regali. Le trombe e i pifferi risuonano alto nel 
giubilo generale; e pure nella composizione v'ha qual­
che cosa di comico oltre che di estatico: un magni­
fico .... (lo diremo un pappagallo?) un magnifico pappa­
gallo scarlatto, bene. in vista, a' piedi della gradinata, 
biascica un fiore violetto. Poi che mi sembrava il pappa­
gallo più scarlatto e pitt biascicante ch'io avessi mai ve­
duto, tentai dipingerlo nel r872 per la Scuola di Storia 
Naturale di Oxforcl, -nuova specie forse, o, meglio, vec­
chia specie estinta, a immortalare il nome e la mente del 

1 TI quadro precedente, oblungo, sulla parete laterale, non è del Car­
paccio, ed è privo di valore. U- R.) 

Rappresenta un Risorto, dell' Aliense. 
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Carpaccio. Quando tutte le arti immaginative sieno cadute 
in oblio, forse nel Museo Darwiniano questo « Epops Car­
paccii » preserverà il nostro nome. 

Ma la cosa più curiosa è l'attitudine di san Giorgio 
nel battezzare. Egli ha attinto una buona scodella d'acqua, 
per versarla sul capo del Sultano. La fonte di bronzo isto­
riato, al di sotto, è affatto piana, così che probabilmente 
gli spruzzi si spargeranno all' ingiro. San Giorgio, preciso 
ed accurato tra tutti i santi, a quanto pare, sin nelle più 
piccole cose, scosta il proprio mantello, tenendolo ben lon­
tano. Credo, veramente e sinceramente, che l'azione istin­
tiva sarebbe stata questa, versando nello stesso tempo, 
così che gli .spruzzi venissero verso di lui, e non sopra 
il Sultano. 

Col capo vicinissimo al piede eli san Giorgio, vedete 
un cane bianco, dalle orecchie aguzze, con un nastro rosso 
al collo. Non è un levriero, ma un goffo animale dal­
l' espressione stupida, che non ha per nulla l 'aspetto ciel 
cane d'un santo . N è s'interessa per nulla al battesimo, 
come il cane d'un santo avrebbe fatto certamente. Il pap­
pagallo biascicante e questo cane, che c'entrano essi col 
battesimo? Comica pittura in vero l 

171.- Ma della seguente, come opera d'arte sacra, 
che possiamo dire ? 

San Trifone ed il Basilisco: fu mai santo più ingenuo, 
fu mai bestia più assurda? È come se l'assurdità eli tutti 
gli animali araldici conosciuti si fosse fusa in una sola 
perfetta assurdità, per pavoneggiarsi, contenta di sè, sui 
gradini del trono. E questo è l'animale che uccide con lo 
sguardo?! Il piccolo san Trifone non ha nulla di note­
vole; nulla più, a' miei occhi, almeno, di quanto sia in 
ogni buon ragazzino. 

Il peggio si è, poi, che nulla so eli questo san Trifone; 
anzi, lo confondo un po' col Trofonio della grotta; nè 
mi rendo ben conto della differenza tra basilisco e coca­
trice. In questo quadro, insomma, mi trovo ridotto acl 
ammirare i tappeti con la croce, appesi fuor delle finestre. 
Se voi pure li esaminerete col binoccolo, vi convince­
rete, credo, che nessuno può farne di simili a Kensington, 
per forza eli regole ; e che se proprio ci tenete acl avere 
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i pm bei tappeti di questo mondo, bisogna che ve li fac­
ciate disegnare da qualcuno, che sappia anche disegnare 
i santi ed i basilischi. 

Notate anche il gruppo sotto la loggia, cui si accede 
per la gradinata, in alto a sinistra. È un quadro in sè 
stesso ; e ben più grazioso nella composizione che non 
sieno i più belli di Tiziano e ciel Veronese. Questo è 
semplice e gradevole come l'aria estiva, lucente come 
nube mattutina. 

Anche dall' altra parte ci sono cose meravigliose ; ma 
c'è là una figura nera che mi spaventa, e che non so 
affatto spiegare.· Preferirei tirare innanzi, al quadro se­
guente, se non vi dispiace. 

Aspettate: dimenticavo i rabeschi dei gradini, con le 
piante vive, che vengono a formar parte dell' ornamenta­
zione, quasi voci che mettano qua e là una nota di canto, 
mentre un grazioso spunto segue, su strumenti costanti, 
la propria melodia. Natura ed arte giocano insieme, en­
trambe egualmente gaie ed aggraziate, ma pur sempre 
conscie che stanno giocando sui gradini di un trono, e 
sotto ht zampa di un basilisco. 

172.- La quinta pittura è nell'angolo più buio di tutta 
la stanza; ed anche il tema è il più nero, l'Agonia nel­
l' Orto. Non l'ho mai potuto veder bene; nè vi ci do­
vete soffermare, se non per notare l'estrema naturalezza 
nell'attitudine delle figure dormenti, con le vesti tese 
sott' esse, perchè nel sonno inquieto si sono. voltate. Ma 
la figura principale è invisibile, irrimediabilmente. 1 

173·- Il sesto quadro rappresenta la vocazione eli Mat­
teo; e questo, in una giornata eli sole, si vede; e vale 
la pena che per veclerlo aspettiate il sole, a traverso qua­
lunque periodo eli mal tempo. 

Poichè, invero, l' Evangelo che il pubblicano 1\latteo 
scrisse per noi, con quel suo perfetto Sermone del Monte, 
e con l'armoniosa e garbata compiutezza, nei luoghi dove 
per lo più san Luca è formale, san Giovanni misterioso, 

1 «Nel quadro del Cristo 1lell' m~to deg!Z:ulivi, la tristezza della scena 
è ternperata dalla vivacità del colorito. I melanconici pensieri della Pas­
sioue non vincono il senso piacevole e giovanile delta vita. >~ MOLMENTI, 
op. cit., pag. 108 . 
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san 1\Iarco breve ; quest' Evangelo secondo san Matteo 
sarebbe, credo, il libro che sceglieremmo tra tutti quelli 
della Bibbia, se dovessimo sceglierne un solo per un amico 
prigioniero o solitario. 

oi, invece, non pensiamo abbastanza che cosa signifi­
chi, quale caratteristica della natura di quest'uomo riveli 
il fatto d' avere abbandonato la via battuta, l'uso comu­
nemente accettato, per darci un' opera tanto notevole. 

174. -E pure, osservate. Il Carpaccio non intende 
esprimere il fatto, letteralmente, o alcun che di simile 
al fatto della vocazione di Matteo. Egli non si propone 
eli apprendervi quali fossero propriamente i caratteri dei 
pubblicani eli Gerusalemme a quel tempo, la loro rico­
nosciuta abbiezione, e pure, insieme, la facoltà loro di 
credere, con le donne perdute, quello che i maestri e le 
madri cl' Israele non poterono credere. Questa chiamata 
fuor dalla via battuta egli prende quale simbolo della chia­
mata universale a lasciare tutto quello che abbiamo e 
tutto quello che stiamo facendo. « Colui che non abban­
dona quello che ha, non può essere mio discepolo. » Per­
chè le altre vocazioni erano facili a seguire, a paragone 
di questa. Gente che lasci le reti spesso vuote e le not­
turne fatiche sul mare per darsi alla pesca degli uomini, 
abbastanza ne trovereste a cento passi eli qui, tra i pe­
scatori della Riva; e dispostissima a tentare tale fortuna, 
pur che qualche garbata persona gliela offrisse. Giacomo 
e Giuda, cugini eli Gesù, non meritano grandi elogi per 
averlo seguito: le loro case, probabilmente, non erano 
più ricche eli quella eli Lui. Tomaso e Filippo pare fos­
sero molto preoccupati delle cose spirituali, poichè ne do­
mandavano sin da molto prima, ed erano anelati ad ascol­
tare la preclicazione eli san Giovanni, curiosi eli sapere che 
mai egli avesse veduto. Ma quest'uomo, affaccendato nel 
trafficare e nel paese dei traffici, implicato negli interessi 
dei governi stranieri, quest'uomo, che non pensava ad 
un lVIessia israelita più del signor Goschen, 1 occupato sol­
tanto della finanza egiziana e d'altre cose di questo ge-

1 Il grande finanziere londinese, autore della Tlteory of foreign. ex­
c!tanges . 
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nere .... Ecco, improvvisamente il Messia che passa e gli 
dice: « Seguimi! »; ed egli s'alza, gli tende la mano: 
« Sì, sino alla morte; » e scompare a un tratto dal suo 
scrittoio, così, senza più, lasciando la cassa aperta ed i 
conti da chiudere per chi vuole !. .. Questo Matteo mi 
sembra invero personaggio molto notevole. 

Il Carpaccio lo sceglie, come dissi, a tipo di tale abne­
gazione, per eccellenza. Ogni cosa (notatelo di passaggio) 
è data qui per eccellenza. Il drago più micidiale, il ca­
valiere più puro, il pappagallo più rosso, il basilisco più 
assurdo, il pubblicano più .... pubblicano; tipo perfetto di 
chi spende la vita ad esigere tasse dal prossimo, a riscuo­
tere balzelli, percentuali, interessi, legittimamente, del 
resto, e virtuosamente. 

I75·- Perchè non dovete credere che Cristo avrebbe 
chiamato un pubblicano cattivo o corrotto; e, tanto meno, 
che un cattivo o corrotto pubblicano avrebbe risposto al­
l' appello. La vostra moderna dottrina evangelica inglese, 
che Cristo abbia una speciale propensione per le anime dei 
farabutti, è il più assurdo basilisco sistematico, che mai si 
sia pavoneggiato sui gradini della ragione. Egli viene bensì 
a salvare tutto quello ch'è perduto; ma non quello che lo 
sfida, andando deliberatamente per la via ch' Egli ha 
vietata. E mostrò abbastanza chiaro quale specie eli pub­
blicani volesse, poichè ne scelse due, entrambi tra i mi­
gliori : « Ecco, Signore, che se ho preso qualchecosa da 
alcuno, glielo rendo quadruplicato!»- bellissimo commer­
cio, questo. Il Carpaccio sa bene che non c' erano am­
manchi dai forzieri eli Levi, nè angherie nel suo modo eli 
esazione. Questo, ch'egli ha dipinto, è un vero mercante 
eli Venezia, il più retto ed il più mite di tutta una razza 
eli mercanti ; e pure non senza certa magnifica fierezza . 
Quale mercante, se non uno eli Venezia, avrebbe osato 
prendere la mano di Cristo come quella eli un amico, 
come un uomo prende la mano di un altro uomo? Non 
si pente egli cl' alcuna cosa che abbia fatta; non è ab­
battuto nè spaventato dalla chiamata di Cristo ; ma se ne 
allieta, quasi attestasse la lode e l'amore di Lui. «Vieni 
dunque più in alto, poi che ci sono tesori piLt alti di 
questi da contare, ed un Re più nobile cui rendere conto. 
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Sei stato fedele in queste poche cose; entra nella gioia 
del tuo Signore ». 

Pittura incantevole, in ogni significato ed in ogni po­
tenza della pittura; naturale ed aggraziata, tranquilla e 
patetica; divinamente religiosa, e pure decorativa ed ele­
gante come un'aiuola di violette in primavera. 

176. - Ma il quadro che segue ! ... Come mai fu am­
messo in una chiesa? Nulla v' ha certo di più perfetto in 
fatto d'arte burlesca. Rappresenta san Gerolamo, Dio gli 
i)erdoni, che inizia il suo novizio frate Leone alla vita mo­
nastica, ed il conseguente effetto di tale ammissione sul­
l' animo volgare dei frati. 

Non v' immaginate, nemmeno per un momento, che il 
Carpaccio non veda quanto voi la comicità di tutto ciò, 
e fors' anco un tantino meglio eli voi. « Domandate eli lui 
domani, e lo troverete un uomo serio;» ma oggi nem­
meno Mercutio è più fantastico, 1 n è lo stesso Shakespeare 
pitl gaio, nella sua fantasia, della «mite bestia e della tran­
quilla coscienza, » che non sia qui il pittore, mentre di­
pinge il suo leone dal lieve sorriso, col capo da un lato, 
come un santo del Perugino, e con la zampa sinistra le­
vata, per mostrare la ferita dello spino, e, insieme, in 
segno eli pace, quasi per accennare: « Ma se io venissi da 
leone a contesa in questo luogo, farei grande peccato.»! 

I monaci fuggenti si distinguono da prima soltanto 
quali forme oblunghe bianche e turchine; e discutemmo 
a lungo, il signor Murray ed io- mentr' egli faceva uno 
schizzo del quadro per il Museo eli Sheffielcl- e le at­
titudini della fuga sieno rese bene o no. Egli sosteneva 
che i monaci corrono realmente come arcieri olimpici, ma 
che l'ottimo disegno si perde sotto lo sgangheramento 
delle vesti; io, invece, credo che il Carpaccio non sia qui 
riuscito, perchè gli manca la facoltà eli rappresentazione 
per i movimenti rapidi. Forse, abbiamo ragione tutti e 
due; non dubito che l' azione della corsa sia corretta­
mente disegnata, poi che il signor Murray lo elice; ma, 

1 «Domandate di me domaui , e mi troverete un uo mo serio>~- son 
le parole di Mercutio, quaud' è ferito da Tebaldo- R omeo e Giulietta, 
atto IH, scena 1 <1. 

2 Sogno d'uua uotte d'estate, alto V , sceua 1a. 
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a quel tempo, tutti i pittori veneziani erano stati istruiti 
a rappresentare soltanto il moto lento e dignitoso, e ci 
vollero altri cinquant'anni, e l'influsso classico, per giun­
gere alla forza, impetuosa, ma incerta, del Veronese e del 
Tintoretto. 

E mi confermano in questa impressione la figura del 
cen·o in lontananza, il quale non corre libero, e l' im­
perfetto galoppo del cavallo di san Giorgio nel primo 
quadro. 

r77.- Ma ci sono parecchie questioni più profònde 
della perizia artistica, riguardo a questo argomento del 
san Gerolamo. La pittura è scherzosa; ma è soltanto 
uno scherzo? La tradizione stessa è dunque uno scherzo? 
o la rendiamo tale soltanto per colpa nostra, e, forse, 
del Carpaccio ? 

In primo luogo, allora, vi piaccia eli rammentare, 
com'ebbi a dirvi sovente, che il Carpaccio non è di ciò 
responsabile. Egli incomincia a meditare l' argomento, 
proponendosi, senza dubbio, di trattarlo con tutta la se­
rietà possibile . Ma, appena vi ha fermato la mente, ecco 
che la visione gli si presenta come una celia, ed è ob­
bligato a dipingerla . Obbligato dai fati, i quali si colle­
gano al fato eli Venezia e della cristianità. Domandiamo 
ad Atropos, non al Carpaccio, perchè questa pittura ci 
mova al riso, e perchè la tradizione ch' essa rammenta 
sia divenuta per noi sogno o scherno. Ogni giorno della 
mia vita che giunge al tramonto mi lascia sempre più 
dubbioso intorno a tutti i nostri più resoluti disprezzi e più 
ansioso di scoprire quale radice abbiano avuto le storie eli 

.quella buona gente, che forma ora il tesoro di Mefistofele. 
r78 . - E bisogna ch'io legga una buona «Vita eli 

San Gerolamo. » Se vado da Ongania, troverò, credo, 
l'autobiografia di Giorgio Sand, e la vita di .... dello 
Sterling, forse, e del vVerner, scritte dal mio Maestro,1 e 
che io ho lette; ma ora ho completamente dimenticato chi 
fossero tanto lo Sterling quanto il Werner. Nella letteratura 
religiosa troveremo forse la vita del signor vVilberforce ~ 

t Tommaso Carlyle. 
2 Gug lielmo \Vilberforcc (1759-1833), filantropo di Hull , propug nò l' a­

bolizione della tratta dei negri. 
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e della signora Fry; 1 ma non il più piccolo barlume di 
notizia riguardo a san Gerolamo. E pure a lui si deb­
bono realmente tutta la carità eli Giorgio Sand e tutta l'in­
genuità dello Sterling e tutta la benevolenza del Wilber­
force, e, se ne avessimo coscienza, gran parte degli agì 
quotidiani e della pace delle nostre piccole vite; - come 
acl un mirabile vecchio paio eli lenti spirituali, senza del 
quale non avremmo mai letto una parola della nostra 
« Bibbia Protestante. » Ma ora non giova incominciare 
una vita eli san Gerolamo ; e giova poco il guardare a 
questi quadri senza conoscerne la vita . Questo, intanto, 
sappiate, che non è menomamente dubbio nè mitico, ma 
assolutamente vero, e fu principio eli fatti importantis­
simi per tutta l'Europa moderna: eh' egli era nato eli una 
buona, o, almeno, eli una ricca famiglia della Dalmazia,2 

a mezzo cammino, virtualmente, tra l'oriente e. l'occi­
dente; ch'egli rese leggibile per l'occidente il grande libro 
orientale, la Bibbia; che fu il primo grande maestro, il 
quale insegnasse la nobiltà della erudizione ascetica e la 
cortesia, quali contrapposti all'ascetica rozzezza; ch' ei fu, 
propriamente, il fondatore della cella e del giardino colti­
vato, là dove dianzi non erano se non il deserto e la selva 
selvaggia; e ch' ei morì nel monastero da lui fondato, a 
Betlemme. 

179. -Compito del Carpaccio fu appunto il ritrarre 
per voi quest'insieme eli garbatezza raffinata e eli nobile 
sobrietà, quest'amore e quest'immaginazione, i quali il­
luminano la caverna della montagna e ne fanno un chio­
stro, con gli affreschi a lle pareti; affascinano gli animali 
selvaggi e ne fanno .degli amici domestici. E eli ciò il 
Carpaccio, con inesauribile squisita fantasia, riempie tre 
tele, a significare, per quant'io credo, tutta la vita mo­
nastica e la morte, e la vita spirituale ed eterna; a signi­
ficare la potenza eli questo grande spirito saggio e bene­
volo, che governerà eli poi in perpetuo tutta la nostra 
cultura familiare; e, insieme, l'aiuto che la fratellanza con 

1 Elisabetta Fry (r78o-r845) fu detta « l' augelo delle prigioni », per­
chè al miglioramento delle prig ioni dedicò la vita. 

:! N. a Stridonia, verso il 346; m. nel 4 20 . 
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le anime delle creature inferiori presta al più alto intel­
letto ed alla virtù dell' uomo. 

E se, a quest' ultima pittura di San Gerolamo nel suo 
studio- col piccolo cane bianco, 1 che lo fissa in viso, 
contento-vorrete paragonare mentalmente qualche scena 
eli caccia del Rubens o dello Snyders, con i cani dila­
niati, che si rotolano al suolo, nel proprio sangue, co­
mincerete forse a sentire che in questo caleidoscopio 
della cappella eli San Giorgio, v'ha qualcosa eli più serio, 
che non abbiate da prima creduto. Ma se volete esami­
nare con me tutto il caleidoscopio, torniamo a pensare 
più tranquillamente a questo argomento burlesco. 

180.- Quale rappresentazione della vita monastica ci 
dà qui, volontariamente od involontariamente, un uomo 
dotato della più acuta penetrazione, il quale vive in mezzo 
ad essa? Che tutti i monaci, alla vista del leone, avessero 
ad essere paralizzati dal terrore.... quale curioso docu­
mento della pusillanimità del monachismo ! Ecco qui della 
gente, la quale fa professione di preferire il cielo alla terra, 
e si prepara alla morte come al compenso di tutta la pre­
sente abnegazione: e vedete come accoglie la prima occa­
sione offertale ! 

18r.- Evidentemente, l'impressione che il Carpaccio 
aveva dei monaci dev' essere stata questa: non che fos­
sero pitt valorosi o migliori degli altri uomini; ma che 
amassero i libri, i giardini, la pace, che avessero paura 
della morte.... e che quindi si appartassero dai peri­
coli guerreschi della cavalleria un po' egoisticamente, un 
po' grettamente. È chiaro ch' ei li guarda dal punto di 
vista del cavaliero. Quanto ci dirà poi di bene, riguardo 
acl essi, non verrà da un testimonio pregiudicato in fa­
vor loro. Qualche bene, del resto, ce ne elice anche qui. 
Vedete l'ordine gradevole nella natura selvaggia degli 
alberi; gli edifizi per uso agricolo e religioso, sparsi qua 
e là come in una radura americana, a seconda che il ter­
reno era favorevole; la perfetta grazia dell'arte gioconda, 
pura, luminosa, la quale riempie ogni piccola cuspide del 

1 O non piuttosto un lioucello? Il leone è, del resto, il solito com­
pagno, che contraddistingue sau Gerolamo. 
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cornicione della cappella 1 con quei piccoli gioielli di figure 
di santi, e, finalmente, la perfetta benevolenza, la tene­
rezza per ogni sorta d'animali. La gioconda scena non vi 
fa meglio comprendere quale specie d' uomini fossero 
quelli, che primi salvarono dal romore della guerra quei 
soavi lembi di prato, presso ai vostri fiumi, tra i vostri 
monti, a Bolton, a Fountains, a Furness, a Tintern? Ma 
del Santo, poi, il Carpaccio ha da dirci tutto il bene pos­
sibile. I monaci comuni erano, in fine, esseri innocui; 
ma eccone qua uno forte e benefico. « Calmo dinanzi a l 
leone!» dicono C. e C. 2 , con la solita loro perspicacia, come 
se il succo della storia fosse che il solo santo ebbe il co­
raggio eli affrontare la bestia furibonda,- una specie eli 
Daniele neila fossa dei leoni ! Potrebbero dire, allo stesso 
modo, della Bella veneziana del Carpaccio, che è «calma 
dinanzi al cagnolino. » Il santo mena al convento il suo 
nuovo prediletto, come menerebbe un agnello; e tenta in­
vano eli persuadere i fratelli a non rendersi ridicoli. L'erba, 
sulla quale hanno lasciato cadere i libri, è cosparsa eli 
fiori; non v' ha segno di cruccio o cl' ascetismo sul viso 

· del vecchio ; evidentemente egli è felice, poi che la sua 
vita è completa, e tutta la scena rivela la ideale sempli­
cità e la tranquillità della sapienza 'celeste: « Le sue vie 
sono vie eli piacevolezza, ed i sentieri sono eli pace. » 

182.- Ed ora passiamo al secondo quadro. Da prima, 
vi colpiranno quei poveri monaci, i quali nel dolore ap­
pariscono più grulli ancora che nello spavento. Eviden­
temente, sono ritratti, tutti sino ad uno ; vedete spe­
cialmente quello con gli occhiali, il quale legge l'officio 
funebre, così compunto; tipi, tutti, della suprema volgare 
comunanza eli azione e eli espressione, se ne eccettui la 
tranquilla figura eli destra dalla veste purpurea, ed il grande 
vecchio con le grucce venuto a godere lo spettacolo.~ 

t Osservate que11a parte del monastero, che si vede in lontananza 
nel quadro del leone, con quel frammento di affresco sul muro, e la porta 
ri,·estita di edera ed il cornicione istoriato. O. R.) 

2 C. aud C. significano: Crowe and Cavalcaselle, A ldstory of paint­
ing in No•·llt Italy (Storia della pittura nell'Italia settentrionale), London, 
Murray, IV, g. Il Ruskin, nel caratteristico impaziente disprezzo per ogni 
ristrettezza di yedute, sdcgua di citarli mai altrimeuti. 

!l (<Da tutto il quadro spira una grande soavi l.:'\, uua calma soleune. 
l\ la un pittore del Medio E,·o anebbe fatto recitare l' officio dei morti 
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Ma guardate san Gerolamo, nel mezzo : il cuore ar­
dente è quieto, nella quiete suprema; il corpo giace, as­
solutamente spianato, come fosse di creta, come fosse 
stato frantumato, disseccato, e rimpastato sino a rasso­
darsi in marmo. Terra resa alla terra, veramente: ar­
gilla spianata e roccia intagliata formano ora tutt' uno ; 
cd il nobile capo, insensibile come il sasso, ha un sasso 
per guanciale. 

D'intorno, i compagni si radunano e s'inginocchia­
no, più meravigliati, panni, che dolenti, a vedere colui 
ch'era ieri la grande vita in mezzo acl essi, e che ora 
giace così! Ma, in quanto non meravigliano, lamentano 
soltanto, e si dolgono: non ne cercano l'anima, in alto, 
tra le nubi. Le figure genuflesse non esprimono culto 
alcuno per le reliquie: guardano tutte in basso, doloro­
samente, pensosamente, come in una tomba. «E così la 
Morte passò su tutti gli uomini, imperocchè tutti hanno 
peccato. » 

r83. -Tale è il messaggio che il Carpaccio ci reca. 
E perchè non aveste a trascurare eli leggerlo, od a pen­
sare, sbadatamente, ch' esso significhi soltanto i soliti 
luoghi comuni, santità e pace della morte del giusto, ec., 
guardate per entro alla stretta striscia d'ombra, ch'è al­
l' angolo della casa, a sinistra : là, sotto ad uno strano 
alberello spoglio e forcuto, stanno la croce ed il vasello 
dell'acqua santa, e un po' più sopra il teschio, i quali 
sono sempre i segni del luogo eli preghiera eli san Gero­
lamo nel deserto. 

La mascella inferiore del teschio è caduta dentro al 
vasello dell'acqua santa. 

Non è che un piccolo segno, ma saprete ben presto 
quanto questo pittore esprima per tali segni; e com' ei 
voglia dire qui veramente che, per il più grande come 
per il più meschino de' figli eli Adamo, la morte è pur 
sempre il segno del peccato ; e che, sebbene in Cristo 
tutti abbiano a rivivere, pure in Adamo tutti muoiono ; 

dinanzi al cadavere di sau Gerolamo da un monaco in attitudine rigida, 
coi grandi occhi smarriti in esta.tica contemplazione. Un umile fraticello, 
con gli occhiali sul naso, ecco il modello scelto dal Carpaccio, poichè 
in lui predomina sempre il senso della realtà.)} l\fOLMEi-lTI, l. c., pag. 1 rS. 
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e che questo ritorno alla terra non è in sè stesso l' av­
vento della pace, ma l' inflizione della vergogna . 

Nell'orlo inferiore del pavimento eli marmo è una delle 
più graziose firme del Carpaccio, su di un cartello bianco, 
tenuto in bocca da un piccolissimo ramarro. 

184. - Sarete ora in grado di comprendere la gioia 
dell'ultimo quadro, la vita di san Gerolamo nel cielo. 

Io stesso non sospettavo che tale fosse il significato 
eli quest'ultima scena; 1 ma l' evide11za di tale interpe­
trazione postami innanzi dal mio compagno di lavoro, 
signor Anderson, mi sembra, nella coincidenza de' vari 
argomenti, irresistibile. Questo, per lo meno, è certo : 
che, come il san Giorgio, che gli sta eli contro, rappre­
senta il perfetto Dominio sul corpo, nella contesa con le 
concupiscenze della Carne, questo san Gerolamo rappre­
senta il perfetto Dominio sull' intelletto, nell'esaudimento 
dei giusti desideri dello Spirito, raffigurati da tutte le a rti 
umane. 

La musica è simboleggiata nel lungo brano scritto 
su uno dei fogli caduti ; la pittura, nel messale miniato 
e nell'alcova dorata; la scultura, in tutte le forme dei 
mobili e nei bronzi degli sparsi ornamenti. 

Ed oltre alle arti, vedete la lieta fedeltà degli animali 
inferiori. Il tutto è assoggettato nel piacevole servigio 
della lettura, più e più sempre perfetta, e dell'insegna­
mento del Verbo di Dio; poichè questa lettura non vien 
fatta soltanto sulle pagine scritte, ma con gli occhi levati 
alle luce del cielo stesso, penetrando e colmando le ma­
gioni dell' Immortalità. 

Questa interpetrazione del quadro è resa pitt proba­
bile dalle pene infinite che il Carpaccio si dà nel!' esecu­
zione. È assolutamente impossibile di trovare pittura eli 
particolari più bella e più compiuta, nè toni d'atmosfera 
più sinceri, nè ombre pitt giuste, che cadano sui colori 
eli un interno. 

1 Secondo P ordine naturale, seguito pure dal Molmenli, questo è il 
pn'mo quadro: « Rappresenta San Gerolamo nel suo studio. r capelli 
castani dimostrano che il santo è ancora giovaue. Forse, il pittore l' ha 
voluto rappresentare a Roma, nel 382, quand'era segretario del papa Da­
maso. >) t-.10LMENTI, l. C., pag. 118. 
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rSs. -Ecco dunque le prove principali dell'evidenza 
simbolica, che lo stesso signor Anderson riassume per 
me dalla completa descrizione dell'intera serie, ch'egli 
sta preparando. 

« I. La posizione del quadro sembra significare ch'esso 
sia il riassunto di tutto quest' argomento. La serie eli 
san Giorgio si legge da sinistra a destra. E così, crono­
logicamente, gli altri due quadri di san Gerolamo ; ma 
questo, che avrebbe dovuto nell'ordine logico essere il 
primo, appare l'ultimo, dopo la morte. 

» II. La figura dell'altare è, insolitamente, il Cristo 
con il vessillo della Resurrezione. L'ombra di questa 
figura cade sulla parete per modo, da formare un cimiero 
alla mitra ch' è sull'altare. «Elmo di salvazione .... » La 
mitra, (comparandola a quella che è nell'arrivo eli sant'Or­
sola a Roma 1 è una mitra cardinalizia), il turibolo ed il 
pastorale son posti da banda. 

» III. I vaselli eucaristici e battesimali sono pure posti 
da banda, sotto a quest' altare, che è del Dio risorto, 
non del crocifisso. La tenda che scende dall' altare è sco­
stata da un lato, appunto perchè ciò si possa notare. 

» IV. Nel vano coperto di mosaici, ch'è sopra all'al­
tare, è posta bene in vista la figura di un cherubino o 
serafino, " che in Dio più l'occhio ha fisso. " 

» V. Comparando i colori dell'mtimale bi11ato, alato e 
quadrupede, nel Purgatorio,2 mi sembra che importi no­
tare come la statua del Cristo sia d'oro, la veste eli 
san Gerolamo rossa e bianca, e come egli abbia sulle 
spalle un manto bruno, del colore della terra. 

»VI. Mentre le candele ardono intorno al Santo morto, 
nel quadro precedente, qui i candelieri sono vuoti ; non 
c'è bisogno di candele. 

» VII. Le due finestre arcuate, sulla stessa parete, dopo 
quella rettangolare, a traverso alla quale san Gerolamo 
guarda, sono le antiche tavole, apportanti il messaggio di 

l Accademia di Belle Arti, sala XVI, n• 577· 

Le membra d'oro avea quant'era uccello, 
E bianche l'altre di vermiglio miste. 

(Purg., XXIX, J13.) 



LA CAPPELLA DEGLI SCHIAVONI. 177 

luce, consegnate dagli angeli al fedele; ma ora sono la­
sci'ate addietro, e relativamente oscure, a paragone della 
presente gloria e della visione personale. Anche la luce 
che entra dalla finestra rettangolare passa, però, a traverso 
a sbarre, come eli prigione. 

» A tra,·erso alle sbarre di questa corporea prig ione 
>> L' anima possedeva il sole, la luna e le stelle )) 

scrisse Dante Gabriele Rossetti dell' Alighieri; ma il Car­
paccio impernia le ruote eli tutto il cielo visibile al di 
dentro eli quelle sbarre. Le possessimti eli San Gerolamo 
sono in plll lontano paese. Queste sbarre sono un al­
tro modo eli esprimere quello che già il mantello bruno 
significa. 

» VIII. I due grossi volumi appoggiati al muro, presso 
la poltrona, sono la stessa cosa, i Testamenti chiusi. 

» IX. I documenti nello stanzino eli fondo, e quelli 
sparsi a' piedi del Santo, notevoli per i sigilli pendenti, 
sono (i sigilli appunto lo provano) titoli eli proprietà o te­
stamenti ; ma sono ora messi da parte, o sotto a' piedi. 
Per qual ragione, se non perchè la proprietà è acquistata, 
perchè Cristo s' è levato e « il testamento non ha va­
lore sin che il testatore vive? » Questo, io credo, non è 
far mal uso della parola eli Paolo, ma impiegarla nel suo 
mistico senso, appunto come gli scrittori del Nuovo Te­
stamento adoperavano le parole del Vecchio. In uno dei 
documenti, sotto la tavola, v'è un' R miniata, molto ap­
pariscente: (credo che la abbiate giudicata lettera greca, 
e che in questo senso ne abbiate scritto) : io non posso 
levarmi eli mente che sia la iniziale della parola Reszw­
rectio. Quale mu sica sia questa, Caircl non me l'ha sa­
puto dire; doveva informarsene presso un amico, erudito 
in fatto di antica musica chiesastica. Il campanello e la 
conchiglia posti bene in vista sulla tavola m'imbarazzano; 
ma certo che qualche cosa significano. Il campanello sarà 
quello della Messa? 

» X. Le statuine eli Venere e del cavallo, ed i vari 
framn1enti antichi posti sullo scaffale dietro la poltrona, 
sono, credo, simboli del mondo, della carne, posposti an­
che agli studi delle antiche scritture. Rammentate la gio-

R USKIN. 12 
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vanile erudizione di Gerolamo, e la visione che lo destò 
dalle meditazioni pagane, con le parole Ubi est thesazrrns 
tuus, per fargli decifrare le leggi della Vera Città? 

» r86. -Ho messo in carta queste cose, senza tentare 
di dar loro forma di dimostrazione, perchè poteste giudi­
carne come raccogliendole a caso dalla pittura. Separa­
tamente, alcune di esse sono argomenti deboli, ma, prese 
nell'insieme, mi sembrano conchiudenti . La chiave è data 
dall'altare vuoto col Cristo risorto. Non credo che il Car­
paccio pensasse all' immortalità con i simboli derivati dalla 
vita mortale, a traverso a' quali le menti ordinarie vi ane­
lano. Nè securamente vi pensava Dante. (V. specialmente 
Par. IV, 27 e segg.). 1 E pensate alle parole del Canto II : 

Dentro dal ciel della divina pace 
Si gira un corpo, nella cui virtute 
L'esser di tutto su.o contento giace. 2 

» Ma non c'è bisogno di affastellare citazioni, poichè 
la coscienza che, usando l'umano linguaggio, egli fa uso 
soltanto eli metafore mistiche, è eli c01itinuo presente a 
Dante, ed è sovente fatta esplicitamente manifesta. Tutte 
le incoerenze eli pensiero, e tutti gli sciocchi discorsi, an­
che della gente buona, provengono di certo da questo 
errore: dal credere, cioè, che tali pitture e tali scritti, 
destinati ai fanciulli, tutt'ora nelle fasce del Tempo e dello 
Spazio, sieno la verità stessa, mentre la verità si cliscopre 
soltanto spiritualmente. 

»San Gerolamo in questo quadro è giovane e bruno; non 
clirvo e con la lunga barba canuta, come negli altri due. 
Questo fatto mi richiama alla mente i pochi che dt·izzarono 
it collo. 

>>Voi altri pochi, che drizzaste il collo 
Per tempo al pan degli angeli, del quale 
Vi ves i qui ma non si vien satollo .... \ 

E differentemeute hau dolce vita, 
Per seutir piit c men P eterno spiro. 

Così parlar con viensi al vostro i ugcgno ; 
Perocchè solo da sensato apprende 
Ciò, che fa poscia d' intelletto degno. 

~ Parad., II, n2. 3 Parad.1 II, 10. 
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»San Gerolamo vive qui veramente del pane eterno, 
di cui niuno mangerà quaggitt tanto, da non avere mai 
più fame; e, sotto il suo mantello terreno, egli non com­
prende forse l'alto amore, di cui ha fame e eli cui si nu­
tre, meglio che non lo comprenda il suo cane. Certo che 
il cane è là per qualche termine di paragone. Appunto 
a quell' ultimo passo dantesco, il commento del Lanclino 
(stampato a Venezia, nel 1491 ) chiosa le parole« che driz­
zaste 'l collo» con questa citazione : 

Cum spectant animalia cetera terram 
Os homini sublime dedit, ccelum tueri jussit. >) 

187. - Io stesso ammutolii di beato stupore quando 
da prima il mio amico mi additò l'insegnamento celato 
in queste pitture; nè mi aspetto menomamente che il let­
tore vi presti subito fede. Ma la condizione per ch' ei vi 
possa prestar fede è die vi si accosti con cuore puro ed 
umile ; perchè quest' insegnamento del Carpa<:cio è come 
il talismano del Salaclino, il quale, tuffato nell'acqua pura, 
diveniva una droga salutare; da solo, era soltanto uno 
straccetto intessuto di seta e d'oro. 

188.- Ma, per essere in grado di leggervi meglio do­
mani, lasceremo oggi questa cella di dolci misteri, ed 
esamineremo alcune tra le opere giovanili dell'artista. Esse. 
ci riveleranno pitt compiutamente il suo modo d' espres­
sione, e ci faranno comprendere sino a che punto il ca­
rattere personale, o i pregiudizi, o le imperfezioni, si 
mescolino nel suo metodo, e coloriscano o deviino la 
corrente della sua inspirazione. 

189. - Tornando dunque alla vostra gondola, fatevi 
portare per le liquide vie ad una chiesa remota, in quella 
parte eli Venezia ch' è ora abbandonata interamente ai 
poveri, sebbene porti il nome d'un santo Re, san Luigi 
(Alvise\. Ma, oltre all'opera del Carpaccio, ci sono in 
questa chiesa altre cose da osservare, le quali serviranno 
acl illustrarla; e per ben comprendere queste, dovete pa­
ragonarle con altre simili d'un' altra chiesa, dove non ci 
sono quadri del Carpaccio, la chiesa di San Pantaleone, 
alla quale, come più vicina, dovete indirizzare da prima 
il vostro gondoliere. 
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I soffitti eli queste due chiese, San Pantaleone e San­
t' Alvise, meritano da soli, per la loro dolorosa lezione, 
il pellegrinaggio cl' un giorno intero. 

I90.- Tutto il male prodotto dal Veronese può ve­
dersi nella loro insipida e vuota magnificenza; in tutte le 
assurdità, tanto della pittura quanto della pietà, gonfiate 
da meschina ambizione. Il tetto è come spinto su e sfon­
dato dal soffio del nemico, che spira dal basso, invece 
che traversato dalla luce di cielo, che piove dall'alto; 
conie se i frammenti, le ruine del valore veneziano, del­
l'onore e del rispetto, fossero esplosi tutti insieme contro 
al cielo. Miracoli eli errori farnetici, di pomposa e to­
nante ipocrisia; menzogna universale, proclamata a suon 
di tromba. 

Se potessi trasportarvi prima per qualche minuto sotto 
la volta istoriata da Giotto acl Assisi, alta da terra amala 
pena trenta piedi, e tutta ricoperta della parola di Dio, 
fitta fitta, come un messale miniato,- e poi condurvi im­
provvisamente sotto questi vasti malsecuri Templi della 
Follia e dell' Iniquità, sapreste cl 'ora innanzi che pensare 
del « moderno progresso. » 

191. -Il soffitto di San Pantaleone è, credo, in Eu­
ropa l'esempio più curioso eli volgari effetti dramma­
_tici nella pittura. Quello eli Sant'Alvise è poco di meglio 
d'una caricatura di quella meschina passione della prospet­
tiva, che fu il primo effetto dell'alleanza tra la «scienza» 
e l'arte. E sott'esso, per una strana coincidenza, sono pure 
due notevoli opere di buon sentimento moderno, cele­
brati lavori del Tiepolo . Virtualmente, egli è il primo 
dei moderni: queste due pitture sono precisamente quali 
le farebbe un bravissimo allievo dell'Accademia parigina, 
che si proponesse di intendere il sentimento della flagel­
lazione di Cristo, dopo aver letto un'enorme quantità di 
roba della Sand e del Dumas. Ed è fortuna che il caso 
abbia posto qui tali pitture : guardatele bene, ed indu­
giatevi un poco acl esaminarne il drammatico chiaroscuro, 
notando come nessuna faccia sia sgombra da una espres­
sione eli delitto o eli dolore, e come ogni cosa sia in om­
bra contro alla luce o in luce contro all'ombra. Poi, tornate 
all' ingresso della chiesa, dove, sotto alla galleria, senza 
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cornice e neglette, pendono otto vecchie tele, comperate, 
raccontano, da un rigattiere della Giudecca per quaranta 
soldi l'una.' Secondo me, sono tra' più importanti lavori 
d'arte dell'Italia settentrionale, perchè sono i soli esempi 
eh' io conosca della p dm issi ma opera giovanile d'un uomo 
veramente grande. Sono del Carpaccio, quando non po­
teva avere più eli otto o dieci anni, e dipinti, parte per 
celia, parte per certa presunzione precoce. Non so che 
non darei, per sapere la loro vera storia. « Pitture di 
scuola» le chiamano C. e C.! quasi fossero soltanto cat­
tive imitazioni, mentre sono invece i più bizzarri ed ina­
spettati esempi di assurde fantasie, che mai sieno passati 
per il capo d'un ragazzo, e, sebbene sgorbiati, piuttosto 
che dipinti, da una mano infantile, pur rivelano già il 
tocco d eli' immortale maestria. 

SoGGETTI. r. Rachele al Pozzo. 2. Giacobbe ed i Fi­
gliuoli innanzi a Giuseppe. 3· Tobia e l'Angelo. 4· I tre 

t << Origiuariameute iu Santa Maria delle Vergini. >> (C. C.) Perchè 
non sono dati chiaramente i documenti, sull'autorità de' quali si fanno 
tali asserzioni? U. R.) 

Il Crowe ed il Cavalcaselle attingono al CICOGNA, il quale (op. cit., 
vol. V, correzioni e giunte, pag. 624) racconta: (<Il chiari~simo (ora de­
funto) ab. Francesco Driuzzo nel luglio 1842 dicevami di avere negli anni 
addietro acquistato otto quadri, che adornavano il coro delle Mouache 
di Santa l\iaria delle Vergini. Essi sono, secondo la sua opinione, della 
scuola prirna di Vettore Carpaccio, dipinti a tempera, e rappresentauti fatti 
scritturali ; e il Driuzzo nel detto anno J842 li ha posti nella Sagrestia 
della succursale chiesa di Sant'Alvise, e souvi tutt'ora. (A. 1848.) Questi 
quadri non sono indicati dallo Zanetti. n 

(Il prof. ab. Driuzzo, erudito numismatico, appassionato collezionista 
e scrittore d' arte, mori appunto nel 1848.) 

(<Senza dubbio, in materia d'arte si può formare, qui come altrove, 
un giudizio d'impressione, di simpatia. E poichè in questa stessa chiesa 
di Sant'Alvise si trova il capolavoro di Giambattista Tiepolo, il Calvario, 
può allettarci il pensiero di trovare riunite nella medesima chiesa le pic­
cole tele fredde e secche del Carpaccio e quella del Tiepolo, vale a dire, 
l'alba ed il tramonto della grande pittura veneziana. Questo rav,•iciua­
mento, che dà luogo ad una sì bella antitesi, può sedurre la fantasia; e 
perciò forse lo stesso Ruskin, giudice d'altronde competente, dichiarò 
che questi quadri erano del Carpaccio, classificandoli tra' più importanti 
dell'Italia settentrionale>) ..... «e ritenendo che il precoce fanciullo li 
dipingesse ad otto o dieci anni. Ma 1111 serio esame conduce a conchiu­
dere che queste tele non souo del Carpaccio. Niuna traccia, infatti, del 
colorito smagliante, del castigato disegno, caratteristici del nostro pit­
tore. Dobbiamo accettarli quali opere dtll' artista adolescente, teutativi 
d' uu fanciullo che, senza preparazione di studio, movesse i primi passi 
uel campo delP arte? No, senza dubbio, poichè nemmeno appartengono 
al tempo, nel quale il Carpaccio viveva, e non si può riconoscere in essi 
se nou una imitazione d'epoca moderna.>) MOLMENTI, op. cit., cap. XI, 
pag. 122. 
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Santi Fanciulli. 1 S· Giobbe. 6. Mosè e l'Adorazione del 
Vitello d'oro. (secondo C. e C.!). 7· Salomone e la Regina 
di Saba. 8. Giosuè e la presa di Gerico. 

192. -In tutte queste pitture le qualità del Carpaccio 
appariscono oramai ben definite : la grazia, la bizzarria, 
la semplicità e la profonda attenzione al significato dei 
particolari. Non so più se l'arcigna statua nel n. 4 sia, 
come dissero C. e C., quella del sogno di Nabuccodonosor, 
oppure quella ch'egli eresse perchè i tre santi l'avessero 
ad adorare; nè se « l'adorazione pel vitello d'oro » se­
condo C. e C., ed il « Mosè »de' miei appunti (cui credo, 
perchè quasi tutti i soggetti sono classificati col nome 
dei personaggi che rappresentano) si colleghino tra loro. 
Ma non ho dimenticato, e prego il lettore di notarla spe­
cialmente, la squisita bizzarria di questa fanciullesca rap­
presentazione dell' incontro di Salomone con la Regina 
di Saba. Ci si sarebbe aspettati il corteo della regina 
ed i cammelli carichi di spezie, il seguito di Salomone 
e i servi e i coppieri in tutta la pompa ; ed in vece Salo­
mone e la regina stanno ai due capi opposti d'un pic­
colo ponte di legno sopra un fossato, e non c' è lì presso 
anima viva .... e tutta la questione sembra ridotta a chi 
metterà piede per il primo sul ponticino ! 

I93· -Ebbene, che ci aspetteremo in futuro dal fan­
ciullo, che concepisce questi soggetti, od è capace di 
concepirli, a questa maniera? C' è in vero nel suo capo 
qualche cosa che non ci possiamo ben chiarire : il fos­
sato può essere per lui il Rubicone, l ' Eufrate, il Mar 
Rosso, o Dio sa che altro; il ponte di legno può essere 
Rialto in embrione; questo re, questa regina senza se­
guito possono significare la preminenza della regalità senza 
consiglieri, o molt' altro ancora. In una parola, nulla si 
può dire, nè criticare; tanto più, che il suo dono del co­
lore e la gioia ch' egli trova in tutto quanto si vede 
d'attorno, sono così intense, così istintive e così co­
stanti, che non si può mai considerarlo come uomo re­
sponsabile, ma solo come una specie di specchio magico, 

1 Il sogno di N abuccodonosor. 
2 CROWE e CAVALCASELLE, op. cit., IV, 9· 
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il quale riflette istantaneamente qualunque ordine di bel­
lezza, ma rifletterà spesso, altrettanto fedelmente, le cose 
più comuni. 

194. Rimasi specialmente colpito da questo suo carat­
tere, in contrasto col grave ed equilibrato disegno del 
Luini, quando, dopo avere lavorato qui per sei mesi al 
Carpaccio, me ne tornai al santo Stefano di Milano, nel 
Monastero Maggiore. Per rendere piena giustizia ad en­
trambi, i due pittori andrebbero studiati alternatamente, 
per un po' di tempo. ~n un certo rispetto, il Luini gua­
dagna grandemente, mentre il Carpaccio perde, in tale 
prova; perchè tutto quello ch'è un po' arido o duro nel 
Veneziano è avvertito più spiccatamente per il contrasto 
con la infinita soavità d'armonia del Lombardo; mentre 
soltanto per il contrasto con la vivacità del Veneziano 
potete compiutamente sentire la profondità nel languore, 
la grazia nella quiete, espressi dal chiaroscuro del Luini. 
Ma il ·punto in cui differiscono principalmente è il dominio 
che il Luini ha sui propri pensieri, poichè ogni suo eli­
segno è concentrato nello scopo precipuo, con un'arte 
che appare evidente, e tutti gli accessori, quando pos­
sano menomamente nuocere a quello scopo, vengono 
austeramente, inesorabilmente banditi. Nelle mani del 
Carpaccio, in vece, il soggetto è sempre appunto quale sa­
rebbe, o potrebbe essere, in natura: tra una miriade eli 
particolari futili, l'artista lascia al vostro buon senso ed 
alla simpatia il c6mpito di scoprire l'essenziale. 

195.- Ci sono, per esempio, nella pinacoteca eli Brera, 
a Milano, due sue piccole tele, le quali si possono su­
bito confrontare con quelle del Luini, là presso. Trovo, 
a tale proposito, i seguenti appunti, nel mio diario, in data 
del 6 settembre 1876: 

« Eccomi nell'aria tiepida, con tutto un mondo in 
ruina intorno a me. Niuno può ridire la desolazione della 
mia passeggiata di ieri a Brera; ma il Carpaccio m' im­
partì due curiose lezioni. La prima, nella predicazione eli 
santo Stefano: Stefano è su, in un angolo, dove nessuno 
si sognerebbe di cercarlo; i dottori, uno in cattedra eli 
lettore, gli altri aggruppati, per lo più ritti ; la faccia di 
Stefano è veramente irraggiata dallo spirito celeste ; i clot-
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tori non sembrano affatto mostri di iniquità; sono studi, 
magnificamente veri e quieti, dei dottori del tempo del 
Carpaccio; dottori eli questo mondo, -non uno in vero 
con quello sguardo eli cielo,- ma eminentemente rispet­
tabili, sagaci, giusti, abili: una completa assemblea di dot­
tissimi vecchi scienziati eli Oxford, ma con espressione più 
attenta.' Il secondo quadro è la presentazione della Ver­
gine al tempio: a' piedi della gradinata, un fanciullo di 
dieci o dodici anni ci volge le spalle; ha una veste va­
riopinta, di taglio quadrato, tiene un daino al guinzaglio, 
ed ha accanto un coniglio. Sotto 'alla gradinata, dove è 
ritta la Vergine, è un bassorilievo rappresentante la lotta 
accanita di alcuni uomini con certi mostri cornuti, specie di 
lumaconi rampanti, uno dei quali, cfal corpo di grongo, si 
aggroviglia intorno al corpo dell'uomo che lo colpisce. » 

196.- Ora, è probabile che tutti e due questi quadri 
passino inosservati: non pretendono quasi d'essere con­
siderati quali composizioni; l'uno è un gruppo confuso 
di ritratti; l' altro un bizzarro lavoro grottesco, senza si­
gnificato apparente, di cui precipua caratteristica è un 
fanciullo in veste variopinta. Soltanto quando esaminiamo 
accuratamente le due tele, avendo appreso quanto si possa 
aspettare dall'autore, il vero significato dell'una e dell'al­
tra ci colpisce. Perchè la celestialità sulla faccia di Stefano 
non è ottenuta con accrescimento di luce o contrasto d'om­
bra o mercè una conspicua collocazione. Il maestro si 
affida soltanto a quello cui natura stessa si sarebbe affi­
data, all'espressione pura e semplice. Se non vedete il 
cielo nell'anima del fanciullo, senza bisogno di volgere 
in qua i lumi della ribalta, non lo vedrete mai più. 

Qualcun altro, però, potrete vedere, se guardate at­
tentamente. Dalla parte opposta al gruppo dei vecchi 
dottori, c'è un altro giovinetto, circa della stessa età di 
Stefano. E quanto la faccia di Stefano brilla d'estasi ce­
lestiale, altrettanto quella del suo contrapposto è piena 
di oscuro furore, il furore religioso, stimolato, anzi che 
smorzato, da tutta la convinzione della coscienza. I vec-

1 Appartiene alla serie dipinta dal Carpaccio tra il ISII ed il rsrs per 
la Scuola di Santo Stefano. Gli altri quadri della serie stessa sono ora 
al Louvre, ed ai Musei di Berlino e di Stuttgart. 
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chi dottori ascoltano in silenzio il discorso di Stefano, dub­
bio~i e lugubri ; ma questo giovane non ha pazienza, non 
lo tollera. Egli sarà il primo a gridare «Abbasso ! » -
«Chiunque gli getterà una pietra, deponga il suo man­
tello a' miei piedi. » 

Inoltre, se guarderete di nuovo e lungamente all'altra 
tela, correggerete il mio errore, poichè io ebbi a scri­
vere « claino », e invece vedrete che l'animale tenuto dal 
fanciullo è un liocorno. t Ed allora comprenderete subito 
come tutto l'insieme debba essere simbolico; e se cer­
cherete il significato del liocorno od unicorno, troverete 
che è simbolo di castità; ed allora intenderete che il 
bassorilievo dei gr'adini, sui quali la piccola Vergine 
ascende, deve significare la lotta delle vecchie forze del 
mondo con la concupiscenza; e questo tema vedrete tra 
poco ripreso e completato nei simboli della cappella di 
san Giorgio. 

197.- Se ora passate da queste tele acl uno qualunque 
degli affreschi del Luini nella stessa galleria, vi scorge­
rete subito una differenza fondamentale, nella concezione 
e nella trattazione. La cosa che il Luini desidera farvi 
osservare vi è presentata con diretta e chiara evidenza. 
11 santo o l'angelo o la Madonna sono la figura centrale 
o principale ; ogni figura del gruppo circostante è secon­
daria, ed ogni accessorio è subordinato o preso quale 
tipo generico. Tutti i precetti dell'arte convenzionale sono 
osservati, e la facoltà d'invenzione e l'originalità del 
maestro si manifestano soltanto nella varietà con la quale 
egli adorna le cose volgari, nella grazia inaspettata con 
cui eseguisce quello che tutti hanno fatto, e con la im­
provvisa freschezza di cui riveste quello che tutti hanno 
pensato. 

rg8. -Questa diversità esteriore nella maniera dei due 
maestri è connessa con un elemento ben più profondo 
nella sostanza delle anime loro. Per il Carpaccio, qualun­
que cosa egli abbia a rappresentare dev ' essere realtà: 
divenga o non divenga sìmbolo più tardi, non monta; 
prima condizione è intanto che sia reale. Un serpente, un 

t Mi corresse quest'errore il signor C. F. Murray. (J. R.) 
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uccello significheranno poi forse iniquità o purezza ; ma 
debbono avere prima vere squame e vere penne. Per il 
Luini, invece, ogni cosa è dapprima idea, e diviene sol­
tanto realtà in quanto vi pone in grado di comprendere 
quello che significa. Quando santo Stefano sta presso a 
Gesù, nella flagellazione, e si volge a noi che riguardiamo, 
domandando con sì evidente simpatia: « Fu mai dolore 
pari a questo?», il Luini non vuoi significare che santo 
Stefano fosse realmente lì presente; ma solo che il pen­
siero del Santo, il quale primo vide Cristo nella sua glo­
ria, può meglio d'ogni altro condurci al pensiero di Cristo 
nella sua passione. Ma quando il Carpaccio dipinge la 
predicazione di santo Stefano, egli vtiol farci credere che 
santo Stefano predicò, e vuole anche mostrarci, quanto 
più esattamente gli è possibile, in che modo predicò. 

199. - Finalmente, per tornare al punto dove lo la­
sciammo, la sua nozione del modo in cui le cose accaddero 
sarà fors' anche molto bizzarra, tanto più ch'egli stesso 
non può governarla, ma è il resultato della singolare sua 
facoltà di rappresentarsi tutte le cose in visione, come 
fossero reali. Così che, quando egli dipinge, come ab­
biamo veduto, Salomone e la Regina di Saba ritti alle 
due estremità d'un ponte di legno gettato sopra un fos­
sato, non dobbiamo supporre che, se noi li troviamo as­
surdi, i due personaggi siano per questo meno reali per 
l'artista ; ma dobbiamo ritenere che tale visione eli essi 
veramente apparve al ragazzo, il quale aveva passato tutta 
l'alba della vita tra i ponti eli legno ed i can::tli; ed aveva 
inoltre l' abitudine eli rendere spirituale o eli decifrare a 
guisa di visione tutto quello che vedeva con gli occhi 
del corpo o con quelli della mente. 

La gioia ch' ei traeva da questa facoltà eli visione e 
la industria con la quale la coltivava possono apprezzarsi 
adeguatamente soltanto con un accurato esame del mera­
viglioso quadro, ch'è al Museo Correr, rappresentante 
due dame veneziane ed i loro favoriti. 

200.- Nell'ultima classificazione generale eli pitture 
ch'io feci, citai due quadri eli Giovanni Bellini, la Ma­
donna eli San Zaccaria e quella che è nella sacrestia dei 
Frari, come i due migliori quadri del mondo, per quanto 
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io sappia. In tale apprezzamento, naturalmente, considerai 
in essi quali elementi principali la solennità del proposito 
e la estrema modesta semplicità. Lasciando da parte 
queste considerazioni di natura più elevata e guardando 
solo alla perfezione della fattura ed alla essenziale potenza 
artistica del disegno, colloco quest'opera del Carpaccio 
al di sopra di entrambe quelle, e per ciò, sotto questi 
rispetti, la credo il miglior quadro del mondo. Non ne 
conosco alcun' altra, la quale riunisca in così intenso grado 
ogni possibile pregio dell'arte pittorica, larghezza e mi­
nuzia insieme, vivacità e calma, resolutezza e tenerezza, 
colore, luce ed ombra, tutto qt1ello che di più fedele ha 
l'Olanda, di più fantasioso Venezia, di più austero Fi­
renze, di più naturale l'Inghilterra. Tutta la potenza del 
De Hooghe in fatto d'ombre, del V an Dyck nei parti­
colari, di Giorgione nelle masse, di Tiziano nel colore, 
del Bewick e del Landseer nella rappresentazione della 
vita animale è qui riunita; nè conosco pittura al mondo 
che le si possa paragonare. 

È a tempera, però, non ad olio: e devo osservare, di 
passaggio, che molte delle qualità ch'io solevo lodare nel 
Tintoretto e nel Carpacçio quali squisiti perfezionamenti 
della pittura ad olio, sono, come scopersi di recente, o 
del tutto a tempera, od a tempera con olio al di sopra. 
Ed io sono propenso a credere che all'ultimo la tempera 
sarà riconosciuta il mezzo da preferirsi per molti tra i 
più deliziosi soggetti. 

zor. -II soggetto, in questo caso, è un semplice studio 
di vita animale in tutte le sue fasi. Sono sicurissimo che 
tale è il significato del quadro nella mente dello stesso 
Carpaccio. Credo ch'egli avrà avuto commissione di fare 
il ritratto eli due dame veneziane, che i modelli non gli 
saran finiti di piacere, ma che, credendosi in obbligo di 
fare del suo meglio, si sarà. così ingegnato di contentare 
perfettamente le dame e sè stesso. Dipin e i loro bei vi­
sini e le belle spalle, i bei vestiti ed i bei gioielli, le loro 
gr<Jziette e i compagni dei loro trastulli : che potevano 
volere di più? Dentro di sè ei rideva eli loro, e volle che 
ne ridessero tutti i riguardanti a venire. 

Può darsi ch' io mi sbagli nel supporre che il quadro 



188 CAPITOLO X. 

sia un ritratto di commissione. Forse è semplicemente 
uno studio, per esercizio, dove riunì ogni specie di og­
getto che potè ottenere di farsi star fermo dinanzi in posa, 
persuadendo le belle signore a posare in tutta la loro 
pompa, ed a tenere tranquilli i loro prediletti quanto più 
a lungo potevano. Ed egli, intanto, accresceva il valore 
di questo nuovo gruppo di studi con certa unità di satira 
contr' ai vizi della società del suo tempo. 

202.- Lo scopo satirico non può essere posto in dub­
bio un istante da chi conosca l'intonazione generale della 
mente del pittore e le tradizioni tra le quali era stato edu­
cato . In tutta la pittura didattica della cristianità medie­
vale, il lusso irreprensibile delle classi superiori è sim­
boleggiato dal cavaliera col falcone, dalla dama col cane 
prediletto, dama e cavaliera splendidamente vestiti. Que­
sto quadro è soltanto una elaborazione del ben noto sim­
bolo della dama col suo favorito ; ma ci sono due dame, 
madre e figlia, credo, ed i favoriti sono sei: un grosso cane, 
un cagnolino, un pappagallo, una pavonessa, un bambinetta 
ed un vaso eli porcellana. La più giovane delle due donne 
è serena nella sua fierezza, pallida, col capo eretto che 
spicca sul cielo oscuro ; la più anziana gioca con i due 
cani; al più piccolo, un bassetto bianco, essa insegna a 
pregare, tenendogli con la sinistra le zampe davanti; 
nella destra ha un sottile scudiscio, eli cui il cane più 
grosso ha preso in bocca l'estremità, e non vuole !asciarla. 
Alla padrona è pur caduta una lettera, 1 ed il cane ci 
mette sopra la zampa, e non vuoi !asciargliela raccat­
tare; e intanto la guarda con i miti occhi, vigile e pronto, 
per vedere sino a che punto potrà continuare la celia 
senza spiacerle. Dietro ad esso, il pappagallo verde dagli 
occhi rossi alza le zampine come se il pavimento eli marmo 
gli elesse noia ; e infine, dietro la balaustrata dai capitelli 
dorati, l'uccello ed il fanciullo sono trattati con un co­
lorito caldo, bruno e rosso, magnifico. Nell'opera del 
Hunt o del Turner nulla v'ha eli superiore alla fattura 
delle penne di quest' uccello; nè Io stesso Holbein avrebbe 
trattato con più precisa minuzia i gioielli e la porcellana, 

l Sulla finta lettera è la firma del pittore. (]. R .) 
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mentre certo non avrebbe poi potuto eguagliarne lo 
splendore. 

Per accentuare lo scopo satirico dell' insieme, c'è in 
un angolo un paio eli scarpe da signora, eli quelle scarpe 
dagli altissimi trampoli, o, per dir meglio, eli quegli zoc­
coletti posti in cima acl una colonna, i quali furono la 
più stupida ed assurda espressione della vanità femminile 
nel secolo decimoquinto e nei seguenti. 

In questo quadro, dunque, potete subito discernere 
come il Carpaccio abbia· appreso la tecnica pittorica, c 
sino a che punto di finezza l' abbia portata. 1 

203.- Ed ora, se avete incominciato a sentire la po­
tenza eli queste opere minori, tornate all'Accademia ad 
esaminare la serie eli quadri rappresentante la storia eli 
sant' Orsola. Su questi, però, dispero per ora di poter 
ridurre a forma di qualche utilità i miei appunti; perchè 
la questione dell'influsso esercitato da questa leggenda 
sulla vita veneziana è collegata con ricerche, le quali 
appartengono propriamente al lavoro ch'io tento di fare 
nel «Riposo di San Marco». Questo soltanto dovete 
notare, in via generale: che, essendo destinati acl oc­
cupare spazi più vasti, i quadri di sant' Orsola non 
prendono egualmente l'animo del riguardante, con tutte 
le loro parti; anzi, alcune eli queste parti mi sembra 
risentano di certa stanchezza, mentre altre, secondo che 
sostiene il Murray, non sono opera sua, ma eli sco· 
lari. Questo, però, posso, per conto mio, affermare : che 
ogni qual volta impresi a copiare od a studiare alcun 
particolare, l'ammirazione crebbe in me continuamente; 
mentre pure ci sono certe mencle, certi errori affatto 
morbosi, che non si possono spiegare e che tolgono alla 
maggior parte dell'opera ogni potenza benefica sulla co­
mune degli spettatori. Presa come serie collegata, la mu­
tazione nella personalità della santa, ne distrugge total-

l Un altro Carpaccio del l\1useo Correr, rappresentante la Vergine 
e santa Elisabetta, sebbene meno finito, è auch' esso adorabile; e così 
pure quel creduto Mantegna , ch'è piÌI probabilmente (secoudo il Murray) 
un Giambellino della prima maniera, e rappresenta la Transfigurazionc, è 
pieuo di solennità e di devoto ardore. Notate il «discorso>) con Mosè 
ed Elia, che vi è inscritlo: << Abbiatç piet:l di me, abbiate pietà eli me, 
o amici miei. »~ U. R.) 
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mente l'attrattiva . La fanciulla che parla al padre nel 539 
non è la fanciulla stessa che sogna nel 533; nè, meno an­
cora, la gentile piccola sognatrice somiglia alla severa 
sposa del 542, vestita nella rigida stoffa, e, a dir vero , ben 
poco favorita da natura ; nè la donna anziana, senz' al­
cuna pretensione eli bellezza, che occupa il posto princi­
pale nella Gloria finale, può collegarsi, per alcuno sforzo 
d'immaginazione, alla giovinetta, inginocchiata a ricevere 
la benedizione del Pontefice, nel 546. 

204.- Ma, invero, se la storia fosse raccontata con 
altrettanta coerenza quanta perfezione è in tutti i parti­
colari, non avrei avuto occasione ora di tenere cattedra 
sulle bellezze del Carpaccio. Il pubblico le avrebbe sco­
perte da lungo tempo, e il pittore sarebbe divenuto uno 
de' suoi favoriti. Il fatto che appunto gli uomini, dei quali 
sarebbe pitt profittevole per il pubblico lo studio, abbiano 
tanto spesso a fallire nei particolari, che avrebbero loro 
conquistata l'attenzione popolare, diviene per me, "più 
mi faccio vecchio, uno de' più profondi misteri della vita, 
uno di quei misteri eh' io posso soltanto sperare mi ven­
gano svelati quando il mio còmpito d' interpetre quaggiù 
sia terminato. 

Ma, per carità cristiana, vorrei che ogni leale Prote­
stante si soffermasse dinanzi all'incontro sotto Castel 
Sant'Angelo (546). 

« Nessuno sa niente di quelle vecchie storie, » disse 
un vecchio babbo inglese ad uno dei membri clelia sua 
famiglia, che gliene domandava ; e lo udì il mio assi­
stente, il quale lavorava allora intorno a questa tela. La 
risposta è supremamente vera, infatti, riguardo a tutta la 
nostra nazione. Ma, senza bisogno di sapere, questa tela 
ci mette innanzi alcune certezze riguardo al Cattolici­
smo medievale, le quali non sarà male per noi di ram­
mentare. 

In primo luogo troverete eh~ tutti questi vescovi e 
cardinali sono evidentemente ritratti. L~ faccie sono troppo 
varie, troppo calme, troppo complete, per essere inven­
tate, sia pure dalla immaginazione più possente. Il Car­
paccio prese semplicemente i lineamenti del clero con­
temporaneo, rigettando, senza dubbio, qua e là, quanto 
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poteva riuscire in decoroso; prese la tetraggine troppo de­
liberata dell'uno, la evidente sottigliezza dell'altro, la 
sensualità di un terzo; ma sotto a tutto ciò trovò quello 
ch' era davvero essenziale e fondamentale nelle anime 
loro: nell'intimo li trovò rettamente pensosi, affettuosi, 
umili. 

Un curioso leggero tocco di satira riguarda l'errore 
della Chiesa nel creare cardinali troppo giovanetti. Il terzo, 
nella fila dei quattro che stanno dietro sant'Orsola, è un 
vero ragazzo, bellissimo, ma che non. si cura affatto eli 
quanto avviene; evidentemente, non è fatto per essere 
cardinale più che non lo sarebbe un giovane vitello. Si 
fa notare tra tutti per la rigidezza della veste bianca, che 
sembra indossata per la prima volta, tanto gli rimane 
ritta sotto il mento. 

L' altro, pure di contro a lui, se non avesse quella 
veste bianca, sembrerebbe un semplice mondano qualun­
que. Ma tutti in generale hanno faccie gravi e punto vol­
gari. Quella ciel Pontefice esprime una purezza squisita ed 
una squisita semplicità di cuore, insieme alla gioconda 
meraviglia, che gli inspira la vista clelia fanciulla inginoc­
chiata a' suoi piedi, dalla quale riconosce d'avere egli 
stesso da imparare, seguendola. 

205. -Più guardavo questa tela, e pitl stupivo ciel 
modo in cui la fede della Chiesa cristiana ci fu presentata, 
a traverso ad una serie di favole, le quali, in parte intese 
ad essere nient'altro che favole, vengono piegate acl espres­
sioni di verità; ma di quanta verità solo un vita eli virtù 
potrà apprenderci. Ricordate soltanto, nell'esaminare que­
sta pittura, ch'essa non pretende di narrarvi come un 
fatto 1 che sant'Orsola abbia mai guidato una simile lunga 
processione dal mare e che sia andata acl inginocchiarsi 
dinanzi al Papa; non più di quello che il Mantegna pre­
tendesse che il suo san Sebastiano fosse mai stato lì, 
tranquillo e felice, con tutte quelle freccie infisse nel 
corpo. È un simbolo mistico, come i circoli e le croci 

1 Se fosse stato un fatlo, naturalmente, al Carpaccio sarebbe piaciuto 
tanto di. piò, come nel quadro di santo Stefano; ma, quantunque sol­
tanto ideale, doveva venire trasformato in realtà, il pièa perfettamente 
possibile. U. R.) 
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della Carità; soltanto, il Carpaccio svolge il suo simbolo 
nella più gioconda realtà, così che finisce per apparirci 
assurdo, nella palese inverosimiglianza. 1a esso significa 
soltanto la verità essenziale clelia gioia nello Spirito Santo, 
la quale riempie tutto il corpo della Chiesa cristiana, con 
visibile inspirazione, tal volta nei vecchi, tal volta nei 
fanciulli; senza infrangere però mai le leggi stabilite, di 
autorità e eli subordinazione : (il santo minore benedice 
il maggiore, quando il minore occupa il posto eli mag­
giore autorità) ; e tutte le glorie comuni e naturali, e 
tutte le gioie del mondo sono santificate da questo in­
flusso: i campi, la terra, il monte, il mare, e la vivace 
grazia verginale, e la calma serenità clelia vecchiezza, 
tutto in una musica di moto pacifico. La stessa proces­
sione della loro moltitudine è come un inno cantato in 
coro, mentre gli stendardi purpurei pendono immobili 
nella leggera brezza, che basta però a gonfiare il gonfa­
lone di san Giorgio; 1 e l' angelo Michele con la spada 
sguainata -la vera visione dell'Angelo, invece della sua 
statuil- scende intanto sulla torre del Castello. 

206.- Quanto ho a dire rispetto al quadro che chiude 
la serie, quello del martirio e dei funen~li, da un lato rat­
trista, dall'altro ne abbassa il valore: lo serberò, dunque, 
per altro luogo. Il quadro stesso fu più offeso d'ogni 
altro dai restauri, (la faccia della figura giacente ne è 
tutta sciupata); e sebbene sia ricco di tratti meravigliosi, 
il ricordo che il viaggiatore serberà del Carpaccio, sarà 
legato, spero, all'ultima tela, or ora descritta. 

t È specialmente degno di nota. nell'opera del Carpaccio, e forse 
pii1 in questo che in tutti gli altri quadri della serie, com'egli rappre­
senti sempre la bellezza della religione in allo di animare il mondo ter­
reno, e non ne allribuisca mai l'incanto a quel chiaro cielo lontano, che 
si vede invece sempre nella pitlura sacra della scuola fiorentina. U. R. ) 



CAPITOLO Xl. 
(Di Jamcs Reddie Anderson, edito da J. Ruski11.) 

LA PIAZZA DEI DRAGONI. 

l. -PREFAZIONE DELL'EDITORE . 

207. -Tra le molte noie della vecchiaia, le quali nes­
suno comprende sin che non le provi, ve n'ha nn a, eli 
cui di rado sentii movere lamento, e che io trovb, per ciò 
forse, inaspettatamente sgradevole. Sapevo, per udito dire, 
che quando fossi divenuto vecchio avrei, molto probabil­
mente, desiderato di tornar giovane; e che, certamente, 
mi sarei vergognate di molte cose tra quante ne avessi 
fatte od omesse, negli anni dell'attività. Era preparato 
al dolore per la perdita degli amici rapiti da morte ; ed 
alla sofferenza, per la perdita eli me stesso, diminuito 
dalla debofezza o dalla malattia. Queste, ed altre minori 
calamità, m' era già abituato acl aspettare; e m'era quindi 
abituato a leggere, in guisa di preparazione, le confessioni 
dei deboli e le consolazioni dei saggi. 

208. -Ma, ora che s' avvicina per me il tempo del 
riposo, o della partenza, non solo molti dei mali di cui 
avevo udito, ed a' quali ero preparato, mi si presentano 
in forme più fastidiose di quanto m'aspettassi; ma uno, 
cui avevo a mala pena udito accennare, mi tormenta ogni 
momento di più. 

Comprendevo bene come fosse nell'ordine naturale 
delle cose che i vecchi avessero a rimpiangere il mancare 
della vita, quasi venisse loro tolto uno strumento, eli cui 

RUSKIN. 13 
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non si fossero mai serv1t1 ; ma non che si sentissero sgu­
sciar di mano lo strumento, allora soltanto ben temprato 
ed acuminato, proprio al momento in cui avrebbe potuto 
rendere loro qualche vero servigio. Ed ora, in vece, il mio 
sentimento è appunto questo: che tutto quanto m'è ac­
caduto sin qui, tutto quanto ho fatto di bene o di male, 
non sia valso se non a renclermi atto ad accogliere più 
pruclentemente una maggiore fortuna ed a fare più com­
piutamente un migliore lavoro. Ed appunto ora, che mi 
sembra d'essere appena uscito eli scuola- molto dolente 
cl' essere stato così sbarazzino, pur avendo guadagnato un 
premio o due,- ora, che stavo per accingermi a qualche 
lavoro un po' più serio del cricket .... vengo licenziato 
dal Signore cui speravo di servire, con un "Non ho bi­
sogno d'altro da Lei! " 

209 . -Credo che la tristezza di tali sentimenti abbia 
a trovare consolazione, n eli' animo di molti uomini, in 
certa gradevole vanità, nella speranza di venire almeno 
rammentati quali scopritori eli qualche importante verità, 
o quali fondatori eli qualche sistema speciale, che da essi 
abbia a prendere il nome. Ma io non ho mai tentato di 
scoprire checchessia, contentandomi eli lodare quello che 
già era stato scoperto ; e la mia sola dottrina, i! mio solo 
sistema peculiare, è l'ab borri mento da tutto ciò ch'è 
dottrinale anzichè dimostrabile, e da tutto ciò ch'è si­
stematico anzi che utile : così che nessun mio vero disce­
polo sarà mai un « Ruskiniano, » vale a dire, che i miei 
discepoli non seguiranno me, ma gli istinti dell' anima 
loro e la guida del loro Creatore. E ciò, se non è in sè 
stesso oggetto doloroso di meditazione, non mi lascia però 
alcuno dei soliti puntelli, delle solite gruccie a sostegno 
della vanità. Riconosco che sono un vero maestro, perchè 
i miei allievi sono già bene incamminati a fare meglio 
eli quanto non abbia fatto io ; ma non è sempre gaio lo 
stare a guardare il loro progresso, quando non si ha più 
altra forza all'infuori di quella del desiderio, per tener 
loro compagnia. 

210. Non semjwe, -ripeto la mia confessione; ma 
quando lessi da prima questa leggenda eli san Giorgio, 
quale viene qui pubblicata, gli occhi mi s'inumidirono 
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di vera gioia; prima, per la percezione di tante splendide 
cose, che mi si chiarivano a un tratto; poi, per la cer­
tezza del molto bene che dall'opera così incominciata ger­
moglierà, in guise mai da me per lo innanzi sospettate. Fu 
come se, giungendo alcuno al ciglio d'una sana brughiera, 
dove aveva assistito, qua ~ là, e magari dato mano, alla 
mietitura di qualche piccola misera zolla, gli si parasse im­
provvisamente dinanzi una immensa pianura, tutta bionda 
di spighe ondeggianti, sino all' orizzonte. Affinchè la 
prima mèsse venisse offerta senz' alcuna vanagloria, Fors 
volle che il mio giovane allievo avesse, come me, la sua 
parte di mortificazione, per quel tanto che ognuno di noi 
poteva sentirsi mortificato dal successo altrui. Perchè en­
trambi credemmo che l'idea di rintracciare questa catena 
di tradizioni nella storia di san Giorgio fosse soltanto 
nostra; e che avessimo bensì a temere l'incertezza del 
resultato, ma non mai che ce ne venisse disputata l'ori­
ginalità. Da circa dieci mesi, da che aveva nelle mani 
questo lavoro, non m'era stato possibile cl' occuparmi 
della pubblicazione ; e si può bene immaginare il mio 
rincrescimento, e la irritazione, quando lessi, a Brantwoocl, 
in una bella mattinata d'autunno, proprio mentre aspet­
tavo la visita dell'autore (la prima visita ch' ei mi fece 
in casa mia) , quando lessi, dico, nello Spectator, un 
cenno dello stesso identico resultato cui avevano appro­
dato le ricerche storiche di un archeologo francese, il 
Clermont-Ganneau. 

2r r. -Il professor Airey non deve avere provato mag­
gior dolore (maggiore rimorso, sì, spero, ) per avere tar­
dato a pubblicare i calcoli dell' Adams, di quello che non 
abbia provato io, nel vedere prevenuto l'amico nelle sue 
scoperte. Mi tolse egli stesso di pena, perchè, esaminata 
la cosa, mi mostrò che la memoria originale era stata 
letta dal Clermont-Ganneau all' Académie des hzscriptions 
et Belles Lettres di Parigi, due mesi prima ch'egli, dal 
canto suo, intraprendesse le proprie ricerche; e, quindi, 
ogni questione di priorità era bell' e decisa. 

Non rimaneva, dunque, a noi due, poi che dovevamo 
rinunciare alla compiacenza di additare primi questi fatti, 
se non trovare una più nobile sodisfazione nella con-
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fertna della verità loro, conferma fornita dalla coincidenza 
pitt completa, che mai avessimo sino ad ora incontrata 
nell'opera di due investigatori affatto indipendenti, tra le 
conchiusioni del Clermont-Ganneau e le nostre. Desiderai 
che il mio amico hulla mutasse del suo lavoro, al punto 
in cui era ; che non si riferisse per nulla al lavoro del­
l' autore francese, mà completasse il corso delle proprie 
ticerche, indipendentemente, come l' aveva incominciato. 
Ne avremo qualche frammento tutto nostro, prima della 
fine; intanto, ringraziamo reverenti san Giotgio dell'aiuto 
concesso alla Francia ed all'Inghilterra, ponendole in 
grado di decifrare insieme la verità della sua tradizione, 
nelle nebbie lontane del Cielo e del tempo. 

212 . - Nella interpetrazione dell'opera del ,Carpaccio 
per mezzo di questa tradizione, i! lavoro dell'Anderson 
rimane del tutto distinto; e, poi che per bocca di due, o di 
tre, testimoni la parola viene confermata, il Carpaccio stesso 
diviene così il terzo, e principale, testimonio della sua ve­
rità, e della potenza di essa sulia antica ratza dei Cava­
lieri di Venezia. 

Il saggio presente tratta soltanto del ptimo quadro 
della Cappella di San Giorgio. Spero che possa presto ve­
hire seguito dagli stbdi dello stesso Autore sugli altri sog­
getti, ne' quali non avrà certo a riconoscere alcuna prio­
rità di sforzo, poi che, con l'aiuta de' buoni Santi, e di 
nessun altro, menò a compimento tutto quanto possiamo 
desiderare in proposito. 

]. RusKrN. 
Branlwood, 26 gennaio 1878. 
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213.- Nella sera della festa dell'Annunciazione, nel­
l' anno di Cristo 1452, 1 il Consiglio dei Dieci permise, con 
decreto, a certi Dalmati residenti in Venezia di instituire 
una confraternita laica sotto il patronato dei santi Giorgio 
e Trifone. I fratelli fecero scrivere in lettere miniate, nel 
frontespizio del loro libro dei conti, lo scopo della as­
sociazione. Volevano tenere uniti con sacro legame gli 
uomini di sangue dalmato, rendere omaggio a Dio ed 
a' suoi santi con opere di carità e con cerimonie religiose, 
ed aiutare con i santi sacrifici le anime dei fratelli, sia vi­
venti che morti. La Confraternita dava, e dà tutt'ora, 
aiuti materiali ai poveri Dalmati residenti in Venezia; so­
stentamento ai vecchi, educazione ai giovani. Per l'ora­
zione e l' adorazione, la Confraternita edificò la cappella 
conosciuta sotto il nome di San Giorgio degli Schiavoni ; 
ed in questa cappella, nella prima decade del secolo de­
cimosesto, il Carpaccio dipinse una serie eli quadri . Prima, 
tre dalla vita di san Gerolamo: (non che san Gerolamo 
fosse uno dei patroni officiali della Confraternita; ma era 
un compatriota e quindi una specie di congiunto); poi, 
tre dalla storia eli san Giorgio ; uno da quella di san Tri­
fone, e due, più piccoli, dall'Evangelo. Detriltta la super­
ficie dell' altare e dei vani delle porte e delle fipestre, le 
nove tele ricoprono tutte le pareti della cappella. 

Quelle in cui è rappresentato san Giorgio sono rim­
petto a quelle eli san Gerolamo. N el vestibolo della cap­
pella del Palazzo Ducale, il Tintoretto, il quale non istu­
diò, del resto, senza profitto questi quadri del Carpaccio, 
collocò gli stessi santi, alla stessa maniera, rispettiva­
mente. Per lui, come per il Carpaccio, . essi rappresen-

l 1451. Cfr . Mrsn, XIV, 47, nell 'Archivio pi St'!lo. 
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tavano i due lati della vita religiosa, il lato attivo ed il 
contemplativo. Quest'equilibrio noi significhiamo tutt'ora, 
sebbene meno completamente, con la riunione de' due 
nomi di Marta e eli Maria ; e Platone l' ha espresso pie­
namente nelle rispettive funzioni assegnate nel suo stato 
ideale ai filosofi ed ai guardiani. n veggente « capace di 
comprendere l' eterno », « spettatore eli ogni tempo e di 
ogni esistenza», quale lo vedete a destra, entrando nella 
cappella, riconosce e spiega la Legge del Signore; il guar­
diano la obbedisce, la inculca, e, se occorre, combatte 
per essa. 

214.- San Giorgio, col nome di coltivatore, e col ti­
tolo di Tp07tO(WqJ6poç, Guerriero trionfante, assicura una 
giusta pace, convertendo la lancia in falcetto per riguardo 
alla natura terrena dell'uomo. Le sue azioni lo faranno 
altresì noto quale MEyO(),oJJ.ip"tuç, il grande testimonio di 
Dio nel mondo, e "tUiv ci&À'Yj"tW'I ci JJ.Éy()(; TO(çdxr,ç, mare­
sciallo e condottiero di coloro i quali si ingegnano eli con­
quistare una corona incorruttibile.' San Gerolamo, il veg­
gente, dotto anche in tutte le scienze dei pagani, è in 
tutto quale .Platone vorrebbe un tale uomo. Assorto nella 
sua aspirazione ad « una legge universale, che riannocli 
le cose umane alle divine »,! egli ci appare mite e senza 
timore; e nulla, nemmeno la morte lo atterrisce. ·• Nel 
secondo quadro a destra, ben possiamo vedere con quale 
calma perfetta egli si sia rassegnato alla morte, posando 
il capo sullo stesso guanciale sul quale lo posò Giacobbe, 
nella notte della visione, quando gli apparve quella ch' ei 
conobbe poi essere la « Casa di Dio », sebbene il nome 
suo fosse da prima «Separazione ».' La fantastica interpe-

l Questi titoli sono tolti dai più antichi ricordi greci, che abbiamo 
di lui. L' ultimo corrisponde al riverito (<Maresciallo Duce>) del Barone 
Brandwardine. Q. R. Anderson.) 

! PLAT., Rep., VI, 486 A. Q. R. A.) 
3 Ibid., B. Q. R. A. ) 
4 Luz. Questa parola si traduce auche in mandorlo, che fiorisce 

quando il desio manca, e << P uomo va alla sua casa lontaua. >> 
Nei canti XXI e XXII del Paradiso, Dante pure collega il soguo di 

Giacobbe con l' asceta che vive là dove « è consecrato un ermo, che suole 
esser disposto a sola latria. >> Questo è nella sfera celeste in cui « 1a dolce 
sinfonia del Paradiso >) si fa udire dall' orecchio mortale solamente in 
quanto ne possa sopportare la dolcezza, perchè il << mortai potere al suo 
fulgore, sarebbe fronda che tuono scoscende. >, Qui vi il pellegrino ap-
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trazione bilingue del nome di Gerolamo, data dalla Leg­
genda Aurea, caratteristica della mitologia medievale, 
viene a dire la stessa cosa: « Hieronimus, quod est Sanctum 
Nemus », Santo Bosco, «a nemore ubi aliquando con­
versatus est», da quello ov' ei talvolta soleva passeggiare . 
« Se dee! i t et sacri nemoris perpalluit umbra », 1 ma non 
sotto l'alloro dell' mt giogo di Parnaso,2 alla cima più 
bassa del quale Dante allude in quel verso ; nè ora sotto 
agli ulivi, dove l'uccello Attick gorgheggia i trilli fre­
quenti durante tutto l'estate ; ma là dove una volta, in 
una notte invernale i vigili pastori udirono un altro canto, 
dove la palma, apportatrice eli pena, segno di speranza 
vittoriosa, offre acl ogni uomo, pur che li voglia cogliere, 
frutti di vita eterna. « Ad Bethleem oppidum remeavit, 
ubi, prudens animai, ad prresepe Domini se obtulit per­
mansurum ». «Anelò egli come verso casa, alla città eli 
Betlemme, e come saggia creatura domestica, si presentò 
al presepio del suo Signore, per rimanervi ». 

215.- Dopo i quadri di san Giorgio, viene quello di 
san Trifone, il quale ci mostra come la preghiera di un 
fanciulletto possa vincere il basilisco della superbia ter­
rena, sebbene la lancia del soldato non possa abbattere 
questo mostro, nè benda verginale legarlo. Dopo il quadro 
di san Gerolamo, abbiamo la Vocazione di Matteo, nella 
quale il Carpaccio si studia eli mostrarci la grande gioia 
che riempie il servo sfuggito alle ricchezze, quando alla 
fine rende omaggio sincero ad un altro Padrone. Tra 
questi due, è collocata la tela, che di tutte è il centro : 
piccola, oscura, in un angolo oscuro, segue rigorosamente 
nella composizione la semplice tradizione dei primi mae­
stri veneziani. La scena è in un giardino inculto; il sog­
getto,· l'Agonia di Gesù Cristo. 

La caratteristica principale dei fatti scelti dal Carpac­
cio, eccettuati, per ora, i due episodi dell'Evangelo, è 
questa: che, sebbene schiettamente cristiani, sono tratti, 

prende come niuna << creata vista >>, non << quelP alma nel ciel che pii1 si 
schiara, >> non ((quel serafin che in Dio piit l'occhio ha fisso >)1 possano 
leggere l'eterno statuto, il quale regola il fala'e andare dei Santi, che 
compiono le missioni del loro Signore, e poi riedono a Lui. U. R. A.) 

t DANTE, Eclogues, r-30. U. R. A.) 
2 DA,TE, Parad., I, r6. U. R. A.) 
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storicamente, tanto dalla mitologia greca quanto dalla 
medievale. Persino nelle scene della vita di san Gerolamo 
è introdotta una ben nota novella classica, che si intrecciò 
alla sua leggenda; e tutti i dipinti contengono molto an­
tico simbolismo religioso. Nella vittoria di san Trifone sul 
basilisco, è riprodotta, come vedremo in seguito, quasi 
esattamente una leggenda di Apollo. Sin dal Medio Evo 
fu spesso riconosciuta la stretta somiglianza della storia 
di san Giorgio e del Drago con quella di Perseo e di 
Andromeda. Non soltanto vi è somiglianza, ma identità. 

216.- Il più antico e principale santuario consacrato 
a san Giorgio, il tempio eli Lydda, famoso al tempo 
delle Crociate, surse presso al fiume che Pausania, nel 
secondo secolo, vide scorrere ancora « rosso come il san­
gue», perchè Perseo vi si era bagnato dopo la vittoria sul 
mostro marino. Dalla vicina città di Joppa, lo scheletro 
di quel mostro, secondo che Plinio racconta, fu portato 
a Roma da M. Scaurus nel primo secolo av. C. In quella 
costa appunto, fu mostrato a san Gerolamo uno scoglio, 
che la tradizione indicava come quello cui Andromeda era 
stata avvinta; e, prima ancora, Josephus aveva veduto in 
quella rupe le impronte de' ceppi. 

Nel luogo scelto dai fati per questo esempio, famoso 
e perfetto tra tutti, dell'armonia tra la vecchia fede e la 
nuova, v'ha una strana duplice tradizione di vera mito­
logia. Parecchi si scandalczzano in udire che il simbolismo 
e la storia pagana si mescolarono spesso a' migliori inse­
gnamenti della Chiesa cristiana. Alcuni lamentano ancora 
i sogni svaniti dell'alba del mondo, e l'eco dei sospiri e 

· pianti ed alti guai, presso alle are silvestri ed ai sacri 
cespugli. Ma Lyclcla è la città, dove san Pietro suscitò da 
morte al servigio doppiamente meraviglioso quel suo di­
letto sarto, ricco d'opere buone, il nome del quale era 
Capriolo selvatico, simbolo greco dell'alba con le pure 
sue visioni.' E Lyclda era « vicina a J oppa >>,' dove fu ca-

' Anche i poeti ebrei conoscevano << la Damma dello splendore del­
l' alba.» (J. R. A.) 

! Vicino a Joppa, il Mussulmano (il quale pure onora san Giorgio), 
crede abbia ad essere il campo d' uua lotta finale tra il Male ed il Beue, 
cui i capi del mondo dovranno venire; a questa lotta occorrerà certa­
l)]ente la presenza del nostro Guerriero. (J. R. A.) 
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Iato il mistico drappo, pieno d'ogni specie di creature (s im­
bolo, questo, già familiare da secoli all'estremo oriente; ,1 

quale durevole testimonianza al fedel e, che, in tutta la sua 
laboriosa creazione, Iddio ha disposto che tutte le cose 
sieno utili e sacre all' uomo, e che nulla Ei creò eli vol­
gare o cl' impuro. 

217 . - M o l te altre prove attestano poi la derivazione 
della storia eli San Giorgio e del Drago da quella eli Per­
seo: la coincidenza tra i nomi d'alcuni personaggi, per 
esempio, ed alcune varianti secondarie o più recenti su l 
luogo · ove avvenne il combattimento, varianti comuni alle 
due leggende. Entrambe, per esempio, pongono talvolta 
la scena nella Fenicia, al nord eli joppa . Ma a qu€'sto ri­
guardo, si può osservare che un mitologo del tempo di 
Augusto,! narrando la leggenda, si dà la pena eli spie­
gare come il nome eli Joppa si sia più tardi mutato in 
quello eli Fenicia. La più significante, però, perchè con­
nessa con una singolare identità eli nomi locali, è la ver­
sione, che trasporta Perseo e san Giorgio al delta del ilo. 
Il nome greco eli Lyclcla era Diospolis . Ora, san Gerolamo 
ha un curioso accenno ad Alessandria, chiamata pure Dios­
polis, e certamente una Diospolis (più tardi Lyclcla; era 
vicina ed Alessandria, « sola tra le città eli Egitto,» elice 
Strabone, dove « gli uomini non venerassero il cocco­
drillo, ma lo tenessero in dispregio, come la più odiosa 
tra le cose vive ». Una di queste città egiziane, dove il 
coccodrillo si onorava, era lì vicinissima. Ed è curioso, 
se si ponga mente alla località, il fatto che pure presso 
Joppa, a settentrione, fosse una città eli devoti del coc­
codrillo. Anche a Tebe, la grande Diospolis, era un san­
tuario votato a Perseo, e poco l ungi un'altra I<pc;::wòEiÀwv 
IIoì-~~. Questa insistente ricorrenza del nome di Diospoli, 
potrebbe forse dimostrare l'identità originale di Per­
seo col Sole, nobilissima origine del Padre della Luce. 
Nella forma greca, naturalmente, quel nome fu imposto 
ben più tardi; ma non è improbabile ch'esso si riferisse 
ad una terminologia locale e acl un culto molto più an-

1 Cfr. le illustrazioni a pag. 44 della fconograp!tie C!trt!tienne del 
Didron. U. R. A.) 

2 Conon. Narr. XL. U. R. A.) 
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tico. 1 N è è illogico il connettervi anche la Diospolis di 
Cappadocia, regione cui si allude tanto frequentemente 
e misteriosamente come alla patria di san Giorgio. 

218.- Di più, tanto la storia di Perseo quanto quella di 
san Giorgio si collegano curiosamente alle leggende per­
siane; ma questa questione, insieme a quella della nazio­
nalità del Santo, prenderemo a considerare a proposito di 
una figura, ch'è nell'ultima delle tre tele del Carpaccio; 
figura che ci chiarirà la storia primitiva e la più profonda 
significanza del mito . 

219. --La storia del combattimento narrata dai Greci 
e dai Cristiani è quasi identica. on v' ha quasi incidente 
narrato dagli uni, che non si ritrovi narrato da uno o da 
tutti gli altri, sino alla folla di spettatori lontani, cui il 
Carpaccio s' è indugiato con tanta compiacenza, sino agli 
altari votivi eretti sul corpo del mostro, col fiume di sa­
lute, che da essi scorreva. E quantunque i due racconti 
dicano che le nazioni redente resero grazie al Padre ch' è 
nei cieli, ci dicono pure che i pagani alzarono, presso al 
Suo, altri altari alla Vergine Sapienza e ad Hermes; che 
i cristiani ne alzarono altri dedicati alla Vergine Madre 
ed a san Giorgio. Nemmeno la testa eli Medusa andò 
perduta per l'artista medievale; ma divenne, nella mano 
del Santo, la sua propria, a indicare la morte, con la quale 
avrebbe più tardi glorificato Iddio. E qui possiamo pro­
babilmente rintracciare l'errore, se errore fu, per il quale 
il mito di Perseo penetrò nella storia del nostro santo 
Guerriero d'oriente. Dal quinto secolo al decimoquinto, 
quasi tutti i mitologi riferiscono, ed ordinariamente ac­
cettano, una interpetrazione della parola « Gorgone», che 
la rende identica, per il significato e per la derivazione, 
a «Giorgio». Quando persone relativamente culte, e fornite 
di speciale dottrina in proposito, accettarono tale opinione 
e la · ripeterono, non farà meraviglia che i loro contempo­
ranei ineducati, o educati soltanto ai misteri cristiani, ne 
adottassero prontamente la conseguenza, in ispecial modo 
ove si consideri la grande confusione che scombuiava le 

1 Cfr. il nome di Heliopolis, che veniva dato tanto a Baalbeck quanto 
ad On. U. R. A.) 
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menti medievali riguardo ali' ortografia dei nomi classici. 
Ora, appunto come neila leggenda di sant' Ippolito s'in­
trodusse un lungo episodio, derivato manifestamente da 
qualche disordinata o malcompresa serie eli pitture o eli 
sculture rappresentanti la storia dell'Ippolito greco, -e tale 
esempio non è punto raro, poi che il nome inscritto sul­
l' opera d'arte si riteneva quale prova ch'essa si riferiva 
ali'unico del nome cui allora si potesse pensare,- così av­
venne, secondo ogni probabilità, riguardo a san Giorgio. 
La gente di Lyclcla, molto innanzi poi nell' èra cristiana, 
avrà rammentato tutt' ora vagamente ed avrà continuato 
a narrare come lungo lungo tempo addietro, su quello 
scoglio familiare, il drago fosse stato ucciso e la fanciulla 
regale liberata. Qualche affresco sciupato, qualche vecchio 
vaso rappresentante il fatto sarà tutt' ora esistito, mezzo 
dimenticato, con i nomi dei personaggi scritti presso ad 
essi alla maniera greca, con la solita superba noncuranza 
delle forme calligrafiche. Il nome della Gorgone non sarà 
mancato in una serie eli pitture rappresentanti fatti della 
vita di Perseo ; nè poteva mancare in questa scena, a spie­
gazione del capo ch'egli porta in mano. Un pellegrino 
cristiano, od un eremita, pieno il cuore del grande Santo, 
il nome del quale «Trionfante>> riempiva I' Oriente, de­
cifrate le lettere clelia scritta, avrà esclamato : «Ah, ecco 
che qui è rammentata un'altra vittoria del mio santo Pa­
trono! » Crescono probabilità a tutto ciò certi nomi in­
trodotti nella storia di san Giorgio, la presenza dei quali 
non si potrebbe altrimenti spiegare. Ma troveremo che il 
combattimento col drago, sebbene non sia annGverato tra 
i fatti di san Giorgio prima dell' undecimo o dodicesimo 
secolo, è perfettamente consono alle primitive fonti della 
leggenda. 

220. - Un altro importante paralielo tra Perseo e 
san Giorgio è degno di nota, quantunque non abbia diretta 
relazione con questi quadri. Entrambi si distinguono per il 
lucido scudo. Quello d eli' eroe, gli fu dato da Atena, per­
chè, vedendo in esso riflessa la immagine della Gorgone, 1 . 

I L'allegoria platonica interpetra Medusa quale si1nbolo della natura 
sensuale dell'uomo. Vedremo che questo è il concetto che il Carpaccio 
ha del drago di san Giorgio. U. R. A.) 
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potesse colpirla col falcetto di Mercurio, senza bisogno 
d' incontrare l'orrore mortale dello sguardo di lei. Il lu­
cido scudo del Santo ricompose più d'una volta l' eser­
cito sgominato dei Crociati, quando credettero di vederlo 
raggiare all'avanguardia sotto le mura di Antiochia 1 ed 
alla breccia della profanata Sionne. Ma il suo era uno 
specchio magico; opera d'artefici più abili eli quelli che 
obbediscono alla Regina dall'Aria. Rivolto contr'a visioni 
eli terrore e di morte, rifletteva, per legge di un' ottica 
soprannaturale, un'immagine alterata: il fiammeo segno 
della Croce.2 Questo, riguardo allo svolgersi della leggenda 
del drago, frammento di fede antichissima, che si estese 
ampiamente e fu adottato in luoghi diversi, fatto umano 
dall'arte greca ed appassionatamente spirituale dalla cri­
stiana. 

22r.- Vedremo più avanti come Perseo non sia il 
solo parente carnale di san Giorgio, tra le deità delle 
fedi più antiche; ma per gli Inglesi può trovarvisi colle­
gata un' associazione, che, s' è più difficile a rintracciare 
a traverso alle sue storiche trasformazioni, è però, nella 
sua perfetta armonia, ancora più piacevole e curiosa. Il 
grande poema eroico, che ancora rimane agli Inglesi nella 
lingua de' loro antenati anglo-sassoni -tesoro di creazione 
intuitiva, cui ogni semplice intelletto inglese dovrà tenere 
eternamente in onore- ci narra di un guerriero, il nome 
del quale, come quello di san Giorgio, era « Agricoltore» 
e « Glorioso», e che ebbe la sua finale vittoria nel com­
battere un_ velenoso drago. Persino ad una figura molto 
importante nella storia di san Giorgio - figura che ve­
dremo nel terzo di questi quadri - non manca in tale 
leggenda la corri~ondente ; ed è quella del giovane con­
giunto dell' Eroe sassone, unico fedele tra quei Conti in­
fedeli, il quale tiene dinanzi agli occhi del morente suo 
signore l'elmo corroso dall'antica ruggine, e, « meravi­
gliosamente afferrato,» l'aureo vessillo, mistiche reliquie 
del tempo antico, redente finalmente per mezzo del san-

l Atti, Xl, 26. (J. R. A.) 
2 Cfr. lo strano riapparire dell'Atena Egina, nel San Giovanni del 

Floriu. Quivi il braccio che regge lo scudo, col dito disteso, spiega ed 
accentua la parola «Mira!» (J. R. A.) 
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gue di un valoroso dalla profonda caverna del «Fuggi­
tore del Crepuscolo. » Perchè Beowulf uccide bensi il 
mostro, ma non conquista alcuna principessa, e muore 
del potente veleno, che gli ha bruciato le viscere nella 
lotta. Lui aspettavano soltanto quei fuochi, veduti dal loro 
tetro promontorio lontano sul mare notclico, come un 
tempo sui gioghi dell'<Eta; a lui soltanto il serto eraclio 
di foglie di piopp,o, annerito al eli fuori dal fumo infer­
nale, lavato al di dentro dal sudore della fronte del la\'0-
ratore. 1 È una forma più rozza della grande storia nar­
rata dai veggenti,' i quali conoscevano soltanto il terrore 
della natura ed il travaglio quotidiano degli uomini, e 
la condanna ch'è al di sopra dei terrori e dei travagli, 
per ognuno di noi. La regale fanciulla liberata per sem­
pre, l'aspersione con la pura acqua di vita eterna, pos­
sono scernere soltanto gli occhi, cui fu concesso da un 
fato più benigno eli posarsi sopra le tavole stemmate del 
segno, ch'è legge dei cieli ; soltanto i cuori possono com­
prenderlo, i quali furono educati in una santa Città di 
Dio, e tra gli spiriti degli uomini giusti fatti perfetti, ap­
presero ad amare il divino comandamento. 

222 . - Questa è dunque la venerabile credenza, che il 
é:arpaccio si propose eli rispecchiare ne' suoi dipinti della 
Cappella di San Giorgio . Sino a che punto gliene fossero 

l Nel lungo lamento del suo popolo sopra il fato di Beowulf, c'era 
una parola sul misterioso futuro, <<quando egli uscirà dal corpo c di­
verrà . .... >) Che diverrà, non sapremo mai, perchè il fato ha distrutto 
appunto le quattro lettere, che ce lo avrebbero detto. U. R. A.) 

L'unico ms. del poema è tra i frammenti cottoniani del British l\1useum 
(V. RUSKIN, Prefazione a pag. 3 del presente volume): e su questo ms. fu 
condotta la versione Ialina del Thorkelin, e l'acuto lavoro d'analisi cri­
tica del Turner. (HisiOJ')I of lite Anglo-Saxons, III, 286.) 

l <<Il Beowulf>) venne probabilmente composto da un contemporaneo 
di Bede. La vittoria sul drago non s'era per an co aggiunta alle glorie 
di san Giorgio. In vero, papa Gelasio, piò di due secoli prima, aveva di­
chiarato al Concilio che egli è uno di quei santi, « i nomi dei quali souo 
tenuti in giusta reverenza dagli uomini, ma le azioni note a Dio solo. )) 
Il Maestro Sassone lo invoca, infatti, alquanto vagamente: 

Envicto mu.n.dum qui sanguine tenmis 
Infinita refers, Georgi Sancte, lrop!uea l 

Pure, anche in queste parole, troviamo una reverenza simile a quella 
tributata dal Carpaccio a san Giorgio, quale patrono della purezza. E le 
azioni « note a Dio solo » vennero in buon punto rivelate da Dio a chi 
Gli piacque. Q. R. A.) 
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note l'ampia diffusione e l'antica origine, o, pure ignoran­
dole, agisse per intuito come se gli fossero note; e sino 
a che punto avesse coscienza di illuminare l'opera sua per 
mezzo della scienza pagana e del simbolismo, ci rimarrà 
sempre oscuro. Non v'ha dubbio, però, che, ad occhi 
chiusi, od obbedendo semplicemente alle tradizioni in cui 
era stato allevato, o, più verosimilmente, altrettanto sin­
cero nella sapienza che nell'umiltà, egli la illuminò così, 
e ben gloriosamente. Ma, dipingendo tale gloria, egli di­
pinge insieme la pace, che di sopra la culla d' un ben 
altro principe, che non sia Perseo -culla pur minacciata 
d'odio regale- fu proclamata agli oppressi. 

223. -La prima pittura, a sinistra, entrando nella 
cappella, ci mostra san Giorgio a cavallo, in atto di 
combattere il drago. Altri artisti, tra' quali lo stesso Tin­
toretto,1 son d'opinione che il cavallo del Santo fosse 
bianco. Il campione della Purità, pensarono, dev' essere 
portato alla vittoria da un destriero etereo e splendido 
come nube estiva. Il Carpaccio ritenne che il cavallo 
avesse ad essere d' un bruno oscuro. Sapeva che questo 
colore denota generalmente maggiore forza e maggiore 
pazienza; nè desiderava dipingere qui la vittoria di un 
asceta sopra la carne. La lotta di san Giorgio è nel 
mondo e per il mondo ; egli è nemico della desolazione 
del mondo, e custode della sua pace; e vuole che tutta la 
forza vitale della natura inferiore lo porti alla battaglia ; 
sommessa, è vero, agli sproni, col morso e la briglia del­
l'obbedienza, ma bardata onorevolmente, con certe belle 
testine scolpite sulle borchie e sui fermagli dei finimenti. 
Però, sebbene di colore prosaicamente pratico, questo ca­
vallo ha una più stretta parentela con l' aria. Parecchie 
antiche storie e parecchi vasi dipinti ci narrano come Per­
seo, quando salvò Andromeda, montasse Pegaso. Guar­
date ora qui, alla criniera ed alla coda, inarcate contr' al 
vento, quantunque l'impeto deÙ'assalto sia caduto, improv­
visamente, nello squasso dello scontro. Sebbene il lampo 
d' un fuoco terreno sia ne' suoi occhi, ed una forza ter­
rena nelle membra, sebbene «il suo collo sia vestito di 

1 Nel vestibolo della cappella ducale. O. R. A.) 
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tuono Chthonio », questo destriero è pur fratello di quello, 
nato dalle remote sorgenti oceanine, di cui la selvaggia 
criniera e l'ampie ali si stendevano a traverso il firma­
mento, ratte come la luce che piove sulla terra. Più an­
cora: quella massa di crini ondulati, cui agita la brezza 
dei cieli, attestano che l'animale, quantunque sia soltanto 
una creatura corruttibile, ha le radici della sua forte na­
tura nella potenza della vita celeste, e ch' è ora in atto 
di compiere la missione assegnatagli dal Signore, Re 
dei cieli e Padre degli uomini. Il cavallo è così, come 
vedremo, contrapposto a certi altri segni, destinati ad 
ammaestrarci, nel sogno di orrore che circonda la spe­
lonca del mostro. 1 

224. -San Giorgio, armato sino ai denti, sta fermo 
in sella. Tutta l'abilità, tutta la potenza acquistata nella 
cavalleresca adolescenza e nell'operosa giovinezza tra­
scorsa tra le armi, egli chiama a raccolta per lo strano 
torneo, lievemente incurvandosi, mentre scaglia diritta la 
punta della lancia nelle fauci del nemico. Il suo viso è 
molto bello, delicato insieme ed energico, quale cl' uomo 
ben nato, in tutta l'ampiezza del significato; una faccia 
di Plantageneto, nel tipo complessivo, ma molto raffinata. 
Il labbro inferiore è compresso all'in su, la fronte ag­
grottata, in parte per la collera e per il disgusto, ma più 
ancora per la preoccupazione. Non tanto lo preoccupa 
però l'esito finale della lotta, quanto l'assestare bene que­
sto colpo. I capelli d'oro vivo ondeggiano, fortemente in­
crespati, come le acque profonde di un'ampia fonte, le 
quali circolino in chiare palle; ma si inanellano poi sulla 
fronte e sulle spalle in riccioli di viva luce. 2 Se il Car­
paccio avesse saputo che in questa lotta san Giorgio e 
Perseo sono tutt' uno; se avesse poi pensato, siccome il 
professore Miiller ritiene dimostrato, che da prima Perseo 
non era altri che il Sole, nella potenza e persino nel nome, 
che significa «,Vivo Ardore», questo glorioso capo non 

t Quest' effetto nebuloso, sulla superficie corrosa dagli anni, è forse 
ora piò. accentuato di quanto il Carpaccio P avesse voluto; ma dev'essere 
stato sempre notevole. Ne risulta una spiccata somiglianza con Pegaso, 
o col Ram di Phrixus dei vasi greci. U· R. A.) 

! Nel suo martirio, san Giorgio fu appeso per i capelli, per essere 
scorticato. U. R. A.) 
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avrebbe potuto essere più perfettamente fatto centro lumi­
noso eli tutto il quadro. Ordinariamente, nelle rappresen­
tazioni cieli' arte greca, Perseo, quando salva Andromeda, 
continua a portare il berretto frigio appuntito, oscuro elmo 
cleii'Acle, 1 per virtù del quale avea potuto movere, invi­
sibile, verso Medusa, a traverso ai vapori addensati del­
l' alba. Soltanto dopo la vittoria, poteva egli svelare il 
proprio splendore. Ma intorno a Giorgio, nessuna ombra, 
nemmeno da principio. Le cose striscianti dagli occhi più 
acuti non vedranno quello splendore, che pure è così ma­
nifesto, nè, per alcuna astuzia, sin ch'esso duri, potranno 
coglierlo impreparato all' assalto. 

Il Drago è conscio soltanto, vagamente, confusa­
mente conscio, che un cavallo ed un cavaliere movono 
verso la tana fatale; e allorchè spera, senza un palpito 
_..:._non del cuore, ma delle fauci e degli artigli- di avere 
un'altra vittima, ecco giungergli tra' denti quell'acuta 
punta di alabarda, lanciata di lontano dalla Santa Appa­
rizione, al levarsi della quale ogni potenza della Visione 
eli Morte si fiacca, e cadono quelle terribili ali, che por­
tavano nell'ombra loro, non sollievo, ma ferite per gli 
uomini. 

225.- La lancia ferisce la base del cervello del drago; 
la punta penetra, trapassa fuor fuori, ed esce al eli dietro del 
capo, giusto dov'esso si congiunge alla spina. L'asta si 
spezza, nell'urto, tra le mascelle del drago . Questo spez­
zarsi della lancia eli san Giorgio è quasi sempre posto 
in grande evidenza nei quadri che trattano di lui; tal 
volta, come qui, nell'atto stesso; più sovente, per la 
presenza di frantumi e di scheggie, bene in vista, nel 
primo piano. on è questa tradizione d'arte antica, ma 
semplice particolare medievale; e pure, non lo credo sem­
plice e vana riproduzione d' un incidente oramai familiare 
agli spettatori de' tornei. La lancia era simbolo del potere 
cieli' umana saviezza. Questo potere sostiene l'attacco del 
nemico, lo vince in parte, ma poi s' infrange e non serve 
a fare perfetta la vittoria, nè a raccoglierne il giocondo 
compenso. Dai lombi del Santo, « cinti eli verità», pende 

l Datogli da Hermes, Clttltonios. U. R. A.) 
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però un' arma più santa- la spada dello Spirito, che è 
il Verbo di Dio. 

226. -Il Drago 1 ha una barba di caprone 2 ed è, 
sopra tutto, una creatura pungente.~ Ogni orlo del suo 
corpo, delle ali, del capo, è irto di punte acute e taglienti, 
di un colore bruno, come terreo, o di un verde velenoso. 
Ma la più minacciosa di tutte è una punta corta, forte, 
fatta ad uncino, dietro al capo, presso al punto di dove 
esce la lancia. 1 Queste punte sono quasi la stessa visione 
-ma veduta con occhi ancora pitt chiari e sognata da 
un cuore ancora più fervido- che lo Spenser scorse nel 
branco di ricci il quale s'apprestava, insieme a tutto l'eser­
cito delle cupidigie, a dare l'assalto al Castello della Tem­
peranza. Sono pure simbolici, come le male erbacce, che 
sfruttano, col funesto rigoglio, il vigore del terreno e ne 
spossano le forze benefiche. Il distruggere questa zizzania 
è primo c6mpito di Lui, ch'è il Signore degli agricoltori 
spirituali. La conseguenza di questo primo passo sulla 
via della coltivazione, vedremo nel quadro prossimo, che 
è il trionfo della spada, vomero, come questo è il trionfo 
della lancia, .falcetto. ~ Per un Italiano del tempo del Car­
paccio, inoltre, le spine- etimologicamente connesse in 
greco ed in latino, come in inglese, con la spina dor­
sale- erano simbolo della cupidigia carnale, di cui l' ar­
tista voleva qui dipingere la sconfitta. La vigorosa coda 
raggomitolata, come una gigantesca anguilla,• compie la 
figurazione. Perchè questa, schifosa quant' è orribile il 

l Notate che il drago di san Giorgio non ha mai faccia umana, a 
differenza di quello di .an Michele. (]. R. A.) 

~'E-ome il drago tebano, che è su di un vaso, cui accennerb più in­
nanzi. (J. R . A.) 

. 3 ~cc<_> le_ parole di Luciano, riguardo al m?stro uc~iso da Perseo: 
K-:t t T (J /.l: 'J è1t'S!'1t -:rs ?r~tY. ~ ; 7::t t<; ctX:tY':;'; !; X:tt O'~O'~T'tOfLS.'J (j ') T f: ) xz­
ap.n·. (]. R. A.) 

4 Di questa, non so il significato. Somiglia assai alla cresta del drago 
di Triptolemus sui vasi antichi. Queste creste significavano originaria­
mente l'alto fusto del grano. Questa, qui, è divenuta come di ferro. 
(].R. A.) 

5 Perchè nella nostra traduzione si legge «falcetti »; nella Volgata 
« ligone3 >)-strumenti di una ripulitura preparatoria. U. R. A.) 

G Venere nella « Fuga degli Dei » scelse la forma dell ' anguilla per 
tramutarsi. Il Boccacci s ' indugia a questo fatto. (Gen. Deor., IV, 68.) 
Molte altre fonti ci apprendono, del resto, come la coda fosse conside­
rata sovente quale simbolo di sensualità. (J. R. A.) 

RUSKIN, 14 



210 CAPITOLO" XI. 

éorp"o, sostituisce le lumache allineate dàllo Spenser "die­
tro ai . ricci. Sebbene il mostro, quasi rampante, annaspi 
nell'aria, volgendo le zampe, gl i u"nghioni ed i denti con­
tro san Giorgio, questo grigio abbominio, che si con­
torce l' ultima volta nel limo, ci ammaestra che la minac­
ciata distruzione è da temersi per la vergogna oltre che 
per l' orrore. 

227.- Dietro al drago giacciono nudi, con le faccie 
rivolte al cielo, due cadaveri, di un giovane e d'una fan­
ciulla, divorati dai piédi alla cintola, con la carne pen­
dente dal tronco, lacerata dai denti del mostro, in bran­
delli nauseabondi. Le ossa della coscia e della parte 
superiore del braccio dell'uomo, stroncate e succhiate sino 
a vuotarle del midollo, son volte verso di noi, a mostrare 
la potenza del distruttore. La faccia, che si vede di scor­
cio, è ridotta dalla morte e dalla decomposizione un or­
rido ceffo scimmiesco. 1 Il viso della fanciulla, presentato 
di profilo, è perfettamente tranquillo e bellissimo; i lun­
ghi capelli sono ammucchiati sotto al capo, quasi a for­
mare un guanciale. Non formano, come quelli di san Gior­
gio, vivide anella; ma giacciono in pieghe fantastiche, che 
hanno sapore, non di morte soltanto, ma di corruzione. 
Con tutto quel pallido oro, essi ci rammentano di primo 
acchito il Pytho del Turner, che la freccia di Apollo 
colpisce in pieno, e dalla ferita rivela la propria turpitu­
dine. Sul seno le rimangono ancora pochi cenci strap­
pati, ultimi avanzi della veste bianca che la ricopriva. Il 
Carpaccio aveva studiato diligentemente l'antica mitolo­
gia. Il dottissimo libro del Boccaccio sugli Dei era a quel 
tempo in Italia il dizionario classico modello. In esso è 
harrato come la Venere di Cipro (principessa mortale, 
a dir vero, secondo il Boccaccio) a celare il proprio diso­
nore conducesse le fanciulle del suo paes~ sulle spiaggie 

1 Nel grande Botticelli della National Gallery, conosciuto solto il 
titolo di Veuere e Mm~te, ma quasi identico alla pittura, dipinta piit tardi 
dallo Spenser, del Boschetto di Acrasia, il giovane dormente ha un' espres­
sione meno accentuata, ma molto simile all'espressione di questa morta 
faccia. Tale paralisi brutale è attribuita specialmente al maschio, con ac­
curatezza scientifica. La potenza venefica rappresentata dal Carpaccio per 
mezzo delle punte del drago è significata dal Botticelli con lo sciame di 
calabroni, che escono dal tronco dell' albero, presso al capo del giovane. 
0· R. A.) 
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del mare, e là, denudatele, tentasse di averle a compagne 
nella vergogna. Credo che il Carpaccio avesse nella mente 
questa storia, ed abbia voluto qui rappresentare, nel vero 
mostruoso aspetto, la Venere che un tempo sembrava 
tanto bella, per apprenderci il fato eli chi ne segue su que­
sta spiaggia l'esempio. Il cadavere dell'uomo è un' ag­
giunta del pittore all'antica storia. Gli scrittori della 
leggenda sapevano che prima della Principessa erano state 
sacrificate ragazze del popolo ; ma soltanto il Carpaccio 
colma la novella- come una coppa eli vetro veneziano, 
sapientemente modellato -del !icore benefico della scien­
za. Egli ben sa che non ci venne soltanto, nè una volta 
per tutte, il Santo, che strinse la vittoria ; ma che pur 
molti altri uomini erano venuti su quelle sabbie clorate, 
a unirsi nella danza eli morte. In lontananza, due navigli 
-l'uno incagliato, col sartiame lacero o caduto; l'altro, 
che muove a vele spiegate, prosperosamente,- ripetono 
col simbolo tale pensiero. 1 

228. -I ranocchi saltano sul cadavere dell'uomo; i 
ramarri strisciano su quello della donna. Davvero che, 
per le conchiglie e per le cose striscianti, questo, dove 
gli uomini giacciono uccisi ed insepolti, sarebbe stato per 
il buon Palissy un vero e prezioso campo da vasaio. Ma 
acl ognuna eli queste fredde creature squamose la scienza 
del tempo del Carpaccio, fantasticando, non senza sa­
viezza, annette un simbolismo speciale . Ognuna eli esse è 
qui dipinta per ampliare e ribadire l'insegnamento del 
quadro. Questi ramarri sono nati dalla carne cl' un morto; 
queste serpi, dal midollo delle sue ossa: 2 e gli aspidi, i 
più velenosi, non son pur essi altro che lucertole matu­
rate e disseccate, di fiori schifosi in venefici frutti. Le 
rane '1 - simbolo, secondo Pierius, eli cosa imperfetta e 
vergognosa- sono, sott' altra forma, quei lavoratori eli 
Lycia, i quali si burlarono eli Latona nelle sozze parole, 
e con i piedi contaminarono la fonte dell' acqua, eli cui 

t Molli falliscono , uno riesce. (J. R. A.) 
2 La corda d' argento non è sciolta nella pace di Dio, ma cosi diaboli­

camente raiTorzata. (J. R . A:) 
3 Cfr. «gli spiriti impuri usciti dalla bocca del Drago>> nella Rivela­

zione. (J. R. A.) 
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essa aveva sete, quando la madre velata viaggiava peno­
samente portando in collo i due bambini, l'uno dei quali 
aveva a divenire la Regina delle Vergini ; l'altro, il Si­
gnore della Luce, il Guardiano delle Vie degli Uomini. ' 
Questa sottile associazione tra i batraci e l'amore che è 
decaduto a sensualità va molto profonda nella mente ita­
liana. Nell' « Ariadne Fiorentina » ci sono due incisioni 
di Venere del Botticelli: nell'una, Venere è rappresentata 
quale stella errante nei cieli, e nell'altra come nata dalla 
spuma del mare. Tutti e due i disegni sono d'una sot­
tile magistrale bellezza; pure, nel primo, la somiglianza 
con il ramarro appare distinta nel viso, ed una coda di 
ramarro si riconosce in forma chiarissima nella cresta 
pendula della biga, mentre nel secondo, non solo il con­
torno del profilo e del dorso/ ma l'attitudine scelta per 

l 'Ayu·euç. a. R. A.) 
! Cfr. la spiegazione della gibbosità del ranocchio in Ariadne Flo­

renUna, e ur. a. R. A.) 
Da Ariadne Fiorentina, sei letture tenute dal Ruskin all' Università 

di Oxford nel 1872- Allen, Sunnyside, Orpington, Kent, 1874- Let­
tura III' Sulla tecnica de/l, ·ùz.c·Z:Sione, pag. 93, e I II : 

«Ecco un caso, nel quale vedrete il preciso officio, che l'anatomia 
dovrebbe avere nell'arte. 

>> Tutta la dottrina anatomica del mondo 11011 avrebbe mai appreso 
al Bewick, e tanto meno a voi, la maniera di disegnare un ranocchio. 

>) Ma, da che l'avete Il dinanzi, disegnato in tutti i suoi particolari, 
la curiosità di scoprire pere/tè abbia il dorso gibboso, è abbastanza legit­
tima. Cosi, dunque, andai ieri dal professore Rolleston, per una piccola 
lezione d'anatomia, come sarei andato dal professore Phillips, per una 
lezione di geologia; ed il professore mi portò un bel ranocchino vispo, 
e lo posò sulla tavola, e lì lo fece saltare; e poi tirò fuori un bellissimo 
scheletro di rana, e mi mostrò come quell' ossicino sporgente presso alla 
coda le fosse altrettanto necessario, quanto agli uccelli quello sporgente 
dal petto- l'uno per la congiunzione dei forti muscoli degli arti poste­
riori, l'altro per quella degli anteriori, od ali. Sicchè tutta la facoltà di 
salto che è nella rana risiede in quella gibbosità, come la facoltà di volo 
nell'osso del petto degli uccelli .. .• 

>) Intendete, dunque, sanamente, a mo' di conchiusione questo prin­
cipio d'ogni arte: opera ecce11ente è quella che incarna assolutamente, 
per quanto è possibile, la realtà. Ecco una vipera del Carpaccio, cui avreste 
paura di avvicinarvi ; ecco una poltrona, pure del Carpaccio, sulla quale 
voi, -che siete giunti tardi, e, a mio rincrescimento, siete 1l ritti nel 
fondo, - avreste voglia di sedere. Questa è arte squisita; ma non .]a po­
tete ottenere, se non con mezzi perfetti, e con facoltà mentali eredi­
tarie squisitamente educate. 

»Con mezzi imperfetti e mediocre intelletto, dovete contentarvi di 
produrre rozze astrazioni ; ma se astrazione Ila da essere, pensate quanta 
differenza deve correre tra quella del savio e quella dello sciocco; e ri­
flettete alla responsabilità che grava sopra di voi, nel1a giovinezza, quando 
avete a scegliere, tra le realtà, quelle che vi appagheranno, e, tra le im­
maginazioni, quelle da cui vi lascerete guidare.>) 
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la dea, china ed emergente a mezzo, con la mano posata, 
ma non ben ferma, sulla spiaggia, richiamano irresistibil­
mente alla mente l'immagine d'una rana. 

229.- Nel primo piano, tra san Giorgio ed il drago, 
un ramarro chiazzato s' affatica al lavoro cui Sisifo è per 
sempre dannato nell' inferno. Sisifo, il crudele ed astuto 
figlio di Eolo, 1 macchiato in vita da innominabile lus­
suria, meritò d' essere condannato ad una fatica irriso­
ria, e per i suoi raggiri (i quali alla fine gli valsero 
questo soltanto), e perchè si oppose al divino concepi­
mento della razza di Eaco; ma, sopra tutto, quale ca­
stigo per avere tentato di sfuggire al fato mortale «eguale 
per tutti », rifiutando il proprio corpo alla «feconda cor­
ruzione». Contro tale corruzione un solco più profondo 
si prepara dall'ultimo agricoltore, col lavoro del quale 
ognuno di noi sulla terra ha relazione. Allora, poi che il 
Carpaccio ebbe nella mente una scena del Tartaro, pos­
siamo ritenere che il cadavere del fondo, sbranato dai 
corvi, non sia soltanto un semplice episodio d'orrore, 
ma una reminiscenza di perenne castigo, a vendicare su 
Tityus 2 l'offesa purezza di Artemisia.~ 

230. -L' aspide raggomitolato è il solito simbolo del­
l' eternità, messo qui a suggellare come definitivo il fato 
dei vinti, e ad indicare, con una melanconia affine a quella 
del Turner, che tale battaglia non è vinta «una volta per 
sempre » e «per tutti, » ma deve combattersi eli nuovo 
da ogni figlio dell' uomo ; e che per ciascuno la disfatta 
sarà mortale e la vittoria sempre più difficile, sebbene un 
Angelo della vittoria di Dio sia il capitano, condottiero 
armato della battaglia. Un altro raffronto col Turner ci 
viene suggerito dal cranio di cavallo posto tra noi e 
san Giorgio. Uno scheletro simile è collocato bene in 
vista, al primo piano ed in posto analogo, nel « Gia­
sone » del Liber Studiorum. Ma Giasone assurge solo 
alla vittoria, non si fa portare da alcun destriero. Il Tur-

l V. l'uso che Pindaro fa di :i<òl.o; come aggettivo adatto a <j.;ùcl'o;­
N em., VIII , 43· 

2 Terrce 01mti'jJarentis alumnum. (].R. A.) 
3 O, secondo un' allra versione, della madre di Artemisia, come nel 

caso dei contadini di Lycia, più sopra citato. (].R. A.) 
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ner, più un antico Elleno 1 che un profeta cristiano, non 
aveva, come tutti i più grandi tra i Greci, alcuna visione 
nè alcuna speranza di una piti perfetta unione tra lana­
tura inferiore e la superiore, per la quale unione, la crea­
zione inferiore, gemente ora con noi nel dolore, cessasse 
d'essere tipo dell'elemento mortale, (di cui l'anima nostra 
sembra vergognare, poi che rammenta la creta originale), 
e formasse, con tale elemento, la scala santa per avvici­
nare la vita dell'uomo al cielo. 2 

N è possiamo a meno di collegare all'aspide del Tur­
ner, che nasce immortale dalla ferita del Pitone, que­
st' altro aspide del Carpaccio, uscito dal candido cranio 
di un grande serpente. Gli aspidi, secondo un' antica fan­
tasia, nascevano dalle mascelle della loro viva madre. Un 
orrore soprannaturale si attacca · a questo aspide simbo­
lico, che esce contorcendosi di tra mezzo a' denti di quel 
morto capo serpentino. E questa peste, non ancora del 
tutto uscita, ma già in atto di continuare la paterna mis­
sione, s' apprende venefica ad una rana, tipo del pecca­
tore, la degradazione del quale non è se non il principio 
della pena. Così, il verme che non muore gli è pure so­
pra, col veleno eli Circe negli artigli, per fare la vittima 
una con la propria peste, come nella terribile cerchia di 
quegli afflitti, cui « vita bestiai piacque e non umana. » 

231.- Due conchiglie spirali 3 giacciono sulla sabbia: 
e le forme hanno tra loro la stessa relazione della rana 
col ramarro, o dei ricci dello Spenser, più sopra citati, 
con le sue chiocciole. Una è rotonda e breve, con le lab­
bra liscie, dall'aspetto viscoso, arrovesciate verso lo spet-

1 Amleto, V, II, 352. a. R. A.) <<I am more an antique Roman than 
a Dane. >)-Sono piit un Romano antico, che un Danese. 

! Pegaso e gli immortali cavalli d'Achille, nati, come Pegaso, dalle 
sorgenti oceanine, debbono sempre considerarsi quali creature spirituali, 
non terrene, come questo cavallo di san Giorgio, sebbene esso pure serva 
alla divina potenza e la manifesti. Cfr. anche il fato di Argo (OMERO, 
Od., XVII). Cosi, nei grandi sistemi filosofici greci, troviamo un regno 
di tenebra iuforme, per sacro comandamento eternàmente invincibile; e 
questo contrasta con i moderni sistemi, i quali tendono ad una unità., da 
giungersi, se non per mezzo della ragione, almeno per mezzo di quanto 
si può abbastanza esattamente definire m1 alto di fede. a. R. A.) 

3 Ovidio associa l'immagine delle conchiglie con quella del nemico 
di Andromeda, ma, repulandolo mostro antichissimo, dalla forma di pe­
sce, gli pianta le conchiglie sul dorso: teyga cavis supey obsita concflis. 
0VIDI01 Jlfet.1 IV1 724. (J. R. A.) 
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tatore. L'altra è più bella di forma, e di una specie no­
tevole per le delicate venature. Ma, da che il mollusco 
ne mori, le onde di molte remote maree, scorrendo sulla 
superficie, la resero quasi liscia, sì che potete veclerne di 
simili oggi a centinaia sulla spiaggia del Lido. Ora, tali 
conchiglie erano, per innumeri serie d'età pagane e in 
diversi paesi, considerate come cose sacre, per le volute, 
che movono da sinistra a destra, 1 in misteriosa simpatia, 
a quanto pare, con il corso giornaliero del sole a traverso 
il cielo. Inoltre, come l'aperta conchiglia bivalve era sim­
bolo speciale di Venere, così queste divennero simbolo 
della Venere Siriaca, Astaroth, l'Artemisia Efesia, regina 
non di purezza, ma di abbondanza, Mylitta 'ij'tLç; 7tO't' ào'tlv 
dai molteplici nomi e dal culto diffuso.• Nelle figure si­
riache tutt'ora esistenti, essa tiene in mano appunto una 
di queste conchiglie. Scrittori più recenti, dopo che le 
fonti di tale simbolismo caddero in oblio, lo spiegarono, 
parte con l' immaginoso istinto, parte con fantastiche in­
venzioni riguardo alla natura ed al modo di vivere di 
queste creature. Ma v'ha qui ancora un altro richiamo, 
da poi che dal tritume di tali conchiglie sulle coste di 
Siria furono spremuti la porpora marina e lo scarlatto, 
essenza delle tinture di Tiro. E la potenza di gioconda 
sensualità che regnava nelle piazl:e principali d 'ogni città 
di mercadanti, copriva il suo «maestoso letto » con. drappi, 
la tintura de' quali serbava la macchia eli tale battesimo. 3 

Ora, i val vi sono vuoti; l'animale fu divorato,- i ramarri, 
nei campi e sulle sabbie marine sono sempre eli questi 
« inimicissimum genus ~ »-o si confuse uei gorghi. Per­
chè le onclate,5 che li hanno gettati ed. abbandonati sulle 

l Nell'India, per la stessa ragione, uno dei segni precipui della pe_r­
fezione di Buddha era la piega spirale dei capelli. (].R. A.) 

2 Cfr. la curiosa storia dell' Echeneide.- PLINIO, Hist. Nat., IX, 25. 
De ec!tmeide ejusque ~tatum mirabili. (]" R. A.) . . . 

3 La porpora di Lydda era famosa. Cfr. Fors Clavigera, vol. VI, 1876, 
pag. no, e Deucalion, e 39· a. R. A.) 

« Tiro è la schiava del piacere sensuale e dell'arte idolatra, che copre 
la propria nuclita con la porpora marina. È signora di ogni splendore 
carnale e d'ogni pompa, e del commercio che vi provvede., ... n RUSKIN, 
L cit. 

4 PLINIO, Hist. Nat., VII!, 39· (]. R. A.} 
G Sotto i nomi di Salacia e Venilia. V. SANT' AGosT., Civ. Dei, VII, 22. 

a. R. A.) 
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sabbie sono simbolo delle umane concupiscenze, che bal­
zano dagli abissi, sorgono sulle spiaggie della vita, e spa­
riscono rapidamente con la marea, lasciandosi addietro la 
desolazione. 

232. - Presso all' aspide raggomitolato, sta una testa 
d'uomo, molto sciupata. Come il zoofita alla rupe, i nervi 
e la pelle del collo, cascanti, s' abbarbicanò alla terra; or­
rida figurazione del groviglio di radici d'un vecchio al­
bero. Stanno sopra alla testa due moncherini di gambe, 
stroncati al ginocchio; l'uno tocca la fronte; l'altro, la 
nuca. Il cranio è nudo e in rovina. Queste cose ci col­
piscono sin dal primo sguardo dato al quadro, e sebbene 
così penose, sono collocate in evidenza appunto perchè 
danno la chiave di buona parte del suo simbolismo. I Pla­
tonici venuti di poi- e, tra essi, quelli del secolo deci­
moquinto- svolsero da certi testi del Timeo 1 una dot­
trina a proposito del mistico significato dei capelli, la 
quale coincide con la loro significanza nella visione degli 
antichi Greci preplatonici. Come l'albero ha sue radici 
nella terra, e deve rimanervi pazientemente, contentan­
dosi di produrre quei frutti che la legge di natura gli 
concede, così l'uomo, membro di un'altra famiglia­
quei sognatori appartenevano ad un'epoca molto prescien­
tifica!- ha sue radici in cielo, ed ha facoltà di percor­
rere in vari sensi la terra in servizio della Legge del Cielo 
ed a testimonianza della sua libera origine. Di questo di­
vino lignaggio, la chioma è simbolo visibile. Platone ci 
dice 2 che la specie degli uccelli deve l'origine a certi uo­
mini innocenti e di cuor leggero, i quali volgevano bensì 
i pensieri al cielo, ma «immaginavano, nella loro sem­
plicità, che la più chiara dimostrazione delle cose di lassù 
avesse ad ottenersi per mezzo della vista;» quindi, trasmu­
tando la forma esteriore nella debita armonia con l'anima, 
( f.LS'tEppu&Jl(~s'to ) messero le penne invece dei capelli. '1 

l PLATONE, Timeo, 75-76. a. R. A.) 
2 PLATONE, Timeo, gr , D. E. (].R. A.) 
3 I meno savì furouo stesi a terra, e divennero creature striscianti e 

senza gambe, o furono tuffati nel mare, e divennero pesci. Cosi, vedemmo 
come Venere scegliesse per celarsi la forma di un'anguilla, sebbene altre 
autorità vogliano che si mutasse in pesce. a. R. A..) 
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Anche nella Divina Commedia 1 v'ha un'inversione della 
natura dell'albero analoga a questa, di questo capo. 
L' albero del Purgatorio con le radici ali' aria, e col dolce 
frutto che è insieme tentazione ai golosi e castigo pu­
rificatore; l'albero inaffiato, secondo la interpetrazione 
di Landino, dallo spruzzo discendente di Lete, significa 
che queste anime hanno dimenticato la fonte ed i con­
fini dell' umano piacere, cercandovi in vano sodisfazione 
ai bisogni dello spirito immortale. Così, qui, questo 
capo annerito del peccatore sensuale ha sue radici nella 
terra, e il segno della forza, che viene dali' alto, è strap­
pato da esso, come, in orrido scherno, gli son messi 
là accanto sulla sabbia i piedi, che avrebbero potuto es­
sere tanto belli nell' ascesa del monte. Pensate al corpo 
della donna, là presso; « invece della cintura, lo squar­
cio; ed invece della salda chioma, la calvizie. » I fratelli 
del verme, gli eletti del Drago, portano tale vergognosa 
tonsura, non circoscritta dalla simbolica corona; i prodi­
ghi della vita non risorgeranno dal sepolcro tranquillo, 
ma dal luogo d'orrore «co' crin mozzi 2 » - compassio­
nevole testimonianza di beni ruinosamente sprecati. Con­
frontate inoltre, ad illustrare la precedente citazione pla­
tonica, il manto spinoso del drago ; e confrontate pure la 
criniera e la coda del destriero, e la gloria di capelli d'oro 
che incoronano san Giorgio. Vale la pena di richiamare 
alla mente anche le parole del « nero Cherubino » che 
sorprese il consiglio frodolente di Guido da Montefeltro. 
Dal momento che venne pronunciato, sino alla morte del 
peccatore, « stato gli sono a' crini, » dice lo spirito mali­
gno, signore del suo fato.' Inoltre, in una serie di inci­
sioni veneziane a illustrazione del poema dantesco (pub-

E come abele in allo si digrada 
Di ramo in ramo, così quello in giuso; 
Cred' io perchè persona su non vada. 

Purg., XXII, 133 . 

2 DANTE, Inf. , VII , 57 ; e nel Purg. , XXII, 46 : 

Quauti risurgeran co' crini scemi 
Per l'ignoranza, che di questa pecca 
Toglie 'l penlir vivendo, e negli estremi l 

DANTE, btf., XXVII, II]. U· R. A.) 
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blicate nel 1491), il soffio infocato del drago sulle spalle 
di Caco si trasforma nella chioma, femminilmente fluente, 
del Centauro, a significare la inspirazione del suo « furar 
froclolento. » Questa « potenza del capo » egli ha per tale 
angelo appunto. 1 Quando prenderemo ad osservare la 
principessa, troveremo questo simbolismo portato anche 
più innanzi; ma intanto dobbiamo notare come la disin­
voltura inseparabile dalla grazia del movimento, perduta 
per questi sciagurati, sia rappresentata nelle ossa, così 
accuratamente dipinte, che giacciono a sinistra, l'osso di 
una coscia slogato dall'anca, e poi gettato lì a traverso. 
Il curioso si è che tale slogatura produrrebbe in realtà 
una gobba, imitante abbastanza da vicino, nella sciagurata 
distorsione, quella cui la rana deve la facoltà del salto.! 

233.- Nel centro sta un teschio di scimmia, o, più 
probabilmente, di un uomo dall'aspetto scimmiesco, «con 
la fronte bassa e brutale». Ed è collocato di maniera che le 
occhiaie sembrano guardare per entro alle vuote occhiaie 
del cranio di pecora, che gli sta accanto. Quando la vi­
sione umana è divenuta soltanto ovina, persino nell'erba 
non iscorgerà se non quell' amara e pericolosa vegeta­
zione che il nostro santo Agricoltore deve mietere dal­
l' ala del drago. 

234. -Le altre parole meno importanti eli questo poema 
sono d'una lingua dimenticata, ch' io non so esattamente 
interpetrare. Il teschio isolato, dalle mascelle spezzate, 
che sta sotto al ventre del drago, viene rammentato più 
innanzi. E tutto quell'orrido ammasso eli teschi, coronato 
da una mummia umana disseccata ed annerita, 3 accanto 
alla coda aggrovigliata del drago, pare messo lì soltanto 
per aggiungere efficacia al complesso. La mummia (e non 
questa sola del quadro) può paragonarsi alla descrizione 
che lo Spenser ci dà di quel Capitano del suo Esercito 
delle Cupidigie : 

Sparuto il corpo e magro come un chiodo, 
La pelle tutta incartapecorita, 

l DANTE, htf., XXV. (].R. A.) 
2 Cfr. Ariadne Fiorentina, ~ nr, piò sopra citato. (].R. A.) 
3 Il veleno dello stellio, una specie di ramarro chiazzato, emblema 

di spudoratezza, si credeva cagionasse l'annerimento della faccia. U. R. A.) 
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Fredda e schifosa, come d' un serpente. 

Sulla lesta portava egli un elmetto 
Fatto d' un teschio, orribile a vedersi. ... 

235.- La fila di cinque palmizi dietro la testa del 
drago allude forse alle varie specie di tentazioni su cui la 
vittoria deve conquistarsi, ed allora potrebbe venire rav­
vicinata ai cinque greggi dello Spenser, i quali assalgono 
i cinque sensi, od anche alle cinque dita della mano della 
lussuria del Chaucer. Si potrebbe anche notare che Plinio 
parla degli Esseni (predecessori degli Eremiti cristiani), 
i quali avevano renunciato al mondo ed alle sue gioie, 
come di « gens socia palmarum ». 1 

236.- Dietro al drago, nell'ultimo piano, è una grande 
città. Le mura e le torri sono gremite di spettatori an­
siosi, i quali seguono le vicende della battaglia. Nella città 
si scorge, sopra un maestoso piedestallo, la statua eque­
stre di un imperatore, là collocato forse dal Carpaccio per 
indicare Alessandria; forse, più semplicemente, a dimos­
strare l'orgoglio veneziano sodisfatto dalla grande figura 
del Colleoni, surta allora nella città. Nello sfondo, dal lato 
opposto (quello di san Giorgio), si alza un ripido colle, 
coronato da una chiesa. Il pendio è roso dalle onde, per­
chè un braccio di mare passa tra la città e la rupe. 

237.- Di tutti questi geroglifici, ora non ci rimane a 
decifrare se non la figura della Principessa. La espressione 
ineffabile del suo viso • è tradotta in simboli più tangibili 
dal gesto delle mani e delle braccia. Queste ripetono, con 
maggiore grazia e con significato infinitamente più pro­
fondo, il movimento delle fanciulle, che incuorano Teseo 
o Cadmo alla lotta col mostro su tanti vasi greci. Le mani 
che s'erano congiunte nell'ansia e nella preghiera, s'aprono 
ora, pur sempre un poco dubbiose, ad un gesto di lieta 

1 PLINIO, Hist. Nat., V, 17. (J. R. A.) 
2 Immaginate che Calibano avesse vinto Prospero, e l'avesse impri· 

giouato o legato ad un albero i immaginate che Miranda, dopo essere 
stata, dalla caverna, spettatrice del combattimento, avesse veduto avan­
zare il vincitore, per afferrarla; e che la prirna apparizione di Ferdinando 
avvenisse appunto in quel momento, per accorrere in suo aiuto. La espres­
sione, che avrebbe allora avuto il volto di lei, potrebbe darci un ' idea 
dell'espressione del volto della Principessa in questo quadro; senza però 
quella luce di paziente devozione, che qui è chiarissima. (J. R. A,) 
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gratitudine verso il guerriero salvatore e verso il Capitano 
dei Capitani. Raffaello 1 l'ha dipinta in atto di fuggire dal 
campo della battaglia. Persino nel quadro del Tintoretto,2 

essa si volge per fuggire ; e se le sue mani s' alzano al 
cielo e le ginocchia piegano a terra, egli è più percbè 
vinta dalla femminea debolezza, che per abito eli fede o 
eli dolce abnegazione. Il Tintoretto vede la scena, anzi 
tutto, come fatto reale, e la indica, per conseguenza, se­
condo la conoscenza ch' egli ha della natura delle fan­
ciulle.' Il Carpaccio la vede, sopra tutto, come oggetto 
eli fede, e la dipinge miticamente, per nostro ammaestra­
mento. In vero, così facendo, ei ripete l'antica leggenda 
con più letterale accuratezza. La principessa era offerta 
in sacrificio per il suo popolo : se non lieta, eli' era, per 
lo meno, rassegnata; non per la salvezza propria sognava 
essa di fuggire: per l'Andromeda cristiana non aboisogna­
vano catene sulla rupe. 

238. - Ed il re disse: .... «Figlia, ben vorrei che tu fossi 
morta da tempo, anzi che averti a perdere a questo modo». 
Ed essa cadde a' suoi piedi, chiedendogli la paterna be­
nedizione. E poi ch'egli l'ebbe più e più volte benedetta, 
in lacrime s'avviò essa al lido. Ora avvenne che san Gior­
gio passasse da quel luogo; ed ei la vide e la domandò 
della cagione eli quel pianto. Ma essa rispose : « Buon gio­
vane, balza lesto sul tuo cavallo e fuggi di qui, affinchè 
tu pure non abbia con me a morire miseramente». Al­
lora, san Giorgio disse: «Non temere, fanciulla; ma dimmi 
ciò che tu stai qui aspettando, mentre da !ungi la gente 
riguarda. » Ed ella disse: «Vedo, buon giovane, la gran­
dezza dell'animo tuo; ma percbè vuoi tu morire con me?» 
E san Giorgio rispose : «Fanciulla, non temere; non mi 
parto di qui, se prima non mi dici la cagione del tuo 
pianto. » E quand'ella 'gli ebbe tutto ordinatamente nar­
rato, ei rispose: « Fanciulla, non aver timore, perchè nel 
nome di Cristo io ti salverò». Ed ella: «Buon soldato, 

l Al Louvre. U. R. A.) 
2 Nella Natioual Galfery. U. R. A.) 
3 E, forse, per certo principio ascetico, il quale andava afforzandosi 

con la cresceute licenza dei costumi veneziaui, che l'anima avesse piut· 
tosto a salvarsi da questo mostro con la fuga, anzi che a sperare di ve­
derlo soggiogato e reso servizievole. V. e 219. (J. R. A.) 
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che tu non abbia a perire con me !. .. Chè egli è bene ab­
bastanza che io muoia sola; e tu non mi potresti salvare; 
tu periresti con me ». Ora, mentr ' ella parlava, il drago 
levò il capo dall' acque. E la fanciulla, tutta tremante, 
gridò: «Fuggi, mio buon signore; fuggitene presto! » 1 

Ma il nostro « molto leale cavaliere della fede » trovò 
giusto di disobbedire alla dama. 

239 . - Però, il Carpaccio intende di fare qualche cosa 
di più, che ripetere semplicemente questa storia. La sua 
principessa (è impossibile, senza dividerne illecitamente la 
sostanza, mettere in parole logiche la verità qui « incar­
nata in una novella » ), questa principessa rappresenta 
l'anima umana. E per ciò porta un diadema eli sette 
gemme, che significano le sette virtù ; e, tra queste, la 
gemma del mezzo, che incorona la sua fronte, è foggiata 
a guisa eli croce, a indicare la fede, ch'è la virtù reden­
trice. 2 Anche nella tela eli Gethsemane, vedremo come il 
Carpaccio collochi nel centro il simbolo della fede. Senza 
fede, infatti, gli uomini possono bensì sfuggire agli abiss i 
più profondi, ma non possono giungere la gloria della 
celeste speranza e dell'amore. Dante ben vide come tali 
uomini, anche i migliori, non possano conoscere la perfetta 
gioia. Essi movono « in luogo aperto luminoso ed alto », 
« in prato eli fresca verdura » eternamente immutata, la 
quale non aspetta con pazienza, nè con sacra speranza, 
« la pioggia della prima e dell' ultima stagione» : ~ 

Sembianza avevan nè trista nè lieta. 

Questa fanciulla è dunque la personificazione della vita 
spirituale, misticamente incoronata di tutte le virtù. Però 

l Legenda aurea. Q. R. A.) 
2 San Tomaso d'Aquino, tt-aduceudo logicamente la« sustanzia di cose 

sperate>) dell'Apostolo, definisce la fede, (<l'abito dell'anima per il quale 
la vita eterna ha in noi principio., (Summa, II, III , IV, 1.) U· R. A.) 

Cfr. DANTE, Paradiso, XXIV, 63. 
3 Epistola di san Giacomo, V, 7. Dante (cui il Carpaccio segue) 

sceglie a celeste giudice della legittima speranza l'apostolo, il quale ci 
rammenta come la vita umana (<sia un vapore che apparisce per un poco 
di tempo e poi svanisce. , (lbid ., IV, 14.) Riguardo alla relazione - geo­
logicamente storica- del P erba e della pioggia con la vera vita umana, 
cfr. la Genesi, II, 5-8, dove la fedele traduzione è questa: « N è alcuna 
pianta dei campi era per auco sulla terra, nè alcun' erba spuntata per 
anco o cresciuta» ec. U. R. A.) 
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la divina significanza delle gemme non è per anco rivelata: 
obbedendo al solo comando che le apparisca chiaro, la 
principessa si avvia a morire per il suo popolo, ma in 
vano. Soltanto per .J' aiuto dell' Eroe, che colpisce le mo­
struose concezioni di natura, affine eli seminare e eli cu­
stodire nell'organico germogliare la sana pianta della vita 
civile, può la giovane principessa acquistare quella libertà, 
della quale Cristo fa clono al suo popolo. 

240.- Il diadema della principessa cinge una stretta 
acconciatura rossa, la quale ne nasconde i capelli. Le sue 
treccie non sono ancora sciolte, poichè, sin tanto che il 
drago non sia soggiogato, la vita celt-ste non è per anco 
assicurata all' anima, nè il suo connubio col celeste Sposo 
è completo. Ancora oggi, in alcuni remoti angoli dell'Eu­
ropa occidentale, i capelli delle fanciulle son tenuti gelo­
samente coperti sino al matrimonio. Paragonate ora que­
sto capo a quello di san Giorgio. Il Carpaccio, dipingendo 
questo salterio di muta preghiera e di profezia in azione, 
seguì la regola eli san Paolo per ciò che concerne le vesti. 
Vedremo poi come, quando la preghiera abbia ottenuto 
risposta e la profezia sia compiuta, i lunghi capelli, «la 
gloria di lei », concessi quale velo da natura alla fan­
ciulla, bastino a coprirle il capo, chino in più mistico rito. 

241.- Dall' acconciatura pende un lungo velo, una 
specie di sciarpa, che, ravvolta prima al braccio sinistro 
della principessa, è lasciata poi svolazzante. L'effetto eli 
questo velo colpisce il riguardante eli primo acchito. Raf­
forza la impressione naturale di paura, eppure è strano 
come quel leggero lembo vi mesca un segreto senso di 
sicurezza, quasi che la garza fosse una specie eli sacra 
egida. E tale è veramente, quantunque la stesso Carpaccio 
non ne abbia, forse, coscienza, ma si sia lasciato guidare 
dall'intuito. V'ha una pittura su di un vaso greco, 1 la quale 
rappresenta Cadmo che assale il drago, nato da Ares e 
posto a guardia del sacro fonte del dio guerriero. Di quel 
combattimento era dunque cagione lo stesso santo ele­
mento, che, nel simbolico lavacro, è pur fine eli questo. 
Una fanciulla assiste ansiosa all'evento; l'attitudine so-

t lNGHlRAMI, n. 239. (J. R. A.) 
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miglia a quella della principessa ; ed il braccio è pure 
difeso da un lembo del manto. Ma un'altra analogia ab­
biamo poi, più familiare e, insieme, più istruttiva e per­
fetta. Cadmo aveva una figlia, cui era stata concessa certa 
potenza sovra il mare, perchè nell'estremo pericolo s'era 
affidata alla misericordia delle sue onde. Signora delle spu­
me, nell'ora in cui «i negri flutti sono orlati di bianco», 
ell' è un'Afrodite più santa e più utile, una ondina, la 
voce della quale annuncia che non il naufragio, ma la sal­
vazione è vicina. Nell'ultima e terribile crisi della lunga 
battaglia con la Potenza dell' Oceano, che gli negava il 
ritorno in patria, Ulisse sarebbe perito nelle acque, se non 
avesse avuto il velo di Leucotea di cui s'era munito come 
di un divino viatico. E quel velo, l'immortale xp-i)òs!J.VOV 1 

era appunto la sciarpa pendente dall' acconciatura di Leu­
cotea, come questa della principessa.2 Vedremo poi, ed 
è pure curioso, come Leucotea (chiamata da prima Ino), 
della stirpe di Te be e di Cadmo, figlia dell'Armonia, sia 
strettamente legata a certe fonti della storia di san Gior­
gio.3 Ma prima dobbiamo studiare l' officio del drago. 

242.- L'Editore aveva sperato di pubblicare questo 
libro l'anno passato . Ora, umilmente, ma senza esitanza, 
può riassumere le cause del ritardo, per quanto lo ri­
guarda e per quanto riguarda il suo amico, nelle parole 
di san Paolo : 

Brantwood, 6 marzo r87g. 

1 Secondo lo stesso simbolismo, le mura di Troia erano dette un 
tempo ((salvazione», letteralmente, ed alla parola andava unito, per certe 
ragioni storiche, l'attributo di << sant.:'l. >) Col X(J :. &~p.vr:..OJ Penelope difen­
deva le «tenere» gole dagli sguardi degli adoratori. U. R. A.) 

2 Vedi Nitsch ad Od., V, 346. 0- R. A.) 

ì.iyov·n O'' i v x-xl ':J''XÀciaa:z 
•.••• (:lio-rov iicp"''t -rov · 
'lvol '!STdX~'Xt -r6v OJ..oy CÌ.f.llpl xr6vov. 

PtNo., ot., n, 5r. u. R. A.) 
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PAOLO VERONESE, - IL CONVITO IN CASA DI LEVI, 

AVVERTENZA 

PER QUESTA TRADUZIONE. 

Da quando il Ruskin scriveva questa piccola Guida, l'ordinamento 
delle RR. Gallerie di Venezia, la disposizione dei quadri, la numerazione 
delle sale, tutto è complet.·tmente mutato. Ora, il Ruskin stesso non po­
trebbe a meno di dirsi sodisfatto, e ritirerebbe di certo parecchi tra' suoi 
giudizi, come quello, ad esempio, sulla Presentazione della Vergine di 
Tiziano, che i suoi connazionali vengono tutt'ora a leggere docilmente, 
;,. verba magistri, auchc nella Sala dell'Albergo. Molte delle opere cui 
il Ruskin qualificò di 1/Le>'e rubbish vennero baudite dalle sale; e se non 
furono relegate nei depositorì (< quasi tutte le croste fiamminghe >), nem­
meno il Maestro oserebbe oggi dolerseuc. 

La sostituzione delle nuove indicazioni, delle sale e dei numeri, avrebbe 
portato troppo radicali alterazioni al testo della Guida. Le vecchie indi­
cazioni rimasero dunque, a titolo di curiosità storica, e le nuove furono 
aggiunte in margitte, per comodità dei visitatori. 

Del presente ordinamento, niuno potrebbe parlare meglio del bene-
merito Direttore della piHacoteca. · 

Nel II vol. dell'opera Le Galle>'ie Naziottali Italiatte edita per cura 
del Ministero della Pubblica Istruzioue (Roma, 1896, pag. 34 e segg.) l'il­
lustre professore Giulio Cantalamessa espone in modo sommario (<quali 
propositi abbiano guidato coloro che ricomposero in ragionevole ordina­
mento le RR. Gallerie di Venezia; alla quale impresa essi non hanuo 
creduto di potersi accingere, se non a patto di rimescolarle quasi da capo 
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a fondo: tanto confusa pareva acl essi In disposizione di prima e discorde 
da quei principi, che pur sono elementari, d'avvicinare sempre le opere 
che per fraternità di scuola, per ricambio d'influenze, per analogia d'ideali, 
per contemporaneità, i chiamano amichevolmente tra loro. 

>) Poche opere, >) egli dice, (< ha questa collezione veneziana di mae­
stri italiani che sono nati ed hanno operato fuori della regione veneta ; 
sicchè data a que3ti una stanza appartata, datene altre ai pittori stranieri, 
le cui opere formano un gruppo abbastanza considerevole, si trattava di 
ordinare una di quelle gallerie che hanno il rarissimo pregio delF omo­
geneità, e che sono simili ad un organismo, il quale, passando per le 
diverse fasi dell' età, non perde il suggello della sua unità individuale. 
Ora, distribuzione idealmente perfetta eli una tal galleria sarebbe stata 
quella che, prendendo la mossa dai pittori piò antichi, avesse proceduto 
gradualmente di sala in sala, secondo l'ordine dci tempi, come una sto­
ria raccontata bene, senza salti e senza digressioni. Aver adunato le pit­
ture dei maestri primitivi nel1a gra11de sala A !t'otto, che il visitatore trova 
a principio, non è stato solamente desiderio di cercare una armonia tra 
il magnifico soffitto dorato del quattrocento e le ricche inquadrature dei 
polittici, ma ossequio a quel concetto di disposizione che ho detto sa­
rebbe stata perfetta. » 

L' idea, (< cosl semplice e cosl incensurabile, >) non si potè mettere 
interamente in atto, per alcuni ostacoli insuperabili : l'impossibilità di 
scomporre, per esempio, «quel santuario dell'arte veneta>) ch'è la sala 
dell'Assunta, e di muovere la vasta tela del Convt'to in casa d·i Levi. 
(< Perciò il meglio che si potesse fare, >> continua il Cantalamessa, « era 
non perdere di mira questo concetto della catena storica, per attuarlo 
nei limitl del possibile, e apparecchiare aggruppamenti ragionevoli, rav­
vicinando innanzi tutto le opere di un maestro medesimo, per togliere 
flnalmente al visitatore la fatica di andarle cercando qua e là per le sale 
diverse ; c, considerati i maestri maggiori come ganglii onde s' è irra­
diata una forza notevole, schierare acca.nto ad essi le opere di quelli che 
hanno ascoltato i loro precetti o seguito i loro esempì. >) 
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PARTE I. 

Sopra il cancello d'ingresso dell'Accademia, 1 stanno tre 
delle più preziose sculture che siena in Venezia, poichè 
segnano la data della sua nascita ed appartengono a quella 
severa scuola gotica, la quale indica il principio della sua 
vita cristiana, nella prima coscienza dei doveri, che il 
Cristianesimo le imponeva. 

A sinistra è san Leonardo ; a destra, san Cristoforo, 
in due nicchie gotiche. La Madonna, al centro, sta sotto 
ad un semplice frontone: la cornice a mensole porta la 
data del 1345 ; tutta la scultura è contenuta in un pan­
nello rettangolare, il quale rivela l'impronta pei'Sistente 
delle scuole greche, derivata dalle Metope del Partenone. 

Vedete che il bambino si dimena sgarbatamente sulle 
ginocchia della madre, la quale non manca di certa tran­
quilla dignità verginale, ma senz' alcuna espressione sen­
timentale di adorazione. 

Questo è pretto naturalismo veneziano e rivela il de­
siderio, che d'ora in poi i Veneziani avranno costante, 
di rappresentare le cose come avrebbero potuto esistere 
in realtà, almeno secondo il concetto dell'artefice. Inco­
mincia da prima in questo secolo, staccandosi dal forma­
lismo bizantino; ed è lo stesso movimento, a capo del 
quale fu Giotto, a Firenze, cinquant'anni prima. Queste 
sculture sono il resultato della dimora di lui a Padova, 
o eli altro simile influsso gotico, il quale destò Venezia 
a fare ed a pensare da sè, invece di lasciar fare tutto 
a' suoi sudditi greci. Quest'è uno dei primi lavori suoi, 
indipendenti da' Greci. Essa non sa ancora nemmeno lon­
tanamente come si faccia star ritta in piedi una figura : 
vedete come san Leonardo e san Cristoforo si reggano 
sulla punta dei piedi. Evidentemente, sin che non sap­
piamo fare meglio di così, nella prospettiva ed in altre pa­
recchie cose, la nostra pittura non potrà essere gran che. 

1 Alla sinistra della porta per cui ora si accede alle Gallerie. (J. R.) 
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Infatti, tutte le pitture veneziane di qualche importanza, 
che ora vedrete nell'Accademia, sono posteriori a queste 
sculture. Ma di queste, fortunatamente, abbiamo la data, 
1378 e 1384. Altri vent'anni e saremo fuori del secolo 
decimoquarto. E quindi, in un largo senso, tutta l'arte 
pittorica di Venezia incomincia nel decimoquinto; e pos­
siamo sin da ora prender nota che finisce col decimo­
sesto. Ci sono soltanto questi due secoli di pittura vene­
ziana. Ora, senza troppi indugi, sebbene il vecchio pozzo 
del cortiie sia degno d'attenzione, quand'uno abbia tempo, 
entrate nella pinacoteca ; e, dopo avere acquistati i vostri 
biglietti d'ingresso (ottima disposizione, in vero, che dob­
biate pagarli: se fossi io prefetto di Venezia, dovreste 
pagare molto più caro il permesso di venire a Venezia sem­
plicemente, perchè vorrei essere ben sicuro che vi pre-

1. messe di venirci ), andate diritti nella prima stanza (sala I, 
secondo l' ordine del1 catalogo). Qui vi vedrete una grande 

·r. ancona divisa in vari scomparti (n. 20); la tavola di mezzo, 
l' htco1·onazione della Vergine, fu dipinta da un parroco 
veneziano (pievano di Sant'Agnese) nel r38r.' Dev' es­
sere stato un pievano felice, giocondo e pio ; ed ogni vi­
cario, rettore o vescovo, il quale sapesse fare oggi tal 
cosa, sarebbe una vera benedizione per la sua parrocchia, 
ed una gioia per la diocesi. Simmetrico, ordinato, gio­
condo, e, nell' intimo suo, nobilmente grave, questo la­
voro del vecchio Plebanus ha in sè molto de' futuri me­
todi veneziani di composizione. I due angioli, che fanno 
capolino di sopra a' bracciuoli del trono, vi richiameranno 
l'occhio alle cuspidi, perchè qui noi siamo nell' epoca 
media del Gotico, trent' anni dopo la costruzione della 
facciata del Palazz<_> Ducale prospiciente il mare . 

l Il dipinto è firmato : MCCCLXXXI: Stefanns Pleban~ts Sancte 
Agnetis pinxit. (J. R.) . 

« La inScrizione è affatto apocrifa, ed è facilissimo riconoscerla. Il 
dipinto viene dalla raccolta Molin, di cui pure molti altri, che trovansi 
in queste RR. Gallerie, portano firme false ed apocrife. È utile far cono­
scere che questo Stefano pittm"e fu nominato pievauo di Sant' Agnese 
nel r386. >> G. B. - Catalogo r8g1. 

L'ultimo catalogo offici.ale, di Angelo Conti (1895), porta infatti: 
(<Ignoto Veneto, sec. XIV. - Incoronazione della Verg-ine. Attorno, 

quattro storie della vita di Gesù. In alto, storie della vita di san Francesco. 
11 dipinto, di forme ancora rozze, ricorda quelle dei mosaici bizantini. >) 



DELL'ACCADEMIA DI BELL'E ARTI. 231 

Nella sala stessa (I) trovate poi indicato dal Catalogo 
dell'Accademia una «opera di Bartolomeo Vivarini da 
Murano, 1464 1 », la quale vi mostra q_uali progressi sLfos- s. I, n 
sero fatti in ottant' anni. Il contorno è ancora duro, e le 
figur:e sottili, (eccetto il collo della Madonna, il quale a 
Venezia è sempre poderoso, come una torre), e molto 
accentuati i muscoli e le ossa (studiate sul vivo, ·notate, 
non sul cadavere); squisitamente delicata ed accurata la 
purezza del colore; quanto al carattere, ritratti di santi 
uomini e eli donne, tali quali erano. Nessun idealismo, qui. 
Frati e monache avevano davvero faccie ed espressioni 
come queste, di questi santi, _quando li vollero qui dipinti. 

Nobile pittura; non è l'opera eli un. genio, ma cOil­
tiene intera l'essenza dell'arte veneziana. 

Uscendo dalla porta, per cui siete entrati, passate la 
lunga galleria (XIV), entrate nella sala XIII, e gùardate 
il quadro n. 10. s. II, 

È il migliore Giambellino dell'Accademia; a Venezia 
e, probabilmente, nel mondo, · è il terzo in ordine diJTie­
rito. È restaurato, nell' angel_o di destra ed un po' anchè 
altrove; · ma, nel complesso, è perfetto ; ineffabilmente 
buono e bello, sotto ogni riguardo. Non è inspirato da al­
cun alto sentimento religioso ; è l'opera di un buon uòmo, 
non di un entusiasta. In fondo, è soltanto Ùn perfeziona­
mento di quella del Vivarini; i santi, semplici ritratti di 
uomini e di donne viventi ; la Madonna, resa ideale sol­
tanto nella quadratura della faccia e del collo, nè, per 
questo, punto più bella; del resto, un tipo di Veneziana 
affatto comune. Di tali, e di molto più belle, ne potete 
vedere vive anche al giorno d'oggi, se sapete vedere; e 
rappresentarle, se sapete dipingere. 

Ed ora, potete guardare all'altra estremità della stanza, 
dov' è l'Assunta eli Tiziano, rimpetto ai sedili vicini alla S. Il, 

porta ; poi che qui ci si aspetta che tutti si seggano, e, 
per una volta, ammirino riposatamente, senza domandare 
che ore sieno all' orologio della ferrovia. 

1 «Madonna in trono. Alla sua destra sono san Pietro martire e 
san Vincenzo Ferreri. Alla sua sinistra sono sant' Antonio e san Tom­
maso. V' è questa inscri i iouc di. dubbia autenticità: B. Vz'varin.z' P~ Forse 
è o~e~a della giovinezza. del. maestro. » CoNTI, Catalog_o. cit. . · 
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A questo proposito, sentite quello che io scriveva,' 
molto giustamente, or è un quarto di secolo: 

« Il viaggiatore, generalmente, è troppo colpito dal 
grande quadro di Tiziano, l'Assunta, per poter concedere 
la debita attenzione alle altre opere di questa pinacoteca. 
Egli deve però domandarsi candidamente quanta parte del­
l' ammirazione sua provenga dal fatto che il quadro è il più 
grande di questa sala, ed ha vaste masse di rosso e di tur­
chino ; e quando si sarà persuaso che il E!Uadro non è per 
nulla migliore per la grandezza, nè per gli smaglianti co­
lori, sarà meglio disposto a darsi la pena necessaria per 
iscoprir\! i meriti delle opere più profonde del Bellini e 
del Tintoretto ». 

Questo io scriveva, come dissi, molto giustamente, ma 
non del tutto giustamente. Se un quadro è buono, è an- . 
che migliore per essere grande, poi ch' è più difficile di­
pingere quadri grandi che piccoli; e se il colore è buono, 
la vivacità può renderlo migliore. 

Anzi, il difetto di questa pittura, secondo ch'io ora 
l'intendo, sta nel non essere abbastanza vivace. Una va­
sta macchia scarlatta, due grandi spazi purpurei ed uno 
di magnifico azzurro ne occupano circa la quinta parte ; 
ma il resto è per lo più di colore rossigno o bruno oscuro ; 
la maggioranza degli apostoli è sotto un totale eclisse di 
bruno. San Giovanni fa quindi buona figura, poi che non 
c' è alcun altro di bello cui guardare ; ed anche san Pie­
tro e la sua barba ; ma nel resto della tela, in tutta la 
parte inferiore, non v'ha che un grande sfoggio di brac­
cia ed uno svolazzare di mantelli, in ombra ed in luce. 

Come pittura ad olio, però, e per quello che gli artisti 
chiamano composizione, con perfetta conoscenza e padro­
nanza dell' azione del corpo umano, della prospettiva dei 
volti e dei rapporti d'ombra e di colore nell' espressione 
della forma, questo quadro è meritamente giudicato in­
superabile. Godetene quel tanto che potete ; ma riguardo 
al posto che occupa nella storia dell'arte veneziana, os­
servate i tre punti seguenti : 

1 Pietre di Venezia, vol. !111 Inqice veneziano, alla parola Acca(i~· 
111ia, pagg. 288-8~, 
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I. Le Madonne in trono del Vivarini '= del Bellini fu­
rono per Venezia quello che la statua di Atena nell' Erech­
theum fu per Atene. Non che si credesse che .fosse1'0 
Atena o la Madonna; ma simboli, per mezzo de' quali essi 
concepivano la presenza di una Dea reale. Questa tela di 
Tiziano, invece, non intende simboleggiare alcuna Vergine 
che sia qui a noi presente ; ma vuole soltanto mostrarci 
come la Vergine ci fu portata via, molto tempo fa. E pur 
volendo rappresentare tale avvenimento, non crede me­
nomamente alla propria rappresentazione, nè si aspetta 
che alcun altro vi creda. Non crede affatto, in cuor suo, 
che l'Assunzione abbia mai avuto luogo: non fa che met­
tere insieme una decorazione teatrale di nubi, di bambini 
con le ali appiccicate, e di mimi, in attitudini studiate, 
per divertire Venezia e sè stesso. 

II. Sebbene non cerchi altro che di divertirsi, Tiziano 
non trova però in quest'opera la metà del divertimento 
che trovava Giovanni Bellini nella propria, o il quarto di 
quel lo che vi trovava il vecchio ingenuo Pievano. Al con­
trario, una strana tetraggine è piombata su eli lui, non 
sa perchè; ed egli ama tutti i colori oscuri, e stende lar­
ghe masse di bruno e eli cremisino degradante in nero, 
là dove i vecchi pittori avrebbero fatto tutto gaio. I pit­
tori chiamano questo «chiaroscuro». Così potrebbero 
chiamare anche il temporale nel cielo di primavera: ma 
significa qualche cosa di più che luce ed ombra. 

III. Vedete che in tutte e tre le pitture più antiche 
ognuno è tranquillo. Qui, ognuno è in trambusto. Se vo­
lete dare un'occhiata al mio opuscolo sulle relazioni tra 
il Tintoretto e Michelangelo, vedrete come ciò avvenga 
e che cosa significhi. 1 E quest' è tutto quanto mi stava a 
cuore di farvi notare n eli' Assunta, almeno per il momento. 

Ora, guardate su, alle due tele oscure della parete di . s. 1 

destra (2, 5),2 n. 41 

Oscurità resa visibile e traversata da lampi. Le nubi 

1 V. Appendice IV, alla fine del presente volume, pag. 277· 
2 N. 41.- La morte di Abele, di Iacopo Robusti (il Tintoretto). -

Tela proveniente dalla soppressa Scuola della Trinità. 
N. 43 · -Adamo ed Eva, <!ello stesso.- [)alla soppressa Scuola della 

Carità, 



x, 
340. 
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del temporale, che s'addensa sul nostro capo, squarciate 
dal fuoco. 

Sono Tt"1tioretti, e dei migliori ; esempi di quel che di 
meglio si possa vedere al mondo, per quanto io so, in 
fatto di squisito lavoro e di assoluta potenza pittorica. 

Niuno s' avvicina al Tintoretto per la colossale potenza 
pittorica, considerata in sè stessa. Ma non dovete aspet­
tarvi di cavare alcun profitto da queste tele ; vi bisogne­
rebbe il lavoro di vent'anni, per comprenderne le bel­
lezze riguardo alla tecnica ; e riguardo al resto, c' è poco 
da cavarne. Certo, che Adamo ed Eva non sedettero mai 
a quel modo, quasi a darsi il sollazzo di un picnic estivo, 
offrendosi l' un l' altro cortesemente delle frutta, in oc­
casione del primo peccato ; più che la Madonna non sia 
ascesa così, con la veste rossa e turchina in occasione 
dell'Assunzione. Ma del vero o del falso, degli errori o 
della magnificenza di queste tele, non ho qui tempo di 
parlare ; nè voi di udire. Tutto quello che intanto dovete 
notare si è che l'arte della pittura è ora divenuta tetra, 
anzi che gioconda, in varì modi terribile e sgradevole, 
ed anche lasciva, soggiungerò, una volta per sempre, ri­
mandandovi, in prova del mio asserto, ·alle opere vene­
ziane di questa tarda epoca, fornite al lusso delle corti 
straniere. 1 

Ciò nondimeno, sino al tempo in cui il Tintoretto di­
pinse la Crucifissione per la Scuola di San Rocco, il cuore 
di Venezia non aveva per anco abiurata la sua religione. 
Il momento, in cui l 'ultima corda della sua fede si spezza, 

. non si può rintracciare con precisione, nel giorno e nel­
l' ora; ma in quel giorno ed in quell'ora, di cui possiamo 
prendere quale segno esteriore la morte del Tintoretto, 
nel 1594, l'Arte di Venezia finisce. 

t Una copia dell'opera di Tiziano, la quale pork1. tale impronta 
commerciale e vi mostra all' incirca in che consistesse P Evangelo pre­
dicato dai missionarì veneziani alle nazioni straniere nel secolo XVI, tro­
verete nella sala V al n. 31: Gio. Contarini- Venere. Ed ordiuariamente 
vi troverete qualche copista, pure impiegato a scopi di missiouz· commer­
ciali. Ma non troverete mai alcun copista dinanzi ad un V·ivariui. Cosl, 
divenendo oscura, terribile e sensuale, l'arte veneziana aperse la via 
al mero naturalismo ed alle varie bassezze dell'arte europea venuta di 
poi, cou lulte le croste fiammingb.e d( cui la Loggia Palladiana è ri­
piena. u. R.) 
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Vi ho dunque mostrato il corso completo della sua 
potenza, dal 13So, alla porta dell'Accademia, sino al 1594: 
due secoli, all' ingrosso, poi che la sua arte primitiva 
era soltanto architettonica, arte del mosaico o scultura 
decorativa. Percorreremo ora le sale, notando quanto v'ab­
bia di meglio in ciascuna delle epoche più sopra distinte ; 
le quali sono essenzialmente tre, - tenetelo a mente. La 
prima, che potreste chiamare dal Vivarini, vivace, gio­
conda, innocente, più o meno elementare, di arte esclusi­
vamente religiosa, va dal 1400 al 14So; la seconda, che 
per ragioni, le quali ora dimostrerò, chiameremo dal Car­
paccio, talvolta classica e mitica oltre che religiosa, va 
da( 14So al 1520 ; la terza, della suprema potenza arti­
stica corrotta da un fiato di morte, va dal 1520 al 1600, 
e la chiameremo dal Tintoretto. 

Naturalmente, le vite dei pittori sconfinano da questi 
limiti ; pure, se vi fissate bene in mente questi numeri 
-So, 40, So- trov·erete assai più facile la comprensione 
di tutta la storia dell'arte veneziana. 

Alla prima epoca, però, non intendo di farvi indu-
giare ; ma la prima sala in cui siete entrati è piena di 
pitture, che vi prenderanno l 'animo, se avete tempo di 
decifrarle e se vi curate del Cristianesimo e delle sue 
espressioni. Ad una sola vi pregherò eli guardare, dopo 
esservi soffermati dinanzi all' Assunta di Tiziano : alla 
piccola Ascensione 1 di Nicolò Semitecolo, giù bassa, alla 
destra dell'ancona del Pievano, nella sala I, n. 20: poi- s. r, "· 
chè questa Ascensione è dipinta con vera convinzione 
che l'Ascensione sia realmente avvenuta; e questa sin-
cerità dovrebbe farvi piacere, dopo la finzione eli Tiziano. 

Ora, entrate nella sala V, e guardate il san Giorgio 
del Mailtegna, al n. rr. A questo, concedete dieci minuti s. xv 
tranquilli, ed osservatelo a traverso a lenti, che abbiano n. sS 

notevole potenza d'ingrandimento. Perchè in esso avete 
un perfetto esempio dei metodi italiani di esecuzione cor­
rispondenti alla finitezza dei pittori olandesi, nel setten­
trione; ma molto più intellettuale ed abile. Non si può 

t Incoronaz ione, non Asceusiou.e. -La tavoletta è soltanto attribuita 
al Semitecolo. « Dietro il trono, una doppia fila d'angeli. V' è questa 
dubbia inscrizione : Nicolò Semitecolo MCCCLI. >> CONTI, l. c. 
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vedere lavoro più meraviglioso, nella minuzia del dise­
gno, esegtlito con la punta del pennello ; perchè il me­
rito di esso non consiste solo nel fatto che ogni tocco è 
microscopicamente minuto, ma che, nella minuzia, ogni 
tocco è studiato, ogni tocco è giusto. Deve considerarsi 
però soltanto come un esempio di mirabile fattura. II sen­
timento vi manca assolutamente, sebbene il paesaggio in 
lontananza ci commuova per la verità dei particolari: 
nella strada serpeggiante tra le rupi e nella turrita città, 
verrete scoprendo tante belle cose, quante ne trovereste 
a poco a poco in una scena reale. 

In questa nostra visita un po' più completa, vi ho por­
tati prima dinanzi a tale opera perchè essa mostra, più 
chiaramente d'ogni altra, di quale terribile lavoro fosse 
frutto la potenza dei maestri italiani. 

Ove non avessero avuto in retaggio la forza acquistata 
dai maestri primitivi con questa precisione di disegno, nè 
Tiziano, nè il Tintoretto sarebbero giunti a tanta altezza. 

s. x, In questa stessa sala è pure un Bonifazio (n. r ), di­
. z69. nanzi al quale vale la pena che un pittore si soffermi ; ' 

ma passate ora alla Sala IX, nella quale troverete: 
II, 11. 36. N. 21. Cima da Conegliano. Pittura veramente sin-

cera e nobile, dell'epoca di mezzo. Non eccellente per 
alcuna qualità artistica, ma buona e lodevole in tutto; e, 
quale concezione del soggetto, la più bella, che sia a Ve­
nezia. A questa, almeno, non lesinate il tempo; ma, per 
il momento, i10n guardate ad altro, ed entrate nella sabt 
grande (VII). 

Alla vostra destra, all' estremità opposta è la grande 
. xx, «Presentazione della Vergine» di Tiziano (n. 2r ), degna 

1• 6z6. eli studio da parte degli artisti, quale esempio insolitamente 
vasto del lavoro rozzo di Tiziano. Per me, è la tela più 
stupida ed insignificante eh' egli abbia mai dipinto : se 
potete trovarvi qualche cosa da godere, buon per voi ; io 
non ho altro a dire di essa, se non che il colore del pae­
saggio è altrettanto falso di quello di una delle solite tap­
pezzerie a base di turchino, e che la «celebre» vecchia con 
la paniera delle ova è l'espediente più meschino, brutto e 

1 Bonifacio II. - La Madonna col Bambino e Santi. 
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volgare per riempire un angolo avanzato, che si sia mai 
impiastricciato frettolosamente su di una quinta del teatro 
eli Drury Lane. 1 

t Nella Relazione sopra citata (pagg. 37-43) il professore Cantala­
messa ricostruisce, sui documenti di cui può disporrt:, la storia del grande 
quadro di Tiziano sino al 1895, quando fu ricollocato ~<in un luogo, 
ov' esso spira d'una vita e d' uua freschezza che in altra sala aveva 
perdute. n 

«La sala che fu già detta dell'Albergo della Canlà è ora la XX 
delle RR. Gallerie. Fu edificata nel 1443-44, ossia un secolo dopo l' edifi­
zio della Scuola (1344) » .... «La sala dell'Albergo conserva il bellissimo 
soffitto intagliato, con fogliami d'oro su fondo azzurro, nel cui mezzo 
campeggia Cristo benedicente, e presso gli angoli sono rappresentati gli 
evangelisti. Girava lungo tutte le pareti un banco col suo dossale, di cui 
era forse frammento un pezzetto di legno intagliato energicamente a fo­
gliami con costole d'oro, che ritrovammo sotto il nuovo banco, i vi posto 
nel secolo scorso . Ci avverte il Boschini che nella parete rimpetto alle 
finestre v'era una serie di compartimeuli, dipinti da Iacobello del Fiore, 
con 1\iaria e altri santi, e in un quadretto mobile v'era una testa del 
Salvatore di Giovanni Bellini. Tra le due finestre erano due quadri della 
scuola di Tiziano. ella parete a sinistra di chi sale la scaletta v' era un 
ritratto del cardinal Bessarione, opera del Cordella (ossia del Cordella 
Aghi o Cordegliaghi), e (notinsi queste parole): sopra le d1te porte nel 
di dentro dell'Albergo, il quadro famoso di Tiziano, ove llfaria sale i 
gradi, con divers·i Ritratti, cd in particolare quello di Andrea Fran­
cesclLi, che fu. Cancellier Grande, e Lazzaro Crasso: et a' pùdz" dello 
scaliuato una Vece/zia Contadina, con 1tn cesto di ovi, et polli più natu-
1'ale elle se fosse viva .... >) 

« Divello dalla parete, ove Tiziano stesso lo infisse, dopo averlo 
coordinato a quel luogo e intonato a quella condizione di luce radeute e 
inegualmeute distribuita (la parete ove presumibilmente ei lo ritoccb, da 
quel gran calcolatore degli effetti che egli era), il pittore accademico Se­
bastiano Santi compì il geloso u:ffizio di restaurare questo dipinto, come 
a grande lode di lui scrive lo Zanotto, e restaurandolo vi aggiunse due 
rettangoli di pittura, ov' era il vuoto delle porte, e una lista orizzontale 
in alto, di circa venti centimetri. Chi non comprendeva che toglier quel 
quadro dal suo posto era indebolirlo, tradir le intenzioni del maestro c 
mancargli di rispetto, certo non era uomo da prefiggere all'opera sua 
termini discretamente definiti, e purtroppo egli dovè arrogarsi facoltà di 
ripulire e ritoccare .... >> 

(<Già fin dall' II giugno rSSs, nel Consiglio accademico il comm. Ca­
millo Boito avea proposto d i restituire il quadro alla sua parete, racco­
mandando alla Commissione se 11.011. fosse t"l caso di ridonare al quadro 
le sue forme on"ginalt". Quel desiderio cadde allora nel vuoto; tuttavia 
doveva qui ricordarsi che un uomo autorevole l'aveva manifestato. Di­
venuto, dopo un decennio, desiderio di molti, ora è stato finalmente 
adempito, con grandissimo vantaggio della pittura, rivestita cl' un fulgore 
e d'una robustezza, che in altro luogo non le si riconoscevano. Tolte le 
aggiunte apocrife del Santi,. il quadro ha occupato tutta la parete, adat­
tandosi ai vuoti delle porte. E un sovrano rimesso nel trono che uon 
avrebbe dovuto mai essergli usurpato. 

>)Parve giustamente che le tinte chiare e petulanti del legno onde si 
componeva il banco settecentistico, sostituito all'antico, fossero di pre­
giudizio al quadro. Trovato, per fortuna, presso 1' antiquario Almansi un 
altro banco che s' adattava bene a quella misura, sobrio, di armoniosa 
proporzione nei membri che lo compongono, di sagome profilate fina­
mente, costrutto verso la metà del secolo XVI, di una tinta bassa e di-
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Da un altro lato della sala, al n. 13, ecco un'altra 
. nota, •. immensa tela miseramente sprecata ; meschino esempio 

dell'opera susseguente a quella di Paolo Veronese; dop­
piamente, triplicemente colpevole nell'esagerare e contami­
nare tutto quanto nel maestro stesso è nobile : il guardare 
un po' a lungo a tale cosa, basta per rendere vergognosi 
di Venezia, e di sè stessi, i veri innamorati dell'arte ve­
neziana. Bisognerebbe staccarla dalla parete e bruciarla.' 

Volgetele le spalle, e guardate, alla destra del grande 
Tizia11o, al n. 23, il quale è davvero un Vero?lese, e della 

s. IX, specie più nobile ed istruttiva.~ · 
l. 

26o. Di esso, però, non dirò altro, se non che il maggiore 
insegnamento resulta dal fatto che gli errori acquisiti, ed 
inevitabili nel tempo suo, si mescolino alle migliori e più 
calme virtù del maestro. È la pittura eli un artista, e tale 
che soltanto gli ottimi artisti possono apprezzare, perchè 
la prospettiva aerea ne è estremamente sottile, ed altret­
tanto rara, inoltre, nell'opera del pittore. Al comune os­
servatore, lascerò perfetta libertà eli giudicare esecrabile 
la figura della Vergine; ma, s'egli ha un buon binoccolo, 
spero trovi qualche cosa eli suo gusto nelle rose, che sono 
nel vaso di vetro delia balaustrata. Quanto a me, darei 
volentieri tutti i cespugli, per non dire tutti gli alberi, e 
tutti i m.ari del Claucle e del Poussin, in una sola catasta 
ed in un diluvio solo, per questo ramoscello col suo pic­
colo vaso. 

(Tornate nella sala XIII, e, volgendo le spalle all' As­
sunta, vedrete alla destra della porta, in faccia a voi) : 

Il,J1. 44. Al n. 8. «La presentazione della Vergine» con la 
scritta « Victor Carpaccio, ISIO, » proveniente dalla chiesa 
di San Giobbe. 

Qzti, poi, caro osservatore comune, non vi permetto 
di trovare a ridire ! Potete misurare quanto valete, di 

screta, è stato messo al posto del banco settecentistico. Il nuovo banco 
proviene da Novellara delP Emilia. » CANTALAMESSA, Relazione cit., 
pagg. 37-40. 

1 « Carlo e Benedetto Caliari - Cer1.a t'n casa del Fariseo - me­
tri 5,15 X 10,00 »- Sala VII, n. 48, nel Catalogo 1891 cit. Ma il desiderio 
del Ruskin fu esaudito : la tela è ora in un magazzino. 

2 Paolo Caliari-L'Antzunciazione, proveniente dalla distrutta Scuola 
dei Mercanti. 
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çlentro e di fuori, ed apprezzare la vostra religione, il gu­
sto, le cognizioni artistiche, la conoscenza degli uomini e 
delle cose, dalla quantità di ammirazione che, onesta­
mente, dopo il debito tempo, siete capace di sentire per 
questa tela. 
_ Non vi si domanda di trovare bella la Madonna, nè 
di risentire dinanzi alla concezione della scena lo stesso 
godimento religioso, che vi darebbero l'Angelico, Filippo 
Lippi, od il Perugino. Qui tutto è essenzialmente vene­
ziano, prosaico, terreno; n è il più caldo entusiasmo rie­
sce mai a soverchiare l'eccellente buon senso veneziano. 

E non siete obbligati a giudicarlo lavoro di primo or­
dine, riguardo al famoso colorito veneziano. Questa è la 
tela tl)igliore dell'Accademia precisamente perchè non è 
la migliore riguardo al colorito ; perchè il grande mae­
stro ha qui soggiogata la sua passione principale, frenando 
la potenza di colore, ch' ei pur possiede più d'ogni altro 
Veneziano, affinchè non abbiate a dire, appena giunti di­
nanzi al quadro, appunto come dinanzi a quello di Paris 
Bordone (Sala VII, n. 27) : «Che magnificenza di colore!» 

Per il Bordone, il Doge, il Senato, il Miracolo sono 
m~ri pretesti a' lampeggiamcnti di scarlatto e d'oro sul 
marmo e sulla seta; ma il Carpaccio, in questa tela della 
Presentazione, non vuole che pensiate al suo colore, ma 
al vostro Cristo. · 

A Lui, la Madonna stessa è sommessa ; tutto è som­
messo: non troverete in Venezia un altro Gesù Bambino 
come questo ; -:-però, osservate sempre con attenzione 
quelli di Paolo Veronese, perchè una delle caratteristiche 
più singolari di questo pittore, ordinariamente decorativo 
e senza éspressione, è che i suoi Bambini sieno sempre 
bellissimi. 

Del resto, non m' indugerò a lodare l'opera del Car­
paccio. Prendete tempo; e se in essa non trovate godi­
mento, vuoi dire che la facoltà essenziale per godere della 
buona arte manca in voi, nè io potrei darvela- con dieci 
minuti di chiacchiere. Ma se incominciate veramente ·a 
sentire la pittura, t1otate come suo merito supremo sia il 
perfetto equilibrio tra tutte le virtù : i ·particolari perfetti, 
ina 11011 troppo evidenti ; la compo~izione intricata e se-

s. ; 
n. 3 
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vera, e pure celata dali' apparente semplicità; la rara ec­
cellenza della facoltà pittorica, soggetta interamente allo 
scopo intellettuale. Tiziano, a paragone del Carpaccio, di­
pinge come il cavallerizzo da circo cavalca, del quale non 
si può pensare altro che il suo cavalcare. Ma il Carpac­
cio dipinge come cavalca il buon cavaliere; di lui, il ca­
valcare è il meno ; ed è pure il meno pe1' lui, ch' è in­
conscio della propria disinvoltura. 

Quando avete veduto tutto quanto potete della pittura 
nell'insieme, avvicinatevi e fate di distinguere bene i quat­
tro adorabili quadretti, che sono sull'orlo del piviale eli Si­
meone. Nel più basso, a rendere perfetto l'insieme, entra 
una deliziosa nota grottesca : alcuni angeli da fiaba entro 
alle mura di un celeste castello, ricacciano nell'abisso un 
esercito di pigri demoni. Gli altri tre sono ancora più belli, 
nell'ombra del loro mistero; ma non li ho per anco de­
cifrati. C'è una solenne accusa contr' ad una figura, che 
incrocia rassegnata le braccia ; e credo che gli altri sieno 
miti della creazione ; ma non posso dirlo ancora con si­
curezza, e debbo tirar via, additandovi semplicemente le 
tele cui dovete guardare, e ripromettendomi eli parlarvene 
a maggior agio nel secondo fascicolo di questa Guida. 

Se ai numeri 18 e 59 della Sala VII, aggiungete il 
n. 35 della Sala V, avete tutto quanto dovete studiare 
di Bonifazio. 1 Nell'ultima tela citata, è sincero, e fa del 
suo meglio ; nella prima, affetta una religione che non ha; 
nella seconda, affetta un'arte, che pure non ha. Questa 
tela è un mostruoso esempio della indifferenza con la quale 
i più recenti artisti italiani, guidati da Raffaello, usa­
vano tale orribile soggetto a far pompa della loro ingenua 

1 Sala X, n. 325: Bouifacio III, La Vergine i" gloria. 
N. 319: Bonifacio I, La strage degh Innocent-i. 
N. 289: Bonifacio III, Sant' Iacopo apostolo e san Vincenzo Ferreri. 
Il Ruskin parla dell'opera dei tre artisti quasi fosse P opera d'un solo. 
Della Strage degli Innocenti di Bonifacio Veronese I, Adolfo Ven-

turi scrive: {< È difficile immaginare un tema sl triste con un effetto di 
colore sl vivace. Vi domina il rosso, quasi che P autore abbia voluto si­
gnificarvi lo spargimento del sangue innocente; ma certo egli non pensò 
a questo, ed è bene; simili iutenzionalità appartengono a epoche meno 
gagliarde e meno spontanee. Non conosco un quadro di Bonifacio altret­
lauto accarezzato dal suo franco penuello. >> (La R. Galleria dell'Acca­
demia di B. A. ·in. Venezia. Dornach, Braun, 1899, pag. 19.) 
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anatomia in fatto di atteggiamenti, eccitando il debole 
animo degli spettatori volgari. 

Sala XIV, 3· Tranquillo Tinforetfo: nobilissimo nei s. IX 

Senatori ; povero nella Madonna. t n. 
243 

Sala XIII, 9 · Grande tela tranquilla di Paolo Veronese: s. II, n. 

nobilissima nella veste di san Gerolamo, nel Leone, e nel 
dorso del san Giovannino. Nessuna particolare nobiltà 
nei volti; lavoro di primo ordine, però, dal lato pittorico.' 

Sala III, 42. Violento Tinforeffo: orribilmente restau- s. I 

rato , ma imponente ancora nelle figure pitt chiare del 
fondo.~ 

Sala VII, 31, 37· Violenti Paolo Veronese: artistica- s. l 
mente splendidi; nella concezione degli Evangelisti .... n. 

256
• 

tutto quanto Venezia poteva desiderare a quei giorni.' 
Dovete però, giudicarla come fareste d' un marinaio : 
quello che sarebbe ridicolaggine o smargiassata in altri, ha 
sovente in sè qualche onestà, trattandosi di lei. Con ide-
rate questi Evangelisti come una specie di polene da ba· 
stimento. 

Entrate ora nella Sala grande (l ' VIII), ali' estremità 
della quale sta il Convito del Veronese, che valse ben giu- S. I 

statnente all'autore una chian1ata a comparire dinanzi agli n. 
20 

Inquisitori di Stato. Troverete l' interrogatorio, tradotto 
da un mio amico, cui molto dovetti ne' miei vecchi sog­
giorni veneziani, nell'Appendice alla seconda parte di que-
sta Guida .' Ma ora non dovete indugiarvi a questa tela, 
se avete fretta, poi che potete vederne una simile, e mi­
gliore, a Parigi; ma in tutto il mondo, Venezia eccettuata, 
nulla potete vedere di simile a certe altre pitture di que-
sta sala. 0 

Guardandovi attorno, vi parrà che la sala sia piena di 

l Sala lX, 243: IaCOPo Robusti, Mad01ma e devoti. (Dal Magistrato 
del Sale.) 

~ Sala II, 37: Paolo Caliari, La Madonna e Santi. (Dalla chiesa di 
San Giobbe.) 

3 Sala IX , 213: Iacopo Robusti, La Crucijission,, (Dalla chiesa dei 
Santi Gio. e Paolo.) 

4 Sala IX, 256: Paolo Caliari, San Luca e san Giovanni; 261: San Marco 
e san Matteo. (Dalla chiesa della Lattuga.) 

5 V. l'Appendice Il , a pag. 264 e segg. del presente volllme, dove 
l'interrogatorio è ripubb!icato dall'originale. 

" Qui il Ruskin allude alle opere di Gentile Bellini e del Carpaccio, 
raccolte ora, rispettivamente, nelle sale XV e XVI. 

RUSK!N. r6 
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pitture architettoniche, di strade, con gli episodi, più o meno 
curiosi, che in queste strade avvengono. Grandi Canaletti, 
insomma; soltanto, le figure sono un po' più importanti, e 
gli edifizi, nel complesso, rossi e bianchi, o bruni e bianchi, 
invece di bianchi e neri, come quelli del Canaletto. Osser­
vando con più diligenza, vi accorgerete, se avete facoltà di 
percepire il colore, che gli edifizi veneziani, non che molti 
altri, essendo realmente bianchi e rossi, o bruni e bianchi, e 
non bianchi e neri, la vera maniera di dipingerli. è questa, 
e clte questa è sufficiente e sincera rappresentazione delle 
strade, del paesaggio, degli interni di case, con la gente 
che brulica sulla Piazza di San Marco (n. 5), 1 o al Grande 
Cairo (n. 12),2 o dinanzi al Castel Sant'Angelo, a Roma 
(n. 20),'1 o presso al vecchio Rialto (n. 2).' La gente pure, 
se ben la guardate, vi prende l' animo di per sè stessa ; 
anzitutto, per le vesti, molto curiose e pittoresche, e poi 
per molti altri particolari, de' quali ora debbo lasciare a 
voi la cura di scernere quanto potete; perchè delle tele 
del Carpaccio, che sono in questa sala, debbo scrivere 
tutta una relazione a parte (come ho già incominciato a 
fare di una sola, il Sogno di sant'Orsola, ch'è al n . r6), 5 

t Gentile Bellini, Processione in piazza San. Marco. 
2 Giovanni Mansueti, San .Afarco risana Aniano. 
3. Carpaccio, An~ivo di sant' 0Ysola a Roma. 
4 Carpaccio, Un ·miracolo della Croce. 
5 Vedete il mio studio sul Sogno, e la leggenda di sant' Orsola, se 

ve ne cale, in Fors Oavigera, lettere LXXI e LXXII del vol. VI, e 
LXXI!I del vol. VII. U. R.) 

Del presente volume v. Appendice III, pag. 272. 
In data del 5 luglio 1872 (Fors, lett. XX, dal titolo Benediction, 

parte II, vol. II) il Ruskin da una particolareggiata descrizione del Sogno 
di sant' Orsola; poi soggiuuge: <.< Cosl sogna la principessa, con gli 
occhi benedetti, che nou sentono il bisogno dell'alba terrena. Graziosis­
sima l'idea del Carpaccio di farle sognare la veste dell'angelo sino alle 
pià minute piegoline, sino al taglio delle mauiche aperte; e un angio­
letto così piccino, poi, come un angiolo da bambole, che le porti la 
palma del martirio ed it messaggio divino. Ma la caratteristica pià deli­
;;dosa dell' insieme, è la manifesta giocondità di tutta la vita della fan­
ciulla. Oltre che dalla coroncina, che indica la sua potenza regale, la 
gioia spira da' suoi fiori e dai libri, dal sonno e dal1a veglia, dalle pre­
ghiere e dai sogni di lei, da1la sua terra e dal suo cielo. >) 

Dopo che il Ruskin ha passata la matliuata a studiare questo qua­
dro, prende il treno di Veroua e gli accade di viaggiare con una fami­
glia americana, «della classe che ha fatto tanti quattrini ad un tratto 
ed ora non sa come spenderli. >) La famiglia è composta dei genitori 
.e di due fanciulle tra i quindici e i diciott'anni, (< evideutemente gua­
state in tutti i modi, con tutto quanto il danaro pub procurare, con tutto 
quanto la civiltà occidentale ha inventato; vere fanciulle del secolo de-
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e di Gentile Bellini non potete apprezzare il valore se 
non dopo avere voi stessi bene studiata la chiesa di 
San Marco. Osservate però almeno, in questo e nei nu­
meri 2 e 22, 1 la rappresentazione perfettamente sincera s. 
di quello che era l'architettura di Venezia nel suo tempo n. s6 

glorioso: linda, elegante, bianca e rossa come una fio­
ritura di garofani; spruzzata d' oro come le penne del pa­
vone, ed istoriata, sino ai comignoli, con i più eleganti 
rabeschi ; g li abitanti e l ' architettura insieme formano 
tutta un' armonia di lavoro e di vita ; vedetene la fusione 
nella meravigliosa prospettiva di palazzo, ch 'è a sinistra, 
nel n . 22, con tutta la gente affacciata alle fin estre. Questa s . )l 

tela del Smt Marco fu dipinta dal buon fratello di Gio- n. 5 

vanni Bellini con la maggiore s incerità che per lui fosse 
possibile, in ogni sfumatura, in ogni raggio di luce. Eb­
bene, vedete: il frastaglio di quel fogliame marmoreo, che 
ora si profila bianco sul cielo, al tempo del Bellini era 
tutto rivestito d 'oro. Convinto, come sono tutt'ora, che 
i Veneziani , nei giorni dell'arte vera ed inspirata, furono 
sempre g uidati, nella scelta della linea caratteristica della 
loro scultura, da un senso speciale dell'azione dei venti 
o del mare, io paragonai quel frastaglio, nel mio vecchio 
libro su Venezia, alla cresta inquieta dei marosi . Invece, 
esso non voleva simboleggiare la frangia bianca delle onde 
tempestose, ma la lieve increspatura delle acque dorate 
dal sole mattutino. 

cimonono e della sua razza piò progredita, quali le ricchezze le hanno 
foggiate, e le invenzioni, e i vantaggi della libertà politica, della illumi­
nata educazione filosofica, della letteratura a buon mercato e del lusso 
ad ogni costo. Tutto quanto il danaro, le macchine e la liberta di pen­
s iero potevano fare per esse, fu fatto: nessuna superstizione le ha iugan­
nate, nessun freno le ha degradate: debbouo dunque rappresentare l'ideale 
della saviezza e della verginale g iocondilil , quale il progredito intelletto 
del nostro tempo lo concepisce. >) 

Il paesaggio tra Venezia e Verona,- esclama il Ruskin: «quale di­
mora principesca, se esse fossero principesse, e quali sogni non vi potreb­
bero sognare ! >) 

Ma quelle siguorine americane non sono principesse, nè veggenti , nè 
sognatrici. Non seutono che il caldo, la polvere e le mosche: nou fanno che 
lamentarsi, e tengono chiusi tutti i fiue5trini del carrozzone. Una volta, 
quando il treno si ferma e dallo sportello aperto si scorgouo le cime delle 
Prealpi, il Ruskin domauda: • Quelle vette non vi danuo un senso di fre­
scura? .. - ~ Oh, no; magari l 1t - e la conversazione non riprende piò . 

l Carpaccio, A1ù-acolo della Croce. 
1\1ansueli , altro Miracolo della Croce. 
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Quelle dorature, però, non erano lusso · peccaminoso. 
L'atrio di San Marco,- non vi dispiaccia, amici inglesi,­
non era così clorato per il matrimonio di Miss Kilmansegg ; 
nè quelle pitture della vòlta sono annunci, come i vo­
stri nelle stazioni di ferrovia ; poi che tutte le arti inglesi 
tendono ora a raccomandarvi le vasche da bagno eco- , 
nomiche, o le pillole che non danno dolori. Si parla 
qui di più puri Javacri, e di farmachi più puri; e qui gli 
ingegneri ebbero maggiore ingegno. Dalle solitudini del 
Sinai, dalla rocca di Sionne, dalle gole del Libano, qui 
convennero i fantasmi de' più antichi costruttori a invi­
gilare sull'opera, ed i fantasmi dei morti popoli acl in­
spirarla : Bezaleel e le fanciulle cl' Israele vi apportarono 
i loro gioielli ; vennero Hiram ed i suoi fabbri della valle 
di Siclclim, e i legnaioli delle foreste siriache; Davide, si­
gnore della guerra, col figlio, signore della pace, e le 
moltitudini che santificavano il giorno, quando la nube 
riempiva la casa che avevano costruito per il Signore 
onnipotente: e tutte le miriadi assistevano, per vigilare, 
per guidare .... per benedire, forse, se Venezia l'avesse 
voluto. 

E vi assistevano letteralmente, capite. L'intreccio del 
capitello dei gigli, e l' archivolto, e il vetro che serba in­
tatto il colore, il disegno stesso di quella colorazione, . e 
le storie che quello splendore racconta, tutto ciò fu por­
tato dagli Ebrei o dai Tiri, insieme ai tesori della Persia 
e dell'Egitto; e con questi, lavorando alloro fianco, come 
fossero state allevate con essi, stavano Atena di Corinto 
e Sofia di Bisanzio. 

Sebbene San Marco scintilli di tirio splendore, non è 
questo, dunque, lusso peccaminoso, come non è tale la 
quiete delle casine di destra, così linde ed ornate, le quali 
si congiungono al Campanile. Siete (l' opera è così per­
fetta, che proprio potete immaginare di esserci) siete 
all'estremità della vecchia piazza di Sau Marco, prima 
che fosse allargata. La pietra che ne segna l' antica lun­
ghezza, è visibile, nel pavimento, proprio rimpetto alla 
porta più orientale del Caffè Florian. E a quel tempo, non 
c' erano quei pomposi loggiati, dove ora passeggiate su 
e gii1 dinanzi al Caffè ; ma v' erano quelle piccole case 
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linde, eleganti, felicemente abitate, e rivestite per la mag­
gior parte di marmo e d'oro, con dischi di porfido. Guar­
date alla processione, che viene verso di voi: pare un'aiuola 
di fiori in movimento. Non la foresta di Birnam, che si 
approssimi, spettrale e terribile; ma una vera ghirlanda, 
una fioritura umana, buona e cavalleresca, col Doge alla 
testa, semplice, valoroso, benefico, vero e magnifico 
re. Forse che potete vedere qualche spettacolo migliore, 
sulla piazza di San Marco, in questi vostri giorni di pro­
gresso? 

Ed ora, soltanto per rendervi un po' conto del modo 
in cui le figure erano « introdotte » da quegli scrupolosi 
vecchi formalisti, datevi la pena eli guardare da vicino alle 
prime che incontrate, quelle della processione alla estre­
mità di destra, vale a dire, ai tre musicanti, con l'arpa, 
il violino ed il liuto. Studiateli soltanto quali ritratti : non 
ne troverete che più vi prendano l'animo, in alcuna sala. 
Poi, sarà bene che consideriate la pittura, per qualche 
istante, come realtà, per lasciare l'Accademia con una vi­
sione eli Venezia vivente. E per oggi, non guarderemo ad 
altri quadri. 

PARTE II. 

Se avete osservato accuratamente tre musicanti, o 
alcun' altra delle figure principali, nelle grandi vedute di 
città e di paesaggio, che sono in quest'importante sala, 
sarete ora disposti a rintracciare più pazientemente l'or­
dine dei soggetti, e le caratteristiche, e le storie, che dalla 
loro trattazione potranno venire svolgendosi . Non potrò 
aiutarvi, però, se non che riguardo al Carpaccio, perchè 
non fui per anco capace di esaminare l'opera del Man­
sueti, e nemmeno di pensarci molto, pur riconoscendo in 
essa molte cose deliziose. 

Del Carpaccio, dunque, vi sono in questa sala (l'VIII) 
undici tele in tutto, importantissime; otto della leggenda 
'di sant' Orsola, e tre di soggetti lliversi. Date prima 
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un' occhiata alla serie di sant' Orsola, nell' ordine se­
guente: 1 

I.- N. IO. Mauro, re di Brettagna, riceve gli amba­
sciatori inglesi, ed ha un colloquio con la figliuola a pro­
posito dell' ambasceria; 

II.- N. I6. Sogno di sant' Orsola; 
III. -N. Il. Il re Mauro congeda gli ambasciatori 

inglesi, dopo aver loro comunicato l'assenso della figlia; 
(questa è la più bella pittura di tutte le sale) ; 

IV.- N. 23. Il Re d'Inghilterra riceve la risposta 
della Principessa ; 

V. - N. I4. Il Principe d'Inghilterra salpa per la Bret­
tagna; ottiene la sposa, e s' imbarca con essa in pellegri­
naggio; 

VI.- N. 20. Il Pi-incipe d'Inghilterra e la sposa, viag­
giando in pellegrinaggio con le undicimila vergini, arri­
vano a Roma e sono ricevuti dal Papa, il quale, « con 
certi Cardinali, » si unisce al pellegrinaggio; (la più bella 
tela di tutta la serie, se ne eccettui il Sogno ) ; 

VII.- N. 27. Il Principe con la sposa, il Papa con 
i Cardinali, e le undicimila vergini, arrivano al paese de­
gli Unni, e subiscono il martirio; nella seconda parte del 
quadro, è il corteo funebre di sant' Orsola ; 

VIII.- N. 32. Sant' Orsola con le sue . vergini, ed il 
Papa pellegrino con i Cardinali, nella gloria del Para­
diso. Mi sono. sempre dimenticato di cercare nel quadro 
quel pover' uomo dello sposo ; e, cercandolo, non sono 
ben sicuro di trovarlo. Ma suppongo sia lui che regge lo 
stendardo di sant' Orsola.! L'architettura ed il paesaggio 
sono di una bellezza insuperabile; la nobiltà loro, però, 
non s'intende che studiandoli a lungo. 

l « Questo mirabile ciclo ornava le pareti della Scuola di Sant' Or­
sola, che l' Alessandri ha potuto determinare essere stata attigua alla 
chiesa dei San li Giovanni e Paolo: egli anzi ne ha costruito un modello, 
ristabilendo la collocazione primitiva dei quadri. L'Apoteosi della Sattta 
era nel mezzo della parete di fondo, entro una uicchia, sull'altare. )) 
A. VENTURI, l. cit., pag. 24. 

Ora, i dipinti sono adunati nella sala XVI ridotta ottagona: (<La 
sala, sobriamente decorata con zoccolo, pilastrini e lrabeazione sagomati 
su modelli del rinascimento, ha la placidezza di una cappella, e i nobi­
lissimi dipinti vi si succedono come i capitoli di una bella narrazione.)) 
CANTALAMESSA, 1. Cit., pag. 37. • 

2 Un corrispondente mi scrive che quella è una figura femminile. a. R). 
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Di questa serie, ho omesso un solo dipinto, il n. r8, 
indegno d'indugio, se non fossero i suoi curiosi errori 
ed il nessun valore. 1 In ogni caso, per ora, non me ne 
occupo : esaminiamo piuttosto gli altri, senza fretta. 

In primo luogo, dunque, troviamo questo fatto cu­
rioso, intensamente caratteristico del secolo decimoquinto, 
quale contrapposto al secolo decimonono : che le figure 
sono vere e naturali, ma il paesaggio è falso, innaturale, 
e, per questa falsità appunto, subordinato alle figure. Non 
ho mai approvato questa condizione di cose, e la in­
tendo poco. Il pittore non ha a cuore il suolo, ma sol­
tanto le figure che lo calpestano. La torre cl' un castello 
è lasciata come un semplice pezzetto di tela bruna, e 
tutto il colore è serbato per i trombettieri, che vi stanno 
in cima. Il verde dei campi è oscuro; l'azzurro dei cieli 
imperfetto; e le montagne non potrebbero star ritte sulle 
strette basi concesse loro dal pittore. 

Qui tutto spira una specie di Religione dell'Umanità,­
e deliberata! Pare che milla nell' universo sia degno d'uno 
sguardo, ove non serva o non dia risalto a qualche bipede 
implume, affinchè possa fare bella mostra di sè nelle migliori 
condizioni. Se un fiore è tra' capelli cl' una fanciulla, sarà 
dipinto come si deve; ma se è nel campo, sarà soltanto 
una macchiolina : se una mostra rigata è sulla giacca di 
un ragazzo, ne dipingeremo tutte le venature e non ne 
lasceremo un punto; ma dei filari d'un vigneto o dei 
solchi d' m1 campo, dei muschi variegati della roccia o 
delle sbarre araldiche dello scudo dei cieli. ... gli insetti, 
forse, e gli uccelli potranno gioire; non noi. l\1eno an­
cora sente il pittore le native lagune ed il mare. Quelle 
assurde rupi, quelle siepi nere e chiazzate, che circon­
dano i campi bituminosi (VIII, 14) son pure dipinte con 
certo grottesco umorismo, ed hanno in sè alcuna umile 
rustica bellezza ; c quel modo di sostenere o di cin­
gere i bizzarri castelli era caro alla mente preraffaelle­
sca. Ma quel mare senz' onde, piano come un'asse, che 
in tanta calma non riflette quasi mai le rive, dà letteral­
mente ragione del motto scortese della Venezia primi-

1 L' A1~nVo a Colonia. 

s. xv 
n. 57! 

s. x 
n. 57 
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ti va, a proposito del mare che il suo Doge sposava: ftfm·e 
sub pede pono. 1 

Di tutte queste deficienze, caratteristiche non soltanto 
del 1\Iaestro, ma del tempo, troverete varie analisi nel 
terzo volume dei« Pittori moderni », nel capitolo sul pae­
saggio medievale, là dove incomincio ad esaminare le 
cause che conducono gradatamente ad una più accurata 
osservazione dei fenomeni naturali, sino a che il metodo 
del Carpaccio venga completamente invertito dal Turner, 
e la natura dello sfondo diventi il principale, e le figure 
servano soltanto a darle risalto. Ho però ancora molto 
da dire a tale proposito, tanto, anzi, che non può tro­
vare luogo in questa piccola Guida, ove mi ristringerò a 
conchiudere semplicemente che entrambi i pittori hanno 
torto, così in quanto trascurano, deliberatamente, con la 
cattiva rappresentazione, come in quanto sbiadiscono con 
l'inarmonica deficienza. 

In secondo luogo, desidero che notiate la immagina­
zione del Carpaccio -in quello chi ei rappresenta stupen­
damente, l' architettura reale o ideale de' suoi giorni. 

La immaginazione, dissi, o la fantasia, cioè il suo con­
cetto di quello che l' architettura dovrebb' essere; e di 
questo concetto vedete, senza dubbio, la espressione più 
chiara nel Paradiso, e nel palazzo del più cristiano dei 
re, il padre di sant' Orsola. 

E qui debbo pregarvi di richiamare alla memoria, o 
d'imparare, se non lo conoscete, l'ordine generale delle 
transizioni nell' architettura veneziana ; e cioè, che vi sono 
tre epoche di buona architettura in Venezia: la prima, che 
si chiude col 1300, bizantina, dello stile del San Marco; 
la seconda, che va dal 1300 al 1480, gotica, dello stile 
del Palazzo Ducale; e la terza, dal 1480 al 1520, di una 
maniera cui gli architetti non hanno per anco dato uu 
nome universalmente accettato, ma che, dal suo maggiore 
dis'egnatore, Fra' Giocondo da Verona, mi propongo, 
quanto a me, di chiamare d'ora innanzi giocondina.! 

1 La Venezia troneggiante, ch' è sulla facciata del Palazzo Ducale 
prospiciente la Piazzetta, tiene in mano una filattera, sulla quale è scritto: 
Fortis, justa, i1"ono fu,'ias, mare sub pede, pono. U. R.) 

; Fu detto «il secondo fondatore di Venezia» per i lavori di inge-



DELL' ACCADEMIA DJ BELLE ARTI. 24~ 

Ora, le date di questi dipinti del Carpaccio sono com­
prese tra il 1480 e il 1485 : vedete dunque com'egli di­
pingesse nella prima fioritura, nel pieno impeto giovanile 
dell'architettura giocondina, cui tutta Venezia, e special­
mente il Carpaccio, nella gioia dell'arte, credevano fosse 
finalmente la vera architettura divina, frutto del costante 
progresso del gusto, dalla creazione del mondo sino al 1480; 
il nec plus ultra, lo stile di Babele senza la confusione, 
la cima che tocca veramente il cielo ; stile che non potrà 
poi mai venire migliorato da mente umana nè da umana 
abilità. Di questa maniera giocondina, penso invero sia 
meglio vediate subito un esempio concreto. Non ci vorrà 
molto tempo -un' ora circa, compresa la colazione ; ed 
il cortese custode vi lascierà poi rientrare senza ripagare 
il biglietto.' 

Tornate dunque alla vostra gondola ;sempre inteso 
che la giornata sia buona) e fatevi portare alla chiesa dei 
Frari. Quando san~te scesi a terra dinanzi alla chiesa, il 
gondoliere vi additerà, a sinistra, la calle che mena al de­
solato cortiletto della scuola di San Giovanni Evangeli­
sta. Potrebb' essere uno dei luoghi più pittoreschi di tutte 
le città italiane. Basterebbe che i buoni cattolici di Ve­
nezia volessero impiegare le loro elemosine annue in onore 
di San Giovanni Evangelista a mantenere in questo cor­
tiletto, come in una specie di Patmos, un vecchio gondo­
liere disoccupato, a condizione ch' ei non permettesse ai 
monelli di gettar sassi contro le sculture, nè agli adulti 
di lordarle; ma che, anaffiandoli di tanto in tanto con una 
pompa da giardiniere, permettesse invece ai licheni ve­
neziani di serpeggiare tra i marmi. 

Non importa vi dica quanto potrebb' essere bello il 
luogo. È bellissimo anche cosi, nello squallido abban­
dono; ma è probabile che qualche moderno architetto di 
stazioni ferroviarie pensi a migliorarlo con nuove dora­
ture o col grattarne i grigi marmi. Dio non voglia ; ma 

gneria coi quali regolò lo sbocco del Brenta. Della sua architettura, i 
principali esempi sono a Verona; a Venezia, il suo stile venne adottato 
ed arricchito dai Lombardi. a. R.J 

1 Se avete già. veduta la Scuola, o se l'interruzione non vi garba, 
continuate a pag. >54· a. R.) 
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in ogni caso, ove ciò avvenisse, capite bene che non ci 
sarebbe più da pensare ad esso quale esempio d' arte 
giocondina. Sin che lo lasciano stare, nei fusti e nei ca­
pitelli, avete intanto il più caratteristico esempio che sia 
in Venezia dell'architettura cara al Carpaccio, al Cima, 
a Giovanni Bellini. 

Di regola, notatelo, i pilastri non sono cilindrici, ma 
quadrangolari, o scolpiti con reticolato floreale, o, se li­
sci, decorati a metà altezza da un pannello rotondo di 
marmo oscuro o da un bassorilievo, ordinariamente con 
un profilo classico. I capitelli. dal leggero fogliame si in­
curvano quasi per gioco agli angoli in liete spirali ; le sa­
gome e le cornici, nell'insieme molto piane, sono riqna­
clrate, senz'alcuna massiccia sagoma rotonda, mai; il tutto 
è preciso, rettangolare, superficiale. Le finestre e le porte, 
o rettangolari o acl arco rotondo, mai acl arco acuto ; ma, 
se rettangolari, hanno spesso un frontone greco; e, se ar­
cuate, hanno spesso due semicerchi consecutivi, con un 
cerchio interposto : 1 la decorazione murale è formata da 
incrostazioni rotonde di marmo, tramezzo a sculture flo­
reali, o da aflreschi. È difficile rappresentarla a parole : 
ma se guarderete bene l'interno e l' esterno del cortile 
di San Giovanni, verrete via con una prima nozione ben 
chiara dell'opera giocondina. 

Ed ora, tornate lesti all'Accademia ; e, prima cl' ap­
prodare, appena potete scorgere la piazzetta che le sta 
dinanzi, continuate a leggere. 

La piccola piazza, vedete, ha il nome scritto sull'an­
golo: Campo della Carità, o, più comunemente, si chiama 
La Carità, vale a dire che prende il nome dalla Madonna 
della Carità e dalla chiesa che le fu dedicata. Della chiesa 
vedete soltanto le muraglie, sfregiate in varì modi, ma che 
pur conservano la forma primitiva. Vedete le tracce d'una 
grande finestra circolare sulla facciata che rimane ; le fine-

l Tornando alla gondola, girale llll istante intorno all' abside della 
chiesa dei Frari, e dale uu' occhiata alle finestre della Scuola di San Rocco, 
per fissarvene bene in mente la forma. Quella forma è assolutamente 
cattiva; e pure gli uomini se ne incapricciarono, per un tempo, e bravi 
uomini, anche. Ma non v'indugiate ora a questo edifizio più recente: 
serbatevi pura nella mente l'immagine del cortile di San Giovanni, ca­
ratteristico de li' opera giocondiua. U. R.) 
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stre ad arco acuto sul fianco vennero murate or sono 
molti anni, ed i vani rettangolari aperti, per la moderna 
comodità. Pare che in tutta l'Italia, quant'è larga e lunga, 
non ci fosse altro posto ove costruire case dai vani rettan­
golari; e quindi la chiesa della Carità dovette supplire. 

Avete carità ed immaginazione sufficienti, per ricoprire 
d'erba fresca il piccolo campo, e per abbattere il ponte 
di ferro, col quale qualche maledetto Inglese, avido, sup­
pongo, di sozze speculazioni, persuase a' poveri Veneziani 
eli sciupare il loro Canal Grande, nella più nobile curva? 
e sapete colmare l' arco acuto delle finestre col traforo 
marmoreo quadrifogliato? Tale era l'aspetto della chiesa 
e del campo fiorito al principio del secolo decimoquarto. 
Tristo tempo ! La chiesa, allora nella intatta sua bellezza, 
era stata edificata verso la fine del secolo decimoterzo, 
sul luogo di una molto più antica, costrutta da prima di 
legno, e, nel rr 19, di pietra, ma ancora molto piccola. 
N el II 77, l' annesso monastero accolse Alessandro III ; 
qui, al piccolo campo fiorito, approdò il Pontefice esule, 
che doveva di ll a poco calpestare il Leone e la Biscia. 

E, circa cent' anni dopo, abbattuta, non si sa perchè, 
la piccola chiesa bizantina, Venezia, ormai più grave e 
riflessiva, visitata sovente da frati domenicani e france­
scani (ed essa medesima pili o meno incappucciata), eresse 
quest' edificio più semplice ed austero ; quest'edificio, cui 
i miei lettori, se vogliono un po' eli bene a me od al Tur­
ner, dovrebbero indugiarsi qualche istante acl osservare. 
Ho donato al Museo eli Oxford il delizioso schizzo, che 
di esso fece il Turner, dipingendolo come lo vide circa 
cinquant' anni or sono, con un vivo gruppo di vele dorate 
dinanzi, proprio dov'è ora quell'orrido ponte di ferro.' 

Assai probabilmente (non ho per anco potuto trovarne 
alcun documento esplicito) questa chiesa, eli cui ci riman-

1 (< l'violto comodo per la gente, n dite voi, moderuo uomo d'affari. 
Sl, comodissimo per coloro che pagano due centesimi ogni volla che lo 
traversano. Ogni tre persone, sei centesimi vanuo nelle tasche di quel 
tale ingegnere inglese, in vece di cinque, i quali andrebbero nelle tasche 
di uuo dei vostri gondolieri. I gondolieri intanto, in vece di traghettare, 
si danno sempre pii1 al mendicare ed al bere, o mugolano a beneficio di 
quelle sciagurate orde degli alberghi, cui i fischi delle ferrovie banno 
sciupato per modo gli orecchi, da renderli incapaci a distinguere un canto 
da un guaito. Q. R.) 
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gono le muraglie, fu costruita quando venne fondata la 
Confraternita di Santa Maria _della Carità, il giorno eli 
San Leonardo, 6 eli novembre 1z6o.' Questa Confrater­
nita combattè nel 1310 a fianco della Scuola dei Depentori 
nel Campo di San Luca, contro a un gruppo di cospi­
ratori, partigiani di Bajamonte; e li respinse, acquistando 
così il diritto di piantare da allora in poi lo stendardo 
purpureo col proprio stemma nel Campo eli San Luca. 
(Tutto questo si riferisce ai dipinti del Carpaccio che or 
ora vedremo; pazientate dunque un altro minuto o due. ) 
Essendo così cresciuta di numero e di potenza, la Con­
fraternita comperò nel 1344, dai monaci della chiesa della 
Carità, lo spazio dove andrete ora a vedere i quadri; 
edificò su questo il proprio chiostro, pur dedicato a 
Santa Maria della Carità; e al eli sopra dei cancelli, dai 
quali or ora entrerete, collocò nell 'anno seguente, 1345, 
Santa Maria della Carità, scolpita meglio che fu possibile, 
così come sta, con i confratelli incappucciati, ginocchioni 
dinanzi acl essa, e gli angeli che le svolazzano be.-'ltamente 
d'intorno. L'azzurro de' suoi occhi non è per anco inte­
ramente sbiadito : essa ha gli occhi azzurri come Minerva 
-tanto dominava ancora la tradizione greca, -e tutto il 
lavoro ci rappresenta perfettamente il più puro pensiero 
del gotico medio nel secolo decimoquarto, e ci fu conser­
vato intatto, con la data indiscutibile, inscritta sotto alle 
mensole della cornice: 

MCCCXL V. l LO TEMPO DE MIS. MARCHO ZULIAN FO 
FATO STO LAVORIER. 

(Cioè, nel tempo ch'era guardiano della Scuola mes­
ser Marco Zulian.) 

E tutto sembrava bene augurare di Venezia e delle 
sue sacre scuole, poi che il cielo doveva certo compia­
cersi in tali sforzi ed in tali delicati ornamenti. 

Sì, non ne dubito punto. Ma altre cose, a quanto pare, 
si compivano in Venezia, di cui il cielo 11011 si allietava; 
sempre partendo dal concetto che il cielo ci sia, perchè 
altrimenti .... quello che seguì non è altro, naturalmente, 
che un processo di evoluzione darwiniana. Ora, ecco quello 

1 Arcltivio Veneto (Veuezia, 1876). T. XII, p. I , pag. n2. U- R .) 
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che seguì. La Madonna, con i beati angioletti e gli umili 
adoratori, fu scolpita, quale la vedete, al di sopra della 
porta del chiostro, nel 1345. E « nel 25 di gennaio 1347 » 1 

vale a dire, nel giorno della conversione di san Paolo, in­
torno all'ora dei vespri, Venezia fu scossa da violento ter­
remoto, insieme, pare, a buona parte del mondo; e molte 
cime di campanili, e case e comignoli caddero, e tutta la 
chiesa di San Basilio: e lo spavento fu così g rande, che 
tutti credettero di morire. · E la terra non cessò di tre­
mare per quaranta dì; e quando rimase ferma, soprav­
venne grande mortalità, e la gente moriva di vari mali. 
E la gente era in tanto spavento, che il padre non andava 
a visitare il figlio ; nè il figlio il padre. E questa morte 
durò intorno a sei mesi; e fu detto comunemente che 
morissero due parti su tre del popolo eli Venezia. 

Questo potete leggere, in dialetto veneziano, appena 
passato il cancello ch'è sotto la Madonna; poi ch'è in­
ciso sotto l'arco gotico eli destra, con parecchie altre cose . 
Vi sono narrati i vari orrori del flagello, e come il guar­
diano della Scuola ne morisse, e con lui circa dieci dei 
bancali, e trecento dei fratelli. 

Al di sopra della inscrizione, due angeli reggono il 
segno della Scuola, inciso, come vedete, ben chiaro, 
pure in vari luoghi delle sculture esteriori, e sul pozzo, 
ch'è nel mezzo del chiostro. Questo fu dunque il primo 
segno tra quelli scelti dalle Scuole grandi di Venezia, 
delle quali, come fu eletto, « la prima era quella di 
Santa Maria della Carità, la quale scuola ha le candele 
di cera rossa, in segno che la Carità deve essere ardente ; 
ed ha per suo motto una croce gialla (od aurea), 2 tra­
versante due circoletti pure gialli, inquartati di rosso e 
di verde gli scomparti che la croce disegna ; poi che 
quelli che instituirono tale segno volevano con ciò indi­
care la unione che la Carità deve avere con la Fede e 
con la Speranza.' » 

l 1348, secondo il nostro calendario. U- R.) 
2 (<Ex Cruce coustat aurea, seu flava; ejus speciei, qua m artis hujus­

modi Auctores anc01'aiam vocant. >) (J. R.) 
3 •< In tabulam Grrecam insigni sodalitio S. 1\1. Caritatis, Venetiarum, 

ab amplissimo Cardinali Bes3c'1rioni dono datam, Dissertatio. >)Biblioteca 
Marciana, 3333', pag. 14'i. O· R.) 
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La croce d'oro « anc.orata » simboleggia la Fede ; 
l'aureo circolo esteriore, la Carità; l'interiore, la Spe­
ranza; tutti in campo inquartato di vermiglio e di verde, 
colori deJla Carità e deJla Fede. 

Ecco il primo simbolo deJle Confraternite veneziane,' 
e vi faccio indugiare a decifrarlo, affinchè siate meglio 
preparati a intendere il simbolismo celato sotto ogni segno, 
sotto ogni sfumatura deJI' arte veneziana di quel tempo, 
persino nella colorazione de' suoi ceri. Quell'arte era ap­
punto tanto più simbolica quant'era più rozza, e la rendeva 
pure molto complicata l'uso dei segnali e dell'araldica ma­
rinaresca, a troppo grande distanza perchè vi si scorgesse 
alcuna beJlezza, ma utili ed intelligibili nella significanza. 

Sino a che punto giungessero, . dal canceJlo dove ora 
state, la Scuola grande ed i chiostri deJla Carità per i 
monaci insieme e per la confraternita, potete vedere nel­
l' incisione in legno fattane dal Durer, nel rsoo, la quale 
trovasi al Museo Correr. In essa è rappresentato l'abside 
con le annesse cappeJle ed il grande duplice chiostro, che 
toccava, dietro, sin quasi la Giudecca; e vi si vede, al­
l' esterno, una ruota da mulino, a quel che pare, sul ca­
nale ora interrato e selciato, mossa daJla corrente, per 
servire alle cucine. Di tutto ciò, non rimangono ora altro 
che questi pilastri e quest'ossatura, che vi separano daJla 
scala deJla pinacoteca; ed il pozzo, con i due fratelli ai 
lati, che reggono lo stemma; bel lavoro, rozzo, ma vivo 
e spigliato. Non troverete d'avere male spesa quest'ora 
di riposo, spero, quando tornerete alla sala del Carpac-

VI. cio (VIII ) dove guarderemo anzitutto, se non v'incresce, 
571· al quarto dipinto della serie (n. 23 ), nel quale molti linea­

menti generali sono più manifesti che altrove. 
Ecco il grande Re dell' Inghilterra ideale, che dà 

udienza in un tempio ottagono: tutta la scena tende a 
mostrare la perfetta prosperità e la potenza dello Stato. 

Lo Stato è quindi vecchio ad un tempo e giovane; 
ha una storia antica nei secoli, ed avrà una storia nei se­
coli a venire. 

t Almeno, secondo l'autorità sopra citata. Nei documenti originali, 
che ho potuto sino ad ora consultare, avrebbe la precedenza la Scuola 
di San T.eodoro. u. R.) 
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Ed è ideale, fondato principalmente sulla Venezia di 
quei giorni, con qualche reminiscenza della grandezza di 
Roma, e della potente rivale di Venezia, Genova; ma in 
tutto lo spirito, e nella speranza, vive dinanzi a voi la 
Venezia del 1480 o rsoo. Ora, dunque, intenderete che 
cosa essa significasse col suo Campo, fatta astrazione dalla 
maniera convenzionale di rappresentare l'erba, che, na­
turalmente, vi moverà da prima al riso, pur non meri­
tando punto, però, il vostro disprezzo. Qualunque pes­
simo scombiccheratore di Dalziel, qualunque membro della 
Società degli Acquarellisti o della Dudley Society possono 
schizzarvi od impiastricciarvi in dieci minuti un prato, 
tale da darvi l'illusione di p"oter andare a falciarlo e ad 
ammucchiarne l'erba. Ma questo terreno verde del Car­
paccio, con le piante fiorite e le zolle erbose, discende 
per tradizione dai primi musaici greci cristiani; è un ter­
reno decorativo affatto sistematico, e deve anzitutto pren­
dersi come tale, e solo simbolicamente come erba. Tra­
scurato anche più del solito, è poi molto guasto dai 
resia uri ; e pure dà un' immagine abbastanza chiara del 
campo veneziano, così assettato e fresco, nel buon tempo. 
Vedete come i giardini s'interpongano, si mescolino di 
continuo al caseggiato ; le fragole selvatiche crescono fin 
sui gradini della Corte regale di giustizia; ed i marmi 
aguzzi e lucenti s' ergono dalle zolle. Tutto è lindo e · 
puro ; nessun sigaro che appesti le bocche, nè questo per­
p<:;tuo spruzzare di saliva sui marmi preziosi o sui vivi 
fiori. Pace perfetta e garbatezza in tutti gli uomini ed in 
ogni creatura. Persino la vostra scimmia riposa, perfetta 
nell'abito medievale; ecco la teoria darwiniana in tutta 
la sua santità: larga, divina, sagace, ma in riposo; la 
scimmia non s'arrischia qui d'immischiarsi nella politica 
del governo. La folla s'accalca sui ponti e nelle fonda­
mente, ma senza tumulto, serrata come i fiori d'un' aiuola, 
riccamente decorativa nella massa. I berretti neri, rossi, 
turchini e dorati le danno l'aspetto di un magnifico mu­
saico umano. V' hanno, in vero, delle ruine in tanta 
prosperità, ma sono ruine gloriose ; non gusci di specula­
zioni abbandonate, ma reliquie di antica potenza, ora ri­
donate alla pace della natura. Gli archi del primo ponte 

, 



GUIDA ALLE PRINCIPALI PITTURE 

che la città abbia costruito, spezzati dall'uragano, sono 
r.onservati, anche in frammenti, quali memorie. Così, ri­
mase per breve tempo, alcuni anni or sono, l'infranto 
Ponte a Mare di Pisa; così, a Roma, per anni ed anni, 
il Ponte Rotto, sin che gl'ingegneri e la moderna cana­
glia se ne impadronirono, ridtlcendo quella che era, al 
tempo della mia giovinezza, una delle più deliziose e 
sacre scene di Roma, acl una piazza, dove un guardiano 
di porci non potrebbe stare senza tapparsi il naso, nè 
alcuna donna soffermarsi. 

Ma qui, i vecchi archi sono ricoperti di delicati licheni, 
come le roccie native, e (pe,r una volta!) si riflettono un 
poco nella purezza delle acque, sotto ai poggi erbosi. Molte 
altre cose degne eli nota scorgerete in quell' adorabile lon­
tananza, se siete degni di notarle. Si potrebbe però la­
mentare che il dipinto consista per la maggior parte in 
quella lontananza, in quell'architettura e in quella gente 
sparpagliata, mentre nel primo piano non abbiamo altro 
che dei mantelli e delle gambe bizzarramente sottili. 1 Bene, 
si : la lontananza è invero la parte più bella del dipinto; 
e, da che nell' arte moderna e nel dramma ci siamo abi­
tuati, per ragioni d'anatomia ed altre, a non badare se 
non alle gambe, ammetto che questa provvista di gambe 
sia scarsa, ed anche quella dei muscoli del petto, delle 
braccia e d'altre parti ammirabili. Se preferiste guardare 
invece ai volti, vi trovereste qualche cosa, sebbene, in 
complesso, il Carpaccio si sia burlato di sè stesso e di noi 
nella trattazione di questo soggetto. Il Carpaccio è, infatti, 
nel senso vitale e conchiusivo, un uomo eli genio, e non 
può fornire a sè stesso nè a voi la sublimità od il pathos 
qtiando gli venga comandato; ma è sublime, o delizioso, 
tal volta monotono, sovente grottesco, secondo la volontà 
del Cielo, o, per dirla con i profani, secondo che il capriccio 
lo prende. Ed il capriccio qui lo ha dominato. Invero, poi 
che molto dipende dalla risposta di sant' Orsola, molto più 
della felicità del giòvane Principe, parrebbe che il ritorno 
dell'ambasceria meritasse più solenne rappresentazione. 

l l\1agrezza, perÒ1 puuto anormale in persone che meniuo vita seden· 
taria. (J . R.) 



DELL'ACCADEMIA DI BELLE ARTI. 257 

Il pittore, invece, non ha messo qui che due degli amba­
sciatori; il Re è occupato ad ascoltare una causa che du­
rerà un pezzo (vedete con che gravità il ministro scorre i 
documenti in questione) ; intanto, il giovane Principe, im­
paziente, disceso dai gradini · del trono, fa la sua privata 
inchiesta, superbamente: • M'immagino, Messeri, che la 
vostra ambasciata, sarà stata accolta con sano intendimento 
delle nostre relazioni diplomatiche? "-"L'Altezza vostra," 
risponde il primo ambasciatore, inchinandosi profonda­
mente e gravemente, • dev'esserne solo giudice quand'ab­
bia intesa tutta la nostra relazione." Intanto, il plenipoten· 
ziario tiene la risposta di sant' Orsola dietro la schiena. 

Tutto il dipinto può dirsi quasi una celia. Il pittore 
vive in una città prosperosa, e gioisce della propria fa­
coltà; crede in Dio, nei santi e nella vita eterna, e, a 
tratti, piega la propria anima ad esprimere la più pro· 
fonda, la più santa tragedia ; ma deve pur avere i propri 
momenti di svago ; ed il Carpaccio li trova nel proprio 
lavoro. Un altr' uomo, invece di dipingere questa tela, 
con la scimmi~ il piccolo violinista, e quei burloni di 
cortigiani, avrebbe fatto qualche tiro ben altrimenti scim­
miesco, spendendo un paio d' ore tra veri sonatori, di 
carne ed ossa, e tra veri cortigiani. Il Carpaccio non si 
lega con tale gente ; si diverte per conto suo, sempre col 
pennello in mano, e diverte pure noi, per un certo tempo. 
Abbastanza serio lo ritroverete tra poco, se volete. 

M'avvedo, però, che questa Guida deve ancora suddi­
vidersi pitt largamente, poi che per qualche gio: no ancora 
non posso finirla bene. Durante l' inverno, la pinacoteca 
era troppo fredda, perchè vi potessi pensare tranquilla­
mente; e così sono obbligato, siccome il Fato m'impone 
sovente da un pezzo in qua, a fare questo lavoro fret­
tolosamente, dal manoscritto alle bozze. Abbandonando 
per ciò il Carpaccio, vi dirò qualche altra cosa intorno 
alle tele di questa galleria; e poi riprenderemo a nostro 
agio il pellegrinaggio di sant' Orsola. 1 

t Questo appunto sto ora facendo, in una Guida separata, riguardo 
all'opera del Carpaccio in Venezia. Queste due parti contengono intauto 
tutto quello che ho da dire intorno all'Accademia. V. La Cappella dPgli 
Schiavoni, nel Riposo di San Marco. U. R.) 

Rusl<tN. 



GUIDA ALLE PRINCIPALI PITTURE 

Ora, dunque, segnerò semplicemente i dipinti degni 
di studio, se avete tempo di cui disporre. Da questo, cui 
ci siamo così a lungo indugiati, passiamo al n. I ed al 

IX, n. 43 della sala vicina (la IX) dove vedete comodamente 
5, 264· due Paolo Veronese, la Assunzione, e la Incoronazione 
265. della Vergine. Il gruppo superiore della prima tela (n. I), 

la Madonna sorretta dagli angioli alle sue ginocchia, e 
circondata da una piccola corona d' angioletti, è l'opera 
più deliziosa del Veronese, che sia in questa galleria; nè 
potete vederne in tutto il mondo una migliore : ma, preso 
nell'insieme, il quadro non è riuscito, poi che tutta la 
parte terrena è monotona. In ogni modo, per lo studio 
essenziale della potenza di Paolo, non troverete nulla di 
meglio in Venezia di questo gruppo celeste; e l'altro 

264• quadro (n. 43), sebbene confuso, merita attento indugio 
da parte di tutti i pittori. 

VII, 
,6o6; 

,n.36. 

x o 

28~. 

I numeri Io, I2 e 2I 1 di questa sala sono reliquie 
della chiesa della Carità, della quale avete veduto le ruine. 
Venezia è la sola città fra tutte, che abbia saccheggiato 
sè medesima, non con la rivoluzione, ma per la sua balor­
daggine di mendica, sopprimendo ogni chiesa che l' aveva 
benedetta, ed ogni associazione che l' aveva confortata. 
In ogni modo, potete almeno vederli qui, questi quadri; 
ed il Cima (n. 21) è bellissimo. Tutto il tempo, però, che 
potete dedicare a questo pittore, impiegatelo intorno al 
San Giovanni Battista della Madonna dell' orto. 

N. 4· Un tempo era un Bonifazio 2 di primissimo or­
dine ; ma in un funesto restauro perdette metà della vita. 
Merita, però, tutt' ora che gli si renda onore. 

J Vivarini Gio. ed Antonio, L'arcangelo Gabrr:ele, e La Verg-ine 
Annu1zzt'ata. 

(< Queste tavole, che si facevano originariamente riscontro, non sono 
n è l'una nè l'altra di Antonio Vivarini, anzi sono di molto posteriori a 
quest'artista, e basta a dimostrarlo l'architettura della fine del secolo XV, 
lombardesca. Sono opere di un maestro materiale, che dipinge in furia, 
alla maniera di frescante; e segna contorni neri e grossi alle figure, come 
sopra intonaco di affresco. Nell'arcangelo gli ornati della stola verde dal 
rovescio rosso (col tono di colore come negli smalti venezialli) sono assai 
trascurati i il nimbo purpureo ha lettere cufiche; i canelli souo filati e 
grossi, le pieghe talora serpeggianti.» ADOLFO VENTURI, La R. Galleria 
d-i Venez-ia, Dornach, Braun, 1899, pag. 43· 

G. B. Cima da Conegliano, La ltfadonn.a ùt trouo col Bamb-iuo e 
Santi. 

2 Bonifa.io III, San Bernardo e San Sebastiano. 
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Sala XIV, n. r3. Questo quadro del Le Brun, 1 ve- Lo 

dete, fu mandato da Parigi in cambio della Cena del Ve- P~~a 
ronese. 

La Cena del Veronese vale, a dir poco, per l'eterno 
intrinseco valor~ artistico, dieci buoni milioni di ducati, 
o venti, anche, e sonanti; e questo Le Brmt, a fare i 
conti esatti, ha precisamente il valore che avrebbe ora la 
tela, se la si adoprasse quale imballaggio. Ma qui, per il 

1 Carlo Le Brun (t6rg-I6go), La llfaddaleua a' piedi di Gesù in casa 
del Levita. 

Non in cambio della Cena, ma delle Nozze di Ca·na, ora al Louvre. 
Riguardo alla grande tela dipinta da Paolo per il refettorio di San Gior­

gio Maggiore, ecco i documenti che il Cicogna ricopiò dai quaderni della 
cellereria: 

(<Adì 6 zugno 1562. Se dichiara p. il pnte scritto come in q, o giorno 
il p. do Alesadro da bgomo pcurator e Io do Maurilio da bgomo cell. rio 
semo rimasj dacordjo con ms. Pau lo Caliar da Verona pictor di far uno 
nro quadro nel refec.rio nouo di la largeza et alteza eh se ritroua la fa­
zada, facendola tutta piena, faceudo la !storia di la Cena del miracolo 
fatto da Cris to in Cana Galilea, facendo quella qualita de figure eh le 
potra intrar acomadamete et eh se richiede a talintetione, metendo il 
detto ms . paulo la sua opa del pictor et ancor tutte le colotj de qual 
sorte se sia et coser la tela et ogni altra cosa eh le possa intrar a tutte 
soj spesi, Et il monast.rio mettira solum la tela simplizamete et fara far 
il telaro p. dillo quadro, del resto poi inchiudara la tela a soj spesi et 
altre manifature eh le potra intrar et il dello ms. paulo sara obigado a 
metter in ditta opa bonj et optimj colorj et no macar in n i una cosa dove 
abia a intrar oltramarin finiss. et altre colorj pfetissimj eh siano apro­
batj da ognj perito, et p. suo mercede l' abiamo pmesso p. detta opa 
due. trecento wintiquatro da L. 6 s. 4 p. cd.• dandoli dettj danarj alla 
zornada secondo fara bisogno et p. capara le abbiamo datto due. cin­
quata, pmetendo il detto ms. pau lo dar l' opa finita alla festa de la ma-· 
dona de sept. '' 1563 et sopra mercado le abiamo pmesso una botta de 
vino condotta in Ven.a da ess. datta a sua reqsitio. Et il mon.rto le dara 
le spese di bocca p. el tempo eh lauorara a detta opa et auera quelle 
spesi de bocca eh se manzara in Refec;rio et in fede de la verita le parte 
se sotto scriuerano de sua man popria val d. 324. 

»Et il mon.'' ' li dara le pontj fattj cb possa lauorar acomodam."' 

~ 
D. Aliss.ro fui pnte et afirmo quato di sopra si contiene. 
lo do Mauritio affirmo quanto ut s. 
Et io paullo sopra schrito confirmo quanto ut supra. >) 

Lo scritto dell'accordo è tutto· di Don Maurizio, e vi sono le firme 
originali di Don Alessandro e di Paolo. 

Il Cicogna pubblica poi questa ricevuta, la quale ci dimostra che 
Paulo aveva mantenuto la promessa anche riguardo al tempo impiegato: 

« Laus Deo adi 6 octobrio 1563 i Venetia, 
>> R.ut mi 'paulo da Verona pitor p. il quadro grande fato nel refeto­

rio da li R.•• padri di S. Zorzo Magior p. lo amotar de d. doro treceto 
li qual eh osi io feci mercato con il R. do D. Mauricio et questo p. caucion 
fazea io di mia ma propria p. resto e saldo val d. 300. Io Pau lo pitor so­
pra schrizi. >> 

PR. CICOGNA, IV' 233-34· 
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lucro cessante ed il danno emergente, perchè deturpa le 
sale e ruba il posto a qualche buon dipinto, che invece 
non si può veder bene, è una vera calamità, una nefasta 
miseria, peggiore assai della presenza di un cencio sudi­
cio, perchè quello, almeno, la gente comprenderebbe su-
bito che non ha valore. · 

Sala XIII, numeri 3 e 6. Modelli di ritratti, caratte­
ristici dell'opera tranquilla di Jacopo Robusti, e di quella 
dei magistrati veneziani, Camerlenghi di Comun. Confron­
tateli col n. 3 della Sala IX, pure bellissimo.1 

Da questa sala, potete passare tanto a quella della pit­
tura moderna (Sala XII), quanto alle collezioni di disegni 
della Sala XI. Le ben note serie di disegni di Raffaello e di 
Leonardo hanno il più alto valore storico e la maggiore 
importanza artistica ; ma è curioso che a Venezia non esi­
stano quasi abbozzi nè studi elementari d'alcun grande 
maestro veneziano. I pittori di Venezia disegnavano poco 
in bianco e nero, e, in ogni modo, debbono avere buttato 
via i loro abbozzi come carta inutile. Quanto alle con­
troversie sul loro metodo d'imparare a disegnare addirit­
tura con i colori, debbo rimandare i lettori alle mie lezioni 
d'arte. 

I disegni di Leonardo, che sono qui, sono i più belli 

l 240: 1'intoretto, Due senatori seduti. 
244 : Due senaton' seduti. 
242 : Ritratto del Procuratore Carlo Morost.'ni. Tulti quadri prove­

nienti dalle Procura/t'e di Ultra. 
(<Se v'ha caratteristica dell'aspetto dci Veneziani (quale ci venne 

tramandato da uua scuola di ritrattisti che uon fu mai eguagliata, sopra 
tutto perchè nessuna scuola mai ebbe soggetti cosi uobili) questa carat­
teristica è la espressione profondamente pensosa e solenne. In altre parti 
d'Italia, la dignità dei volti, che si riscontra nelle pii1 celebri composi­
zioni, è manifestamente dovuta al sentimento del pittore. L'artista eleva 
a ideali i proprì modelli, e ci appare sempre in atto di velare i difetti e 
le mende dell' umaua natura, sl che la parte migliore delF opera è quella 
che più perfettameute assunse la tinta dell'anima sua i e la parte meno 
sug-gestiva, se non forse la meno preziosa, quella che appare semplice ed 
esatta rappresentazione del vero. Ma in Venezia accade precisamente 
l'opposto. Lo stato d'animo del pittore sembra spesso frivolo o sensuale, 
ed egli si compiace nelle mitlUzie del costume, uell' incidente domestico 
o grottesco, uello studio del uudo. Ma quando si dedica interamente al 
ritratto, tutto prende un aspetto nobile e grave: e piò letteralmente sin­
cero è H lavoro, pià è maestoso. Lo stesso artista il quale farà. opera poco 
piò. che mediocre, dipingendo una Madonna od un Apostolo, assurgerà. a 
sublimita impareggiabile quando il suo modello sia uno dei Quaranta od 
un Massaro alP argento. n RusKIN, Pietre di Venez~·a, vol. III, pag. 164. 
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ch' io conosca; nessuno di quelli della Biblioteca Ambro­
siana Ii eguaglia nella esecuzione.' 

Nulla dissi ancora dell'ultima tela di Tiziano (Sala 
XIV, 4),! nè di quella che le Guide chiamano un esem- n~· 
pio della sua prima maniera (Sala IX, 15). 3 s. v, 

Mi era sempre proposto di indagare il vero metodo 
di studio di Tiziano e le mutazioni dell'anima sua. Ora­
mai, debbo renunciare a tale lavoro, • nè ancora conosco 
la prima sua opera. Se quest' è veramente suo e se è 
lavoro giovanile, rivela una maniera larga ed una perce­
zione artistica convenzionale della natura, del tutto pro­
prie di lui e del suo tempo. Il dipinto, che lasciò incom­
piuto, potrebbe dirsi a buon dritto l'Ombra della Morte. 
È per· me della più alta importanza metafisica; ma non 
posso qui darne una compiuta analisi. 

In generale, Tiziano è male rappresentato a Vene­
zia. Il migliore suo lavoro, e di gran lunga, è il gruppo 
di ritratti della famiglia Pesaro ai Frari. Quand'ero gio­
vane, il san Marco nella sacristia della Salute era d'una 
gloriosa bellezza ; ma fu così imbrattato, da rovinarlo to­
talmente. II soffitto della sacristia della Salute, con l' af­
fresco del san Cristoforo,' ed il ritratto del Doge Gri­
mani dinanzi alla Fede, nel Palazzo Ducale, sono tutto 
quanto rimane ancora di lui degno di studio, dopo la di­
struzione del· san Pietro Martire. 6 II san Giovanni Batti-
sta di questa Pinacoteca (IX, r6) è d' una stupidità insop- s. 

Il. 

1 V. nell'op. cit. Le Gallerie Nazionali Italiatu! la relazione del 
prof. Adolfo Venturi, pagg. 44-46. 

~ S. X, 400 : Gesù Cristo deposto. (Dalla demolita chiesa di Sant'An­
gelo.) La tela, compenso pattuito con i francescaui per una sepoltura 
nella c.:1.ppella del Crocifisso, ai Frari, rimase incompiuta. Jacopo Palma 
il giovaue la compi: Quoo TITIANUS INCHOATUM RELIQUIT, PALMA RE­
VERENTER ABSOLVIT 1 DEOQUE DICAVIT 0PUS. 

3 S. V, 95 : Sebastiano del Piombo - La Visi/azione, attribuita a Ti­
ziano Vecellio. 

4 Per ragioni che l'acuto lettore pub facilmente scoprire nella mia 
lettura su Michelangelo ed il Tintoretto. U. R.) 

5 Una mirabile descrizione di quest'opera è data da EowARD CHE­
NEY ue' suoi On"g-ùzal Documents relating to Venelian Painters and 
t!tez'r Picllwes in the Eigllteenl!t Cènlttry, pagg. 6o-6r. Q. R.) 

6 Del ritratto del Doge Andrea Gritti, da me posseduto, ch'era un 
tempo ad Oxford ed ora è a Brantwood, lascio la cura ad altri di par­
lare, quand'io non po.:sa piO farlo. Qui debbo soltanto accenuarvi, poi 
ch'è l'ultimo frammento rimasto di un altro grande quadro distrutto dal 
fuoco, quadro, che il Tintorelto aveva tanto amato e tanto studiato, da 
ricostruirlo di memoria. U. R.) 
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portabile, e quello scarabocchio di paesaggio in bianco e 
nero sembra una cattiva copia da Ruysdael. 

.42. XIII. N. 4· «Il Miracolo di San Marco» buon Tin-
toretto, ma troppo strombazzato. Se alcun pittore di va­
glia desidera di studiare questo, maestro, si contenti del 
Paradiso del Palazzo Ducale, e dell 'opera di lui nella Scuola 
eli San Rocco, ove nessun c!elittuoso restauro fu ancora 
perpetrato. I quadri, possenti un tempo, della Madonna 
dell'Orto, vennero distrutti dai restauratori; nè vale quasi 
la pena di rihtracciare quelli sparsi nelle altre chiese, sin 
che la serie çii San Rocco duri nella sua purezza. 

v. Le pitture da soffitto (Sala V, 39), qui trasportate dal-
l' uffizio degli Inquisitori di Stato, 1 sono opera più carat­
teristica del Tintoretto, perchè di maniera più disiilVolta 
del san Marco. Io le trovo deliziose; e vorrei che gli In­
quisitori fossero ancora vivi per gioirne .... ed anche per 
istruire qualche processo, su certe cose che avvengono 
a Venezia, e specialmente sui principi religiosi dè' suoi 
« Pittori. Moderni. » 

Così abbiamo compiuto il giro delle sale, pur omet­
tendo parecchie opere di minore importanza, delle quali 
non ho tempo, nè mi curo eli parlare. Ma !asciatemi la­
mentare che quegli esecrabili imbratti del Callot, del Du­
jardin 2 e di vari ignoti deturpino le pareti, e usurpino in 
parte la poca luce buona di cui l'Accademia dispone, re­
legando lassù, dov'è impossibile arrivare a gustarne la 

~<:, deliziosa pittura, quell'adorabile piccolo Tintoretto, 1 che è 
·1°· il piti puro frutto del cuor suo e delle migliori sue facoltà, 

t Iacopo Robusti : La parabola del figliuol prodigo; Le Virtù: Fede, 
Giustizia, Fortezza e Beneficenza. (CONTI, Catalogo cit., pag. 26.) 

Il L'opera del Callo t è raccolta nella sala VI. Le tele del Dujardin 
sono confinate nei depositorì. L1 editore inglese osserva a questo punto 
che il Ruskin de v~ avere confuso il nome di Dujardin con quello di ] or­
daeus. Anche il Bagno del ]ordaeus fu ora baud ilo dalla Galleria; ma qui 
il Ruskin intende parlare appunto dei Du.fa,,.din della raccolta Contarini : 
Ri'poso di soldatt.~ Afe1'"cato campestre, Dauza, La elemosina de~· frati ec. 
(Cfr. il Catalogo r881, uella Guida artistica e storica di R. FULJN e P. G. 
MOLMENTI, pagg. 372-73.) 

3 «Iacopo Robusti, La Vergine della llfisericm•dta. Una delle pilt 
pure immagini della bontà e della grazia femminile, che la pittura abbia 
mai rappresentate. Sotto il suo manto pare abbia la virli1 di purificarsi 
tutto ciò che è vile nell'esistenza . Alla base, su cui sta ritta la Ma­
donna, è scritto: Sub tuum p,~cesz'dlu.m confugùnus. (Dono Coutarini.) » 
CoNTI, l. c., pag. 83. 
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e confinando in un canto fuor di mano quell'eccellente 
ritratto, così calmo.1 Le opere secondarie di Giovanni 
Bellini mi pongono sempre in imbarazzo , poi che parec­
chie, di indubbia .autenticità, sono in vero scarse di me­
rito. Il n . 17 della Sala II 2 è bello; e le cinque tavolette 
simboliche (numeri 47-51) nel.la Sala interna (III), hanno 
per me molta importanza ; ma poca forse ne avranno per 
altri." La prima rappresenta, credo, l 'Amore domestico: 
il mondo , nella mano d'Amore, diviene color di cielo; la 
seconda ci mostra la Fortezza, che abbandona l' effemi­
nato Dionisio; la terza, ch'è )a più meschina e la meno 
intelligibi le, la Verità o la Prudenza; la quarta, la Lus­
suria; e la quinta, la Fortuna quale Opportunità, a di­
stinguerla dall'altra Fortuna, in cui è maggiore grandezza 
e carattere sacro, e che appartiene al cielo. 1 

Ed ora, se non siete stanchi , fareste bene a tornare 
nella sala grande (la VIII)' ad esaminare bene la mera­
vigliosa tela del Veronese, considerandola dal lato pitto­
rico appu nto, e riflettendo a che siano poi riusci te tutta 
quella pompa e quella grande abilità. Dinanzi ad essa, 
leggete l ' interrogatorio cui diede occasione, quale è qui 
riprodotto nell'Appendice II, e vedrete come Venezia 
stessa sentisse, sia pure in vano, il pericolo che la mi­
nacciava. Poi, per contrasto con tale spensierata potenza, 

l « Rz'tratto di Batli'sta Morosùti. È un uomo vestito di verde, di­
nanzi a una parete verde e ad una tenda verde, accanto alla quale s i 
apre un fondo di paese nella medesima intonazione di colore. >) CoNTI, 
l. c., pag. 75· 

2 Giovanni Bellini , Madouna col Bambino. 
3 «Allegorie. Sono cinque tavoletle che, secondo un antico docu­

mento, dovevano far parte d' un mobile, e che sono state ricomposte e 
chiuse in una specie di cassone di stile del rinascimento. » CONTI, l. c., 
pag. 177. 

<< Probabilmente, la disposizione attuale non è la vera; certo cosi non 
se ne scorge il nesso. Alcuno propone di considerare due dei cinque com­
parti quali pezzi staccati da un' altra faccia del cassone. Penso che anche 
trovando i frammenti manchevoli e ricollocando tutto a posto, diffici l­
mente si potrebbe capire il concetto dell' art ista, perchè credo si tratti 
d'un' illustrazione d'opera letteraria : e questa appunto vorrei si cer­
casse. >) ADOLFO VENTURI, La R. Galleria di Venezia, Dornach, Braun, 
1899 pag. 14. 

4 Nel catalogo olliciale i titoli sono i seguenti : Venere sig1tora del 
mondo; Gli Dei del vino e de !t' agricoltu.,~a ; La Ve,~ità ,· La Calunnia; 
La Fortu1ta . U. R.) Cfr. Catalogo 1891 cit. 

5 Se siete stanchi, in vece, terminate col n. 102 della II '5ala, e ram­
mentatelo bene. U. R.) 

S. I; 
n. 2 ,3 

S . X\ 
n. s! 

S. X\ 
n. s~ 

s. l 
n. 2 

s. 
n. 
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e per portare con voi un · ultimo ricordo della soave arte 
italiana in tutto il suo fervore, tornate nella prima Sala (I) 
e guardate al n. 7, la sant' Orsola della beata Caterina 

m, Vigri, con la Vigri stessa, probabilmente, inginocchiata 
54· a' suoi piedi. Benedetta, in vero, questa fanciulla, la quale 

mi pare già innanzi nel cammino della santità, sebbene 
io non conosca altro di lei e dell'opera sua. Di questo 
dipinto dirò soltanto, conèhiudendo, quanto già dissi da 

n. 2r. principio di quello del Pievano (Sala l, n. zo) : sarebbe un 
gran hene se alcuno di noi potesse fare opera simile al 
giorno d'oggi; e più, se lo potessero i nostri pievani e 
le nostre giovinette. 

APPENDICE II. 

PAOLO VERONESE DINANZI AGLI INQUISITORI. 

Il Ruskin riproduce l'interrogatorio del Veronese nella 
traduzione del suo amico Edward Cheney, al quale si pro­
fessa ripetutamente grato, e del Cheney stesso riassume 
la breve introduzione, che qui riportiamo intera dall' ori­
ginale già citato (pag. 84 e segg. ) : 

« Nel Convito di Levi, Paolo s'era permesso qual­
che licenza; ma le maggiori audacie della sua fantasia con­
dannate dagli Inquisitori erano già state cancellate prima 
ch'egli fosse chiamato a comparire innanzi al terribile Tri­
bunale. Invero, io non posso quasi comprendere la seve­
rità di quegli zelanti critici. Il dipinto rappresenta uno 
degli eventi storici ricordati nella Scrittura. Levi era un 
pubblicano, e non c'è ragione di supporre che la sua abi­
tazione avesse ad essere pervasa da un'atmosfera di par­
ticolare santità; e quantunque nulla possa somigliar meno 
ad una scena di Gerusalemme in quei giorni remoti, che 
il magnifico atrio del palazzo palladiano, nel quale il ban­
chetto è preparato, nulla v' ha che urti il gusto nè il senso 
morale; e i nani, i cani ed i pappagalli erano probabil­
mente più in armonia con le abitudini dell' ospite, che i 
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costumi veneziani, di cui gli invitati son rivestiti, non sieno 
con la diligenza storica. 

» Questo curioso documento, contenente l'esame di 
Paolo Veronese innanzi agli Inquisitori, è conservato nel­
l'Archivio di Venezia. Fu pubblicato tradotto nella Revue 
des Deux llfondes, e poi, credo, in altri periodici; ma l'ori­
gin;:tle non venne mai stampato, ed io lo do ora in tutta 
la graziosa semplicità del dialetto veneziano, accurata­
mente trascritto dall'originale. 

» È ben noto agli studiosi della storia di Venezia come 
alla Inquisizione romana si concedesse ben poca ingerenza 
ed ancor meno autorità negli Stati della Signoria, e come 
la condotta ne fosse spiata assai da vicino, .anche nelle 
materie riconosciute di sua giurisdizione. Alle sedute as­
sistevano membri laici, scelti dal Senato per regolarne e 
riferirne l'andamento. 

» Le sedute del Santo Ufficio si tenevano nella cap­
pella di San Teodoro, rimpetto alla porta che dalla chiesa 
di San Marco s' apre sulla fondamenta di Canonica. » 

Da un opuscolo a penna del sacerdote Giovanni Maz­
zocca, il Cicogna (op . cit., V, 538), riporta quanto segue: 

« Persone che compongono il Tribunale unito del S. Of­
fìcio di Venezia: Tre NN. HH. assistenti chiamati dal 
Senato col titolo di Savi all'Eresia, Mons. Nuncio Apo­
stolico, Mons. Patriarca di Venezia, il Padre Rev. Inqui­
sitore, l'Auditore di Mons. Nuncio Apostolico, il Vicario 
Generale di Mons. Patriarca, il Padre Commissario del 
S. Officio, il Dottor Fiscale del medesimo Tribunale, il 
Cancelliere del Tribunale suddetto. » 

Ecco, dunque l'interrogatorio, che in una edizione ita­
liana era ben naturale si ripubblicasse dal documento ori­
ginale. 

« Die Sabbati r8 mensis Julii 1573 constitutus in sanclo 
officio coram sacro Tribunali Dominus Paulus Caliarius 
Veronensis pictor habitator in parochia Sancti Samuelis, 
et interrogatus de nomine et cognomine ? 

Respondit. Ut supra. 
Interrogatus de professione sua? 
Respondit. Io depingo et fazzo delle figure. 
Ei dictum. Sapete la causa perchè sete constituito? 
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R. Sig ... no. 
Ei d. Potete imaginarla? 
R. lmaginar mi posso ben. 
Ei d. Dite quel che vi imaginate. 
R. Per quello che mi fu detto dalli Rev.•H Padri, cwe 

il Priore di S. Zuane polo, del qual non so il nome, it 
qual mi disse, che l'era stato qui et che Vostre Signorie 
Illustrissime gli haveva dato commission che 'l dovesse far 
far la Maddalena in luogo de un can, et mi ghe risposi, 
che volentiera haveria fatto quello et altro per honor mio 
et del quadro, ma che non sentiva che tal figura della 
Maddalena podesse zazer che la stesse bene, 1 per molte 
ragioni, le quali dirò sempre che mi sia dato occasion 
che le possi dir. 

Ei d. Che quadro è questo che avete nominato? 
R. Questo è un quadro della cena ultima 2 che fece 

Giesù Christo con li suoi Apostoli in casa de Simeon. 

l Qui il Ruskin interpone due punti ammirativi, che giustifica poi 
così, in una postilla: 

~<Dopo tutto quanto fu narrato dei terrori dell'Inquisizione, sembra 
però che tal volta alcuno osasse differire dalle sue opinioni. E pure gli · 
Inquisitori avevano ragione. V. la nota seguente. >> 

:l Qui il Cheney commenta : « È strano che Paolo cadesse in tale 
errore. La tela rappresenta il convito in casa di Levi, e non l'ultima 
ceua. L'inscrizione, riferentesi al Vangelo di san Luca che ricorda l'evento, 
è dipinta sul quadro stesso. » 

Ed il Ruskin: «Cena ultima; vale a dire, l'ultima delle due che il 
Veronese suppone egli abbia divise con il suo ospite; ma egli non aveva 
esaminato con sufficiente diligenza i due passaggi, in apparenza con­
cordi. Essi generano qualche confusione, ed il lettore avrà probabilmente 
piacere di trovarli riferiti nell' ordine originale. 

» I. - Anzi tutto, c' è il banchetto cui Cristo fu convitato da Matteo, 
dopo la vocazione ; Matteo stesso ne riferisce le circostanze, dicendo sol­
tanto ~< la casa>> anzi che <<la mz·a casa>~ (MATT., IX, çrr3). Quest't: il 
couvito cui il Fariseo disapprova, dicendo : « Percbè il vostro .Maestro 
mangia egli dunque con i pubblicani e con i peccatori?>~ ed è riferito 
anche da san Luca (V, 29) il quale dà a Matteo il nome di Levi. Null' al­
tro d'importante ha luogo in que11' occasione. 

>>II. - << Uno dei Farisei desiderò ch'Egli mangiasse con lui i ed Egli 
andò alla casa del Fariseo, e sedette alla sua mensa. »(LUCA, VIII, 36.) 

>> A qursto convito venne la Maddalena, e s' inginocchiò a' suoi 
piedi, stando dietro a Lui e piangendo. Il resto, ve lo ricordate. La stessa 
lezione data ai Farisei, i quali disapprovarono il coHvito di Matteo, è 
qui ripetuta- e con efficacia ben piò patetica- al Fariseo, a' piedi del 
quale ora Gesù s'era seduto. Un'altra specie di peccatrice, questa, che 
accorre ora non chiamata al festino e piange: di qui a poco essa pian­
gerà, e non per sè stessa. Il nome d eli' ospite fariseo ci è dato nella 
grave invocazione di Cristo: <.< Simone, io ho qualche cosa da dirti. >> 

>> IIL- La Cena a Betania, nella casa di Simone ·z."! Lebbroso, dove 
Lazzaro sedeva a tavola, Marta servh·a e sua sorella Maria versava l'olio 
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Ei d. Dove è questo quadro? 
R. In refettorio delli Frati de S. Zuanne polo. 
Ei d. Ello in muro, in taola o in tela? 
R. In tela. 
Ei d. Quanti piedi ello alto? 
R. El puoi esser 17 piedi. 
Ei. d. Quanto ello largo? 
R. Da 39 in circa. 
Ei d. A questa Cena del Signor gli avete clepento mi­

nistri? 
R. Monsignor sì. 
Ei d. Dite quanti ministri, et li effetti che fa ciascun 

di loro? 
R. El patron dell'albergo Simon oltra questo ho fatto 

sotto questa figura un scalco, il qual ho finto che! sia ve­
nuto per suo eliporto a veder come vanno le cose della 
tola. Dei~tde subùmxit ghe sono molte figure 1 le quali per 
esser molto che ho messo suso il quadro non me le ri­
cordo. 

Ei d. Avete dipinte altre cene che quella? 
R. Signor sì. 

sul capo di Cristo, (<per la mia sepoltura.'> (MARCO, XIV, 3; MATT., 
XXVI, 7; e G10 . XII, 2, dove nel seguente versetto, 3, qualche ama­
nuense, confondendo indubbiamente Maria con Maddaleua, aggiunse il 
particolare dell'avergli ella rasciugati i piedi co' suoi capelli; e cosl pure, 
a miglior prova ancora, nel c. XI, 2, di san GIOVANNI.) Qui l' obbiezioue 
è mossa da Giuda, e la lezione è : {< I poveri avete sempre con voi. >) 

>>Non possiamo supporre seriamente che Simeone il Lebbroso sia 
tutt' uno con Simone il Fariseo ; nè, meno ancora, che Simone il Fariseo 
sia tutt'uno col pubblicano Matteo; ma nella mente del Veronese i tre 
conviti s' erano confusi, ed egli li crede due soltanto, e dice questo, 
ch' ei qui rappresenta il secondo dei due, sebbene nulla vi sia che lo 
possa identificare quale primo, secondo od ultimo. Non c'è Maddalena, 
non Maria, non Lazzaro, nessun Levi òspitale, nessun arrogante Simone; 
null' altro che il coufuso ritrovo d ' una compagnia molto varia, metà deJla 
quale vaga intorno alla mensa senza mettersi a sedere. E se al cane bruuo 
po:;lo in luogo tanto conspicuo, egli aYesse sostituito la Maddalena, come 
volevano gl i Inquisitori, tutto il resto del quadro sarebbe andato bene 
nei particolari, poi che l'uomo vestito di scarlatto, che sta rimpçtto a 
Cristo, sarebbe divenuto Simoue il Fariseo, mentre non può essere l' apo­
stolo Matteo, poi che il Veronese nomina i dodici apostoli esplicitamente, 
dopo «il padrone di ca::a, >) e la scritta della balaustrata, a sinistra, o è 
del tutto apocrifa, o fu aggiunta poi dal Veronese, per liberarsi dalla ne­
cessità di introdurre la Maddalena, per obbedire agli Inquisitori, o per 
compiacere al Priore di San Giovanni e Paolo. )) 

1 «Sì certo, molte altre figure, >> interrompe il Ruskin: «una ven­
tina di oziosi che girano intorno alla mensa. Ma questa risposta piit 
lunga del pittore o non fu ascoltata, o fu n,)ale riferita dal secretario. >> 



268 APPENDICE II. 

Ei d. Quante ne avete dipinte et in che luogo? 
R. Ne fece una in Verona alli Reverendi Monaci de 

S. Lazar, la qual è nel suo reffettorio. Dixit ne ho fatto 
una nel Refettorio delli R. Padri eli S. Zorzi qui in Venetia . 

Li .fzt detto. Questa non è cena, 1 ve si domanda della 
cena del Signor. 

R. Ne ho fatto una nel Refettorio di San Sebastian 
qui in Venetia. Et ne ho fatta una in Pacloa ai Padri della 
Maddalena, et non mi ricordo eli averne fatte altre.~ 

Ei d. In questa cena, che avete fatto a S. Giovanni 
Paulo, che significa la pittura di colui che li esce il san­
gue del naso ? • 

R. L'ho fatto per un servo che per qualche accidente 
li possa esser venuto il sangue del naso. 

Ei d. Che significa quelli armati alla Thoclesca ve-
stiti ' con una lambarde per uno in mano? 

R. E 'l fa bisogno, che elica qui vinti parol e.~ 

Ei d. Che 'l elica. 
R. Nui pittori si pigliamo licentia, che si pigliano 

t La inscrizione sulla tela, ch ' era nel refettorio del Convento dei 
San li Gio. e Pàolo, è questa : 

<<Feci t D. Covi Magnu. Levi. Lucre cap. V.- A. D. MD LXXIII, die 
XX apr. +» 

! Qui il Cheney aggiuuge in nota: « Dipiuse Paolo 5 grandi tele 
rappreseutanti conviti, cioè: r. -Le nozze di Caua, ch'erano in San Gior­
gio Maggiore ed ora a Parigi. 2. - Il Conv ito ùt casa di Simone Fa,~iseo, 
ch ' era iu questo convento di San Sebastiano ed ora è nella Raccolta di 
Brera in Milano. (Questo quadro, tornato da Parigi, ove era stato trasportato 
sin dal 1797 cogli altri nostri, ora si vede nella Pinacoteca di Brera in 
luogo dell ' altro deJlo stesso Paolo, rappresenlaute il Convz"to di san Gre­
gorio il:fagno, che dal Refettorio dei Padri della Madonna del Monte di 
Vicenza era stato portato a Milano, e che fu restituito alla M. del M. 
col patlo che l'Accademia di Venezia compensasse la Pinacoteca di Mi­
lano con altro quadro, che fu appunto il Convito del Fan.'seo. ch' era in 
San Sebastiano). 3· -il Cou.vt'to medesimo, ma co11 differente invenzione, 
che era a' Serviti e fu donato a Luigi XIV. 4· -Il Conv ito di Levz~ ch'era 
uel convento dei Santi Gio . e Paolo, ed è ora all ' Accademia. 5· -Il 
Convito di san Gregorio Afagno, ch ' è alla Madonna del Monte a Vi­
cenza. >) 

3 « L'azione di questa figura fu mutata. Dev'essere quella dell'uomo 
che scende la scala, a sinistra, ed ha in mano un grande fazzoletto 
bianco. » (CHENEY, l. c.) 

~ « Gli illustrissimi Inquisitori sospettano qui una tendeuza verso i 
principì, non che verso il gusto del Holbein; ed intravedono qualche 
pericolo. >> (RusKIN, l. c.) 

5 (<Paolo intuisce immediatamente P insidia di quest'ultima domanda, 
e come uon si possa rispondervi leggermente; e chiede, contr' al solito, 
liceuza di parlare. >> (RUSKIN, l. c.) 
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poeti et i matti, et ho fatta quelli dui alabardieri uno che 
beve, et l'altro che magna, 1 appresso una scala morta i 
quali sono messi là, che possino far qualche officio, pa­
rendomi conveniente, eh 'l patron della casa ch'era grande 
e ricbo secondo che mi è stato eletto dovesse haver tal 
servitori. 

Ei d. Quel vestito da buffon con il papagalo in pugno, 
a che effetto l'havete depento in quel telaro? 

R. Per ornamento, come si fa.' 
Ei d. Alla tavola del Signor chi vi sono ? 
R. Li cloclici Apostoli. 
Ei d. Che effetto fa S. Pietro, che è il primo ? ~ 
R. E 'l squarta l' agnelo per darlo all'altro capo della 

tola. 
Ei d. Che effetto fa l'altro che li è appresso? 
R. L'ha un piato per ricever quel d1e li darà S. Pietro. 
Ei d. Dite l'effetto che fa l'altro ch'è appresso questo? 
R. L'è uno che ha un piron che si cura i denti.~ 
Ei d. Chi credete voi veramente che si trovasse in 

quella cena? 
R. Credo che si trovassero Christo con li suoi Apo­

stoli, ma se nel quadro li avanza spacio io l'adorno eli 
figure secondo le inventioni. 

Ei d. Se da alcuna persona vi è stato commesso che 
voi dipingeste in quel quadro Thocleschi et buffoni et si­
mi! cose ? 

R. Sig.r no; ma la commission fu di ornar il quadro 
secondo mi paresse, il quale è grande et capace eli molte 
figure sì come a me pareva. · 

Ei d. Se li ornamenti che lui pittore è solito eli fare 
d'intorno le piture o quadri è solito eli fare convenienti 

l «A destra. Tutto il cibo e le bevande toccarono però ad uno solo, 
a quanto vedo.>) (RUSKIN, l. c.) 

' {< Tutto, ahimè, è posto qui per oruamento, se voleste confessarlo, 
Messer Paolo!>> (RUSKIN, l. c.) 

3 <<È curioso come nessuna domanda gli sia rivolla circa l'atteggia­
mento del Cristo. Avrei desiderato assai di sentire la risposta del Vero­
nese. » (RUSK!N, l. c.) 

4 « Si vede appena, tra dtie colonne. Debbo ammettere che RaffaelJo 
avrebbe inventato qualche azione pia dignitosamente apostolica.» (Ru­
SK!N, l. c.) -E pure il Ruskin ed il Cheney, da buoni Inglesi, traducono 
piron (forchetta) in lootllpick (stecchino) sebbene la pittura sia chiarissima. 
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et proportionati alla materia et figure principali, o vera­
mente a beneplacito secondo che li viene in fantasia senza 
alcuna discrittione et giuditio? 1 

R. Io fazzo le pitture con quella consideration ch'è 
conveniente, che 'l mio intelletto può capire . 

.I?tterrogatus. Se li par conveniente che alla cena ul­
tima del Signore 2 si convenga depingere buffoni, imbria­
chi, THODESCI-n, nani et simili scurrilità? 

R. Signor no. 
Int. Perchè dunque l' havete dipinto? 
R. L'ho fatto perchè presuppone che questi sieno 

fuori del luoco dove si fa la cena. 
bit. Non sapete voi che in ALEMAGNA ~ et altri lochi 

infetti di heresia sogliano con le pitture diverse et piene 
di scurrilità et simili inventioni diligere, vituperare et far 
scherno delle cose della santa Chiesa Catholica per inse­
gnar mala dottrina alle genti idiote et ignoranti? 

R. Sig.•· sì, che l' è male; ma perchè tornerò anchora 
quel che ho ditto, che ho obbligo di seguir quel che 
hanno fatto li miei maggiori. 

Ei d. Che hanno fatto i vostri maggiori ? hanno fatto 
forse cosa simile ? 

R. Michel-Agnolo in Roma : drento la Capella Ponti­
ficai vi è depento il nostro Signor Jesù Christo, la sua 
madre et S. Zuanne, S. Piero et la Corte Celeste, le quale 
tutte sono fatte nude dalla Vergine Maria in poi, con atti 
diversi con poca reverentia. 

Ei d. Non sapete voi che depengendo il giuditio uni­
versale nel quale non si presume vestiti o simil cose, non 
occorreva dipinger veste et in quelle figure non vi è cosa 
se non di spirito, non vi sono buffoni, nè cani, nè arme, 
nè simili buffonarie? Et se li pare per questo o per qua­
lunque altro esempio di haver fatto bene di haver dipinto . 

l Ed anche qui, da buon puritano, il Sacerdote della Bellezza esclama: 
<< Benissimo detto, M essere ; a meraviglia ! » 

2 «È strano» nota il Cheney, «che l'Inquisitore sia caduto nello 
stesso errore, ed abbia confuso il convito di Levi con l' ultima cena ! >> 

Ma il Ruskin nemmeuo può ammetterlo : << Egli non intende par­
lare della Cena, naturalmente, ma del Convito stesso di cui parla il Ve­
ronese. >> 

3 «Ecco, finalmente, il velen dell'argome1lto l>> (RUSKIN, 1. c.) 



PAOLO VERONESE DINANZI AGLI INQUISITORI. 271 

questo quadro in quel modo che sta et se 'l voi clefen­
clere che 'l quadro stia bene et conclecentemente? 

R. Sig.r Illustrissimo no che non lo voglio clefender, 
ma pensava di far bene, et che non ho considerato tante 
cose. Pensando di non far desordine nissuno tanto più 
che quelle figure de buffoni sono de fuora del luogo dove 
è il nostro Signore. 

« Quibus habitis, Domini decreverunt supradictum Do­
minum Paulum teneri et obligatum esse ad corrigendum 
et emenclanclum picturam de qua in constituto arbitrio 
sacri Tribunalis infra terminum trium mensium connu­
merandorum a clie prefixionis correctionis faciende juxta 
arbitrium preclictum Sacri Tribunalis connumerandorum 
suis expensis cum comminatione sub penis Sacri Tribu­
nalis imponendis. Et ita decreverunt omni meliori modo.» 

Ex tergo. Contra Magistrum Paulum Veronensem 
Pictorem, 1573. 

(Busta n. 33- Processi 1572-73- Santo Ufficio- Ve­
nezia, Archivio di Stato. ) 

« Questa sentenza, » conchiude il Ruskin, « quantun­
que in apparenza severa, non fu se non questione di 
forma. I giudici si contentarono di assicurarsi che nelle 
immaginazioni eli Paolo non entrasse maliziosa premedi­
tazione; nè se ne dettero più pensiero, nè lo importuna­
rono più. Egli nemmeno cancellò il cane incriminato, e 
la sola correzione od ammenda ch' ei facesse fu l' ag­
giunta della inscrizione, per cui il quadro divenne Il Con­
vito di Levi. » 

Ed il Cheney : « L' ingiunzione del Santo Ufficio fu 
solo in parte obbeclita. Il 'naso sanguinante' fu tolto; 
ma il cane rimase, col nano, col pappagallo, con i T/w­
deschi; nè ho potuto avvedermi che Paolo alterasse per 
nulla lo stile delle sue composizioni dopo quelle rimo­
stranze, nè che frenasse punto eli poi l'esuberanza della 
fantasia, anche nella trattazione de' più sacri argomenti. » 
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LA LEGGENDA DI SANT'ORSOLA. 

Da Fors Clavige1•a, vol. VI, lettera LXXI, 

dal titolo (<Ordini feudali,>) in data di Venezia, 4 ottobre r876: 

« Finalmente posso oggi adempiere la mia vecchia 
promessa ed esporvi alcune opinioni del Carpaccio sulla 
vita pratica. Le dico opinioni, del resto, solo ironica­
mente. V'hanno uomini i quali sanno le verità necessarie 
alla vita umana; essi non hanno opinioni soltanto, nè le 
opinioni opposte d'altrui hanno per loro la minima im­
portanza. Tali sono Esiodo, Platone, Dante; e tale è il 
Carpaccio. Egli parla poco e tra i pittori inspirati può 
venire considerato come uno de' profeti minori ; ma il 
breve suo libro ha inestimabile valore. 

» Il Carpaccio scrisse il proprio messaggio alla maniera 
veneziana, dipingendo i miti dei santi secondo ch'egli li 
sentiva. 

» Nella prefazione alla mia Regina dell'Aria, ho già eli­
mostrato come i grandi miti non possano venire scritti 
se non nel periodo culminante della potenza nazionale. 
Questa profezia del Carpaccio è la più soave, perchè la 
più vera, tra quante Venezia fosse chiamata a pronun- . 
ciare : la espressione pittorica di questa profezia può dirsi 
per Venezia l'ultimo lavoro, l'ultima parola eli verità. 
Dopo, essa muore, virtualmente ; o, per lo meno, inco­
mincia a morire» .... 

Venendo al ciclo di sant'Orso la : <<Supporremo, anzi 
tutto, a vostra grande soclisfazione, che, mentre dipingeva, 
il Carpaccio non credesse che mai fosse esistita una prin­
cipessa Orsola, più che lo Shakespeare non credesse, men­
tre seri veva il Sogno d'una notte d' estate, all' esistenza 
d'una regina Ippolita; e che il Carpaccio avesse negli 
angeli la fede stessa che lo Shakespeare aveva nelle fate, 
e non un briciolo di più. Entrambi questi artisti dipin-
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sero, l' uno le fate, l' altro gli angeli e i santi, per di­
vertire il popolo, secondo che v'insegnano i vostri savi 
moderni, o, fors' anche, per educarlo. Ma diciamo pure 
per divertirlo, a modo vostro. Il sogno d'una notte 
d'estate, il sogno eli sant'Orso la erano entrambi baloc­
chi, dunque, per divertire il popolo inglese ed il vene­
ziano. Rimane però dubbio se gli Inglesi ed i Veneziani 
fossero più sciocchi quando si divertivano eli tali balocchi, 
od ora, che non sanno andare a divertirsi se non con le 
loro diavolerie eli vapori e di vaporini » .... 

» Per conto mio, vi concedo di abbassare il livello mo­
rale del Carpaccio eli un gradino ancora. E se nemmeno 
avesse dipinto questi quadri per divertire la gente .... ma 
per divertire sè stesso? ... 

» Questo almeno so che è vero, per molta parte. So .... 
(non domandate come, perchè non potrei spiegarvelo; 
ma lo so, e dovete credermi). So che il Carpaccio di­
pinse in gran parte queste tele per divertirsi, e che trovò 
in esse vera gioia ; e se non credeva precisamente all'esi­
stenza della principessa e degli angeli, desiderava almeno, 
eli tutto cuore, che simili personaggi fossero esistiti o po­
tessero esistere. 

» Ora, quest'è il primo passo verso la vera fede . Può 
essere che non v'abbiano angeli, può essere che non v'ab­
biano santi, e che Dio non esista. I professori Huxley e 
Tyndall sono convinti che Dio non ci sia : non lo tro­
varono mai, in fondo d'alcuna storta. Bene; forse, non 
c'è : ma voi, miei buoni amici di Sheffielcl, non deside­
rereste che ci fosse? Tutta la questione è lì. » 

A questo punto, il Ruskin racconta con garbo squi­
sito la vita di sant'Orso la (pagg. 350 -57), quale la rias­
sunse per lui, dalle leggende italiane del tempo di Vittore 
Carpaccio, il suo prediletto allievo J ames Recidi e An­
derson. La versione nordica, popolare a Cologna, egli 
dice, non è altrettanto antica, nè altrettanto graziosa. 

Vi sostituisco la versione più breve di Jacopo da Va­
razze o da Varagine, che fu ripubblicata nel 1475, ed 
ora si vede trascritta in una pergamena miniata nella 
sala eli sant' Orsola. Adolfo Venturi e Giulio Cantala­
messa credono sia « la fonte cui il Carpaccio si è ab-

R USKIN. rS 
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beverato, quando, tra il 1490 e il 1495, dipingeva questi 
quadri:» 

« Con tale ordine celebrata fu la passione delle uncleci 
millia virgine. 

» Fu in Britania uno christianissimo Re chiamato Noto 
overo Mauro el quale generò una figliola chiamata Ur­
sula dalla sua donna chiamata Daria, donna preclara non 
solo di generosità eli sangue, ma anchora preclarissima 
di virtù. Questa cresceva con mirabile honestà eli co­
stumi di sapenza e eli beltà; in tanto che per tutto vo­
lava la fama sua. Et essendo molto potente el Re d' Inghil­
terra et subiugando molte nationi al suo imperio, intesa 
la fama di questa virgine, se reputava beato se questa 
figliola e virgine si unisse in matrimonio con el suo unico 
figliuolo. Etiam el giovene di questo molto si cruciava. 
Mandarono dunque al padre della virgine solenni imba­
siadori con grandi promissioni. Et proponendoli anchora 
grandi minaci se ritornassino a lui senza alcuna buona 
risposta. Onde incominciò el Re molto anxiare : sì pero­
che essendo lei insignita della fede di Cbristo, diceva es­
sere indegna cosa a darla al cultore de li idoli ; sì pero­
che cognosceva lei per nessuna via consentirebbe. Si etiam 
imperoche molto temeva la feracità del Re. Onde lei, in­
spirata da Dio 1 suase al padre che li impromettesse di 
fare ciò che piacesse al Re con questa conditione che do­
vesse dare in sua compagnia dieci bellissime vergene e 
ad ciascheduna di queste sia date mille vergine, sì come 
a me, e che el giovene si debia baptizare. Et sia dato 
spacio dieci anni : ad cioche sia bene nella fede ammae-

1 (<Ma, venuta la sera del secondo giorno, Orsola si ritirò nella sua 
camera, chiuse tutte le porte, e dinanzi all' immagine del Signore mise­
ricordioso passb la notte in preghiera ed in pianto. Disse al Signore come 
avesse fatto voto di menare una santa vita, avendo Cristo a solo Sposo; 
ma, se la volontà Sua era che eJI' avesse ad· andare sposa al figliuolo del 
Re pagano, pregb il Signore d' illuminarla della saviezza Sua, affinchè 
potesse muovere il cuore di quel popolo, che non conosceva fede nè san­
tità, e confortare il proprio padre e la madre, e tutto il popolo del suo 
paese. 

>> E quando spuntb la chiara luce deJI' alba, Orsola si addormentb; 
e l'Angelo del Signore le apparve in sogno, e le disse : ' Orso la, la tua 
preghiera fu udita. Quando il sole sarà levato, presentati franca agli am­
basciatori del Re d' oltre mare, perchè il Dio del Cielo ti darà saviezza, 
ed insegnerà le parole alla tua lingua." >> (Pr. RUSKIN, Fors, Jett. ci t., 
vol. VI, 351-52.) 
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strato. Usò certo il sapiente consiglio che overo rimove­
rebe l'animo eli quello da questo per la cliftìcoltà della 
proposta conclitione, overo per tale oportunità le preclicte 
virgine consacrerebbe a Dio. Sì che el giovene acceptata 
tale concletione fece grande istantia al padre : e inconta­
nente baptizato commanclò fusse celeratamente aclimpiuto 
tutto quello che la virgine aclimanclava. Etiam el padre 
della fanciulla ordinò che la figliuola sua, la quale molto 
amava havesse huomini i quali si bisognavano al piacere 
suo e che bisognava al exercito suo in sua compagnia. 
Dogni dunque lato scorrono le vergine, clogni lato cor­
rono li uomini a tanto grande spetaculo. Etiam vennero 
molti vescovi ad ciò che anclasseno con loro. Aparechiate 
le victuaglie per tre anni, revela la regina a commilitoni 
suoi i secreti e coniurano tutti nella nuova militia. 

» Si che hora incominciano i giochi bellici ; hora cor­
rono, hora discorreno, alcuna volta simulano de combat­
tere, alcuna volta eli fugire : exercitati ogni generatione 
eli giochi, nessuna cosa che loro fusse venuta all'animo 
lassavano vacua: alcuna volta ritornavano a mezzo giorno, 
alcuna volta quasi al obscura nocte. Ordinavano i prin­
cipi e i primati a tanto grande spectaculo, e si riempi­
vano tutti di ammiractione e di graudio. Finalmente ha­
vendo U rsola convertite tutte le vergine alla fede sotto! 
spacio d'un giorno flante el prospero vento, devennero 
al porto di Gallia el quale si elice Tiela e da quello ven­
nero a Colonia, dove apparve ad Ursula !angelo del Si­
gnore e predixeli che ritornarebono a quel luoco col in­
tegro numero e riceverebono in quel luoco le corone del 
martirio. Partite da quel luoco allammonitione del An­
gelo : anelando loro a Roma, pervennono alla città eli Ba­
silea e in quel luoco lassiate le nave, andarono a piedi 
a Roma : al cui avvento molto lieto Papa Ciriaco essendo 
di Britannia e havendo fra loro molte consobrine, le ri­
cevette con tutto il clero con summo honore. Et inessa 
nocte da Dio fu rivelato al papa che riceverebbe con esse 
vergene la palma del martirio. Et vedendo lo opportuno 
tempo, nel cospecto de tutti ricuso a la clignita e al of­
ficio. Ma molto gridando tutti e masimamente i garcli­
nali i quali credevano che lui dilegiasse : con ciosia che 
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lasciata la pontificale gloria, volesse andare drieto a al­
cune paze feminelle. Et egli pernessuno modo assentendo, 
ordino in luoco suo l.lnO santo !momo chiamato Ametos. 
Onde due iniqui principi della romana militia temettero 
che per loro non accresciesse la cristiana religione. Per 
la qual cosa ispiando il loro cammino, mandarono nunci 
a Julio, principe de gente hunnare che mandato l' exercito 
contra di quelle, quando venirebono a Colonia, le ccci­
dessero. Tutte, dunque, ritornarono a Colonia e ritrovo­
ronla assediata da li hungari: i quali vedute che! ebbeno, 
a modo di lupi incrudeliti contra le pecorelle occisero 
tutta quella multitudine. Et già occisi tutti li altri, ve­
dendo el principe la mirabile beltà d' Ursula, li promise 
che la pigliarebe per moglie. Et lei havendo rifiutato, 
mandata la sagitta, la trapasso da un lato al altro. » 

« Il Carpaccio, » riprende il Ruskin, « incomincia il 
proprio racconto da quello che la leggenda chiama il so­
gno della principessa. Egli, però, vuoi farvi sapere che 
non fu sogno, ma visione; e che un vero angelo venne, 
e fu veduto da Orsola con gli occhi dell'anima, mentre 
i suoi occhi mortali erano chiusi. 

» L'Angelo del Signo1·e, dice la leggenda. E che?­
pensa il pittore: a questa ragazzina appena quindicenne, 
l'Angelo del Signore, lo stesso che apparve a Mosè e a 
Giosuè? No, no; mandiamole il suo angelo custode. 

» L'angelo custode le dirà che il Signore guiderà do­
mani il cuore di lei, e le porrà sulle labbra la Sua ri­
sposta, riguardo al matrimonio. Quest' angelo dovrà dun­
que essere circonfuso di luce, e spargere di gigli la stanza? 

» No, nessuna gloria intorno al suo capo, nè oro sulle 
vesti; le vesti sono oscure, grigio purpuree; le ali non 
hanno colore, la faccia è calma, ma dolorosa, e rimane 
completamente nell'ombra. Nella destra, regge la palma 
dei martiri ; nella sinistra, la benda che portano gli an­
geli greci della vittoria, e, insieme, raccoglie le pieghe della 
veste, come quelle del sudario, col quale gli Etruschi ve­
lano le tombe. » 

(Qui, il Ruskin s'indugia in una lunga nota a chiarire 
il simbolo delle pieghe, le quali egli non aveva potuto 
discernere sin che non gli fu concesso di staccare il qua-
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dro dalla parete e di stucliarlo a suo agio, in una stanza 
appartata. «Dire,)) egli esclama, «che nel 1872 non avevo 
decifrato tale simbolo, e m'ero contentato di ammirare 
ingenuamente la graziosa trovata del Carpaccio, eli far so­
gnare alla giovinetta sino ali~ più minute piegoline della 
veste di quest'angelo! ... » Cf. nota sa a pag. 242 .) 

« L' angelo dunque viene a lei 11ella e/tiara luce mattu­
tina; ed è l'angelo della Morte. 

» Nella leggenda è scritto ch'ella s'era chiusa nella 
sua cameretta. 

» Vedete : tutte le finestre, tutte le porte, non solo 
della stanza, ma della casa intera, si sono aperte all' ap­
parire dell' angelo .... N i una sbarra, niuno scrigno di te­
soriere, resiste a questo angelo. 

» Il Carpaccio ebbe cura eli apprendervi ch'esso viene 
nella luce dell' alba. Il cielo cl' un azzurro verdognolo 
brilla tra le foglie oscure degli olivi e tra i dianti della 
finestra aperta. Ma la sua luce è debole, a paragone eli 
quella che segue i' angelo e cade in pieno sul volto di 
Orsola, composto a divino riposo. 

)) Nel penultimo quadro, essa è rappresentata giacente, 
nella quiete che l'angelo venne a portarle: nell'ultimo, 
Orsola assurge nell'Alba eterna. 

» Ecco il primo insegnamento dipinto dal Carpaccio, 
in parole veneziane, per le creature di questo mondo in­
quieto: la morte è migliore eli questa vita, e niuno sposo 
si allieta della sposa come si allietano gli angeli del Si­
gnore, nel cielo» . 

APPENDICE IV. 

IL TINTORETTO E MICHELA GELO. 

Dal corso eli Let!twe sull'Arte della Scultura, tenuto 
dal Ruskin ad Oxford dal 1870 al 1871, e precisamente 
dalla Lettura VII, sulle relazioni tra il Tintoretto e Mi­
chelangelo, cui il Ruskin rimanda più volte i lettori del 
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presente volume, riporto qui alcuni tra i brani più carat­
teristici : 

« La storia dell'Arte si divide, presso tutte le nazioni 
che la coltivarono con buoni resultati, in tre grandi periodi. 

» Nel primo, la coscien~ della nazione non è per anco 
chiara; ma il modo della vita, per molti lati tutt'ora sel­
vaggio, è però in armonia con quella oscura coscienza. Le 
più potenti tribù, in questo periodo, vivono generalmente 
di rapina, e subiscono l'influsso di una vivida, ma ristretta 
immaginazione religiosa. La prima attività dei predoni 
normanni, ed il confuso miscuglio dei soggetti religiosi 
con le scene guerresche e di caccia, e con le grottesche 
bassezze, nella loro arte primitiva, saranno sufficiente esem­
pio di questo periodo. Notatelo: la coscienza è tutt'ora 
indefinita, ma la vita si accorda con essa, e s'appaga di 
tale accordo. 

» Nel secondo periodo, la coscienza viene formandosì, 
perchè la percezione delle vere leggi eli ordine sociale e 
eli virtù individuale, si accoppia al sincero sforzo eli vivere 
in armonia con tali leggi. 

» Tutte le arti progrediscono costantemente in tale pe­
riodo eli svolgimento nazionale; e sono adorabili, persino 
nelle cleticienze loro, come sono adorabili i bocciuoli dei 
fiori, per la forza vitale, pel rapido tramutarsi, per la casta 
bellezza. 

» Nel terzo periodo, la coscienza è interamente JOr­
mata, ma la nazione, trovando troppo dura la vita nel­
l' osservanza dei precetti pur ora scoperti, si guarda at­
torno in cerca di un compromesso. In questa condizione 
degli animi, quasi sempre si tenta anzi tutto eli rendere 
pomposa la religione e eli acquistarsi il favore della divi­
nità con cloni e cerimonie, in cui trovare devotamente la 
propria parte eli divertimento. L'arte allora fa pompa per 
alcuni anni, magnificamente, della potenza acquistata per 
mezzo della sincerità; ma succede poi subito un periodo 
eli clecaclenza, altrettanto rapida e completa quant' è ra­
pido e completo il rassegnarsi della nazione nell'ipocrisia. 

» Le opere eli Raffaello, eli Michelangiolo, del Tinto­
retto appartengono a questo periodo eli compromesso nella 
vita artistica della più grande nazione del mondo ; e sono 
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i pm splendidi sforzi compiuti sino ad ora da creature 
umane per mantenere dignità allo Stato con la smagliante 
colorazione e per difendere le dottrine teologiche a mezzo 
del disegno anatomico .... » 

« Tutte le iridescenze della morente scienza politica, 
tutte le magnificenze d'una vuota pietà, furono rappre­
sentate nelle arti di Venezia e di Firenze, rispettivamente, 
da due uomini: Tiziano ed il Tintoretto, da un lato; Mi­
chelangelo e Raffaello dall' altro. Del governo calmo e va­
loroso, della fede umile e pura, ch'erano stati la forza di 
Venezia, mi contenterò di citare un solo rappresentante 
sovrano, Giovanni Bellini. 

» Permettete che esponga, almeno alla buona, le rela­
zioni cronologiche esistenti tra questi cinque uomini. E 
impossibile rammentare tutte le date esatte : ve le porrò 
dinanzi, approssimativamente, in decadi, e potrete poi 
perfezionarvele con quanta esattezza vorrete. 

» Ricordatevi, anzi tutto, dell' anno 1480, importan­
tissimo. Due volte quattro, otto; non potete sbagliare . 
Nel 1480, Michelangelo contava cinque anni, e Tiziano 
tre; e mancavano tre anni alla nascita di Raffaello . 

» Vedete com'è facile: Michelangelo ha cinque anni; 
e sei, li dividete a metà fra Tiziano e Raffaello, al di qua 
e al di Ht del vostro punto di partenza, J48o. 

» Al 1480, aggiungete altri quarant'anni,- numero che 
non vi sarà certo difficile di rammentare, -ed otterrete 
la data della morte di Raffaello, 1520. 

» In quei quarant'anni, si compirono tutti i nuovt sforzi, 
ed avvenne la rovinosa catastrofe. Dal 1480, dunque, 
al 1520. 

» Ora, basta collegare a quei quarant'anni la vita del 
Bellini, il quale rappresenta la migliore arte prima eli essi, 
e quella del Tintoretto, il quale rappresenta la migliore 
venuta di poi. 

» Queste date, non ve le posso accomodare in modo 
da rendervene facile l'esatta memoria; ma con lieve ine­
sattezza, posso fissarvele. 

>> Giovanni Bellini aveva novant' anni quando morì. 
Visse mezzo secolo avanti dei famosi quarant'anni della 
trasformazione ; e morì nel periodo di quei quarant'anni. 
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Poi, nasce il Tinto retto; vive ottant'anni 1 dopo quei qua­
ranta, e chiude, morendo, il decimosesto secolo, e la 
grande arte del mondo. 

» Ecco, approssimativamente, le date; veniamo ai fatti, 
che ad esse si connettono. 

» Giovanni Bellini precede il mutamento, ne incontra 
l' urto, e vi resiste vittorioso sino alla morte. In lui, non 
iscorgete macchia, nè debolezza, mai. 

» Poi, insieme, Raffaello, Michelangelo e Tiziano fanno 
a gara nel portare in giro le funeste innovazioni ; Mi­
chelangelo ne è il capo malefico ; Tiziano il sovrano, per 
la forza naturale. 

» Poi sorge il Tintoretto, forte da solo quasi quanto i 
tre insieme, e combatte l'ultima battaglia, per Venezia 
e per il passato. Da principio quasi li vince ; ma poi gli 
altri insieme sono troppo forti : Michelangelo lo abbatte, 
e l'arte muore. Il disegno di lVIichel Agnolo- ecco il 
motto fatale, che ne segna la morte. 

» Ed ora, esposto il mio schema, potrò disegnarvi i 
mutamenti che avvennero dal Bellini al Tintoretto, a tra­
verso all' opera di Michelangelo. 

» L'arte del Bellini è precipuamente rappresentata da 
due quadri, in Venezia: l'uno, la Madonna della sacri­
stia dei Frari, con due santi ai lati, e due angeli a' piedi; 
l'altro, la Madonna con quattro santi, sul secondo altare 
a sinistra, nella chiesa di San Zaccaria. 

» Il primo, ove le figure sono più piccole del vero, rap­
presenta la più perfetta specie di pittura da camera, che 
non degenera in miniatura, nè diviene leccata, nè, in al­
cun modo, ignobile ; ma nella quale, poi che deve ve­
dersi da vicino, è bene giungere ogni possibile finitezza. 

» Il secondo, ove le figure sono di grandezza naturale, 
o poco maggiori, appartiene alla specie delle grandi pit­
ture, l'esecuzione delle quali può essere più franca, pur­
chè sia portata in ogni parte a compimento. Per il perfetto 
equilibrio delle loro qualità, i due quadri sono, per quanto 

l Se volete la perfetta esattezza, ricordate che il Bellini mori vera­
mente a novant'anni i il Tintoretto ad ottantadue; che la morte del Bel­
lini precedette di quattr' anni quella di Raffaello, e che il Ti n torello 
nacque quattr' auni innanzi la morte di Giovanni Bellini. U. R.) 
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so, e per quanto posso fidare nel mio giudizio, due 
migliori di tutto il mondo. 

)} Riguardo ad essi, osservate quanto segue: 
» Primo, che sono lavorati con materiali durevoli ed 

ottimi. L'oro · vi è rappresentato con la pittura, non con 
la sovrapposizione eli vero oro. E la pittura è così so­
lida, che quattrocento anni non vi hanno apportato, per 
quanto si può ·vedere, alcun dannoso mutamento. 

» In secondo luogo, le figure eli entrambi, sono in 
quiete perfetta. Niuna azione vi ha luogo, eccettuata quella 
degli angeli, che suonano sui loro strumenti musicali, ma 
con gesto ininterrotto e senza sforzo, come nei sogni. 
I Della Robbia o Donatello avrebbero rappresentati gli 
angeli intenti alla musica, o rapiti in essa, come in azione 
transitoria; nel piccolo coro di cherubini del Luini, nel­
l'Adorazio?te dei pastori della Cattedrale di Como, la loro 
grave attenzione ci fa persino pensare al pericolo d'una 
nota stonata se stessero meno attenti. Ma gli angeli del 
Bellini, anche i più giovani, cantano calmi, come i Fati 
intessono la loro trama. 

» Lasciatemi notare subito come tale calma sia attri­
buto dell'arte pil1 elevata: l'introduzione dell'elemento 
violento, dell' incidente atto a commuovere fortemente gli 
animi, è di per sè una confessione d'inferiorità. 

» I due primi attributi dell'arte più elevata sono: tecnica 
impeccabile e perfetta serenità ; - azione continua, dun­
que, non transitoria, od inazione completa. Dovete avere 
a cuore le creature viventi, non quello chP. accade ad esse. 

» Terzo attributo di quest'arte è ch'essa vi obblighi 
a pensare allo spirito della creatura, e quindi al volto, 
più che al resto del corpo. 

» Ed il quarto, che nel volto non abbiate a scorgere 
se non bellezza o gioia; mai viltà, mai vizio o dolore. 

»Ecco, dunque, le quattro qualità essenziali dell'arte 
più elevata: le ripeto, e sono presto imparate: 

I° Che la tecnica sia impeccabile e duratura; 
2° Che lo stato o l'azione sieno sereni ; 
3° Che il volto, nol1 il corpo, sia il principale; 
4 ° Che il volto sia sgombro d'ogni vizio e cl' ogni 

dolore. 
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» Non è sempre possibile, naturalmente, di osservare 
la seconda condizione, che l'azione abbia ad essere calma 
o che manchi addirittura . Ma vedete come il Bellini tratti 
l'azione violenta nel suo San Pietro Martire. Il soldato 
gli immerge bensì la spada nel petto ; mà il volto del 
santo esprime soltanto la rassegnazione ed il mancar 
della vita, non il dolore; e quello del carnefice è impas­
sibile. Un pittore delle scuole più recenti avrebbe coperto 
eli sangue il petto e la lama ; il Bellini non ne ammette 
goccia, ma si compiace nel dipingere laboriosamente, 
squisitamente la piuma scarlatta ondeggiante sull'elmetto 
del soldato. 

» Ora, i mutamenti apportati da Michelangelo, e tol­
lerati o adottati, disgraziatamente, dal Tintoretto, si pos­
sono riassumere così : 

I° Cattiva esecuzione. 
» La maggior parte cieli' opera cl i questi due artisti è 

frettolosa od incompiuta; e, riguardo al colore, le mi­
gliori qualità ne perirono. 

2° Violenza eli azione transitoria. 
» Le figure volano, cadono, colpiscono, mordono; le 

scene rappresentano giudizi, battaglie, martiri, massacri­
e cercano prendere gli animi con la violenza del gesto, 
poi che sanno che ormai il pubblico altro non cura. 

3° Predominio del fisico sull' intellettuale. 
» Il corpo, con la sua anatomia, è solo soggetto im­

portante; il volto, o in ombra, come quello del Duca Giu­
liano, od incompiuto, come quello della Notte, o veduto 
di scorcio, o celato, sprezzantemente, da un viluppo eli 
gambe, da un ammasso eli dorsi e eli spalle. 

4° Il male preferito al bene. 
» Sul volto stesso, invece della gioia e della virtì1, la 

mestizia, a dir poco; bene spesso, la superbia; piì1 spesso 
ancora, la sensualità; sempre, il vizio ed il dolore sono 
il nocciolo dell'argomento. Nel Giudizio Universale, tanto 
Michelangelo quanto il Tintoretto scorgono l'orrore del 
Dies In:e, non l'acquietamento nella giustizia. Sembra 
che la venuta del Cristo sulle nubi non inspiri ai due ar­
tisti altro pensiero, se non che tutto il loro prossimo avrà 
da piangere per tale venuta. 
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» Ecco, dunque, le quattro grandi innovazioni di l\1i-
chelangelo; le ripeto: 

I 0 Esecuzione cattiva in luogo eli buona ; 
2° Tumulto in luogo di pace ; 
3° La Carne in luogo dello Spirito ; 
4° La Maledizione in luogo della Benedizione eli Dio. 

» Ho messi insieme sin qui, eli necessità, ma molto in­
giustamente, Michelangelo ed il Tintoretto, per le comuni 
relazioni con l' arte degli altri. Mi accingo ora a distin­
guerne le qualità differenziali, incominciando dall'indole 
generale dei due uomini. 

» Quasi tutte le opere di Michelangelo rappresentano il 
tentativo di eseguire qualchecosa ch'è al disopra delle sue 
forze, accoppiato alla febbrile ansietà che queste forze sue 
sieno apprezzate. Pare sempre ch' ei si misuri con i Greci, 
che non può eguagliare, e con qualche altro rivale, che 
non può dimenticare. È superbo, ma non abbastanza per 
trovar pace; melanconico, ma cl' una melanconia non ab­
bastanza profonda per togliersi alle sofferenze meschine ; 
ed è forte più eli tutti i suoi compagni di lavoro, ma non 
tanto da comandare a sè stesso o da limitare le proprie 
aspirazioni. 

» Il Tintoretto, invece, lavora con la coscienza eli una 
forza suprema, cui la noncuranza non può ferire ed il 
tempo e lo spazio potranno soli traversare. Sa sin dove, 
precisamente, possa giungere l'arte in date condizioni ; 
decide resolutamente quanto, tra quello ch'è possibile, gl i 
piacerà per ora eli attuare, per proprio conto ; e pone acl 
effetto il proposito con tale signorile facilità, che l'umano 
suo corpo sembra strumento delle grandi forze eli na­
tura. Non ch' ei sia mai sodisfatto cieli' opera sua, come 
sono gli artisti deboli e volgari . Ma se, per la sua al­
tezza, l'ideale gli rimane più inafferrabile anzi éhe acl alcun 
altro, egli vi si rassegna, come si rassegna al fatto che le 
sue figure, pur bene dipinte, non parlino e non si mo­
vano. Nè si cura affatto di contentare il pubblico .. .. » 

Punto per punto, il Ruskin ricerca poi sin dove i due 
artisti abbiano adottate le perniciose innovazioni : 

« l. Quanto alla tecnica. 
» Avrete udito . citare più volte il famoso detto di Mi-
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chelangelo, che la pittura ad olio è roba da lasciare alle 
donne ed ai bambini. 

» Egli disse cosl, semplicemente perchè non sapeva 
tracciare una sola buona pennellata ad olio, nè aveva pa­
zienza bastante da superare almeno le prime difficoltà 
tecniche .... ». 

« Mi sta a cuore di affermare qui solamente che la pit­
tura ad olio è l'arte delle arti; che è insieme scultura, 
disegno e musica, perchè in essa si fondono le doti tecni­
che. richieste da queste tre arti: la resolutezza e la forza 
del colpo di scalpello; l'equilibrata distribuzione di tale 
forza nella luce e nell'ombra; l'azione molteplice, appas­
sionata, felice, infallibile, la quale produce dagli strumenti 
la giustezza dei suoni; sulla tela, la vi vezza del colore. 
Nessun' altra abilità umana è così grande, cosl meravi­
gliosa, come l'abilità di dipingere bene ad olio; e di nes­
sun' altra arte i resultati sono cosl assolutamente duraturi. 
La musica svanisce appena prodotta; il marmo discolora; 
l'affresco sbiadisce; il vetro s'oscura o si decompone; 
soltanto la pittura, ben custodita, è veramente eterna. 

» Di tale splendida arte, Michelangelo nulla comprese ; 
e comprese imperfettamente persino l'affresco. Il Tinto­
retto intese perfettamente tutte e due le cose; ma, quando 
niuno gli pagava i colori le, talvolta, nemmeno gli si vo­
leva concedere un pezzo di muro su cui dipingere) , ado­
però l'azzurro meno costoso in luogo dell'oltremare, e 
lavorò cosl rapidamente, e su tele cosl vaste, che tra 
l' umido ed il secco, i colori dovettero per la maggior 
parte perire. Ma dove la sua pittura ad olio è perfetta, 
dura quanto quella del Bellini ; mentre gli affreschi di Mi­
chelangelo sono ormai guasti in ogni loro parte, e i dipinti 
ad olio di Leonardo annerirono o caddero in completa 
ruina. 

»II. Riguardo all'introduzione dell'elemento dram­
matico, per eccitare l'animo dei riguardanti : 

» Nelle Pietre di Veuezia, ho già illustrato per modo 
la potenza drammatica del Tintoretto, che non ho bisogno 
qui di aggiungere altro, a giustificare la mia asserzione 
che egli è tanto al di sopra di Michelangelo, quanto lo 
Shakespeare è al di sopra del Milton ; e, direi, anche con 
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la stessa specie di differenza nella maniera. Nè il tempo 
mi concede oggi di parlare intorno all'abuso della po­
tenza drammatica da parte dei Veneziani e dei Fiorentini. 
Una cosa sola vi prego di notare, e cioè, che il Tinto­
retto rimase, per quanto potè, fedele alla serenità del 
passato .... ». 

« III. Quanto alla terza innovazione, cioè alla prio­
rità della carne sullo spirito, del corpo sul volto: 

» In questa sola, Michelangelo ed il Tintoretto hanno 
i Greci dalla loro ; in questa sola, hanno diritto ad es­
sere eletti classici. I Greci non offrirono loro alcun pre­
testo alla cattiva esecuzione, alla passione transitoria, alla 
preferenza per il dolore. Soltanto nell' onore tributato al 
corpo possono essi dunque allegare l'autorità degli an­
tichi .... ». 

« Ma, come i Greci, il Correggio ed il Tintoretto ri­
traggono il corpo per il vero godimento che trovano in 
esso, e per averlo studiato vivo, mentre Michelangelo e 
Raffaello lo ritraggono per vanità, e per averlo studiato 
sul cadavere .... ». 

« Come i Greci, il Correggio ed il Tintoretto o rap­
presentano il corpo attivo perchè godono della sua forza, 
o lo rappresentano inerte perchè godono del suo riposo. 
Ma Michelangelo e Raffaello inventano ingegnosi moti 
meccanici, perchè giudicano la quiete insipida, e non tol­
lerano che nei loro dipinti alcun personaggio sia così in­
genuo, da reggersi su tutte e due le gambe, o fidi tanto 
nella chiarezza del proprio linguaggio, da non avere bi­
sogno di gestire parlando .... ». 

«In quarto ed ultimo luogo, come il Tintoretto non 
sacrifica il volto al corpo, se non quando ciò sia assolu­
tamente necessario, così non sacrifica la giocondità al do­
lore. La ragione principale, per la quale noi tutti cono­
sciamo il Giudizio Universale eli Michelangelo e non 
conosciamo il Paradiso del Tintoretto, sta in quella sete 
eli emozioni violente, che ci spinge a leggere l'Inferno di 
Dante a preferenza del Paradiso; e eli tale preferenza la 
colpa è nostra, credetemi, non sua. Inoltre, tale maligna 
potenza è pur dovuta al fatto che Michelangelo, per ren­
dere efficaci le proprie figure, le ha rivestite di elementi 
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pittoreschi e tangibili, mentre il Tintoretto le fece soltanto 
belle in sè medesime, contento che meritassero, non che 
richiamassero l'attenzione. 

» Siete abituati a trovare sublimi le figure di Michel­
angelo perchè sono oscure, colossali, involute, misteriose ; 
perchè, in somma, sembrano tal volta ombre, tal altra 
montagne o spettri, non mai esseri umani. Credete a quello 
che vi dissi già altre volte: l'uomo nulla può inventare, 
che sia più nobile dell'umanità. Nè la sua 'forma, quale 
Dio la foggiò, può l' uomo migliorare od elevare, attri­
buendole il volo degli uccelli o la forza dei bruti, circon­
dandola di nebbia od ammassandola in moltitudini. ... » 
« La luce, ricordatelo, è alla fine più terribile della tene­
bra, la modestia pitl maestosa della forza ; e nella gioia 
soave di un fanciullo, nella soave purezza di una giovi­
netta, v'ha una sublimità più vera, che non sia nella 
forza di Anteo o nelle nubi minacciose dell'Etna.» 

FINE. 
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